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রি র্ [ও জা, ১৩৩৯ [এম সংখ 
শিপ্পকল! ও বঙ্গনারী 
কুমারী ছায়। দেবী 


শাজ নারী-জাগরণের যুগ । সর্বত্রই নারীজাতির 
ভিতর চঞ্চলত। প্রকাশ পাইতেছে। জাগরণ মানে পারি- 
. পারি ক '্অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া নিজেকে শক্তি- 
শালী করিয়া! তোঁলা। সমাঁজ গতিশীল-+স্থিতণীল নহে। 
ধে সমাজ পারিপাস্থিক অবস্থার সহ্তি সামঞ্জস্য রাখিয়া 
চলিতে - পারিবে সে”ই বর্তমান: যুগে স্থিতিলাত করিবে। 


বজনারী কোনদিন নিশেষ্ট ছিল না--জড়তাঁর কোনদিন. 


.তাখাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। বঙ্গনারী কোন- 
দিন নিক্িয় ছিল না-সর্ধদ(ই সজাগ ছিল এবং আছে। 
সভ্যতায় তারতম্য বা কির তারতণ্যে মানবমনে বিভি্ 
ভাবের উদয় হয়। প্রত্যেক ভাবই (1968) ভালমন্দ- 
মিত্িত। আবার উচ্চন্তরে, মান্বদনে বখন একত| ব 
সগতার প্রতিষঠ! হয়, তখন ভালমন্গ বানু ও কু বলিয়া 
কোন বন্ধ থাকে না। স্থবির যে, .স এরই নাদী-জাগরণের 
জিতর মৃতু চিন্ত দেখিবে)' কষি যে; সে এই 'জাগরণের 
ভিত সজীধ্ভায গাজর পাইবে | 


সাধারণতঃ আমাদের দেশে চৌধটি প্রকার কলাবিগ্তার 
কথা চলিত আছে। কোন কোন পণ্ডিতের মতে ইহারও 
জধিক কলাবিগ্ভা আছে। রসকলার উদ্দেশ্ট--মানবমনে 
সৌনরধ্যস্পূগ জাগরিত করা। সৌন্নধ্যঞ্জগতে. জাতি- 
বিভাগ নাই--সেখ।নে নরনীরীর প্রভেদজন নাই, 
দে্বদ্ধির খুটিনাটি বিচার-বিতর্ক নাই। সৌনাধ্য- 
'আন্বাদনে মানবমন নিচ, শান্ত ও নম্র হয়। দেহাত্মবুদ্ধির 
নীচ কামনা এখানে বিলুপ্ত হইয়া যাঁয়। মানবমন নব-. 
বন্তর রসাহ্থাদনে নবচেতনায় উদ্ধদ্ধ হই! ধল্যাণের পথে 
অগ্রসর হয়। এই মোন্ধ্জগতে মানব দেবতার 
পরিণত হয়। তাহার পূর্ববধগৎ অতর্কিত ভাবে বিদার- 
গ্রহণ করে। সৌনাধ্যসান্বাদন ঘঃয! মানব-জগতে গ্রীতির 
মিগন হয়) এ মিঙ্গনে প্রত্যেকেই প্রত্যেকের চরিতার্থতা 
ও কল্যাণ কামনা .করে।  মানবমদে যখন 
লৌনদর্যাবোধের অভাব হয় তখনই জগতে অশান্তির বাতা 
বহে। যে জাতি বত উচ্চতয়ের শিল্পী সরি করিতে, 


8৫০ 





পারিবে সে জাতি কৃষ্টিতেও তত অগ্রসর হুইবে। 

জাতিকে--মানবদনকে উন্নীত করিতে হইলে রসকলার চচ্চা 
ও প্রসার প্রত্যেক জাতির প্রত্যেক নরনার'র 
কর্তব্য । ্‌ 

সৌনর্/রসান্ভূতি আশ্বাদনের বস্ত-ইহা পূর্ণভাবে 
গ্রকাশ পায় না। উচ্চস্তয়ের রসবস্ত বাক্য দ্বারা প্রকাশ 
পায়না; ইহা চোখ দিয়) মুখ দিয়া, অনগপ্রত্যঙ্গের 
চালনার দ্বা9গ সামান্ত মাত্র প্রকাশ পাঁয়। নরনারীর 
দেহের ও মনোভাবের তাঁরতম্যর জন্ত প্রকাশও বিভিন্ন- 
জাবে হয়। উচ্চন্তরের রসবস্ত কেবলমাত্র উদ্বোধক দ্বারা, 
মার 'মাভাস-ইঙ্গত দ্বারা গ্রক'শ পয়। কারণ এভাব 
গ্রকাশ করিবার ভাঁষার আজ পর্যযস্ত আবিফার হয় নাই। 
ভাঁষ। সে স্থানে অচল--ব'কোর অগম্য সে-স্থান। সেইজন্য 
শিল্পী তাহার বিষয়বন্তর ভিতর মৃদু ভাব-আভাস দ্বা?, 
উদ্বোধক্‌ দ্বারা ম/নবমনকে _দ্রষ্টীকে উচ্চস্তরে:লইয়। যাইবার 
চেষ্ট। করে। এইথানে প্রত্যেকের গন! উচিত শিল্পী খানিকটা 
পথ উদ্বোধক্‌ ঘর দেখ|ইয়। দিতে পারেন মাত্র, কিন্তু বাকী 
পথ দ্রষ্টাকে ও শ্রোতাকে সেই আভাস-ইঙ্গি তকে অবলম্ন 
করিয়া 'গ্রসর হইতে হইবে । ইহাই স্বদেশের সর্ব্ব উচ্চ 
স্তরের শিীদের সনাহন পথ। 

নারীকে কর্মঠ! ও শক্কিধালিনী করিবার জন্ত বঙ্গদেশে 
নানাস্থানে প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে ও তবিষাতেও যণেই 
উঠিবে। বর্তমানে নারীজাতি স্বাবলখী হইবার জন্ত নানা 
শিল্পের চচ্চ1 করিতেছেন। আমার বর্তমান এবন্ধের 
উদ্দেশ্য হইতেছে-মতীতে বঙ্গনারীর। শিগ্প্ুগতে কিরূপ 
রূতিত্ব প্রদশন করছিলেন তাহারই যংসানমান্য আভাস 
দেওয়া । বর্তমানকে শক্তিশালী কাঁরতে হইলে অতীতের 
5জান থাকা অভীব প্রয়োজন | - অতীতের গভ” হইতে 
বর্তধানের উৎপত্ত। ধাহার! অতীতকে দ্বণার চক্ষে 
পরিত্যাগ করিয়া বর্তমানের সংস্কারগ্রপনাসী তীহার৷ গারই 
বিফলমনো রথ হইয়াছেন। 


চিত্রকল! 
- নরনারীর ্বভাবই হইল চিত্র করা। ইহা তাহাদের 
শহজাত বৃদ্তি! মানসিক বৃত্তি যাথ। রঙ ও ভুলির 


বঙ্গলগ্পমা-জৈষ&, ১৩৩৯ 
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তারা পটে অঙ্কিত হয় তাহার নাম চিত্র; এবং 
এই বুত্তি যাহ! বাক্য দ্বার! প্রকাশত হয় তাহার নাম 
কাব্য । মানবমন, হয় মানসিক বৃত্তি নয় বাহ্যিক 
দৃশ্ত, পটে 'আঙ্কত করিবার চেষ্টা করিবে। চিআএকলায় 
মানবমন আনন্দ পায়। চিত্র দেখিবার জন্ত পণ্ডিত, 
মুখ? ধনী ও ভিক্ষুক সকলেই ব্যগ্র। সকলেই স্ুপ্রী 
চিত্র দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করে। কৰি ও চিত্রকরের 
উদ্দেশ্য এক, শুধু পন্থা বিভিন্ন । ছু'জনারই. উদ্দেশ্য অনির্ব- 
চনীয় আনন্দ প্রদান করা । উভয়েই সৃষ্টিকর্তা । সৃষ্টি. 
দ্বিবধ__ দেবী ও আক্রী। যাহা দ্বারা সমাজে মঙ্গল সাধিত 
হয় তাহ! দেবী এবং যাহা দ্বারা সমাজে অকল্যাণ হয় তাহা 
সেই জন্ত শ্র্ট ছুই প্রকার-_প্রেরস্কাম ও শ্রের- 
্ধাম। যাহার হৃষ্কিতে সমাজে অশান্তি আনয়ন করে 
তাহার নাম প্রেয়স্কম এবং যাহার ৃষ্টির দ্বারা কল্যাণ 
সাধিত হয় তাহার নাম শ্রেরস্কাম। চিত্রকলার ডাকনাম 
হইল ছবি। যদ্দ্ত এই বাংলা তথা ভারতবর্ষে 
একদিন চিত্রকলার চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, 
কিন্ত হুঃখের বিষয় জনদাধারণ চিএ্রকলার উদ্দেশ কি 
এবং ইহা দ্বারা সমাজে কি মঙ্গল সাধিত ভয় সে বিষয়ে 
এখন সম্পূর্ণ অনভিগ্র। জনসাধারণকে এ বিষয়ে শিক্ষিত 
করিয়৷ তোল! কলাবিদ্দের বর্তমানে প্রধান কর্তব্য হওয়! 
উচিত। ইঞার ফলে উভয়েই কষ্টের লাঘব ও সুবিধা 
হইবে। 

মানুষ যে সমাজের বা ধ্্মরই অন্তর্গত হটক ন! কেন, 
চিত্র মঙ্কিত করিবার, দেখিবার এবং নিজগৃহে ব্যবহার করি- 
বার প্রবৃত্তি তাহার সহজ।ত। মানচরিব্র বিশ্লেষণ করিলে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে, সময় সময় (চান বাহ্যিক জড়শত্তি 
তাহার জুকোমল বৃত্িগুলিকে কিছুদিনের,জন্য পঙ্গু করিয়া 
রাখে। শিক্ষার প্রভাবে সই বাহ্যিক জড়তা যখন 
তিরোছিত হর তখন আবার সেই সকোমল সহজাত বৃতি- 
গুলি প্রস্ফুটিত হয়। চিত্রকল! অতি: প্রাচীন পদ্ধতি । 
জগতে কোন্‌ সময় আদিম ম নব প্রথম চিত্রের রেখাপাত 
করিয়াছিল সে বিষয় এখন অজাত। ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া বার অতি. গ্রাচীনকালে যাহার! বাঁস করিত তাহার! 
একখণ্ড কাঠের কয়ণ। দ্বারা নানা জীবরন্ুর বি অ শাবি 


৭ম সংখ্যা] 


হট এস বি পি 


বনে শিকার করিতে করিতে যে সব জস্বর সাক্ষর 
সিলিত, তাহার! তাগাদেরই নকপ করিব।র জন্য ঘরে বসিয়া 
অনুকূতি অঙ্কিত করিত। উহাতে তাহারা এবং তাহাদের 
পরিবারবর্গ আনন্দ পাইত। জী'বজন্কর নকল করিবার 
প্রেরণাই ছিল প্রথম উদ্দেশ্তটা এবং ত সাথে অজান| 'খক 
আনন্দ জড়িত থাফিত। চিত্রবিষ্ঠার ইতিহাসের প্রথম 
অক্কে দেখিতে পাঁওয়া যায় বাহক দৃশ্য অঙ্কিত করাই 
ছিল ইহার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্ত । হয় ত বা এই বাহ্যিক 
দৃশ্টাঙ্কন করিবার মূলে কোন সামাজিক ও অর্থনীতিক 
ব্যাখ্যা থাকিতে পারে। তাঁহাদের অঙ্কিত যে সমস্ত 
ট্ত্রি আজও দেখিতে পাঁওয়। যার তা অতি লুন্দর 
এবং চমতকার। এই সমস্ত টির্-নর ও নারী উভয়েই 
অঙ্কিত করিত। নর ও নারীর চিত্র অস্কিত করিবার এই 
সহজ প্রবৃত্তি নানা গুরের ভিতর দিয়! বর্তমানে চিত্রকলা 
নামে অভিহিত হুইয়াছে। 


উল্চি 


গারে উদ্চি দ্বারা সঙ্জিত হইরা আনন্দ উপন্ডোগ 
করা অতীব প্রাচীন প্রথা । সমন্ত কার্ধোর মূলে আনন্দ 
রছিয়।ছে ; আনন্দ ব্যতিরেকে মানব কোন কর্মই করিতে 
পারে ল,--কর্মে আনন্দ পাইতেছে বলিয়াই সে করছ 
করিতেছে । নর ও নারী অতি প্রাচীন কালে উদ্ধি দ্বার! 
নিজেদের স্থশোভিত করিত। বর্তমানেও এ প্রণা সমাজে 
'অল্পবিস্তর প্রচলিত আছে। নর-নারীর গাত্রে অলঙ্কার 
দ্বারা শোভিত হইবার স্পৃহার মূল উৎস হুইল--এই উদ্ধি। 
এই উক্কিই কালক্রমে ন্বর্ণালঙ্গারে পঠিণত হস্টরাছে। বর্তমানে 
শিক্ষার তারতম্যে নরদমাজে স্বর্ণালঙ্কার ব্যবসার ক্রমশঃ 
উঠিকনা যাইতেছে । অলঙ্কার মানেই শোভা । অবশ্য 
স্বর্ণালঙ্ক।র.ব্যবহারের মূলে অথনৈতিক বব্যাখ্য।ও যথেষ্ট 
আছে। 


: চিত্রকলার সংজ্ঞ। 


' এখন প্রশ্ন হইতেছে চিত্রকলা (121)015) কাহাকে 
বলে? এ বিষয় বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন মত. আছে। 
ভারতবর্ধের মত়.এগছলে অলোচন। করা! সুশে।তন। . জনৈক 


শিল্পকলা ও বঙজগনারী 


বিষয়ে ভারতবধের ভিতর বঙ্গনারী অদ্ধি তীয়! । 


৪8৫১ 
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পূর্বেই বলিয়াছি মানসিক বৃত্তিক রং এবং 
রেখার দ্বারা প্রকাশ করার ন[মই হইল চিত্রকল1। বর্তমানে 
চিত্রকলাঁর একটি নিজস্ব দর্শনশাস্্ আছে--নিজন্ব 
নিয়ম কানুন অছে। চিত্রকলাজগতে আজ ইহা প্রভূত 
কল্যাণ সাধিত করিতেছে । মোটেই ইহা অগ্রয়োজনীয় 
বিষয়বস্তু নহে; মানবদমান্ধে ইছার একটি গভীরতম 
উদ্দেশ্ত আছে। চিত্রবিদ্যা জনসাধারণের ভিতর 
শিক্ষাবিন্তারেরও হকটি উত্কৃষ্টতম পন্থা । চিত্রকলার প্রচীর 
ও প্রসার দ্বারা জাতি শোভন ও শক্তিশালী হয়। 


আল্পন। 


চিএকল।য় বঙ্গনারী বথেঈ পারদর্শিতা দেপাইরাছে। 
বঙ্গনারীর চিত্র অঙ্কিত করা বেন একটি নেশা । সব্ব- 
কার্যের ভিতর একটি সুর চিএ অদ্থিত করাই ইছাঁদের 
একমাত্র কামনা । আলর্পন! একটি বিশিষ্ট চিত্রকল। । এ 
বগদেশের 
প্রতি শুভকার্য্যে আল্পনার প্রয়োজন হয়। ইহ! ভ|ল কাঠের 
পিড়ার উপর বা ভাল ঘরের মেজে বা উঠানের উপর দেওয়া 


শ্রচলিত আছে। এই আল্পনার ভিতর দিয় বঙ্গনারীরা 


নানাপ্রঞার চিত্র নিত্য অক্ষিত করিয়া থাকে। বাংলা- 
দেশে যত পৃজাপাব্বণ আছে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 
তত নাই। ফেজন্ত বঙ্গনারীর1 তাহাদের চিত্রকলাঁর উৎকর্ষ 
লাভ করিধার যেরপ সুযোগ ও স্ুু'বধা পাইয়াছে অন্তান্ত 
প্রদেশের নারীরা তত পায় নাই এবং এজন্য অন্য প্রদেশের 
নারীর! বঙ্গনারীর সহিত এ বিষয়ে সমকক্ষ! নর। নারী- 
জাতির ইহা স্বাভাবিক বৃতি। ইহা বারা. নারীজাতির 
সং্বৃতগুলি বিকাশ পায়, উন্নত হয়। | | 
এই আল্পনার ভিতর নন। বস্তবা বিযয়ের চিত্র 
অন্কিত করা হয়। আল্পনা দেওয়া বঙ্গনান্বীর 








৪৫২ 
গবের্বরে ও শ্লীঘার কথা। ইহা লইয়া . আমাদের 
মারীমহলে প্রতিযোগিতা হয়। . প্রতিযোগিতায় 


ধিনি সব্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেন তাহাকেষ্ট প্রতি 
শুভকর্থে গ্রামবাসীর! নিমন্ত্রণ করে-__ইহা! নারীজাতির 
মহা সম্মানের নিমন্ত্রণ | সেজন্য আল্পনা! দিবার সময় বজজ- 
নারী তাঁছার সমগ্র মনপ্রাণ দয়া সফলত! লাভ করিবার 
চেষ্টা করেন। ইহার ভিতর শুধু যে নানাগ্রকার বস্ত, 
পক্ষী বা জন্তুর চিত্র অঙ্গিত করেন তাহা নয়; ইঃ] ছাড়া 
ব্গনারীর! নানাগ্রকাঁর ঠকান কৌশল অঙ্কিত করিয়া 
থাকেন এবং পারিধারিক ব্যাপারবিশেষও অঙ্কিত হয়। 


এই আল্পনা লইয়া একটি. বহ্‌ৎ পুস্তক লেখা যায়। এত-. 


প্রকারের আল্পনা! আছে যে তাহাদের নাম ঠিক করাও 
মুদ্ধিল। এই আল্পনাঁকে অবলম্বন করিয়া নানাপ্রকার 
ছড়ার প্রচলনও হইয়াছে-_শুনিতেও সেুলি বেশ মিষ্ট। 
আল্পনর ভিতরকাঁর চিত্রের উদ্দেশ্য বা অর্থ সাধারণকে 
বুঝাইয়৷ দিবার জন্ত ছড়ার উৎপত্তি। বঙ্গনারীর চিত্রকলা 
জানিতে হইলে গ্রথম আল্পনা জানিতে হইবে। 


পট 
পটুয়! শ্রেণী ছাড়াও, পটের উপর চিত্র বঙ্গনারীব! 
অস্কত করিত। দেবদেবীর মূত্তি লইয়া এই 
সব চিত্র অঙ্কিত হইত। সত্তর- আশী বংসর পূর্নেকার 


বঙ্গনারীর হাতের অঙ্কিত চিত্র এখনও অনেক 
প্রাচীন গৃহে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দেয়।লের গাত্রের 


চিত্রও (025181 0810005) তাহারা অক্ষিত করিত। 


এখনও এ বিষয় বাংলাদেশে যথেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্তমানে অনেক নারী চিত্র- 
কল! শিক্ষালার্ত করিতেছেন। ইহাদের কিছু কিছু চিত্র 


প্রদর্শনীতে দেখান হয়। নারীজাতির চিত্রকলা ভালভাবে . 


শিক্ষালাত কর! উচিত। ইহাতে নারীজাতির এবং চিত্র- 
ক্লার নৃতন জগৎ স্জন হইবে। স্বভাঁবতঃ পুকুষেরাই এ 
বিষয় আলোচন! করেন; নারী নামে মাত্র। বর্তমানে 
বাংলাদেশে যে সমত্ত চিত্র প্রদর্শিত হয় তাহার মধ্যে শত- 
: করা 18তম পুকুষ- 
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চেষ্টা করেন তাঁহ। হইলে তীঁহাঁরা ত সে বিষয়ে বিফলমনো রথ 
হুইবেনই এবং তৎসাঁথে নিজেদেরও চিন্তাশক্তির হুর্বলত! 
আনয়ন করিবেন । নারীর ছ্বারাই নারীর মনস্তত্ব আলোচন! 
সম্ভবপর । আজিকাঁর দিনে পুরুধ-শিরীর! যদি বীর্ধ্যবান্‌ 
শক্কিবান্‌ ভাব চিত্রের দ্বারা দেশের মধ্যে বিস্তার করিতে 
পারেন তবে তাঁহারা দেশের প্রভূত মল সাধিত করিবেন। 
পরাধীন জাতির শিনীর নিকট শিল্পকলা! বিলাসিতার 
সামগ্রী না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । বঙ্গনারীর! যদি এ বিদ সা গ্রহে 
গ্রহণ করেন তাহা হুইলে চিত্রজগতে নূতন সম্পদ স্থ ভইবে 
এবং ইহাঁতে অর্থর দিক দিয়াও যথেষ্ট সুবিধা হইবে । একজন 
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চিত্রকরের উপর জাতির মান-মর্ষ।াদা নিঙর করে। 
চিত্রকর মনে করিলে জাতির উতখান-পতন করাইতে 
পারেন। স্ু-চিত্রকর হইলেন মকর ধষি। 


সঙ্গীত 


পূর্ব্বে বাংল!দেশে দ্বই শ্রেণীর সঙ্গীত প্রচলিত ছিল 
-কীর্তন ও শ্ঠামানজীত। বাংলার জলবায়ু ভক্তিরসে 


পরিপূর্ণ । বাংল! শ্তাম ও শ্যামার দেশ। কীর্ডন ও 


স্যামাসঙ্গীত দুইই ভক্তিরসের সঙ্গীত । ইহাই হইল বাঁংলা- 
দেশের নিজস্ব সঙ্গীত | বোঁধহয় রাজ! রামমোহন রাঁয়ই গ্রথম 
বিভিন্ন প্রকৃতির সঙগীতচর্চ! প্রবর্তিত করেন। বর্তমানে 
বাংলা ভাঁষাঁয় বহুপ্রকৃতির ভাবপ্রকাশক সঙ্গীতচর্চা 
হইতেছে । আদান-প্রদানে জাতি শক্তিমান হয়। পাঁরিপার্শিক 
অবস্থার সহিত সামন্ত রাঁখিয়! অগ্রসয় হইতে পারিলে সেই 
সমাজ বলধান হইবেই। বাঙালী জাতি ও বাংল! ভাবার 
ক্রুত উন্নতির মুখ্য কারণ হুইল-বহিজণতির সহিত আঁদাল- 


৭ম সংখ্যা 





প্রদান। সঙ্গীতচচ্চ। করা নারীজাতির সহজাত বৃত্তি । 
বাংলাদেশে পূর্বে বৌদ্ধপ্রাধান্ঠ ছিল। বাংলার অনেক 
ক্রিয়াকাণ্ডের ভিতর বৌদ্ধভাখ ওতঃপ্রোত ভাবে মিশাঁন 
আছে। যদ্দিও প্গম্ভীরা”র উৎসবকে অবলঙ্গন করিয়া 
বঙ্গনারীরা নাঁনাস্কানে সঙ্গীতচর্চা করিতেন, কিন্তু সঙ্গীত- 
চর্চায় পূর্বে বঙ্গনারীর! কৃতিত্বলাভ করিতে পারেন নাই; 
করিবার উপায়ও ছিল না! । তখনকার সামাজিক মনম্তত্ব 
নারীর সঙ্গীতচ্চার বিপক্ষে ছিল। তখনকার দিনে বঙ্গ- 
নারী নৃত্য বা গীত করিলে সমাজে তাঁহার অপযশ হইত। 
নরসমাঁজে তাহার চরিত্রের দুর্নাম পর্য্যন্ত বহুমুখে শতধারায় 
বহিত। স্বেচ্ছায় কেহই সহজে ছুর্ণম বহন করিতে চাঁহে 
না। বাঁজা রাঁমমোঁছন রায় প্রথম গতানুগতিক জীবনধারা 
পরিবর্তন করির়াছিলেন। নব-জাগরণের তিনিই প্রথম 
গুরু । নানা ঘাত-প্রতিঘাতি. আজ বঙ্গলমাজে মনো- 
বৃত্তির পরিবর্তন হইয়াছে । জাগরণের ইহাই স্বাভাবিক 
পন্থ! | জাগরণের চিহ্ছই হইল নরনারীর স্থপ্রবুত্তি বিকাশের 
সর্ববপথমুক্তি। সমাজ তখন বিকাশের পথের পরিচালক 
হয়। ক্ষুদ্র ছুদ্র গণ্তী লইয়া মাথ! ঘামাইবার তখন তাহার 
সময় থাকে না । বিরাটের তখন সে পূজারী । আজ নারী 
সঙ্গীত গাছিলে কেহ অপধশ গাহিবে না । সমাজ আজ 
নারীর সঙ্গ'তচচ্চণর সহায়ক । আজ বঙ্গনারীর সঙ্গীত 
চচ্চ1র বিশেষ প্রয়োজন । সঙ্গীতচচ্চর দ্বারা জাতি কষ্টি- 
বান হয়। সঙ্গীতচ্চ। মানবমনকে সুখছঃখের অতীতা- 
বস্থায় লইয়া যায়। সাধক-জীবনেও ইহা মহা ফলদায়ক। 
ইহার চচ্চ1 নারীজাতির মঙ্গলগ্রদ | 


সঙ্জীতচচ্চ্ণর প্রবৃত্তি মানব কাহারও নিকট হইতে 
শিক্ষালাত করে নাই। ইছা তাহার সহজাত বৃতি। 
সঙ্গীতচচ্চার ছন্দ সাতটি প্রাণীর নিকট হইতে লওয়া 
হইয়াছে । শুবের ছন্দ ও সঙ্গীতের ছন্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
স্তবের ছন্দ সরিত্বরার হিল্লোল-কল্লোল হইতে উৎপন্ন । 
সঙ্গীতের ছন্দ পশুপক্ষীর ডাক হইতে সংজাত। যড়জাদি 
সগুনুর পণ্তপক্ষীর ডাক। সাতটি পশুপক্ষীর নাম হইল-_ 
মরুর, বুষত, ছাগ, ক্রৌঞ্চ কোকিল, ঘোটক ও হন্ঠী। 
ইহাদেরই দুসজ্জিত নাম হইল - যড়জ, খবভ, গান্ধর। মধ্যম, 
পঞ্চম, ধৈবত ও নিখা?। প্রথমে সঙ্গীতের সৃষ্টি) তার পর 


শিল্পাকল। ও বঙ্গন।রী 
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তান'লয়ের উত্তব। সঙ্গীত শিক্ষালাভ করিতে হইলে সংযমী 


হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । সংযমী ব্যক্তি বাতীত উচ্চ- 
স্তরের গায়ক হয় না। সর্গীতচচ্চ? মহ] পথিত্র বস্ত। সাধক 
সঙ্গীতচচ্্ণ ছার! তাহার ইষ্ট দর্শন করেন। 


নৃত্য 


নৃত্য করিবার  গ্রবৃত্তিও নরনারীর সহজ্জাত। 
হৃদয়বৃত্তির স্কুরণ হইতে নরনারী নৃত্য করে। 
নৃত্য করিলে মানব বড়ই আনন্দ 


অন্থুভব করে। নৃত্য তিন প্রকার- যথ।, দেবনৃত্যঃ নরমৃত্য 
ও কামনৃত্য । মাঁনবমন যখন উচ্চন্তরে গমন করে তখন 
তাহাঁর দেছে একপ্রকার পুলক হয়। এই পুলকই তাহাকে 
সমতাঁলযুক্ত নৃত্য করাঁয়। সাধক সেই অবস্থায় নৃত্য করিতে 
ভালবাসে । এই নৃত্যেন নাম হইল দেবনৃত্য । «নটরাজের* 
মূর্তি হইল এই ভাঁবের উচ্চ বিকাশ । ধাহারা দাক্ষিণাত্যের 
নটরাজের মুষ্তি দেখিয়াছেন তাহার! দেবনৃত্যের ভাব বুঝিতে 
পারিবেন। বঙ্গদেশের ই্রচৈতন্ত প্রভৃতি সাধকগণ এই- 
প্রকার দেবনৃত্য করিতেন। উচ্চ ভাবের সহিত মানবের 
বাহিক আবরণ পরিবর্থিত হয়। যে যেরূপভাবে হৃদয়ে চিন্তা 
করিবে তাহার বাহ্যিক দেহের আঁবরণও সেইয়াপ হইবে। 
মন করে শরীর হজন। মন মানে-_-ভাঁব। উল্লাস হইতে 
সাধারণের যে নৃতা: করিবার ম্পৃহ! জাগে তাঁহার নাম হইগ 
নরনৃত্য । নীচ, প্রবৃতি উদ্দীপক্‌ যে নৃত্য তার নাম হইল 
কামনৃত্য । নর ও নারী উভয়েই চিরকাল নৃত্য করিয়া 
আসিতেছে । বর্তমানেও নর অতি উচ্চন্তরের নৃত্য দেখা- 
ইতেছে। নারীজাতির শ্ুমার্জিত নৃত্য অভ্যাস করা 
কর্তব্য। রসতত্ব ব্যতীত ও, নৃত্য হইল একটি উৎকষ্ট ব্যায়াম। 
নারীজাতির পক্ষে নৃত্য ও সম্তরণ উৎক্ ব্যাঁয়াম। নৃত্য 
করিতে হইলে দেহের সমন্ত পেশীর সঞ্চালন করিতে হয়। 
পেশীসঞ্চালনের দ্বার! স্বাস্থ্য ভাল হয় এবং তজ্জন্ত দেহের 
লাবণ্য ফুটে। নারীজাতির ছুম্থ ও সবল দেহ হইবার পক্ষে 
নৃত্য একটি উৎকৃষ্ট ব্যায়াম। ব্যায়ামের প্রক্কৃত উদদেন্ 
হইল স্বাস্থ্য ভাল রাখা। 

( আনন্দের হাটে নৃত্যের আসর বসে। পূর্বে বিবাহোৎ- 
সবে, বসস্তোৎ্সবে ও নানা দেবদেবীর উৎসব উপলক্ষে, 
নারীর! নৃত্য করিত । এংনও দাক্গিগ্ুত্যে সন্ধ্যাকালে নিত্য 
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তাস রি এ ববি এ ও সি, নি পে এ ০ এ পি 


প্রদীপ হস্তে নারীর কোন কোন বৃঙ্ষকে  ঘিরিরা নৃত্য 
করিয়া থাকে। তৎকালীন সমাজবিন্তাসের জঙ্গ পুর্ব 
বজন|রীকা নৃত্যে পারদর্শিতা দেখাঁইতে পারেন নাই; 
দেখাইবার উপায়ও ছিল না। নৃতা করিলে সমাজে অপযশ 
রটিত। এখনও এই মনাবৃত্তি সম্পূর্ণ শিক্ষিত সমাজ হইতে 
বিদুরিত হয় নাই, কিন্তু ধীরে ধীরে মতপরিবর্তন হইতেছে। 
*র্বেই বলিয়াছি শিক্ষা ও কৃষ্টির তারতম্যে মানবের ৬/১:14- 
০৬ পরিবর্তিত হয় । বর্ধমানে বঙ্গনারীর ( নারীসমাজে ) 
বৃত্য অভ্যাস করা কল্যাণপ্রদ হইবে । আজ নারা সক্ববন্ধ 
হইতে শিক্ষালভ করিয়াছে, তজ্জন্ত তৎসমা'জ ইহার প্রচলন 
কষ্টকর হইবে না। বর্তমানে বঙ্গনারীকে নৃত্য শিক্ষালাভ 
কৰিতে হইলে প্রাগীন ভারতের নৃত্য সম্বন্ধে পুস্তকাঁখলী 
পাঠ ও চিন্রগুলি বিশেষভাবে নিরীক্ষণ কব! উচিত। এ 
বিষ্ভা আয়ন্ত করিতে হইলে পুস্তকপাঠ 'অপেক্ষ/ও চিত্রপাঠ 
করা বিশেষ ফলদায়ক । চিত্রে সমস্ত অঙ্গগ্র-ত্যঙ্গের ভঙ্গিমা- 
গুলি সরলভাবে দেখিতে পাওয়া যাইবে। পুস্তকপাঠ 
হইতে চিত্রে 79)9৫এর জ্ঞান শীঘ্ত লাভ হয়| 1১05৫ হইল 
নাটক, নুত্য ও চিত্রের মেরুদণ্ড । বাহার যত ভাল 19)৯৩ 
দিবার শক্তি থাকিবে সেই তত সফলকাম হইবে। নর ও 
নারীর 1১95৩ ( অধিষ্ঠান) দিবার ভঙ্গিমা স্বতগ্ত্র। নৃত্ 
দ্বার নানা নূর্তি (11801 ) দেখান হয়। সময় সময় নৃত্য 
দ্বার মানবন্ীবনের সময়-বিশেষের ঘটনাবলী প্রকাশ করা 
হয়। নৃত্য দ্বারা মানবমনের নানা স্তরের নানা ভাব 
প্রকাশ করা যাঁয়। যাহার যত পেনীশক্তি 
স্ববশে আয় করিবার শক্তি পাঁকিবে তিনি তত 
ভাল নৃত্যকার হইবেন। জাতির মানসিক চিন্তারাশির 
উপর তাহার সমাক্গবিস্ত/স ঘটে ) তজ্জন্ত প্রত্যেক জাতির 
কলাজানও ম্বতন্্ ছিল। বর্তমানে পরম্পরের ভিতর 
ভাবের আদান-প্রদানের ফলে অন্নবিস্তর সকলের চিন্তা 


জগতের পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছে । জাত সচল জাতির 


নৃত্য-উৎসব হইল এক শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্য। | নৃত্য দ্বারা নারীর 
দেছ ও মন সুস্থ থাকিবে। 
: সুচিকাধ্য 


, চিক দ্বার কাপড়ে নানাপ্রকার ফুল, পাতা, বাড়ী, 


১ দ্র ১ জীবজন্ত পরি অদ্বিত করায় বজনারীয় অদ্ভুত 





বঙ্গলক্গমী-্জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


1, ৫০০০ জুস, জু এসডি ও ০৯ সপন সপ সত ও সস ০৮৭০ ও কি ও 


ছোট ছোট কাথ। তৈয়াৰি। 


ঃ শর্য 


এ পাদ ভি লোন কেস শী সত কি ভিত ১ তি রশি শনি অতি উ। সিরতিরছি ৭ সি শত জলা ৬৮৯ পর 


রুতিতব। পটের উপর রও ও ুলিয লাগাহো চিন্রকর 
যেমন চিজ অঙ্কিত করেন সেইরূপ স্থচি.ও স্থষাঁর সাহায্যে 
বঙ্গনারী নানাপ্রকাঁর নয়নমনোমুগ্ধকর ছবি ফুটাইয়! 
হুংলন। সামান্ত অপ্রয়োজনীয় কাপড় লইয়! সচিকার্ষের 
সাগায্যে উহাণ 'অরূপের রূপ ফুটাইয়! তুলেন। দৃষ্টান্ত _ 
যে সমস্ত অগ্রয়োজনীয় ছিন্ন 
পরিধেয় সচয়াঁচর মানুষে পরিত্যাগ করে তাহার. সেইগুলি 
লইয়। তাহাদের হুচিকর্শের কৌশল দ্বারা এমন নুষ্ী নানা- 
প্রকার কাথা তৈয়ারি করেন যেতাছা জগতের যে কোন 
কগাবিদের নিকট সম্মান প্রাপ্ত হইতে পারে। অশোভনকে 
শোভনে পবিণষ্ঠ করাই হইগ শিল্প'র শিপ্পলিত্ব। সাধারণ 
ঝাক্তি যে বস্তুকে অকেজো, বাজে বলিয়া পরিতাগ ক-র 
সেই বস্ত্র শিল্পীর হস্ত নব সৌন্দধ্যের রঙে রঞ্জিত হইয়! 
লোকচক্ষুর সম্্বখ আসিয়। সন্মানিত হয়। শিল্পী প্রকৃতির 
অনুককরণ করে না; কাঁরণ প্রকৃতিকে (00016) অগ্র- 
করণ (০91১) কর! যাঁর না। প্রার্কতিক দৃশ্য ও শিল্পার 
ৃ্ট দ্বতত্ত্র রস্বপগ্ক। মাঠে গরু ঘাম খাইতেছে ইছা হইল 
প্রারুতিক দৃষ্ঠ ) এ দৃশ্ঠ দেখিয়া আমরা আনন্দ উপ- 
ভোগ করি না-_ক্ছু জানিবার জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
কার না। কিন্তু এই দৃশ্যটি যখন শিল্পী তাহার, মন হইতে 
প্রকাশ করেন তখন দেখিব'র ও জানিবার জন্ত আমাদের 
আমার "আগ্রহের সীমা থকে না। শিল্পীর চিত্রে আনন্দ 
মাথান থাকে । ইহাই হুইল শিল্পীর শিল্পি । সংসাহস 
ও সৎবৃত্তি শিল্পীর একান্ত প্রয়োজন ।. 


শত পপ আত ভ্দ পাস সা জর সত রজান্ডিজ। জনি তি 


কাথ। ও দোলাই 


অল্প খরচ কৌশল দ্বাা সী ও সুন্দর জিনিষ সম্পাদন 
করিবার শক্তি বঙ্গনানীর অসীম। সুযোগ ও ন্ুবিধার 
অন্ভাবে অনেকে তাছাঁদের স্বাভাবিক সুকোমল বু ত্বগুলিকে 
লোকচক্ষুর সন্ধুথে প্রকাশ করিতে পারে না। পরিত্যক্ত 
ঝাঁপড়ের পাড় হইতে নান! রঙের হত! বাহির কিয়া পরি- 
ত্যক্ত কাপড়গুলি লইয়া হুচিকর্প স্বাঁরা লীত্তকালে গায়ে 
দিবার জন্ত বড় কথার কৃতি বনানীর সুচিকার্যের পরে 
পরিচয় । . পূর্বে. শীতকালে গায়ে কাখ৷ দিবার প্রচলন 
ছিল।. গ্রতে কেই স্ব স্ব প্রয়োজনান্যারী দোল।ই ও.কাথা 


“ম সংখা! 
নিঞ্ুগুহে তৈয়ারি করিত । "এখনকার মত র্যাপার তখন 
প্রচলিত ছিল ন|। বঙগনারী তাহাদের সুবিধামত সময়ে নিত্য 
সামান্য সথচিকর্ম রা এই দোল।ই ও কাথা তৈয়ারি করিতে 
পারেন। গায়ে দিবার এই দোলাই ও কাথ| একটি 
দেটিবার বস্ত। ইহা এত দেঁধিতে সুন্দর হয় যে ধনী 
ব্যক্তিকেও শ।ল ত্যাগ করিয়া কাথা ব্যঝহ র দ্বার! 'আনন্দ 
অঙ্গুভব করিতে হয়। তাহারা সংসারধর্দ্বের যাবতীয় 
কর্ম সম্পাদন করি! এইরূপ শ্ষ্টি করিতেন। ইহা নাণা- 
প্রকার হয় এবং ইহাতে নানাগ্রার কাক্ুকার্ধ্য থাকে। 
দূর হইতে ইহ! দেখিলে সময় সময় সুস্থ চক্ষুতেও ভাল 
কাশ্মীরী শাল বলিয়! ত্রমে পড়িতে হয় । ইহা বঙ্গনার র 
শ্লাধার, গৌরবের ও সঙ্গানের সামগ্রী । বর্তমানে দুঃস্থা 
নারীরা যদি এইরূপ ভাল সাল কাথা হৈয়ান্ধি করিয় 
ব|জারে বিক্রয় করেন তাহ হইলে তাহাদের কিছু মর্গও 
লাভ হইতে পারে। 


শত সপ স্টপ 





সস এন এ, এ এত ১ ৩" হত পচ ৪৯ চবি পর এ... ৩ পর আস ৬ 


চি 


রঃ রেশম ও জরীর কাজ 


তাহারা রেশমের কাজ, জরীর ক।জও ভাঁল রকম 
জানিতেন। মাধন ও বরের ব্ছান! প্রভৃতিতে বঙ্গনারীরা 
ঠাহাদের কার্ধ্যর পরিচয় প্রধান করিয়াছেন। ঢাকাই চ'দর 
ও কাপড়ে ফুল তোলাতে ( চিড়িয় বুটি ) ইহারা সিন্ধহত্ত 
ছিলেন। ঢাকাই মস্িন্‌ ও হাতেকাট। সুতায় প্রস্তত 
কাপড় সম্বন্ধে নূতন করিয়া বলিবার কিছুই নাই। ছাচর 
কাধ্যও (11700101118) খুব ভাল জ.নিতেন। ন.না ফুলের, 
ফলের ও জস্তর ছাচ তৈয়ারি করিয়া বাজারে বিক্রয় 


. করিতেন । তুলার দ্বার। তৈয়ারি পুতুল ও খেলন' বিক্রয় 


করিতেন। ইহাতে সামান্য সামান্য অর্থও সঞ্চর হইত। 
ইহা বাতীত নূতা দ্বারা তৈর়ারি সাজি, খুঞ্চেপোঁষ, সুজনী ও 
হ।তপাখার ঝ/লর,__বেতের দ্বারা, বাশের চ্য।চারির দার! 
প্রয়োজনীয় স।মগ্রী নিত্য তৈয়ারি.করিতেন 


' প্রাতিম। ও কেশবিন্য।স 


বাল্যকাল হইতেই বঙ্গনারী প্রতিম! গড়িতে অভ্যন্ত। 
ছেলেবেল। হুইতে বেনে পুঢুল, মুড়.কি পুতুল, আহলাদী 
পুতুল প্রভৃতি ইহারা হুন্দর ভাবে গঞ্চেন |. সোলা 


শিল্পকলা ও বঙগনারী 


শা ও সপ এস ও জপ জপ ইস শ জনিত - ৬ স 


8৫৫ 


শপ পপ সরি ০ আক আদ 


দ্বারা নান! ফুল, কল, পাধী, জ জস্ক ও ও পুতুল প্রভৃতি তৈস্ারি 
করিয়া থাকেন। কড়ি দিয় নান! প্রয়োজনীয় বস্ত ইছ রা 


তৈয়ারী করিতেন। কড়ির 'আলনা, প্যাটরা, দিকে 
ও মশারির ঝাঁলর প্রভৃতি সুন্দরভাবে তৈয়ারী 
করিতেন। এ সমস্ত জিনিষ আজকাল সমা:ন্গ 


চলিত নাই। কিন্তু বাংলাদেশে পূর্বে এইসব কাজ 
খুব চ।লত ছিল। বঙ্গনারীর! কলাবিগ্যার পরিচয় দিয়! 
থাকেন__বিবাহের ফুলসজ্জার তত্বে। এই ফুলসজ্জার 
তন্বে ইহার! নানাপ্রকার কৌশল দেখাইয়া পাকেন। এই 
তত্বের ভিতর পাণের ফুলবাগান, খয়েদের ফুলবাগাণ, 
কড়ি ও স্্পারির ফুলবাগাঁন, পাণ ও স্পারির ঝাড়লঠন 
প্রভৃতি বহুবিধ কারুকাধ্য দর্শাইয়া াকেন। ইহা.ক 
তাহার চলিত কথায় শিপ্লি-( শিল্প ) কাদা বলেন। এই 
ফুলপজ্জার ত.বব মাখনের হাঁস, ছান।র হাতী, সন্দেশৈর নান! 
মুক্তি গঠন করিয়া কলা বগ্ঠার সুন্দর প্চিয় দিয়া থাকেন। 
বিবাহে ছিরি-গড়। ইঞাদের অন্তবিধ সুন্দর কলাবিছ্য।র 
পরিচয় । গৃঙসজ্জা ও কেশবিন্থাসেও ইহার! যথেষ্ট পারাশিঠা 
দেখাইয়াছেন। এরূপ কেশবিন্তাসের পারিপাট্য 'অন্তপ্র 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না । এক খোপারই ন।ম কত,২- 
মুট্কি খোপণ ঝুটুকি খোপা? বেলে খোঁপা, ফিরিঙ্গী খোপা, 


বিউনি খেঁ!পা? টিযাপাপী খোঁপা, চুড় খোপা, পেতেপাড়া 
খোপা, পিঁখিকাটা খোঁপা, চযাটাই খোপা, এজ|পতি 


খোপা, ধারের সিতে খোপা, এলবার্ট খোপ! ইত্যা্দ। 
পশমেব কাধ্য উগা দূর নিকট কিছুই নহে। পশম দ্বার! নানা- 
প্রকার ছবি, আসন, খেলন। গোলাপপামের কারপা ও 
হুকার ণৈঠক প্রভৃতি ইচারা সুন্দর ভাখেই তৈয়ারি করিয়া 
থাকেন। রন্ধ,নর কাধে বঙ্গনারী সিদ্ধহস্তা। এক. 
নারিকেলচর্ণ দিই নানাপ্রকার মির তৈর।রি করির! 
থ|কেন। এ বিষয় বলি গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘকলেবর 
হইয়া যাইবে; তজ্জন্ত সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম । বঙ্গনারীর 
কলাবিষ্ঠার পরিচয় মামি সামান্ঠই এস্থলে উল্লেখ করিলাম। 
ইহ! ব্যতীতও তাহাদের যথেষ্ট কলাবিষ্ভার পরিচয় আছে।, 

বর্তমানে নানাগ্রকার কলাবিদ্যার আমদানি হইয়াছে । 


আজকাল নারীরা এ মকল কলাবিদ্যার অনেকগুলিই 


উত্বমরূপে শিক্ষালাভ করিতেছেন। বাংলাদেশে সতরঞজি 


৪৫৩ 





রস এইস এত উই এসএসসি এইস রস উস 


হইত না। বর্তমানে কোন কোন নারী কাপড়ের পাড়ের দ্বারা 
এমন নুন্দর সতরঞ্জি তৈয়ারি করিয়াছেন যে তাহ! একটি 
_ দেখিবার জিনিষ হইয়াছে । ইহা তাহাদের পক্ষে গৌরবের 
সামগ্রী। কেছ কেহ নারিকেল-বাল্দোর কাঠি লইয়া স্ন্দর 
হুদার 9৮7৬/-1776, /78661921)6:4)9% প্রভৃতি তৈয়ারি 
করিয়াছেন। কেহ কেহ শঙ্খকে নান! প্রকারে রঞ্জিত 
কৰিয়। কলাবিদ্য।র পরিচয় দিতেছেন। চাল দিয়া, 
মৎশ্সের জাশ পিয়া ডল, তিল প্রভৃতি দিয়া চিত্র সষ্টি করা 
বর্তমানে ইহাদের নিকট কিছুই নয়। আসনের উপর 
পশম দ্বারা ছয় সাঁত হত্তের বাঘ বা সিংহের মূক্তি চিত্র করাও 
অধুনা ই!দের নিকট অতি নহজ হইয়া দীড়াইয়াছে। 
আধুনিক নারীরা প্রত্যেক জিনিষ খুব সরু সরু করিয়! 
কাটিতে পারে। বর্তমান নাীপ্রদর্শনীতে ইহ! একটি 
দেখিবার বস্ত। বঙ্গনারী শিক্ষ! সুযোগ ও সথবিধা পাইলে 
কলাবিদাযায় জগতে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিতে পারিবেন। 
ইহা স্বতিবাক্য নহে-_-অতীব সত্য । 
বর্তমানে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পশে আলিয়া বঙ্গনারীর 
চিন্তারাশির দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে । আদান- 
প্রদানে জাতির ভিতর নবগ্রাণ সধারিত হঃ। পাশ্চাত্য 
সভ্যতা! হইল যাস্ত্রিক সভ্যতা । যাঙ্সিক সভ্যতায় জিনিষ- 
পত্র খুব প্রচুর উৎপাদন হয় এবং সেজন্য 
িনিষের মূল্য ও সন্ত! হয়। যান্ত্রিক সভ্যতায় ধনী দিন দিন 
গ্রচুর ধনশালী হয় এবং সাধারণ ক্রমশঃ দরিদ্র হইয়া যায়। 
আমরা কষকজাতি ; কুটীরশিল্প অমাদের প্রাণ। কুটীর 
শিল্প যাঞ্জ্রিক শিল্পের সহিত অবাধ প্রতিযোগিতায় হটিয়! 
ঘায়। বর্তম।ন জগতে স্বাধীন দেখেও অবাধ প্রতিযোগি- 
তায় যাস ত্রিক শিল্পই যাল্ত্রিক শিল্পের নিকট নত হইয়! যাই- 
তেছে ? ফলে স্বাধীন দেশে যাহার! যাগ্লিক শিল্পকেই একমাত্র 
স্যতার পৃষ্ঠপোষক মনে করিয়াছিলেন তথায়ও বেকার- 
সমন্য। দিন দিন ঘনীভূত হইয়! আসিতেছে । পরাধীন জাতির 
শিক্প স্বাধীন জাতির শিল্পের নিকট অবাধ প্রতিযোগিতায় 
স্বহামুখে পতিত হয়। কুটারশিল্পই হইল জাতির - মেরু- 
নও । - কুটার়শিক্প ও যাস্রিক শিল্প এই দুয়ের সামঞ্জন্ত ও 
ঠলমরে জাতি জাগ্রত ও বলবান হয়। দরিদ্র পরাধীন কৃষক- 
ডি সহজে ঘামিক সভ্যতায় উন্নত ভইতে পারিবে না; 








বঙ্গলক্মী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৬৩৯ 


ধম বর্ষ 





০০০০ সহি ও 





সময় যথেষ্ট লাগিবে। সেজন্ত জাতিকে বাচিতে হইলে কুটার. 
শিল্পকে প্রথম রঙ্গ! করিতে হইবে | একমাত্র দৃঢ় আত্মবোঁধ 
এক্ষেত্রে কুটীরশিল্পকে রক্ষা করিতে পারে এবং তজ্জন্ত 


জাতিকে নান! কৃচ্ছসাধন করিতে হইবে। কারণ, 
সর্ব সভ্যতার মূল বিষয় হুইল অঞ্ঈ। অল্পের উপর 
জাতির গতি নির্ভর করে। বিনা অন্নে কোন 


জাতি শক্তিমান হর না। 

বর্তমান গ্রতিযোগিতাক্ষেত্রে বঙ্গনারীকে সনীব ভাবে 
বাঁচিয়। থাকিতে হইলে নানা কলাব্্ির শিক্ষা আয়ত 
করিতে হইবে। এ কথা সত্য, উচ্চস্তরেক্স কলাবিদ্যা 
সুলভ হয় না) কিন্তু এক্ষেত্রে যে কোন উপায়ে 
হউক জিনিষের মূল্য হাস করিতে হইবে। বর্তমানে স্থানে 
স্থানে নারীদেক্স শিল্পকলার প্রদর্শনী হইতেছে । নারীরা 
তাহাঁদের নান! রকমের কারুকাধ্য এই সব স্থানে দেখাই- 


'তেছেন। এই সবস্থানের জিনিষের মূল্য সাধারণের পক্ষে 


যথেই বেণী। যদি সাধারণে জিনিষ না খরিদ করে 
তাহা হইলে অর্থাগম হওয়া কঠিন হইবে। সাধারণ হইল 
জাতির প্রাণ! সাধারণে জিনিষ ক্রয় করিলে অনেক 
তুঃস্থা নারী কষ্ট হইতেও পরিত্রাণ পায়। 

বর্তমানে বঙ্গনারীকে স্বাবলম্বী হইতে হইবে। 'মভাবগ্রপ্ত 
বঙ্গনারীর! ক্ষুধার তাড়নায় দিন দিন হীনকর্্ে অভ্যন্ত হইঃ। 
যাইতেছে । নাঁরীজাতির মানসন্ত্রম বজায় রাখিতে হইলে 
বঙ্গনারীকে ইহার পথ বাছির করিতে হইবে । কুটারশিল্পে 
নারীজাতি শ্বাধীনভাবে জীবিক1 উপার্জন করিতে পারে। 
আমাদের এখন গ্রথম ও প্রধান কর্তধ্য হইতেছে 
যাহাতে স্থানে স্থানে গুতিমাসে একটি করিয়াও বঙ্গনারীর 
শিল্পকলা -গ্রদশনী হয় তাহার চেষ্টা কর! ।. জনকয়েক ধনী- 
ব্যক্তি কৃপাদৃষ্টিতে নারীজাতির সামগ্রী কিনিবে এরূপ 
প্রদর্শনীর এয়োজন নাই। আজ উচ্চশিক্ষিত নারীদের 
বৃথাগর্ব ত্যাগ করিয়া তাহাদের ভঙ্গীর্দিগের উন্নতিসাধন 
করিতে হুইবে। আভিজাত্যের দিন চলিয়া গিগ্লাছে। 
ইহার জন্ত চাই সৎসাহদ, সহাম্ভূতি, বুকতরা ভালবাসা. 
ও সর্বোপরি অকৃত্রিম দৃঢ় খবজাভীরতা। নারীন্াতি 
সাধারপত; ভাবপ্রবণ। একবার বদি দুবিধা ও যোগ 
পাঁয় তাহ! হইলে .উদ্নতিয় পথে ভরত অগ্রসর ছইবে। 


গষ সংখ্য। 


৫ হিরন, 


গাঁজনে আনন্দোতসব ও ধর্মমঙলের প্রভাব 





.৪৫৭ 


পে বি সবই সহি 





অনুশীলনে অতীতের - কলাবিষ্ক/ ভবিষ্যতে উজ্জলতর দৃঢ় অধ্যবসায় গ্ররোজন। আজ দৃঢ় সঙ্গ লইয়া কার্য 


হইবে। : : 

জয়ী হইতে. হইলে নানাস্থানে স্থায়ী প্রদর্শনী খুলিতে 
হইবে। প্রদর্শনীতে প্রতিযোগিতা আরস্ত করিতে হুইবে। 
নিজদেশজাত দ্রব্যসামগ্রী ব্যবহার করিবার জন্ত লেখা ও 
ব্তৃত| দ্বার| জনমত গঠন করিতে হইবে । দেশজাত উৎকষ্ট 
কলাবিদ্য। শিক্ষা দিবার জন্ত বর্তমানে নানাস্থানে অবৈতনিক 
শিল্পালয় খুলিতে হইবে) সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক শ্রেষ্ঠ কলা- 
বিগ্তাগুলিও আমাদের চিন্তাঙ্জগতে আনয়ন করিতে হইবে। 
সাধারণকে আকৃই করিবার জন্ত মাঝে মাঝে 0:700091 
062901090186501) দ্বারা শিরবিগ্ভ দর্শাইতে হুইবে। 
বর্তমানে লোকশিক্ষার ইহা একটি সুন্দর পন্থা । নূতনে 
সাধারণতঃ মানব আকুষট হয, তজ্জন্ত যত নৃতন নূতন সুন্দর 
সুন্দর নকৃস! প্রদর্শিত হইবে তত অর্থাগম হইবে। পূর্বের 
বিলাসিতার সামগ্রীকে এখন ব্যবসায়জগতে আঁনিতে হইবে। 
অধ্যবসায় ব্যতীত্ত সফলত| লাভ হয় না। বঙ্গনারীর আজ 


আরম্ত করি!ত হুইবে। যাহাতে কলাবিদ্যার প্রসার 
দেশমধ্যে বৃদ্ধি পায় তাহার চেষ্টা সর্বাগ্রে করিতে হইবে৷ 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার বিস্তার করিতে হইবে। বিন! শিক্ষায় 
বর্তমানে কোন জাতি সংঘর্ষে বীচিতে পারিবে না। মানব 
হিসাবে কেহই উৎকৃষ্ট নিক নয় ) শিক্ষার অভাবে মানবের 
ভিতর কৃষ্টির তারতমা হয়। আমরা যত শিক্ষা লাভ করিব 
আমাদের চিন্তাজগতও (৬1০110-516%) তত বৃদ্ধি পাইবে । 
স্বাধীন সংবৃত্তি দ্বার! চালিত হইয়া! আমরা! দেশের শ্রী) সম্পদ 
ও সম্মান বৃদ্ধি করিব। আজ আমাদের সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
কাজ করিতে হইবে। বর্তমানে সম্তবই হইল শক্তি। বঙ্গ- 
নারী যদি সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া একবার দৃঢ় স্গল্প করিয়া! যাত্রা 
সুরু করেন তাহা হইলে তীহাদের জয় অবশ্থস্তাবী ৷ 
বিলাসিত! করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে । আক -.কঠোয় 
জীবনসংগ্রাম সন্পুখবর্তী। বঙ্গনারী কি এই সংগ্রামে 
তাহাদের শক্ক প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ হইবেন? 


পচ জেতে সিলভা 2জেহ 


গাজনে আনন্দোংসব ও ধর্মমঙ্গলের প্রভাব 


শ্রী মনমোহন নরমুন্দর 


পুরাতন বৎসরের জীরণরান্ত দিনগুলি যখন ধারে ধারে 
বাও.লার বুক হইতে বিদায় গ্রহণ করে এবং অপরদিকে 
নববর্ষ তাহার অজ্ঞাত রূপটি লইয়া! নিঃশব পদসঞ্চারে অগ্র- 
মর হইতে থাকে, তখন সার| বাঙলার উপরে দিকৃদিগন্ত- 
কম্পিতকারী ঢকানিনাদের সঙ্গে শিবের ও ধর্মের গাজন 
সকলকে মাতাইয়া তুলে। বহু যুগের শিক্ষা» সভ্যত! ও রুচি- 
বিপর্যয়ের ঝঞ্চাবাত অভি-প্রাচীন এই উৎসব.অনুষ্ঠানকে 
এখনও সম্পূর্ণরূপে ম্লান করিয়া! দিতে পারে নাই। ইহ! 
আপামর-সাধারণ বাঙালী-জীবনের ধর্ম, মঙ্গল ও নির্মল 
আনন্দোৎসব-ইতিহাঁসের এক অধ্যায়। সে প্রাচীন ধারা 
আজ আর নাই; এখন তাহ! ক্ষীণ, তরঙ্গ তাহার ম্বহ। 
প্রতিঘাত হয় ত সামাভ,কিস্ত বিচার করিয়া দেখিতে. গেলে, 

সভ্যতা প্রাচীন উৎসের সন্ধান .করিতে গেলে, বাঙ্ঠালীয় 


বর্তমান ধর্মজীবন ও লোক-সাহিষ্টের এই নিগড়বন্ধ আড়ষ্ট- 
তার মধ্যেও তাঙ্ার অতীত রূপটি ধরা পড়্ে__ক্ষীণকারা 
মর/গঙ্গার মু ধারা হিমালয়স্থ উচ্ছুদিত গোমুখী-গ্রপাতের 
মতই আনন্দ দান ক্রে। গাঁজনোৎসবের আনুষ্ঠানিক কর্মের 
সঙ্গে সত্য শিক্ষিত বাঙালীর যোগাযোগ না থাকিলেও 
তাঁহাদের সরল বিশ্বাস সহজ আনন্দকে কেহই প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারে না, প্রকারান্তরে নানাভাবে তাহাদিগকে 
সাহায্য করে এবং আংশিক-আনন্দও উপভোগ করে।. 
গাঁজনোৎসবের আহ্ানিক' কর্ণের মধ্যে হাস্যকৌতুকময় 
নৃত্যগীত উহার একটি অঙ্গ । গ্রামের বিভিন্ন দিক হইতে 
বিভিন্ন দল আসিয়া ধর্দ বা শিবের মণ্ডপে উপস্থিত হয়। 
একজন ছড়াদার বা মুল গায়েন, দুই তিন জন বাছ্ধকর) 
নারীবেশে সজ্জিত ছুই চারি জন পুক্রুষ এবং আরও কয়েক 


৪৫৮ 





জন লোক লইয়া! এক একটি দল গঠিত হয়। উহার! ঢাক, 
ঢোল, একতারা ও কামি সহযোগে তালে তালে নৃত্যগীত 
আরম্ভ করে। আবার কখনও বাজনা থামাইয়া শিব বা 
শ্ীকষ-প্রেমের ছড়া বলিয়! দর্শকের মনোছরণ করে । কোন 
কোন দল ভূত-প্রেতের কারনিক রূপে অদ্ভুত বেশে সজ্জিত 
হইয়া নৃত্যে যোগদান পূর্বক সকলের কৌতুক উৎপাদন 
করিয়া থাকে । অনেক সময়ে দেখিতে পাঁওয়৷ যায়ঃ ছড়াদার, 
মগুপে সমবেত গ্রামের সমগ্র নরনারীর সন্গুধে, সারা বৎসরে 
অঙ্জঠিত সামাজিক অপকর্মগুলি পাঁচালীর ভঙ্গীতে বলিয়া 
যাঁয-_কাহাকেও বাদ দেয় না বা খাতির করে না। একটি 
দিনের জন্ত যেন তাহারা পল্লী-আসরের নিক সমালে।চক ) 
তাহাদের সেই সমালোচনা যতই কঠে।র বা গ্রাম্য রসিকতা 
পূর্ণ হউক না কেন কেহই তাহাতে রুষ্ট হয় না। অপকর্দের 
উপর যেন কথার এই মিষ্ট মিষ্ট কশাধাত সকলেরই 
আনন্দদায়ক -কাঁধারও মনে ছুঃখ বা.লেোভের সৃষ্টি করে না 
অথচ দৃঢ় সং্যমের জঙন্ত হৃদয়ে প্রেরণ। সঞ্চার করে। 

নির্দোষ আমোদপ্রমোদ সুন্দর ও পরিণত দেহমনের 
নিদর্শন । ইহা মানুষকে শক্তিসঞ্চয়ে সাহায্য করে, কর্মে 
উৎসাহ দান করে। কর্তব্যপুর্ণ কঠোর কর্মজীবনে এগুলিকে 
সুণীতল ছায়া উত্তম পানীয় ঝ| গ্লিঞ্ধ খাদ্য বঙ্গা যাইতে 
পারে। এই নৃত্য ও গীত উত্তক্ই আমাদের জাতীয় প্রকৃতির 
“লীলাময় আত্মপ্রকাশ বা 'অভিব্যক্তি' | সমগ্র মানবজাতির 
টরিত্র অন্সন্ধ।ন করিলে মনে হয় ই মানবপ্রকৃতির 
ছন্দাআক ক্রীড়। বিশেষ ।--“মালষ যখন .জড়দেহের ও 
বাছেক্জ্িয়ের গ্ররোচনামূলক প্রবৃত্তি হইতে আপনাকে 
উচ্চন্তরে উত্তোলিত করিয়া! আম্মার গভীর ও বিশুদ্ধ আশা 
আকাজ্াা, আদশ ও লক্ষ্যের অভিব্যক্তি দ্বারা আত্মপ্রকাশ 
করিতে চেষ্টা কলে তখনই তাহার প্রক্রিয়াগুলি রসকলার 
রূপ গ্রহণ করে। স্ুতর।ং আমর! দেখিতে পাইতেছি যে 
(রসকলা মানুষের 'আত্মার মুস্তভাবেরই একটি লক্ষণ এবং 
মানবের আত্মার মুক্তভাঁব হইতেই ইহার উদ্তব।” 

এই জন্যই এই নৃত্যের কোনগ্রকার ধর়াবীধ! নিয়ম 
' নাঁই। মানবমনের গোপন অন্তয়ালে যে আনন্ারসের উদ্রেক 
. স়্বাহিরে তাহাই সহজ ও সরলভাবে লীলারিত হইয়া দেখা 
। াধুনিক খিয়েটারের ললিত বিপূর্ণ নর্তকী হাবভাব 


বঙ্গলঙ্মদী-__জ্যৈঠ, ১ ৩৩৯ 


ধম বম 





যেমন করিয়া লালসার উদ্রেক করে এই নৃত্যক্রীড়া তাহা 
করে না-__ইহা সরল পল্লীকষকের অনাড়ম্বর জীবনের আননা- 
রঞ্জিত সহজ গতিগপ্রবাহ মাত্র এবং নব বর্ষে পুরাতনের 
পু্ীভূত জড়ত্বকে দূর করিয়া জীবনের পথে পাথেয় সঞ্চয় 
করিবার প্রকৃত উপায়। 
গাজনোতৎসবের নৃত্যগীতরূপ  অনুষ্ঠানিক অঙ্গ স্ধর্্ম ও 
শিবের সন্নসী বা ভক্কের সব চেয়ে বড় বস্ত্র নয়; তাহাদের 
সরল ধশ্ববিশ্বাস ও কষ্টসহিষুতাই দেখিবার বিষয়। 
শিক্ষিত বাঙালীর চক্ষে উঠা জড়মনের বিবেচনারহিত 
অন্ধবিশ্বা(স বল্গিয়! ত্রম হইতে পারে; কিন্তু তবু সেই বিশ্বাস, 
'অলৌকিকত্ব, দৈবানুগ্রহ লাভের জন্য সম্পূর্ন নির্ভরতাঁকে 
কেহই শবিষ্কা করিতে পারিবে না । উহ! অজাতসারে 
মনের মধ্যে আঁপন।র স্থানটুকু দখল করিয়া বসে। 
ইহাকে ভিত্তিহীন অনার্য্ের পৃজা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়। 
ষায়না। বাঁঙালী ধর্মভীরু জাতি--তাহার ওত্যেক কর্ণ, 
প্রত্যেক আচাঁর-অন্ষ্ঠানে ধর্শমঙ্গলের এমন একটা প্রভাব 
'আছে যাহ! 'মামাদের কুপ্রবৃত্তিকে সতর্কই করিয়া দেয়--“কুৎসিৎ 
কোনপ্রকার অন্ষষ্ঠান এদেশে চলিবে না” । এই গাজন ছাড়া 
আরও বনুপ্রকার ব্রত ও উৎমব বাঙালীর মনে বিরাট 
স্থান জুড়িয়! বিরাজ করিতেছে । এঞেশে প্রাচীন কবিরা 
নীতলা', যী, মনসার পাঁচালী, চণ্তী-উপাখ্যান রচনা! করিয়া- 
ছিলেন-_-দেশের অধিবাসীরা ভাহ।কে অন্তরের সহিত গ্রহণ 
করিগাছিল, আর ক্গীণগ্রাণ হইলেও আজও তাহা 
চলিয়া 'আমসিতেছে। বাহ্রূপ দেখিয়া কামনামূলক 
পূ বলিয়া উপেক্ষা! হয় ত অনেকে করেন কিন্ত 
মনে রাখিতে হইবে সেই সব আচার-অনুষ্ঠান ও পুজার মধ্যে 
বাঙালীর শিল্প ও ম্ুকুমার মনের পরিচয় আছে, 
বিচিত্র তত্বান্সন্ধানের আবিগ্িয়া-শক্তি আছে । পরমাত্মার 
অসীম গুণরাশির সেগুলি এক একটি রূপক মাত্র; মনকে 
সংঘত করিয়! অসীমের পথেই লইয়া! যায়। মানবাত্মাকে 
নিয়ান্ত্রত করিবার উপাঁর উহা--উচ্ছৃজ্খলতা বা অস্তায়ের 
পরিপোধক নয় । ' 
এখন শিব ও -ধর্শের গাঁজনে কোন কৰি বাঁ পুরাণ- 
কারের প্রতাৰ আছে কিন আঁলোচন!- কর! যাঁফ- : বৌ্ছ 
পাঁলযাজাদের জানলে সাধারণের মধ্যে কিঞিৎ বিরত ঘোষ 


পম সংখ্য। ] 


উপ ও ২ চাটি হও পনি এ 


মতেরই সমধিক প্রচলন ছিল। বৌদ্ধ মহাযান মত নানা 
ভাবে ভারতের নানা প্রদেশে দেখা দিয়াছিল। বজ্ধে 
প্রান হিন্দু ও বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার মিশ্রণে নৃতনভাবের 
সাধন! ও পৃজা-পদ্ধতির কৃষ্টি হইয়াছিল। এই সকল পুজা- 
পদ্ধতি সমাঞ্জের উচ্চস্তর হইতে অবতরণ করিয়া নিমে 
আসিয়। রূপান্তরিত হইয়াছিল। শিব ও শক্তিপুজা উচ্চ 
শ্রেণীর মধ্যে প্রসারলাঁভ করিলেও নিয় শ্রেণীতে বৌদ্ধ শুন্ত- 
মূর্তির রূপান্তর_ধর্পৃজার গাজন ও শিবের গ|জনে 
পর্যাবদিত হইয়।ছিল। রাঁজ" গণেশের পরবন্তা কালে 
বিরচিত রামাই পগ্ডিতের শুগ্কপুরাণ ও 'ধর্শাপৃজাপদ্ধতি” 
উদ্তর তান্ব্িকতার বা ধর্মের সামঞ্জন্তসাঁধন করিয়াছিল। 
তিনি শিবের মুখে ধর্ম অর্থাৎ শুন্তমূর্তির বন্দন! করাইয়াছেন। 
একালের ধর্পূজা বা! শিবপুজাঁয় বাগ্দী, হাঁড়ি ও ডোমের! 
থে €দেয়াসীন' হইয়! থাকে তাহা শুন্তপুরাণেরই প্রভাব । 
নমো ধর্ম নিরঞ্জন/ “ভাবসিদ্ধি শুন্তমষ্তিত 'অথবা-_ 
£নিরঞ্জনং নিরাঁকারং নির্বকার গুণাশ্য়ং। 
বন্দে পরময়৷ ভক্ত্যা ধন্মমনাদিরূপিনং ॥ 

গ্রভৃতি মন্ত্র বৌদ্ধষভাবেরই পরিপে।যক। কালক্রমে শৈ 
ধর্মের গ্রাধান্ধ বশতঃ ধর্মের গাজন লে।প পাইয়৷ শিবের 
গাঁজনই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । 


ধন্মপূজা-পদ্ধতির গাঞ্জন অনুষ্ঠান ও হরিবংশের বাণো- 
পাখ্যানকে উপজীবা করিয়াই শিবের গাঁজন অহঠিত হয় 
বলিয়। মনে হয়। বাণোপাঁধ্যানকে শৈব ও বৈষাবের 
জয়-পর(জয়ের কাহিনা বলা বাইতে পারে। ইহাতে 
বৈষ্বগণের নিকষ্টত| প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা কর! হইয়াছিল 


তাহার ইজিত আছে। ইহা ছাড়! অ!রও বহু প্রাচীন 


গ্রন্থে শৈব ও বৈষবের ঘোর বিদ্বেষ ও মমরাভিনয়ের কথা 
লিখিত আছে। 

পরম শিবভক্ত বাণকন্ত। উ।র সঙ্গে দ্বারকাধিপতি 
শ্ীরফের পৌত্র অনিরুদ্ধের গুপগ্ুপ্রণয় স ঘটিত হয়; বাণ 
তাহা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত রুষ্ট হন এবং অনিরুদ্ধকে 
লৌহপিঞ্জরে আবদ্ধ করেন। অনিরুদ্ধ কালীতক্ত ছিল, 
'ত্বাই দেবীর প্রসাদে জ্যৈষ্ঠ মাসের রুষ্ণাচতুর্দশীর নিশীথ- 
সময়ে মুক্তিলাঁভ করে। . অমানিশায় শ্কফের লঙ্ত বাণ- 
সাজের ঘোর যুদ্ধ হয়। সেই মহাযুদ্ধে শরীর .সুদর্শনচক্র 


গাজনে আনগ্দোতুসব ও ধর্মমঙ্গলের গ্রভাৰ 


৪৫৯ 
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দ্বারা বাণরাজের বাছুসমূহ ছেদন করিয়া! যেমন শিরশ্ছোবনের 
জন্য প্রস্তত হইলেন, অমনি শঙ্কর বলিয়া উঠিলেন__ 
“মা! বাণন্ত শিরশ্ছিন্দি সংহরন্থ সুদর্শনম্‌।+ 
৭।১৮৬স্ধর্ম সংহিতা । 
শ্রীরু্চ বলিলেন--“আপনার বাঁশ জীবিত থাকুক, এই 
আমি চক্র প্রতিসংহার করিলাম। নন্দী তখন বাণকে 
বলিলেন-_ৰাঁগ, তুমি শঙ্কর সমীপে গমন কর।” বাণ গমন 
করিতে উদ্যত হইলে নন্দী তাহাকে রথে আরোহণ করাইয়া 
মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং বলিয়া দিলেন- 
বাণ, ভুমি শঙ্কর সমীপে নৃত্য করিতে থাক তাহাতে 
তোমার কল্যাণলাভের সম্ভাবনা আছে ।' জীবনপ্রার্থী 
বিহ্বঙগচিত্ত বাঁণ রক্তাক্ত কলেবরে মহাদেবের সম্মুখে গিয়া 
পুনঃপুনঃ নৃত্য করিতে লাগিল ।-হরিবংশে এই প্রকার 
বর্ণনা আছে, কিন্ত শিবপুরাণে বা ধর্শসংহিতার এই নৃত্যের 
ভাবান্তর পরিলক্ষিত হয়। 
£শির কম্পসহম্রাণি প্রত্যনীকান্‌ সহন্াণ: 
চারীশ্চ বিবিধাঁকাঁরা! দর্শয়িত্বা শনৈঃ শনৈঃ 0 
৭1১৯৩।১৯৭---ধর্দমংহিতা । 
ভক্তবৎসল নহাদেৰ প্রিয় ভক্তকে এইনপ দুর্দশা গ্রন্ত ও 
হতচৈতন্ অবস্থায় বারংব।র নৃত্য করিতে দেখিয়া বলিলেন__ 
“বৎস! আমি প্রসম্প হইয়াছি, এখন অভিলধিত বর প্রার্থণ! 
কর।” বণ বলিল--এপ্রভে। এই বর দন করুন যেন আমি 
'অজর অমর হইয়! থাকিতে পারি।, 


«বাণ; সদ| শিবে। দেবো বাণান্তরোহৎপি চ। 
তেন যন্মাৎ কৃতং তশ্মাদ্বাণলিঙ্গ মুদাহতম্‌॥' 
-্বীরমিপ্রোদয়। 


শঙ্কর বর দান করিলেন এবং বলিয়! দিলেন অন্ত কোন 
ক।মনীয় থাকিলে প্রার্থনা করিতে পার। বাণ কহিল-- 
“দেব! আমি যেমন বাণপ্রপীড়িত ও দুঃখার্ড হইয়া! রক্তাক্ত 
কলেবরে আপনার নিকট নৃত্য করিলাম, আপনার কোন 
ভক্ত যদ্দি এইরূপ করে সে যেন আপনার পুন্রত্ব লাভ 
করিতে পারে। শঙ্কর বলিলেন-.'মতাসন্ধ সরল কোন 
ভক্ত মিরার থাকিয়। তোমার মত নৃত্য করিলে সে 
তোমার আকাজ্জিত ফললাভ করিবে।” ইহার পর 
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মহারাজ বাগ শঙ্করপ্রসাদে আরও. দুইটি বরলাভ 
করিয়াছিল। তৃতীয় বরে তাহার অস্তরপ্রহারের উপশম হয় 
এবং চতুর্থ বরে প্রমথগণের প্রধান হইয়া মহাকাল নামে 
চিরকাল সে খ্যাতিলাভে সমর্থ হয়। চড়ক পৃজায় বাণফেোড়া 
ইত্যাদি ক্লেণকর ব্যাপার, উপবাস, নৃত্যা্দির মূলনুত্র ইহাই । 

সিন্দুররঞ্জিত লৌহশলাকাবিদ্ধ 'বাণ'__রক্তান্ত কলেবর 
বাণেরই প্রতীক। তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে অর্ধ্য দেওয়া 
হয় সে মঞারাজ বাণেরই স্থতিপূজা । বাণকে স্মরণ করিয়া 
ভক্তের! শিবের পুত্রত্ব ঝ অনুগ্রহ লাভ করিবার জন্ত উপবাঁসী 
থাকিয়া বাণবিদ্ধ দেহে শিব সকাশে নৃত্য করিতে থাকে । 
বাণের মত প্রক্রিযাকারীও পরমায়ু, ধন, মান এবং জীবনাস্তে 
অমরত্ব লাভ করিবে, এই তাহাদের বিশ্বাস। এই গেল 
সঙ্ন্যাসীদের অনুষ্ঠান ও নৃত্যের মূল স্বত্র। এখন ভূতপ্রেতের 
বেশে সজ্জিত ভক্তগণের কৌতুককর নৃত্যের মূলে কোন 
পুরাণ বা সংহিতাঁয় কোন প্রকার আখ্যান আছে কিনা 


দেখ! যাক্‌। 
নটরাজ আশুতোষ নৃত্যকৌতুকপ্রিয়। বোধ হয় তাই 
ভক্তের! নৃত্যগীত দ্বারা তাহার সন্তে।যাবিধানের চেষ্টা করিয়া 
থাঁকে। ধর্মসংহিতাঁয় একস্থানে আছে- একদ! নটরাজ 
নন্দীকে আদেশ করিলেন--“হে বানরানন ! তুমি কৈলাস 
পর্বতে গমন করিয়! গৌরীকে শীত্র আমার নিকটে আনয়ন 
কর।” নন্দী গ্রস্থান করিলে অগ্মরাগণ বলাবলি করিতে 
লাগিল-_“নতী ব্যতিরেকে কে ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে? 
চিন্রলেখা বলিল--ণতোমাঁদের মধ্যে কেহ যদি নন্দীর রূপ 
ধারণ করিভে পার তাহা হইলে 'আমি গৌরীর রূপ 
ধারণ করিয়া শঙ্করকে স্পর্শ করিতে পারি। উর্বশী 
বৈষব-যোগ জানিত, ঢে সহজেই অবিকল নন্দীর 
রূপ ধারণ করিল। চিত্রলেখা হইল গৌরী। 
অন্তান্ত অগ্পরাগণ এ পরিবর্তন: সন্র্শন করিয়া 
নিজেরাও একে একে পার্বতীর এক-একজন সহচরীর 
বেশ ধারণ করিল। . তাহাদের সেই কৃত্রিম রূপকে কাহারও 
কৃত্রিম বলিয় চিনিবার জে! ছিল না। নন্দীবেশে উর্বশী 
শঙ্কর সমীপে গমন, করিয়! বলিল_ “গৌরীর সহিত মাতৃগণ 
এল্ীপানীর নিকট আগমন করিয়াছে, এখন কুপাকটাক্ষ দান 
চাটীন |: শিব তখন' পার্বডীয় হত্য ধারণ করিয়া শয়না- 
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গারে প্রবেশ পূর্ব্বক শয্যাতে সমাপঢ় ্ নানাবিধ ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন । 
“এবমুকত্তয়] রুদ্রস্তযক্ত! শব্যাস্ত হষ্টবৎ | 
পুরস্তান্নিযযৌ শৌধ্যাঃ শনৈঃ সপ্ত পদানি তু ॥১৩৬ 
তৎপরে-- | পা 
“রুদ্র গায়স্তি নৃত্যস্তি সর্ববাঃ কপট মাতরঃ। 
কশ্চিদ্‌ গায়স্তি নৃত্যস্তি ০ হসস্তি চ ॥ ৬৬ 
|  -ধর্মসংহিতা | 
অগ্গরাদের এই ব্যবহারে বিন্দুমাত্র দোষ ছিল না--ছিল 
কেবল কৌতুক-বাসনা মাত্র। শিব একেবারে মোহিত ও 
আনন্দিত হইক্লাছিলেন। পরে নন্দীর সহিত গৌরী 
আসিয়া যখন উপস্থিত হইলেন_-তখন মহা বিন্ময়ের 


অবতারণ। হইল । 
€কিমিয়ং পার্বতী দেবী কিমিয়মিত্য চিন্তয়ন। 


তাং দৃষ্কা কিতা সর্বে কিমিয়ং ব স্থুশোৌভন! ॥* ১২ 
-স্ধর্মসংহিতা | 

এখন প্রর্কৃত পার্বতীকে বোঝ! বড় শক্ত হইল-_পার্বতী 
ছুইজন। অনন্তর মহাদেবের পাঙ্স্থিতা পার্ধতী, 
'অপ্সরাগণের কৃত্রিম রূপ শক্ষরের ঘেম উৎপাদন করিয়াছে 
জানিতে পারিগ্না ছাশ্ত করিতে লাগিলেন। সকলেই তখন 
কৌতুকে যোগদান করিল। শিবেরও থে আনন্দের 
উদ্দয় হইল। এই শিবসন্তোষ উপাখ্যান হইতে শিবগ্রীতি- 


সম্পাদন কামনায় মণ্ডপে সেবকগণ অদ্ভুত কৃত্রিম বেশে নৃত্য- 


গীত উৎসব করিয়! থাকে বলিয়! মনে হয়। 

সন্ন্যাসী বা তক্তগণ ব্যতীত যে নকল অন্তান্ত লোক 
এই নৃত্যগীত উৎসব করিয়! আনন্দ উপভোগ করে এবং 
লোঁকের শ্লীতি উৎপাদন করিয়া থাকে তাহারা সব সময়ে 
এই ধার! বা আদর্শকে মানিয়া চলে না--নিজের নিজের 
স্বকুমার মনের উপাস্য বা বরণীয় দেবতার স্ততিগান করে। 
বাঙল! দেশে রাঁম।য়ণা ভাব বা আদর্শের প্রতি যথেষ্ট শ্রন্থা 
থাকিলেও শৈব ও বৈষ্ণব ভাবেরই প্রাধান্ত বেশা। তাই 
শিবের স্ততির় সঙ্গে সঙ্গে অনেক স্থলে কৃষ্প্রেমের গার্নও 
শুনিতে পাঁওয়! যায়। তা ছাড়! হরিবংশের বাণোঁপাখ্যানের 
সঙ্গে যে শ্রীরুষণ প্রভাব বিষ্যমান তাহাকেও উপেক্ষা কষ্িতে 
পারা যায় না। যাহা হুউক অই সার্বজনীন আন্োখলবের 


ণ্ম সংখ্যা] 





মধ্যে যে বাও.লার কবির সৌন্দর্ধ্যসাধন ও পুরাণ-ষংহিত- 
কারদের ধর্থমঙ্জলের প্রভাব আছে তাহা! অস্বীকার করিবার 


উপায় নাই। 

গা্নোত্দবের মূল তব্বগুলি আলে।চিত. হুইল.।. 
উহাকেই কেন্দ্র করিয়া নানাভাবে গাঁজনোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । রাঢ়, নদীর ও মুর্শিদাবাদের গাঁজনোৎসবই 
মালদহে গন্ভীরায় রপাত্তরিত হইয়াছে। অনসন্ধিৎন্ 
হইয়া বিচার করিতে গেলে ইহার মধ্যে বাঙালীর নানাগ্রকার 
বৈশিষ্টের পরিচয় পাঁওয়! যায়।. কৌতুককর নৃত্যগীত 
যেমন একদিকে বাঙালীর নির্মল আনন্দ করিবার অভি- 
ব্যক্তি, সঙ্নযাসীদের বেত্রহস্তে নৃপুরপায়ে নৃতা তেমনি পৌরুষ- 
মনের পরিচায়ক । ঢাক, ঢোল আর কীাসির শব্দ 
উছাদের মনে যেন শিবের রুদ্রভাব আনয়ন করে) সংগে 
সঙ্গে মুখেও সেই ভাব ফুটিয়! 'বাছির হয়-ছহর হর 
ব্যোম বোম ভোলা মহেশ্বর। বাদ্যের তালে 
তালে পা নাঠিতে .থাকে, সাঁওতাল নৃত্োর 
মাদলের মতই কতকটা এঁ বাদ্যের গতি-নৃত্যের সঙ্গেও 
সাদৃশ্তট আছে। সাধারণ গানের যে বাজনা, ইহার সঙ্গে 
তাঁহার কোন মিল নাই--যেন শুধু নৃত্যের বাদ্য-_মহাদেবের 
ডমরুর ধ্বনি। নৃত্যের সঙ্গে সাত্বিকতার এই সংমিশ্রণই 
বাঙালীর নৃত্যসাধনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । নৃত্যগুর নটরাঁজকে 
নৃত্যের দ্বার! সন্তষ্ট কর! সহজ ছিল ন1) সেই নৃত্য দ্বারা যখন 
ভক্তকে প্রীতি উৎপাঁদন করিতে হইয়াছিল বা মূলে সেই 
বাসন! ছিল, তখন যে তাহাকে নৃত্যকলায় পারদর্শিতা লাভ 
করিতে হইয়াছিল সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই । শিব- 


গাজনে আনন্দোতসব ও ধর্দমঙ্গলের প্রভাব 


গি্উরন ২-6 ১৫ হি দ্যা জানি তা ০ সরি ৬১ রসি ৭» এ ও ০০ সি স্উিহ স্পস্ট বউ ছি টি ৪৫টি এ এইটা টিটি উাাশজরস্এসিজাট -ট স ও ৩৬- এসিডিটি রা ৯: ০ "ইস, 5 হর ৪৯৩ ৬ এ এন এ রাক উরিিডত ও১ জ ই" হ১ ৪ শক হাট আস্তে আট ০ ০ এসি৯০০ ০ সত জি দচ ₹ উরি আট 


৪৬১ 





পুরাণে-_ধর্সংহিতায় বাঁণের নানাগ্রকার নৃত্য করার কথা 
আছে। তাহা পাঠ করিলে মনে হয় উহাতে পৌরুষ- 
ভাবেরই প্রাচুর্য বিদ্যমান। বাদ্যকর ও ধূনা্দায়কের চতু- 
দিক ঘিরিয়া এখন যে গ্রকার নৃত্যপন্ধতি গ্রচলিত আছে 
তাহাতে ম:ন হয় পূর্বে এই নৃত্যের উন্নত কোনপ্রকার রূপ 
ছিল। কালক্রমে সাধারণের অবজ্! ও অশ্রদ্ধার ফলে বাঙালী 
তাার প্রাচীন ধারাকে হারাইয়! ফেলিয়াছে। তবু আজও 
যাহা আছে তাহ! দেখিয়! সহজেই মনে হয়-_বাঙালী 
'আঁনন্দ করিতে জানিত এরং তাহাদের নৃত্যকল! চরম উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছিল। তাহার! জড়কে প্রশ্রয় দেয় নাই-- 
আত্মাকে সন্কুচিত করে নাই। তাই যেমন তাঁর সৈন্ত ছিল, 
পতাক! ছিল, বাণিঙ্্যপোত ছিল, শিল্প ছিল? রণহক্কার 
ছিল, রখর্যয ছিল, বীর্য ছিল, সাহস ছিল, তেমনি 
তাহার আনন্দ ও আননের প্রকাশও ছিল। 

নব জাগরণের নবীন প্রভাতে বাওঞাঁর বুকে আজ সাড়৷ 
পড়িয়া গিয়াছে । বাঙালী বদি আজ তাহার নিজগ্ব 
সম্পদকে পুনরায় লাভ করিতে চায়, তাহা হইলে এই সব 
'অবজাত, অশ্রদ্ধেয় প্রাচীন এরশ্থধ্যের মধ্যে তাহাকে ডুব দিয়া 
মণি আহরণ -করিতে হইবে, তাহা সাধারণের হাতে 
পরিবেষণ করিতে হইবে । 


* এই প্রবন্ধ-রচনার মাসিক বঙ্গলক্মী পত্জিকান্র প্রকাশিত 
জীযুক্ত গুরুমদ় দত্ত মহাশয়ের 'রসকল। প্রবন্ধা এবং 'মধ্যযুগে বাঙলা 
(শ্রীযুক্ত কালীপ্রদন্ন বঙ্যোপাধ্যায়), “আদ্যের গভীরা' (প্রীধুক্ত 





হরিদাস পালিত ) প্রভৃতি পুস্তক হইতে নানাঙ্াবে সাহাযা পাইয়াছি। 
তজ্জন্ক ঠাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম ।--লেখক। 





পথিক 
তরী প্রতাপ সেন বি-এস্‌-সি 


মাধবী-কক্কণ-করে এসেছ পথিক 

নিদাঘ-সঙ্েত লঃয়ে চোখে, 
তোমার বরণ তরে রচিচ্গ যে গীত 

সে গীত ধ্বন্ুক লোকে'লোকে | 
এ গান নছে ক”। বন্ধুঃ ননদন-সভার 

প্রশস্তি--কুস্থম দিয়ে গাথা ; 


এর ছন্দ মঞ্জরবে ধ্বনিবে এবার 

রুদ্রের ডন্থর তালে বাধা। 
মস্গণ তৃণের পথে নহে যাত্রা তব, 

নাহি তা*র ছায়া স্থণীতঙ ; 
তোমার চঙ্গার সাথী__কন্কাল-মানব, 

মত্যণিব--পথের সম্বল। 


নযযৌ ন তস্থো 
স্রী অচিন্ত্যকুমার সেনগপগত এম্-এ, বি-এল্‌ 


হঠাঁৎ সেদিন সকাল-বেলায়ই শচীনের নামে এক টেলি- 
গ্রাম এসে হাজির। 

ম! শুকনো মুখে শুধোলেন,_কে করলে টেলি? কা”র 
কী হলে? 

শচীন পিওনের হাতের ক।গজে নঘ্বর মিলিয়ে সই করে, 
দিতেই পিওন সাইক্রে করে, অস্তর্িত হলো-_মাতা! পুত্রের 
কাছে সে কী হাদয়-বিদারণ দুঃসম্বাদ বহন করে” এনেছে তা 
জান্বার জন্তে সেখানে সে আর দীড়ালো না। 

টেলির মোড়কটা খুল্‌তে গিয়ে শচীনের হাত কীপছে। 
মার মুখ রছিং-কাগজের মতে শাদা] । ই শোন্বার 
অধীর আগ্রহে ছ' চোধ ঠিকরে পড় ছে, 

টেলিটা পড়ে শচীন একেবারে .প পি হয়ে গেল। 
এক বার--ছু' বার, তিন বার সে পড়লে-- কথাটার ঠিক 
“অর্থবোধ হচ্ছে কি না সন্দেহ হওয়াতে আরে! একবার। 
সে গুটিয়ে আরে। একবার 
ৃ হা সত হয়ে জগ গেস কম্গলেন,_-কী খবর 1 ব্ল্ছিস 





কী যে বল্বে) কেমন করে' যে বলা যাঁর শট'ন কিছুই 
ভেবে পেলে। ন৷। বল্তে গিয়ে টের পেলো! গল! দিয়ে স্বর 
ফুটছে না, মাথা কেমন খুলতে দুরু করেছে,_-অথচ পৃথিবীর 
কোথাও একটু পরিবর্তন হচ্ছে না। 

তাকে তখনো চুপ করে” দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে মা 
শোকাকুল কণ্ঠে বলে” উঠলেন - শিগগির বল্‌ কোথায় 
কী সর্ধনাশ হ'ল-- 

শচীনের এতক্ষণে হয় ত” হুম হোল। তাড়াতাড়ি সে 
সদর দরজার কাছে এসে রাস্তায় উকি মেয়ে বললে, 
পিওনটা বেরিয়ে গেল বুঝি? 

ম1 বল্লেন,__-কেন, আমাদের বাঁড়ির টেলি নয়? 

শচীনের বুক কেঁপে উঠলো! । তাড়াতাড়ি আবাঁর সে 


 টেলিটা পড়লে,মোড়কের গায়ে পেন্দিলের শাদা লেখাটুকুও 


স্পনা, না, পিওন তুল কয়ে নি। নিশ্চয় নয়। তুষ নি 
ক্গলেই হুল! .. 





ণর্ম সংখ্য। 
বল্লেন,__আমাকে কিছু বলছিস না কেন? তের দিদির 
টেলি নাকি? কেন পিওনকে খুঁজ.ছিস-- 


শচীন বল্লে+_ কাছাকাছি ওকে দেগতে পেলে কিছু 
বকৃশিস দিতাম। 





ম! অবাক হঃয়ে বল্লেনঃ- বকশিল! 

--হ্যা। শচীন আরেকবার অক্ষরগুলির উপর চোখ 
বুলিয়ে নিলে; আমার চাঁঞকরি হল, মা। দিনাজপুর 
ডিগ্রি বোর্ডের সেই চাকরিটা ।, 

খবরট| শচীন নিতান্তই দহ:জ শাদা গলার, অঙ্চ্ছ্ুসিত 
উদাসীন. কে মাকে জানালে । এ-খবরে বিশেষ যেন 
উৎসাহিত হবার কিছু নেই। এসংবাদ যেন তার 
জীবনের খবরের কাগজে পৃষ্ঠা-জোড়া প্রকাণ্ড হেডংলাইন 
নয়, স্বল্-পাইকায় ছাঁপ৷ নিতান্তই মামুলি একট! ছোট 
খবর,-_পৃ&! উল্টে গেলেও চোঁগে পড়বে না। এ চাঁকরি 
পেয়ে সে ষে বাবার খণ শোধ করে" বাড়িটাকে মুক্ত কর্‌তে 
পাবে, ছোট ভাইটাকে স্কুলে ও বোনটাকে সৎপাত্রে দিতে 
পানুবে, আসন্ন অনশন থেকে এতগুলি গ্র।সকে স্বচ্ছন্দে রঙ্গা 
কমতে পায়রে--খবরটা পেয়ে আনন্দে সে একটা আর্তনাদ 
করেঃ উঠ্‌লো নাঁ। চোখ কচলে আবার সে টেলিট৷ 
পড়লো । রাস্তার দিকে একবারটি শুধু চেয়ে দেখ লো-_ 
পৃথিবীর কোথাও এতটুকু পরিবর্তন হচ্ছে না। 


অথচ এই একটা চাকরির জন্যে মে অন্ধের মত ন্বর্গ- 
পাতাল অদ্বেেণ করেছে। উত্তরমের-আবিষারের 
একাদিক্রম বৈফল্যের চেয়ে তার পরাজয় কম মহত্তর ছিলো 
না। দরখান্ত টাইপ করে, করে? সে এখন দস্তরমতে। 
টাইপিষ্ট সার কাজের জন্যে দয়খাত্ত কমতে পারে-এত 
তায স্পিন্ত,| চাকরির জন্তে কী না করেছে সে! দেব 
প্রাপ্ত কোন.বটের ঝুর্ধিতে সে পরনের কাপড় ছিড়ে হুতো 
বেধে দিয়েছে, শেকড় বেটে খেয়েছে, গলায় মাতুলি ধায়ণ 
করে? জিমন্ধ্যা ছেড়ে বাকি তিরিশ বছরই হয় ত? তাকে 
সেই মাছছুলি-ধোর! জল খেতে হ'ত। করতলের ভাগ্য. 
য়েখাটা গ্রহটবগুণো নিস্তেজ রদ্ধবৃদ্ধি হয়ে. আছে, কোনো 
সুখোপন.গভলগে সেটা উর্দুখে অভিবান কছুলো কি ন 
দেখবা জডে যেই 'ফরকদের উপর, কম অভ্ঢার-হয় নি 


ন যযৌ ন তস্থো 
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নিন | 


মাবে-মাঝে কপালকেও সেই অত্যাচার ভাগ করে? নিতে 





হ'ত। 

সেই চাকরি! সেই চাকরি আজ এলো-্একেবারে 
অনায়াসে হাতের মুঠোর মধ্যে, রূঢ় প্রত্যক্ষ দিনের 
'আলোর। 

অথচ সে কি না পাথরের মতো নিশ্চল, গল! দিয়ে তার 
স্বর ফুটছেনা! 


'আশ্চধ্য;-শচীন পরম উদসীনের মতে, রুগীর 
শয্যাপার্শে বিচক্ষণ ডাক্তারের মতে পরিষ্কার খব খবে গলায় 
বলে' যাচ্ছে : 

_সেই যে িশ্রিক্-বাঁডের কেরানির চাকরিটা, ম!। 
পঞ্চাশ টাকায় স্ুরূঃ-বছরে ছু* টাকা করে? বেড়ে 
চুয়াত্তর টাক! পর্মস্ত। মনে নেই? সেই দিন অন্থকূল- 
দদ। যে-খবরটা দিলেন-_তোমার কিচ্ছু মনে থাকে 
না, মা। 

: আশ্চধ্য! মা”র*ও সে-কথ! মনে নেই। 

বিপুলা পূ্থা নিরবধি কাল ধরে অচল! থাকুন ক্ষতি 
নেই, কিন্ধ মা'র মুখ_ আমাদের মা”র মুখ--যে-মুখ 
ছাইয়ের মতো! শাদা ছিলো সহস! আগুনের মতো দ'গ্ত হয়ে 
উঠলো । তাড়াতাড়ি তিনি ছেলের একান্ত কাছে সরে? 
এসে চীৎকার করতে গিয়ে শিশুর মতো! হেসে উঠ.লেন,_ 
সেই চাকরিটা? হ্যা, বুঝতে পেরেছি বৈকি! পঞ্চাশ 
টাকা মাইনে? তারা টেলি করে জানিয়েছে বুঝি! 
দেখি_দেপি টেলিট|। 

বলে” মা টেলিট! ছেলের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে আকা” 
বাক! অক্ষরগুলির দিকে ফ্যালফ্যাল করে' তাকিয়ে 
রইলেন। বল্লেন, - কোথেকে ন! এসেছে বল্লি টেলি- 
টা? 

শচীন বল্‌্লে, -দিন।জপুর থেকে । 

_স্্যা হ্যা, দিনাজপুর থেকেই .ত/। পঞ্চাশ টাক! 
মাইনে দেবে ত'--সত্যি ? র 

শচীন গম্ভীর হয়ে বল্লে,__বি- -এটা! ত' ষে করে, ছোক্‌ 
পাশ করেছিলাম--কি বলো? 

সস, লা) তা ত” করেছিলি। আর কী. নিন : 
তায? তর্জাম! করে বল্‌ না আমাকে । | 


৪৬৪ 


৫ ই সাল বহি তি হট ইউস পিউ ইতর, 


_. টেলিট! হাতে নিয়ে ফের আরেকবার পড়ে” শচীন 
মানেটা মাকে বুঝিয়ে দিলে। মা ততক্ষণ নিশ্বাসরে।ধ 
করে” মাথার চুল থেকে পায়ের নো পর্য্স্ত উৎকর্ণ করে, 
সে-ব্যাখ্যা আয়ত্ত কম্গুলেন। পরেই দর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে 
নিমিষে তার শরীর বন্ধনমুক্ত ₹»ল-_পাঁবীর ডানার মতো 
ছক হ'য়ে গেল। 

শচীন বল্‌্লে,__কিন্তু আজ রাত্রের ট্রেনেই রওনা হ'তে 
হবে। পণ্ড গিয়ে জয়েন কর! চাই-ই। 

যেন তাতে কতো৷ অন্গবিধে ! দাড়াও, সে-সব ব্যবস্থা 
পরে হবে। এখন ত* মোটে সকাল। মাহাত বাড়িয়ে 
বল্লেন,-দে, দঃ টেলিটা আমার হাতে দে-তোর 
পিসিমাকে শুনিয়ে দিয়ে আমি-_ ৃ 

টেলিটা মা”র হাতে ছাড়বার আগে শচীন 
আরেকবার, পড়ে নিল। মা একটু থাম্লেন। না, 
ঠিকই আছে- কোথাও এতটুকু ভূলচুক নেই। 

মা ঘরের মধ্যে ঢুকে”ই চেঁচিয়ে উঠ লেন,--শাক বাজাও 
ঠাকুরঝি, খোকার চাকরি হয়েছে। বলে'ই তিনি ছোট 
খুকির মতো! কল্কল্‌ করে? উলু দিয়ে উঠ.ণ্নে। 

পিসিম। রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন 
কমুলেন,__কী হ'ল বৌঠান? 

টেলিটা শুন্ে নাড়তে নাড়তে মা বল্লেন,--আমার 
থোকা গে! থোক।-- 

, আনন্দে কখাট! আর তিনি শেধ কর্‌তে পাস্লেন ন!। 

পিসিমা উঠানে নেমে বল্লেন,_কী হ'ল 1 র্যা্দি'ন 
বিয়ে কখ্বে বলে' মত. দিলে বুঝি ? | 
শামা গো নাঃ খোকার চাকরি হয়েছে । 
এসেছে দেখ। : রা 

-"হরেছে? দেখি দেখি-_ 

.. হলে” আর দ্বিরুক্তি না করে' পিসিমাও ৫ দিয়ে 
উঠলেন। 

ছা. রন --সতানায়াণকে সি দেবার ব্যবস্থা কর 








এই টেলি 
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এ বর 


শিহরিত, খত উর সা, 





সকাল বেলায় শচীন যে-টিউশানিটা করে, আজ 
সেখানে বাবার প্রয়োজন নেই। খানিকটা সময় সে একে- 
বারেই কিছু কমলে না--ক্লাস্তের মতে! তক্তপোষটার উপর 
শুয়ে রইলে। ৷ 

খানিকক্ষণ। মনে হ'ল আজ থেকে তার ছুটি | 

এখুনি উঠে পড়ে' দিনাজপুর যাবার সব বন্দোবস্ত তার 
ঠিক কমতে হবে। তার এখনো দেরি আছে। আরো 
খানিকক্ষণ সে বিশ্রাম নিতে পাঁরে। খানিকক্ষণ চোখ বুজে 
থেকে পরে চোখ চাইলেই সে-খবর আর মিথোো ছঃয়ে 
যাবে না। 

বাইরে বারান্দায় ননদ-ভাজে তখনো জটগ্লা কম্‌ছে। 


 উন্নন বসে” আছে, তরকারি কোটা হয় নি। হোক না 


একটু দেকি। শচীন এসে বল্লে,_মা, কিছু টাকা 
লাগবে যে। ট্রেন-ভাড়, জিনিষ-পত্রও ত” কিন্তে হবে 
কিছু। টাকা এখন পাই কোথায়? 

মা মানসুখে বল্লেন”__তুই আজই যাবি নাকি ? 

বাঃ? আজই না গেলে পণ চাকরিতে গিয়ে জয়েন 
কয়ুবো৷ কী কবে? 

_তাই একেবারে আজই যেতে হবে? কিছুই ত 
তোর তৈরি নেই। গিয়ে উঠবি কোথায়? 

শচীন বল্লৈ,সে পরের কথ) | এখন জাগার 
কিছু টাকা চাই ত”। কে দেবে! : 

মা ঘরের মধ্যে এসে সানির িলি রী ' কাছে 
একখানা গিনি ছিলে! | সেইটাই বেচতে ছ'বে দেখছি? 
উপার নেই। পাঙ্বিনে? এখন সোনার দর কত? : 

ম! তার তরীক্ক খুলে বহদিনকার পুরোনো একটি কাঠের 
বাক্স বা”র কমুলেন। তার মধ্যে থেকে বেফুলো. পিছন 
কৌটো-_তার তেতরে ময়লা! ন্যাকড়ার একটা খলিজপাা 
চকচকে একখানি গিনি-ঠিকোরিয়ার - আদের। 
আজকের মা”র আনন্দের মতোই ঝফ্ঝক্‌ কন্ধুছে ।. 

মা বল্লেন _ট্রেন-ভাড়। বাবধ রেখে বাকিটা কি 
ধা একটা লাগে কিনে ফ্যাল. . পরই নে! হু 





ধম ঈংখ্য 
এই গিনি দিঝে বিয়ের, সময় মাকে আশীর্বাদ করা 
হয়েছিলো । জীবনের প্রথম যৌবন-্বপ্লাটকে মা এ-যাঁবত 
সবত্বে রক্ষা করে এসেছেন। ্‌ 

"দিনাজপুরের ভাড়া কত? কি-কি তোর কিন্তে 
হবে? 

_তাই ভাবছি। 

»-এক জোড়! স্কুতো কেন, ধুতি জাম--. 

_ না নাঃ ও-সব যা আছে তাতেই চল্বে। তুমি কেচে 
একবারটি ফর্স। করে' দিলেই চলে* যাবে। জামাগুলোর 
বোতাম লাগিয়ে দিয়ো। জুতো একজোড়া নেহাৎ না 
হলেই নয়। 

ম। আশ্বাস দিয়ে ব্গেন,_ না, কিন্বি বৈ কি। ফিতে 
বাঁধা জুতো কিনিস্‌ বাঁপুঃ ও সব শুড়- তোলা সুতোয় ছু? 
মাসও চলে না। একটা মশারি নিবি নে? 

মশারি দিয়ে কী হবে? 

--কি-জ।নি, যদি ম্যালেরিয়া ধরে। তা, আমাদের 
ধরেরটাই দিয়ে দেব 'খন। চাঁল্‌-এর ওপরে একট! কাপড় 
ঝুলিয়ে নিলেই চল্বে। সেলাই কম্বার পথ নেই। 

শচীন বল্লে,--মশারি লাগবে না। 

না, না একটি মোটে মাস ত; 
মাইনে পাবি,-আমরা কাটিয়ে দিতে পান়ুবো । 
নেই--ছোট লেপখান! পেতে শুতে পাস়ুবিনে? 

_শ্বচ্ছন্দে। শোবার আবার কী ভাবনা? 

মা বল্লেন,-তবে এঁ লেপখানাই দিয়ে দেব। গায়ে 
দেবার জন্তে একখান! চাদর নিম্‌। 

-”৪-সব বাবুগিরি করে' লাভ কী? 

. শানা না? গানেও দেয়! যাবে, দরকার হ'লে বিছা 
. নাক়ও পাততে পায়বি। একটা ছাতা নিদ্‌ কিন্ত । নতুন 
কোদ-জজজারি হ'তে পারে। যা তোমার স্বাস্থা। 
টো" টাট্কি যা ছু'চারটে ওষুধ লাগে-_নিন্‌ মনে করে। 
ধু কর্মী করে ফ্যাল্‌। 

--গেখিল-কাগজ আন্বার কথ! মনে ফতেই মা স্হ্ঝ। 
চোখসুখ বিবর্ণ করে?-_-গতীর অরণ্যের গুঞ্ভীকৃত বিপুল 

: অড়ুকার, দেখে অসহার. কে বলে, উঠলেন_এ 7, টেলিটা 
তীর কলে এলাদ। 





তার পরেই ত, 
তোষকই 









ন ধযৌ ন তস্থো 


৪৬৫ 

বলে'ই ছুটে বাইরে বারান্দায় বেরিয়ে গেলেন। মাটির 
ওপর নিতান্ত অবছ্লার় সেটা পড়ে” আছে। দূর থেকে 
মনে হয় সামান্ত এক টুক্রা কাগজ। 


টেলিগ্রামটার থেকে কাল্পনিক ধূলে। মুছতে মুছতে ম! 
বল্লেন _ভাগ্যিস্‌ হাওয়ায় উড়ে যায় নি। পঞ্চাদের 


গরুটাও 'আবাঁর উঠোনে ঢুকেছে_ণেয়ে ফের্তেও ত+ 


পার্তো। ভ্যাগ্যিস। ট্রাঙ্কেই রেখে দি--বাবা। 

ট্াঙ্কে রাখ বার আগে শচীন আরেকবার খবরটা! পড়লে। 
ম! আবার একটু থাম্লেন। ন" খবরটা অতি-মাত্রায় 
সত্য--কোথাও এতটুকু ভূলচুক নেই। 

পদের গরুটা যে উঠোনের এক কোণে পালং- 
শাকের ক্ষেত! সাবাড় করছে, সে দিকে মা'র পরে নজর 
দিলেও চল্বে। 

টেলিটা ট্রাঙ্কে বন্ধ করে রেখে মা বল্লেন্--কোণ্‌, 
বাঝ্সটা নিবি? আছেই ত” মাত্র দুটে।-_-ওটা! ত* একেবারে 
তাডা। আমার বড়োটাই ত৷ হ'লে নিস্‌। 

শচীন বল্লে,_দরকার কি? ভাগাটাতেই চল্বে। 
কিন্তু ' আর কি কেনা যায় বলো দেখি । 

_ তুই ভেবে দ্যাখ, ন| কি 'আর লাঁগংবে। 

--আমার আবার কী লাগবে! আমি ভাবছি 
তোমার জন্তে এক জোড় কাপড়_-পিসিমাকে 
নাহয় একখানা দিয়ো-_-আর ঘুনি সেদিন আমার ক|ছে 
চাকরি হ'লে একখানা বাগেরহাটি শাড়ি নেবে বলে? বায়না 
ধরেছিলে--ওর জন্যে-- 

মা ধমক দিয়ে উঠলেন--দুর পাগল! ও-সব এখন 
থাক্‌। দু" মাঁস হোক আগে চাকরি। আমার এত কষ্টের 
গিনি ভাঙিয়ে কাপড় কিন্তে হবে! শোন কথা! 

ছেলের সঙ্গে ছপা এগিয়ে এসে ফের বল্লেন,_ একটা 
ছাতা আশিস্‌ কিন্তু অৰশ্ত। একট! লন লাগবে না? 
গ্তাখ ভেবে। রাত্রে আলে! চাই ত*। 

শচীন বল্লে-্কী হবে! 

শচীন এগোচ্ছিল,ম! কাছে এসে গলা নামিয়ে বললেন,” 
চাঁকরির কথা সবাইকে যেন বলে, বেড়াস্‌ নে। কে জানে 
কে কৌথ! থেকে ভাঙচি দিয়ে বস্ষে। জী শক্রর এ | 


আর অতাব নেই. 
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শচীন আদতা-আমতা! করে' বল্ল, জঙ্কৃল- দাদাকে 
ত' অন্তত বল্‌তে হঃবে। 

হ্যা, অন্ুকূলকে বল্বি বৈকি। আর পারিস্‌ ৩, 
কামিনী-ডাক্তারকেও বলে' আসিল। তোকে সেই সন্ত 
অন্গুখটা থেকে ভালে কমূলে। আর--মার, হ্যা, 
সে আমিই গিয়ে বল্‌তে প।দুবে!। 


বাজার করে+ শচীন ধথন বাড়ি ফিন্ধুলে। ম! তখন ঘরে 
নেই। খুনি বল্লে, পিসিমাকে সঙ্গে করে' কেদা'রবাবুর ধাঁড়ি 
গেছেন, সেখান থেকে বাবেন চণ্তী-দাদ।মশায়ের বাঁড়ি। 
অনুকূল আর কামিনী-ডাক্তারকে ত+ শচীনই খবর দেবে। 

খুনি দাদ।র বাঝ গুছিয়ে দিতে বন্লে| 

মা উঠোনে ঢুকে বল্লেনঃ--ওদের সবাইর আকেলটা। 


একবার দেখলে ঠাকুরবি । পরের ভালে! চোখ মেলে কেউ 


সইতে পারে না । চাঁকরিট! পেতে না পেতেই সবাই ধুয়ো 
ধরেছে_ পাকা বাড়ি তুল্ছ কবে খোকার মা! তুল্বো বৈ 
কি- একশো বার তুল্বো। রাজলক্ী বৌ ধরে আন্বো। 
দেখতে দেখতে পায়ের তলার কাচা মাটি ফোন! হয়ে 
উঠবে। 

পরে শচীনের দিকে চোখ পড়তেই তিনি এগিয়ে এলেন। 
প্রসন্পমুখে বল্লেন, এসেছিম্‌? কত দর পেলি গিনিটার ? 
কই, ছাতা আস্‌ নি? 

শচীন বল্লে, _ ছাঁত।1 দিয়ে কীহবে? এই একবাঝ্স 
সাবান এনেছি, মা। 

»-তা বেশ করেছিম্‌। লন? 

- জন লাগবে কিল? তোমাঝে। সব যেমন! আর, 
এই একটা! হাফ প্যান্ট । 
মা অনায়াসে সায় দিলেন, ছাফ..প্যাণ্ট ? তা মদ 
নয়। ৩8 ' 
চীন, বল্লে,এই- সাবানের বাঝ্সটা খুনির, আর-- 
এই; টু্। তোর রন. খ|কির এই হাফ-প্য।্ট এনেছি 
যাক) “ইয়ার সাধ নে? 

দা রছেকে টু লি এলো। .. মাণকৌগ মৌ 





বনীপঞ্রী---জোর) ১৩৩৯ 





য় বর্ষ 
কাপড়ের উপর দিয়েই প্যান্টটা দিলে। আদি সাবানের 
বাক খুলে নতুন টাটুকা গন্ধে ঘুনি বিভোর হ'য়ে গেল। 


মা বল্লেন, _ছালার বেঁধে ঝিছু বাসন দিই সঙ্গে । যদি 
দরকার হয়- বলা যায় না। 

শচীন বললে, এক মান্য, থাকব গিয়ে মেস্ঞ বসন 
দিয়ে কী হবে? 

পিসিমা বল্লেন, হ্যা, বিয়ে করে? নতুন যখন সংসারি 
পাঁত্‌বে তখন ও-সব বেধে-ছেদে দিয়ো । ভাবতে গিয়ে মা*র 
চোখ ছলছল করে? উঠলো । তারাতুর কণ্ঠে বল্লেন, 
ছু'ঞনকেই ছেড়ে দিয়ে একলা] আমি থাঁকৃব কি করে? ? 

ঘুনি সাষানের গণ নিতে-নিতে বল্লে, - আমরাও 
থাকবো গিরে। 

পিসিম! কদ্লেন,__-তুই ত" ধাবি শ্বশুরবাড়ি । 

টু লাফিয়ে বললে _-আর আমি থাকবো ইঞ্কুলে। 

চোখের জল মুছে মা বল লেন,_এই ভিটে-কোঠা ছেড়ে 
যেতেও যে বুকটা! ফেটে ধাঁবে, ঠাকুরঝি। 

শচীন'বঙ্গলে,--সেজন্তে এখন থেকেই ব্যস্ত হয়ে লা 
নেই। সেরটাক্‌ মাংস এনেছিলাম, মা। রাদাঘরে বেখে 
এসেছি । কিরে টুনু; মাংস থাবি নে? 

টু্ছকে তখন দেখে কে! 

আর ঘুনি গেল আলু কুট্ুতে। 


যতোই বেল! পড়তে লাগলো! মা'র মন ততোই অব 
হ'য়ে আস্তে লাগলো! । তার খোকা! আজ চলে”, যাবে ক 
নির্বান্ধব অপরিচিত জায়গার়-_-কে|লাহলকীর্দ বৃহৎ জন 
মধ্যে। এই ঘর-বাড়ি 'মাঠ-আকাশ . তার খোক 
বিরহে নিমেষে শুক্ক হরে যাবে ।.. আজ মাধাতে, কত 
ঠাণ্ডার ভয়ে খোকার শিয়রের জান্লাট! চুপি"ুপিিির 
তীর বন্ধ করে” দিতে হবে ন!। ক 








দি দেরি, কমে জন কি চাকরিটা শা রর না 
শেদের কখটি যন ফেলেন মা ভাঙজান্বাল সি 




















গম সংখ্যা " নী যযো ন তস্বোঁ ৪৬৭ 
খবর, পেয়েই ত, তঙ্ষুণি আত্ম দৌডুনে! যায় না! * এটুকু তারপর মাকে প্রণাম করলো । পিসিমাকে প্রণাম 
ওরা বুঝবে । কন্ুলো। ঘুনি উঠে দাদ!কে প্রণাম করতে এসে প্রায় 


শচীন. হেসে বল.লে,_ ওরা বুঝলেও আমি-তুমি কী 
করে? বুঝি বলো? 

বিকেল হতেই মেঘ করে? এলে! -তারপর এলো! বৃষ্টি। 
গ।ছ-পালা অন্ধকার করে'--আকাশ আচ্ছ করে” প্রবল 
গ্রগা় বৃষ্টি। 

আর বৃষ্টি নিয়ে এলে! মা”র মনে অসীম ব্যাকুলতা। 

মা বল লেন,--এই বৃষ্টি মাথায় করেই যাৰি? 

শচীন বস লে,_ আমি ত” আর নৌক। নিচ্ছি না, যাবে 
ট্রেনে। ট্রেন সেই রাত বাঁরোটায়। ততক্ষণে ফর্স1 ₹/য়ে 
যাবে। 


--গাঁড়ি বলেছিল? 

-_-গাঁড়ি লাগবে কী করুতে? মিছিমিছি খরচ করে" 
লাভ কী! একট! ট্রাঞ্ত আর বিছানা--হরলাল ই্টেশনে 
পৌছে দিয়ে আস্তে পারবে না? খুব পায্বে। ওকে 
বলে” রাখো আগে থাকতে । আর জল না ধয়ূলে তথন 
দেখা যাবে। গাড়ি কয়ূলেই বারো গণ্ডা পরসা। 

মা ছেসেকে কাছে নিয়ে বস্লেন। বৃষ্টিংত সান্লিধ্যট 
আরে করুণ ও শোকাবহ ছঃয়ে উঠেছে । শচীন মাণ্য 
কোল ঘেষে শুয়েছে অসহায় শিশুর মতো, আর মা তার 
চুলে হাত বুলুচ্ছেন ও নতুন জায়গ।য় কেমন সে থাকৃবে বা 
* থাকবে না, কার সঙ্গে মিশ বে ব| মিশ্‌ৰে না, আফিস থেকে 
ফিরে কী সে খাবে ঝ! খাবে না_-এই নিয়ে অসংখ্য উপদেশ 
দিয়ে-যাঁচ্ছেন। বৃষ্টির সঙ্গে মিলিয়ে-মি্ির়ে শচীন মা”র কথা 
টি 

যাবার সময় কাছে এলো! । মেঘ কেটে গিয়ে ফিকে 
একটু জ্যোত্ঘা উঠেছে। হরলাল লন ও লাঠি নিয়ে 
তৈরি । মোট-ঘাট গ্রস্তত। 

.অবিশ্লীস্ত ঝিঝি ডাক্ছে। | 

. আ সন্তর্পণে শচ'নের হাতে টেলিট। তুলে দিয়ে বলেন, 
-"কোটের তেতরের পকেটে রেখে দে। বারে বারে 
নাড়াচাড়া করিস্‌ নে। | 

__ কোটের ভেতরের পক্ষেটে রাখবার আগে শচীন 


কেঁদে ফেল্লে। টুন ঘুমিয়ে পড়েছিলো-_কার! থামাতে 
গিয়ে ঘুনি তাকে ঠেলে জাগিয়ে দিলে। আডমোড়া 
ভেঙে দুটো কাইকুই করে” টুঙ্চও এসে দাদাকে প্রণাম 
কমূলে। 

দাদা না চলে গেলে তার ফের ঘুমুতে যাওয়া 
হচ্ছে না। 

মা! ধর! গলার বল্লেন, _পৌছেই কিন্তু চিঠি 
দিদ্‌। 

-সনিশ্চয়। 

শচীন রাস্তায় নামলো! - হরলাল চলেছে আগে আগে, 
কাধের উপর লাঠির ডগায় লঠন বেধে। চারদিক নিঝুম-- 
ঝিঝির ডাকে সেই নিঃশবতা আরে! বেশি গাড় হয়ে 
উঠেছে। 


_ লনটা আর দেখ! গেল না। এতক্ষণে মাঠ পেরিয়ে 
ওরা ষ্টেশনের রাস্তা নিয়েছে। 


পথে জল আর কাদা । সে! সে! করে' হাওয়া 
বইছে। গ্রেশনে পৌছুতে আর কতোক্ষণ নাঁজানি 
লাগবে! 


ঘরের অন্ধকারে এসে মা আর চোখের জল চেপে 
রাখতে পারলেন না। খুনিও বালিশের কোণে চোখ 
মুছছে । পিসিম কাছে এসে বস্লেন। 

মা বল্লেন,”--কী বিচ্ছিরি ঠাণ্ডা পড়েছে দেখেছ! 
কোটের ওপর চাদর একট! কিছুতেই জড়িয়ে নিলে না। 
যা কিছু জিনিস-পত্র-_সব আমাদের জন্যেই রেখে যাবে। 
এখন ঠাও্। লেগে অর-জারি না হ'লে হয়” 

পিসিম। বল্লেন,--ছেলের ঘা স্বান্থ্য। 

-_এই স্বাস্থ্য নিয়েই এতো বড় হ'ল! আবার মেঘ 
কম্গলে। বুঝি! ট্রেশনে পৌছুবার আগেই বৃষ্টি এসে যাবে, 
নাকি? 
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পিসিমা জান্লা দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে বল্লেন, 
না, আস্তে-আস্তে ঘণ্টাখানেক । 

--ও! ততক্ষণে পৌছে যাবে। কি বলো ?--বাইরে 
অন্ধকারের দিকে শৃন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে মা বল্লেন,-- 
ছাতা একটা কিছুতেই কিন্লে না-_-নিয়ে এলে! কি না 
টুর জন্তে একটা হাফ.প্যান্ট ! নিজের জগ্কে পারতপক্ষে 
একটা আধলাও খরচ করুবে না--তুমিই ত” তা নিজ চোখে 
দেখ.ছ ঠাকুরঝি, যা-কিছু বুড়ির -মুড়িয়ে পায় সব ঢাল্বে 
এই সংসারে । 

পিসিমা বল্লেন,---সত্যনারাণের কৃপায় দিন ত” এবার 
ফিন্নুতে চললো । 

ম! মনে মনে প্রণাম করে বল্লেন»--ঠাঁকুরের কৃপায় 
শরীরটা ভালে! থাকে--গুভেল।তে গিয়ে পৌছুতে পারে-_ 
পথ ত” আর একটুখানি নয়! তুমি শুয়ে পড়ো- হ্যা» তুমি 
আর জেগে না_-রাত কিন্ত কম হয় নি। আমার এখুনি 

ঘুম আন্বে না। খোকার ট্রেনট। আগে ছাড়ুক্‌। 
_. ক্রাত্রির বিস্তীর্ণ স্তব্ধতা। বিদীর্ণ করে, বছ দূর হ'তে কথন 
এজিনের বাশি বাজবে ত শোনবার জন্যে মা! কান পেতে 
বসে” রইলেন। এতদূর থেকে শোন! অবস্থি যায় না, 
কিন্তু মা গুনতে পান্‌। 

পিসিমা শুয়ে পড়লেন। মা তখনো তার খোকার 
কথাই বলে' চলেছেন-__একেবারে ওর সেই ছেলেবেলাঁকার 
কথাঃ-_যখন ও ছু? যখন ও নতুন কথা বলতে শেখে, যখন 
ও প্রথম প্রাইজ পায়। 

মা হঠাৎ পিসিমার গাঁয়ে ঠেলা! দিয়ে বল্লেন, ঘুমিয়ে 
পড় লে নাকি ঠাকুরঝি? শুন্তে পাচ্ছ না, এতক্ষণে ট্রেন 
ছেড়ে দিয়েছে। ঘুমোবার একটু জায়গ! পেয়েছে কি না কে 
জানে! 

শচীন যদি ঘুমোবার জায়গা না পায় তবে বিছানার গা 
ছড়িয়ে মা-ই ব! কী করে” ঘুমোন? ্‌ 
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' মোট-মাথায় 


রলেছে গোরা" 


লঙ্গের রিমার ত+ সেই সকালে। ট্রিমারে ওঠ-বায পথটুকু 
পেরবাঁর সময় বৃষ্টি না হ'লেই হয়! 

না, মা'র জঙ্চে ছোট ভাই-বোনের জন্যে কষ্ট কিসের ! 
চাঁকরি করে” সবাইকে সে কাছে নেবে-_একদিন এ-শহয়েও 
ত” বদলি হতে পারে। এখন একটু ঘুমা,, খোক!। 
আজকে আর রাত জাগিস্‌ নি। 

মা*র একটু তন্দ্রা এসেছিলে, দরজায় কে যেন ধা 
মাযুছে, ডাকৃছে-_মা, মা, ওঠ, দরজা খোল । 

ম1 ধড়মড় করে” উঠে বস্লেন। 

গাছ-পালা কাপিয়ে সে সেঁ। করে হাওয়া বইছে। 


্বপ্ের মঞ্্রেও মা শচীনের ডাক খুন্ছেন। জান্তেন ও 
কিছু নয়-তথু মা দরজা খুল্লেন। 

এবং দরাঙগা খুলতেই দেখতে পেলেন-_ চোঁখের সামনে 
অবারিত শূন্য মাঠ নর, সশরীরে শচীন দ্লাড়িয়ে। পেছনে 
হরলাল, হাতের লনটা তার নিবে, 
গেছে । আধ্লাটাকে এতটা সময় পণ্যস্ত বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্তে পর্য্যাপ্ত তেল ছিলো না। 

শচীন ফেমন ম্লান, অপরার্ধী। গলা! দিয়ে তাঁর বর 
ফুটছে ন!। 

মা+র সমস্ত শরীর কাপতে ফেগেছে--টেঁচিয়ে ঈঠ.লেন, 
_কীহ'ল? ফিরেএলিযে? 

শচীন বল্ল, ট্রেনটা মিস্‌ করলাম 
যেতেই চোখের সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

-সেকি? মা বসে' গড়লেন,--:এত আগে গিয়েও 
ট্রেন ধন্থতে পার্‌লি নে? তখন বল্লাম গাড়ি নিতে--মা+র 
কথ! ত” গ্রাহু করিস্‌ ন! তোরা । | 

ঘরে ঢুকে ভিজে কোটট! ছাড়তে-ছাড়্‌তে শচীন বললে, 


দে জন্যে নয় মা। এই মে-মাস থেকে ট্রেনের সময় বলে 
দিয়েছে। গাড়ি আজকাল ছাড়ছে সাড়ে-এগারোষঠা। 


ষ্টেশনে ফেতে- 


অনেকেই খবর পায় নি, অনেকেই ফিরে এসেছে। 


মা নিশ্রাগ কঠে বল্লেন,_-ওরা ত সব আর চাকরি 
কঙ্গতে যাচ্ছিলো! না। কিন্ত কীহ'বে? 

শচীন অস্থির হয়ে ঘয়ের মধ্যে পাইচারি ক 

লাগলে! 





গম সংখ্যা] 





মা আর্তনাদ করে, কদেন চাকরি তা হ'লে 
গেল? 

শচীন থমকে দড়ালে! । বন্লেঃ-নাঃ না যাবে কেন? 
গেলেই হ'ল আর কি! ক।ল যাবো। খবর পেয়েই তক্ষুণি 
যাওয়া যায় নাকি? ওরা তা বুঝবে না? ওরাচাকরি 
করছেনা? 

ম! বল্লেন, _-আজ রাত্রে আর কোনে! ট্রেন নেই? 

- আজ আর আবার ট্রেন কোথায়? কাল আবার 
সেই রাত বাগেটায়। 

মা ধমকে উঠ লেন,_-বারোটায়? 

--না+ সাড়ে-এগারেটায়। কাল ঠিক মনে থাক্‌বে। 
কিন্তু ষ্টেশন থেকে ফিরে আস্তে জলে কাপড়-জামা প্রায় 
ভিজে গেছে । বাইরে যা জলো! হাওয়া! ! 

মা অবুঝের মতো! বল্লেন,_আঁজ রাত্রেই কোনো 
উপায়ে আর যাওয়া! বায় না? 

শচীন বল্লেঃ_তুমি যে এখন আমাকে তাড়াতে 
পারুলে বাচো। 


_-ও দিকে সব যে গেল-- 
মা'র অস্ফট আর্তনাদ শুনে শচীনের গায়ের রক্ত হিম 
হয়ে এলে । সব সত্যি গেল নাকি? বাড়িটাকে খণের 
দায় থেকে মুক্ত কর! যাবে না, ছোট ভাইবোন ছ+*টো 
তের পাতার মতো শুকিয়ে মহবে, মা বুড়ো বয়সেও ছু'বেলা 
হাঁড়ি ঠেগ্খেন-'আর, আর শচীনের কল্প"ীতীত নববধূটি 
আরো বহুদিন অপরিচয়ের কুঙ্মাটকাঁর আড়ালে অজ্ঞাতবাস 
কল্ুবে ! 
শচীন দীর্ঘ নিশ্বাসে বুকের পাথরট! নামিয়ে দিঁয়ে বল্লে, 
--না, চাকরি যাঁধে কি করে? ? তা কি কখনে৷ হয়? 
মা অসহায়ের মতে] বলে? উঠলেন, পণ্ড কাজে যেতে 
না পাঁরুলে যদি তারা অন্ত লোক নিয়ে নেয়! 
নিলেই ত' আর হ'ল না। 
৫ শহহানা কী! যদি নেয়, তুই কী করতে পারিস্‌? 
শচাঁণ বল্লে.-_-সে পরে দেখা যাবে, তুমি এখন 
আমাকে একখানা শুকনো কাপড় দাও দিকি। বেশিক্ষণ 
(জিতে কাপড়ে থাকলে অন্ুখ কমবে । 
.. শরীক সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে! মা বল্লেন, নাঃ 


ন যষৌ ন তস্কো 
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কোনো ত্রেনে অন্ত রাস্তা দিয়ে যাওয়া যায়না? সত? 

_ জানি না। গেলে হয় ত, ছু দিন পরে গিয়ে পৌছুতে 
হবে। 

মা দুই হাতে মুখ ঢেকে বল্লেন,--তবে আর কি ওরা 
তোকে নেবে? ওদের কণামতো পৌঁছুতে পাস্ুলি না-ও! 
কড়া লোক নিশ্চয়ই--কথার একটুমাত্র নড়-চড় জলে কাজ 
ছাড়িয়ে দেয়। যেদ্দিনকাল পড়েছে -কাজ ছাড়াবার 
ছুতো৷ একবার ওদের পেলেই হ'ল । আর,_-আর কোনে! 
উপায়েই যাওয়া যায় না আজ? ছাখ. না ভ্েবে। অনু 
কৃলকে একবার ডেকে পাঠাবো? 

শচীন বল্লেঃ_-কাঁজ ছাড়াবে কী! দস্তরমতো! টেলি 
করেছে না? ্‌ 


মা হঠাৎ উৎসাহিত হয়ে উঠ.লেন। বল্লেন, হ্যা, 
টোল--আছে ত? ওটা পকেটে? 

শচীন তাড়াঁতাড়ি পকেট হাতাতে লাগলে! । 

 মাশ্ুক্নো গলায় - বিশাল সমুদ্রের মধ্যে ডুবে গিয়ে 

বন্লেন,-কী? নেই? 

--কী যে বলো তুমি, মা। আছেবৈ কি। কোথায় 
যাবে? দস্তরদতে। ভেতরের পকেটে রেখেছি । 'আলোটা 
জবালো। 


মা বালিশের তলা! গেকে টি, বার করে” কুপিটা 
জালালেন। 

শচীন বল্লে,--'এগিয়ে আনো আলোটা। 

পকেট থেকে টেলিগ্রামট। বেঞুলে।। সামান্ত খানিকটা 
ভিজে কাগজটা একটু নরম হয়েছে বটে। মোড়ক থেকে 
টেলিট! বার করে' শচীন আরেকবার পড়লো-_ আরো 
একবার। 

মা নিশ্ব/স বন্ধ করে? বল্লেন,--ঠিক আছে ত'? দে, 
আমার কাছে দে--ট্রাঙ্কে রেখে দি। দেখিস্‌ ঠিক আছে 
ত*? 

বলে” মা নিজেই কুপির আলোতে তীক্ষ দৃষ্টিতে টেলিটায় 
একবার চোখ বুলিরে নিলেন। 

শচীন বল্লে,--ই্, ঠিক আছে বৈ'কি। খবর কি 
আর মিথ্যা হ'তে পারে? 

ম! বল্লেন,.--পর্ ই ঠিক হাজিরা দিতে বলেছে? . 

স্ত| বলুক। দেখি আরেকবার। বলে? শচীন: 


টেলিটা আছো একবার পড়লে। 


- যা, ঠিকই ভা 


ভুছে। কোথাও এতটুকু তুলঢুক নেই, নেই 





বাহিরের পথে 
(পূর্বান্ছবুতি ) 
শ্রী হিমাংশুবালা ভাছুড়ী 


কেম্বিজ 


লগুন থেকে অল্সফোর্ডে গিয়েছিলাম রেলে আর 
কে্ি,জ রওন! হলাম “বাসে? ক'রে-উদ্দেশ্ত সেই গ্লাপগোর 
মতনই সংরের বাইরের দৃশ্ঠ দেখা । কিন্তু ঠিক আমাদের 
দেশের মত পাড়া্গা' চোখে পড়ল না, দেখলাম--অতি 
পরিপাটি রাও1। মাইলের পর মাইল বতদুরই য1ও না! কেন 
মোটর চলাচলের জন্ত অতি সুন্দর বাধানরান্ত। সর্বত্র । 
এই রাস্তার স্থবিধা আছে বূলই পাড়াগী ঠিক পাড়াগ! নেই 
॥-অনবরত মোটর বাস্‌ চল্ছে--সহর ও পাড়াগার ব্যবধ.ন 
কমে গেছে-_ গ্রামের লোকেরা সহরের সঙ্গে যোগ রেখে 
নানারকম ব্যবসায় ও কাজকর্মে উন্নতিলাভ করেছে। 
বাসের ভেতর থেকে উকি মেরে আপে পাঁশে বতট! 
. দেখা যাঁয় দেখ.ছি--ম্মার মনের ভেতর থেকে উকি মেরে 
চাইছে আমাদের নিঞ্জের দেশের পথ ঘাটের ছুরবস্থার স্তি। 
পাড়া কেন, আমাদের দেশের অনেক সহরের রাস্তার 
সঙ্গে ও এ মমস্ত রাস্তার তুলন! হয় না। রান্তার ছু'ধরে সারি- 
সারি গাছ, এমন একটা মাঠের ভেতর দিয়ে দ্রুতগতিতে 
বাস চল্ছে আর আমি-_-”ভাল রাস্তা থাকলে হয় ত 
আমাদের দেশের অবস্থাও অন্ত রকম হ'ত” ইত্ার্দি-- 
কত-কি ভাব্‌ছি এমন সময়ে হঠাৎ.একট! ঝাকি দিয়ে বাস্‌ 
থেমে গেল। গাড়ী শুদ্ধ সব লোক নেমে পড় ল--আমরা ও 
নাম্লাম। চালক বললে-_ইঞ্জিনের কি রোগ হয়েছে 
সাঙ্গতৈ একটু সময় লাগ বে। 
নেমে দেখি রান্তার এক পাশে গাছতলায় পাড়িয়ে 
আই্ইেতএরফ বুড়ী। আমি তাঁর কাছে এগিয়ে গেলাম__ 
কিডস কম্ুলাম _-“এখাঁনে কেন দাড়িয়ে আছ বাছা? 
] | জামার মনত কটা পুটুলি দেখিয়ে বললে যে তার 







-_-তথার বিক্রি কর্‌'লে যাতায়াতের বান্‌ ভাঁড়। দিয়েও 
ছু'পয়স! ঘরে আস্বে। জিজ্ঞাসাবাদ করে জান্লাম প্রায় 
অর্ধমাইল দূরে এক পল্লীতে বুড়ীর বাঁস--ছেলে বউ আছে 
তারা সহরে কাজ করে--সপ্তাহে এসে মাকে দেখে যায়। 
বউটি খুবই ভাঙ্গ__বুড়ীকে কাজকর্ণ কর্‌ূতে মান! করে। 
কিন্ধ বুড়ী বঙ্গে, “যতদিন শক্তিসামর্থ আছে কেন নিন্ম 
বসে থেকে দর গলগ্রহ হই?” দেখ, এদের মনোবুততি! 
দেখ, কি রকষ্ধ স্বাবলম্বী এরা! অশীতিপরা বৃদ্ধাও বসে 
থেকে নিজের ছেলে-বৌর . উপার্জন ভোগ কন্‌তে 
নারাজ । 

বুড়ীর সঙ্গে এই সব নান! কথ! বল্‌তে বল্‌তে বাসের হ্্ণ 
বেঙ্গে উঠল। আমিও বুড়ীর কাছে বিদায় নিয়ে দৌড়ে 
গিয়ে বাসে উঠলাম। 

বথাসময়ে কেণ্বজ পৌছা! গেল। লগুন থেকে ৫৪. 
মাইল উত্তরে “ক্যাম” (0410) নদীর পারে কেস্তিজ। 
পৌঁছতে লাগল আড়াই ঘণ্টা। | 

ট্রাম্পিংটন সীট দিধে সহরে প্রবেশ করে ডান দিকে 
বোটানিক গার্ডেন ও “চেসাণ্ট” ( 00569110136 ) কলেজ 
এবং বাঁ দিকে “লে” স্কুলের (7৫) 59০০1) নূতন বাড়ী- 
ঘরগুলি ব্রাস্ত। থেকেই দেখে কিছু দুর এগিয়ে গিয়ে চঃছ 
21127 মিউজিয়মে প্রবেশ কমূলাম। ড15০040. 
ঢা 1119 নামক জনৈক সম্পন্ন ব্যক্তি এই মিউজিয়ম 
প্রস্তুত জন্ত নগদ একলক্ষ পৌণ্ড এবং তিনি যে সকল 
চিত্রার্দি সংগ্রহ করেছিলেন সমস্ত কেস্বিজ বিশ্ববিদ্য।লয়ের 
হস্তে অর্পণ ক'রে যান। তারপর আরও. অনেকে অনেক, 
টাকা; অনেক মুল্যবান চিত্র, প্রাচীন মুদ্রা ও পুস্তকাদি 
দান করেন। এখানে দেখার এত জিনিব আছে যে. জার 
ইয়ত| নাই। অনেক জিনিষের মূল্য. বুঝবার পরক্িও 


.ক্লামাদের নাই । বিজ্ডিং যেমন প্রকাঁও. ভেরি: গনোদদ 


পম গংখা' 





ও বৈচিত্র্যময়--উং] ১৮৭৫ খৃষ্টান শেষ হয়। মোট ব্যয় 
হয় এক লক্ষ কুড়ি ভাজার পৌগু। দর্শক মাক্রেরই এ 
মিউজিয়মটি দেখ! কর্তব্য। প্রবেশ করতে কোন ফিঃ 
লা:গনা। 

(১) 75091: 1701136 0০০1156৫- মিউজিয়মের উত্তরেই 
'পিটার হাউস+ কলেজ -কেস্িজে সব চেঞ্ে পুরান কলেজ। 
১২৮৪ খৃঃ অবে স্থাপিত। কবি “গ্রে (075) এই 
কলেজেই প্রথম পড়তেন, পরে এপ্রেঘে ক কলেজে যান। 





বাহিরের পথে 


৪৭১ 





পোম0128501100) আছে । তিনি গথন পিটার হাউন 
কলেজে ভর্তি হ/য়ে পরে এখানে অসেন।' 

(৩) (00866) ০০11০৪৮-্ট্রা(ম্পংটন গ্রট থেকে 
পশ্চিম মুখে বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাপাখান।র উত্তরের কান্ত! দিয়ে 
গেলেই “কুঈনস্‌ কলেজ' । রাঙ্গা ষষ্ঠ হেন্রি স্থাপন করেন 
[২1105 0০116৫০-_রাণীরও খেয়াল হ'ল একট। 08৫19, 
01105 চাই। তাই রাণীমার্গারেট এই কলেন স্থাপন 
করেন ১৪৪৮ খৃষ্ট কে । ছুর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে ইংলগ্ডে গৃহ- 
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নদী হইতে টি.নিটি কলেজ-_কেমুত্রিগ 


(২) 76019:0৮6 0০1158--পিটার হাউস কলেগ 
দেখে রাডার অপর পারে পেছ্ে?ক কেনে প্রবেশ কর়ুলান। 
12708 ১8010:0156 একটা 'মল্গযুদ্ধে (0:000119.0761)6) 
বিবাহের রান্্রেই মৃতু/মুখে পতিত হন। আলে'র বিধবা পড্ধী 
বত স্বামীর স্বতিরক্ষার্থে ১৩৪৭ খৃঃ অবে এই কলেজ স্থাপন 
ফরেন । এই কলেজের মন্দিরটি লগ্ডম নগরীর বিখ্যাত 
(৩৮%%19:02.0760151) সেন্টপল্স্‌ ক্যািদ্ত্েলের নির্মাতা 
রগাতিবিস্বাবিশারদ 91 01711560100 11৮ সাহেবের 
গ্রথম.কাজ।. কলেজ লাইব্রেরীতে কবি গ্রের অর্দৃণডি 
পড জব 


ভগ ঘাটে নামক কবিতার পাুলিপি 


দ্ধ (01৮11 ড/27) আরম্ভ হয়। ফলে কলেজটি একরকম 
উঠেই যায়। সৌভাগাক্রমে বিজ্জয়ী রাজা চতুর্থ এডওয়ার্ডের 
পত্বীর সহিত রাণী মার্গারেটের বিশেষ সখ্য ছিল। তিনি 
১৪৬৫ খৃষ্টাব্দে এই বলেজটির পুনঃ প্রতিষ্ঠা পূর্বক প্রিয় 
সখীর কী্ি রক্ষা করেন। কলেজের ফটকটি বেশ--উপরে 
গুদ্বজ এবং গুদ্বজের চা'র কে।ণায় ৪টি চূড়া ।:ভেতরে কয়েকটি 
আঙিনা ; আঙিনার চারদিকেও সুন্দর সুন্দর বিল্ডিং 
উপানা-মন্গিরটি অতি রমদীয়। কলেজ কম্পাউণ্ডের ভেতর 
দিয়েই ক্যাম্‌ নদী প্রবাহিত। পোল পার হ'য়ে নদীর অপর 


পায়ে লেনের বাগান ইধফার মাঠে যেতে হয়। :. 3:77. 


৪৭২ 


উল এসি ৯ তি 


6) ৪৮ 080751106 নাস্তা কলেজের 
লাগ পূর্বদিকে ট্রাম্পিংটন স্্রীটের উপরই «সেণ্ট ক্যাথেরিন 
কলেজ। ১৪৭৩ খৃঃ অবে স্থাপিত । এ কলেজের প্রাঙ্গণ ও 
উপ|সনা মন্দিরটি অতি রমণীয়। 

(৫) 0010095 01711566 0০11৪€--রাস্তার অপর 
পারেই কর্পস ক্রিষ্টি কলেজ” কেদ্িজ মিউ'নসিপালিটি 
কর্তৃক ১৩৫২ খৃঃংঅবে প্রতিঠিত । রাস্তা থেকে দেখতে অতি 
চমৎকাঁর দেখায়। লাইব্রর'তে অনেক হাতে-বেখা পুঁথি 
আছে। লাইব্রেরী ও হলের ভিতরের দৃশ্য ও বেশ বৈচিত্র্যময় । 
হলে অনেকগুলি ছবি আছে। 

ডে) 1155 0০112--ট্রাম্পিংটন স্ত্রী বরাবর 
উত্তর মুখে গিয়ে ব্রীজ দ্্রীটে পড়েছে । তার যে অংশ ১2109, 
কলেজের সামনে পড়ছে তার নান 1011702উ 1১81206, 
যে অংশ ট্রনিটি কলেজের সম্মুখে তার নান ট্রনিটি স্ত্রী 
এবং যে অংশ (56. 10175) «সেণ্ট জন্স্ঃ কলেজের সম্মুখে 
তাকে বলে “দেন্ট জন্ম্‌ স্াট” ৷ 'কিংস প্যারেড” রাস্তার 
উপরেই বিখ্যাত ণকিংস্‌ কলেজ” | বাঞ ষষ্ঠ হেন্রি ১৪৪" 
ঘৃষ্টাবে এই কলেজ স্থাপন করেন এবং পূর্বেই বলেছি যে এই 
কলেজ দেখেই রাণীও কুঈনন. কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। 
এখানে আগে কেবপমাত্র £ইটন” কলেজের ছাত্রদেরই 
ভর্তি করা হ'ত _বিশ্ববিদ্যালয়েক্র সঙ্গে এ কলেজের বড় একটা 
সম্পর্ক ছিল না। প্রায় ৪** বছর এই ভাবে চলার পর 
এই কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনতা স্বীকার করেছে এবং 
তদবধি অন্ত।ন্ত স্কুলের ছাজও এখানে ভর্তি হচ্ছে । কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রদ্ধাম্পন গ্ীবুক্ত 
ভূগতিমোহন সেন মহাশয় এই কলেজ থেকে র্যাংলার 
(৬1158118161) উপাধি এবং পরে গণিতবিদ্যা চচ্চায় 

অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন পূর্ববক শ্মিথস গাইজ (:018175 
| 19126) লাভ করেন। শ্রীযুক্ত সেনের পূর্ববে সামাদের 
দেশের আর কেউ এই উচ্চ সম্মান লাভ করেন নাই। 

' আইভিলত'মণ্ডিত উচ্চ সিংহাঁসনের মধ্যস্থল কিংস্‌ 
কলেজের গেট--তার পরই প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের মধ্য- 
ছলে কোয়া! । ডান দিকে উপাসনা-মন্দির,ব! দিকে “হুল” ও 
সাকা রিজ্ডিং | অন্থুখে উচ্চ খিলান এবং খিলানের উভয় 
টা ফেলো (বগের খাকায ঘয়।:..এই খিলানের পথ দিযে 


বজলক্্মী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 





বশ রব 


এগিয়ে গেলেই স্থবিস্বত €লন'--ষেন সবুজ রংয়ের মখ মল 
পাঁতা রয়েছে--আর লনের গ! ঘেসেই চলেছে ক্যাম্‌ নদী। 
নদীর উপর পোল--পোল পার হলেই কলেজের বাগান ও 
খেলার মাঠ । কলেজটি সর্বাঙ্গনুন্দর । উপাসনা-মন্দিরটি 
এত বড় যে অকুফোর্ডের বড় গির্জা ও এর কাছে মাথ! নীচু 
করে। লন্বে ৩১০ ফিট, পাশে ৪০ ফিট, উচ্চতায় ১৪৬ 
ফিট। দুপাশে ১২টি ক'রে ২৪টি কাচের জানাঁলা--৪৯ ফিট 
উচু ও ১৬ ফুট পরিসর । .এই সমস্ত জানালার কাঁচে দেশ- 
বিদেশের খ্যাতনাম! চিত্রকর কর্তৃক কুমারী মেরি এবং 
বাইবেল-ঘটত নানাগ্রকার চিত্র অস্কিত। বড়ই আশ্চর্যের 
বিষয় এই ষেে একমাত্র এই কলেজের এই অমূলা কাচগুলিই 
কালাপাহাল্ধ ডাউমিংয়ের” হ।ত থেকে রক্ষা পেয়েছে। 
তোমক'অব্ই আঁমাঁদের দেশের কাঁগাঁপাছাড়ের নাম 
শুনে থাক্গ্নে। কালাঁপাহাড় ছিল একভন দেবছেবী 
মুসলমান ্েনাপতি । বাংলার কোন এক উচ্চ ব্রক্ধন বংশে 
তার জন্ম__কিস্ত কোন নবাঁব-কন্ঠার গ্রণয়ে পণ্ড়ে মুমলমান 
ধর্ম গ্রহণ করে। আদাম, বাংলা, উড়িস্তা এবং পশ্চিমে 
বেহার ও ষেনারস মধ্যে এমন দেবমূত্তি ছিল না যা কালা- 
পাহাড় ধ্বংস অথব! অঙ্গহীন করে নাই। প্রকাশ আছে 
যে কালাপাছাড় পুরীর জগন্নাথ মুর্তি পুড়িয়ে সমুদ্রে ফেলে 
দেয় এবং সেই পাপে তার হ।ত-পা খসে পড়ে এবং তার মৃত 
ঘটে। কাল।পাহাড়ের স্তায় বিলাতে “ডাউসিং, 000551065) 
নামক একজন গ্রবল প্রতাপাদ্ছিত মুষ্তিবিদ্বেধী লোক ছিল। 
এই “ডাউসিং কেস্িজের সমস্ত উপাসনা-মন্দিরের নান! 
দেশের নমজাদ| চিত্রকর দ্বারা চিত্রিত মুল্যবান কাচের 
জানালাগুলি ভেঙে চুরমার ক'রে দেয়। কেবলম ত্র কিংস্‌ 
কলেজের কাচগুলিই রক্ষা! পায় । কেউ বলেন যে ক্রমওয়েলের 
আদেশে 'ডাউসিং' কিংস্‌ কলেজে প্রবেশ করে, ই, আবার 
কেউ বলেন যে “ডাউসিং' অনেক টাক! ঘুষ পেরে কিংস 
কলেজ মন্দিরে হাত দেয় নাই। 
(৭) 01816 0০118:6--কিংস্‌ কলেজের উপর 





কোণে ক্রেযার কলেজ। বাজ! প্রথম এডওয়ার্ডের দৌহিত্রী 


10020805. ৫ ০1215 কর্তৃক ১৩৩৮ থৃষ্টাবে, গুতিষ্টিত। 
কলেজের পিছনেই ক্]াম্নদী। এ. কলেজে ৬৬, 


346700135]  98101085 ) . হুস্াজিটি চুবিশেষ 





গম সংখ্যা] 


পা ০১ হা ৩১৩৩৫, চি ওই এ এ 0 হন স্থি-সি 


উল্লেখযোগ্য-_অন্ত কোন" কলেঙ্গেই যুদ্ধস্বতি * রক্ষার্থ 
এরূপ সর্ধাঙ্গস্ন্দর নূতন বিল্ডিং নাই। এই স্মৃতি-ভবনের 
ভিতরের খিলানের উচ্চতা ৮* ফিট! ক্রেয়ার পোল পার 
সয়ে নদীর অপর পারে লাইম এভিনিউ নানক পরিপাটি 
রাস্তা দিয়ে কয়েক পা হেঁটে গেলেই এই ঘুদ্ধ-স্থতিভবন' ও 
খেলার মাঠ । এই পোলের নাম “1311086 ০1 01- 
00811001019 1১0011১-__এই অপূর্ব অসংখ্য বলের পোঁলের 
উপর থেকে ছুপাশের দৃশ্য অতি চমৎকার দেখায়। 
01010510 [1)110-_কিংস্‌ কলেজের উপানা- 
মন্দিরের ঠিক উত্তরে কেমৃত্রিজ বিশ্ববিগ্ঞালয়ের লাইব্রেরী । 
ভিতরে গিয়ে দেখতে &ঠলে আগে অন্মতি নিতে হয়। 
অনেক মুল্যবান পুস্তক ও চিত্রা্দি এখানে আছে। বিশঙ্লাতে 


বাহিরের পথে 


৪৭৩ 


০ ওই এপি ২ ৬. রেসি এ রিপা উস পি রি পাপন এ অপ এসবি 


থেকেই টরিনিটি সীট আরম্ভ । এ কলেজে (১) বিনয়-তোরণ 


(0০66 01170106015), (২) সম্মানতোরণ (০০6 01 
1191707 ) এবং (৩ ১ পুণ্য-তো রণ (9 01 ৬1616) 
নামক তিনটি ফটক আছে। কলেজটি বেশ বড়। এখানে 
ভেষ্গ-বিজান ও প্রাকৃতিক বিজান শিক্ষারও বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। 

11200 0০11৫৩--১৩২৩ খৃষ্টান্সে 'মাইকেল হোম? 
নামক একটা বাড়ী মারের থাঁকার জন্ত গ্রস্তত হয়, পরে 
১৩৩৬ খুং অন্দে কিং হল+ নামে আর একট! ছেলেদের 
থ।কার জন্য হয়। এই উভয় বাড়ী দিয়ে রাজা অষ্টম হেনরি 
১৫৪৬ খ্ষ্টাব্ধে বর্তমান টট্রনিটি কলেক্জ স্থাপন করেন। রাজা 
অষ্টম হেনরির প্রতিমূর্তি এখ!নে 'আছে। এ কলেজের যেখন 


[০ | স্পপ্রপ। 


আত 


ই হী রাজু টিক ও কউ 85, ৮১ 1; 


ষ্ | 1 ৮ 
কা 
নে র্‌ রঃ ৫ ঢু 
ঠ 4 
৫ এ 





নদী হইতে কিংস, কলেজ- কেমৃত্রিগ 


বডলিয়ান লাইব্রেরীর মত এই 
গুলির এক-এক কপি পেয়ে 


যত পুস্তক ছাপা হয় 
লাইব্রেরীও. বিনামূল্যে 
থাকে। 

5026. 708৫--যুনিভাসি'টি লাইব্রেরীর পাশেই 
লিনেট হাউন। এখানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আফিস ও সভা- 
সমিতি হয়। বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষা! নেওয়! এবং ডিগ্রি 
দেওয়াও এখানেই হয়। 

৮ 09189 0০11০-_সিনেট হাউস রাস্তার 
. খীিকে এই কলেজ ১৩৪৮ খবঃ অবে স্থাপিত । এখান 


গগেট,_-তেমনি প্রাঙ্গণ -_-তেমনি ঘর-বাড়ী_-সবই প্রকাণ্ড। 
প্রাঙ্গণ আছে পাঁচটি । প্রথমটির নাম (0162 ০95910) 
“গ্রেট কোর্ট*-- এর মত বড় প্রাঙ্গণ অন্য কোন কলেজেই 
নাই। এমন কি অক্সফোর্ডের. 0121455 কলেজের “টম 
কোয়।ড+ (010 290 ) নামক প্রাঙ্গণও এর কাছে 
হাঁর মানে--দৈথ্য ৩৩৪, গ্রন্থ ২২৮ ফিট। এই প্রাঙ্গণে 
প্রবেশের গেট আছে তিনটি । আমরা ট্রিনিটি শ্রী, থেকে 
407626 08.৩ ও/৪শনামক ফটক দিয়ে এই প্রাজণে 
প্রবেশ করি। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে ফোয়ারা ) ডান দিকের 


6৭8 


আস পিউ গত ইজ 





আস 





৫০ জারির রিচ এর পান 


গেটের নাম-'রাজার ফটক? (1210275 0০5), বা দিকের 
_ গেটের নাম ॥রাণীর ফটক+ ( ()8067%6 08,09)। হল 
(8011) অর্থাৎ ভোজনাগার আছে তিনট। ছেলেদের 
থাকার হোষ্টেল আছে সাতটা- তাতেও সন্কুগান হয় না 
বলে অনেক ছেলেকে কলেজের বাইরে থাকতে হয়। 
কলেজ লাইব্রেরীটি আমার কাছে বড়ই ভাল লাগল। 
স্থদর সুন্দর অ।লমাগীতে বইগুলি 'অতি সুন্দর ভাবে 
সাজান। আলমারীর মাথায় মাথ।য় প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
লোকের র্দমূত্তি (18509) এমন ভাবে রেখেছে, যেন 
তার।_এই লাইব্রেরী ধার! ব্যবহার করেন উপর থেকে 
তাদের আশীর্বাদ কর্‌চেন। লক্ষাধিক পুস্তক লাইব্রেরীতে 
আছে-- তাছাড়া প্রান্ম ছু'€াজার হাতের লেখা বই আছে। 
নিউটন, মিল্টন ও ঘন্তান্ত প্রসিদ্ধ লেখকের অনেক পা্ঁ- 
লিপি পুথি আছে। নিউটনের 'অর্দমূর্তি ও তীর মৃত্যুকালের 
মুখের ছাঁচ আছে। অতি যত্রে হার দুরবীক্ষণ যন্ত্রটি এখানে 
রক্ষিত হ,চ্ছে। নিউটন, ম্যাকলে, থ্যাকারে, বায়রণ ও 
. টেনিসন এখানে পড়তেন। অতি আগ্রহ ও সম্রমের সহিত 
তাদের থাকার ঘরগুলি দর্শকগণকে দেখান হয়। লাই- 
ব্রেরীর পশ্চিমেই ক]াদ নদী-_লাঁইব্রেরী থেকেই নদীর জল 
দেখা মায়। পোল পার হ'য়ে ওপারে কলেজের গলন* 
এভিনিউ” ও বাগান গুভৃতি। পোলের উপর থেকে 
কলেজের দৃশ্ট 'অতি চমৎকার দেখায়। 

(১০) 3৮. 0০0171755 0০118৪--্রনিটি কলেজের পরই 
সেণ্ট জনস্‌ কলেজ। ১৫১১ খৃঃ অন্দে রাজ! - সপ্তম হেনরির 
মাত। জ্ড়ী ম্গারেট কর্তৃক স্কাপিত। এ কলেজের গেটের 
মত বিচিত্র কারুকাধ্যময় গেটে আর কোন কলেজেই নাই। 
উপাননা-মন্দিঞটিও বেশ । লাইব্রেরর পিছনেই ক্যাম 
নদী। 

সেট জনস্‌ কলেজ দেখে, সেপ্ট জনস্‌ দ্বীট. দিয়ে বরাবর 
এগিয়ে গিয়ে আমরা গোলগিজ্জার কাছে ব্রীজ স্ত্বীটে পড়. 
লাম। গোলগি্জা ডান দিকে রেখে ত্রীজ স্রীট দিয়ে কয়েক 
পা এগিয়ে গেলেই ক্যাম নদীর উপরে বড় পোল 
(0157৮ 0119৩ )। এই বড় পোঁলের উপরে উঠে চার- 
; দিকে তটা দেখ। যায়--বিশেধতঃ ক্যাম নদীর বক্ষে সারি- 
এরি ব্যলজের নৌরা এবং নদীতীয়ে নৌকার ঘরগুলি__ 


বঙ্গল্গমী--জৈ/ষঠ, ১৩৩৯ 





পশ্ন বধ 


আর এ জে এই উস ৯০ ০:৫০ হা পা সপ পপ ও পাস ০ উস ০৪৭ শপ ০. পা শারিরিক উস এরি (৯ম জল টি এ সন 


কিছুকাল দেখে আমর! বাসায় ফিরে এলাম। বড় পোল 
পার হলেই ডান দিকে ম্যাগ ডালেন (11712051617 ) 
কলেজ ; কিন্ত অসময় বলে এবং ক্লাস্ত বোধ করাতে সে 
কলেজ তখন দেখা হ'ল না । 

(১১) 071156০0110 _ক্রাইষ্ট কলেজও রাজ। সপ্তম 
হেনরির মাতা কর্তৃক ১৫০৫ খঃ অন্দে প্রতিষ্ঠিত । এ কলেজের 
গেটটিও ঠিক সেন্ট জনস্‌. কলেজের গেটেরই মঠন--তবে 
অনেকে বলেন সেণ্ট জনস্‌.কলেঞ্জ গেটের শিল্প কাজ অপেক্ষা- 
কৃত ভাল। কবি মিণ্টন এখানে পড়তেন ঝলে পৃথিবীর 
নানাস্থান থেকে দর্শকগণ এই কলেজ দেখতে আসেন। 
কবি যে ঘরটিতে পাকৃতেন ত। খুলে দর্শকদিগকে দেখান 
হয়। 

(১২) [22110001001 0০112--ইমানুয়েল কলেজ 
১২৮৪ খুঃ অন্দে স্থাপিত | ১৮. 17016590০৪৮ থেকে 


দেখতে অতি মনোরম দেখাঁয়। ফটক দিয়ে প্রথম 'আভি- 


নাতে প্রবেশ ক'রে সম্ুখেই উপাসনা-মন্দির-_গুর্বঞ্,ঘড়ি ও 
চূড়া সহ দূর থেকে বেশ দেখায়। লাইব্রেরী, মাষ্টারদের 
বাড়ী, ছেলেদেক হোষ্টেল, ভোঁজনাগাঁর, লেকচার ব্লক 
সমস্তই দেখা গেল। বাগানটি অতি রমণীয়। একটি 
দীঘি আছে। স্নান ও সন্তরণের বন্দোবস্ত অতি .ন্ুন্দর। 
ঠিক সময়মত গিয়েছিলেম বলেই এ সবগুলি দেখ! গেল। 
অবশেষে মাটির নীচের রাস্ত। দিয়ে ইমানুয়েল স্টোর অপর 
পারে কলেজের নৃতন আঙিনা ও ঘরবাড়ী দেখে ফিরলাম। 
আমেরিকার 71৮৪৫ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা [751- 
০1৭ সাহেব এখানে পড়তেন। বীরভূমের ম্যাজিপ্রেট 
শরন্ধাম্পদ শ্রীধুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস্‌, মাশয় এবং 
তাঁর পুত্র শ্রীমান বীরেন্্রসদয় দত্ত উভয়েই এই কলেজের 
ছাত্র। 

কেম্ত্রিজে ছিলাম তিন দিন। আমাদের এক বত্ধর 
সাহায্যে আগে থেকেই. রুম ঠিক ক/রে রেখেছিলাম-__ 
স্থুতর।ং আমাদের কোন অস্বিধ৷ হয় নাই। এসেছিলাম 
বাসে, কবে, ফিরে গেলাঁম রেল গাড়ীতে । লগ্নে 
পৌছতে লাগ.ল মা্র দেড় ঘণ্টা । ফেন্বার আগে আমরা 
সহরের অন্তান্ত অনেক জায়গ! ঘুরে দেখেছি। দ্বিতীয় 
দিন সকাল বেলাট! কুঈন রোড, ক্যাম. নদীর পার এবং 


৭ম সংখ্য। ] 


৮০০০ ৫ ০ ৩ বলি 


কলেজের পেলের রাস্তায় হেঁটে ছেঁটে ঘুরে ফিরে *কাটি- 
য়েছি। কুঈন রোডের উভয় দিকে" কলেজের বাগান, 
এভিনিউ ও খেলার মাঠগুলি দেখে বই তৃপ্তিলভ করে 
ছিলাম। বেড়াতে বেড়াতে আমরা অনেক দুরে--রিড লি 
হল (13101৩5 172]1) ছাড়িয়ে ব০৮010222 091162 
নামক মেয়ে কলেজের গেটের কাছে গিয়ে ক্লান্ত হ,য়ে বসে 
পড়ি। ইতিমধ্যে গেরেট গোষ্টেল পোলের ঘাটে নৌকা- 
ভাড়া! করে কিছুকাল ক্যাম ন্দীতেও বেড়িয়ে দেখেছি । 
বাস্তবিক পক্ষে কলেজগুলি পিছনে দিক থেকে দেখ তেই 
খুব ভাল দেখায়। 

অক্াফোর্ড ও কেম্ব্রিজ উন্য়ই অতি ছো'ট ও পুরান সঠর 
-_উভয়ই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের জন্ত প্রসিদ্ধ। ৭1৮ শত বৎসর 
পূর্বে গ্রধানতঃ ধর্মতত শিক্ষার জন্তই বিশ্ববিদ্যালয় ছু”টির 
প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে এমন কোন বিদ্যাই নেই 
যাঁর চচ্চ। এখানে হয় না এবং যাঁর উন্নতি এখানে হয় নাই। 
এখানকার প্রত্যেক কলেজই বহু লেখক, বহু কবি, বহু 
বৈজ্ঞানিক ও বু রাঁজনৈতিকের স্মৃতির সহিত জড়িত। 
এখানকার প্রবীণ অধ্যাপকেরা আমাদের দেশের প্রাচীন 
মুনি-খধিদের স্াঁয় একনিষ্ঠ ভবে আপন আপন গবেষণায় 
মগ্ন থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রপগকেও অনু প্রাণিত 
করেন। সাধ।রণত: আর্টের জন অক্মফোঁডও সায়েন্সের 
জন্ত কেম্ত্রিজ প্রসিদ্ধ । 

অক্সফোর্ডের ২৪টি কলেজের মধ্যে ১৩টি এবং কেম্ব্রিজের 
২৫টি কলেজের মধো মাত্র ১২টি কলেজের ভেতরে গিয়ে 
দেখা ঘটেছিল । মেয়ে কলেজের মধ্যে আমরা অক্সফোর্ড 
9০015015411. কলেজ এবং কেম্র্িজ ইৈ৩৬11/চা) কলেজ 
দেখেছি বটে কিন্ত ভিতরে গিয়ে ভালরকম দেখার সুবিধা 
ঘটে নাই। এই উভয় কলেজেই পুরুষের কলেজের স্যাঁয় 
পড়াশুনা ও খেলাধূলার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা আছে। এমন 
কি মিস্‌ ফিলিগ্া ফসেট নাঁয়ী 15/1117910 কলেজের 
একটি বিছুষী ছাত্রী নাকি সিনিয়ার র্যাংলার অপেক্ষাঁও 
উচ্চন্থান অধিকার করেছিলেন। কলেজ ছাড়া আমরা 
আর আর জ্রষব্য স্থানও যতটা পেরেছি 'দেখেছি । - একটি 
ভাল গাইড ভুটেছিল বলেই আমরা এত অল্প সময়ে এতটা 
- ঢেখ.তে শুন্তে পেরেছিলাম । সব সময়ে সব জায়গা খোল! 





বাহিরের পথে 


চল পিজা এ টিলা এ তা পপ আসি তন শি শপ পো ও ও জি ০ হত অর সি কো পা ও চি শসতি শ। 


৪৭৫ 


শত শি 7 শিপ পাশ পি 


থকেনা কোন কোন জারগায় আঁগে অনুমতি নিয়ে যেতে 
হয়-_-কোন কোন জায়গায় দর্শনী দিয়ে প্রবেশ কমতে হয়-- 
কাজে কাজেই ভাল ক'রে কোন কিছু দেখতে গেলে সময় 
লাগে অনেক। যা হোক, আমরা যতটা! দেখতে পেরেছি 
তাতেই সন্তষ্ট। 
তোমরা হয় ত লক্ষ্য করেছ থে ঠিক একই নামের কলেজ 
উভয় বিশ্ববিদ্যালয়েই আছে, যগা-কর্পাস ক্রিষ্টি, জেছার, 
ম্যাগডাঁলেন, পেম্রোক, কুঈনম্‌, সেন্ট জন্স এনং নিটি 
নামে কলেজ অক্সফোর্ডেও মাছে কেম্ত্রিজেও আছে। 
প্রত্যেক কলেজেই শিক্ষকদের ও ছেলেদের থাকার 
ধর-বাড়ী, বন্ধনশীল।, ভোভনাগ।র,। লাইব্রেরী, 
উপাসন'-মন্দির, নানা! কারুকাধ্যথচিত ফটক, আঙিনা, 
বাগান, খেলার মাঠ, বঞজরা, নৌকা ইত্যাদি আছে। কে'ন 
কলেজে ঘর-বাঁড়ী বড় ও ₹ংখ্যাঁয় বেধী--কোন কলেছে 
ছোট ও সংখ্যায় কম। এই যা। 
গত জার্মান যুদ্ধে এই উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু ছাত্র 
যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন তন্মধ্যে ধারা! যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন 
বিসঙ্জন দিয়েছেন প্রত্যেক কলেজেই তাদের স্বৃতিরক্ষার্থ 
তাদের নাম প্রন্তর, পিস্তল "অথবা কা্ফগ্পকে স্পষ্টাক্ষরে, 
অনেকস্থলে স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখা হয়েছে । অধিক1ংশ 
কলেজের উপাঁসনা:মন্দিরেই এই প্রকার স্বতিলিপি দেখা 
গেল । এতদুন্দেশ্ঠে “কেয়ার কলেজে একটি অ'ত সুন্দর "যুদ্ধ- 
স্বৃতি-ভবন” নির্ধাণ কর! হয়েছে । কেম্ত্রিজে একমাত্র 
[১0711):010 কলেজেরই ৩০ ছাত্র, অক্সফোর্ডের [৩৬ 
কলেজের ২৫০ এবং 73711191] কলেজের ১৯১ জন ছাত্র 
ুদ্ধকেত্রেই গ্রাণদান করেছেন। একস্থানে লেখা 'আছে যে 
অক্সফোর্ডের ১১৫১১ জন যুদ্ধে গিয়েছিলেন তন্মধ্যে ২,৬৬০ 
দ্ধঙ্গেত্র থেকে আর ফিরে আসেন নাই। 
অক্যাফোর্ড ও কেম্ত্রিজ উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ে চ্যান্সেলারই 
কর্তা । সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন খ্যাতনাঁম ছাত্রই 
এ পদের জন্ত মনোনীত হন এবং একবার মনোনীত হ'লে 
আজীবন এ পদে পাকেন! প্রকৃত কর্তা কিন্ত ভাইস্‌ 
চ্যান্সেলার। এই।পদে গ্রত্যেক কলেজের প্রধান শিক্ষক 
এক এক বৎসরের জস্ত পর পর নিবুক্ত হন। প্রত্যেক বিশ্ব" 
বিদ্যালক্কে দু'জন (চ:০০০:) এরক্টর আছে। ওক্য্ের. 


এ 
৪৭৬ 


কাজ--ভাইস্‌ চ্যান্সেলারকে আফিসের কাজ-কর্ে 
সাহায্য করা এবং কলেজের ছেলেদের তত্বাবধান করা। 
গ্রন্ট'রর অধীনে অনেক চর বা গুপুদূত ভাছে-_-তাদের 
[38115 বা 230110025 বলে। ছেলেরা যদি 
কলেজের ভেতরে কোন অন্তায় কাজ করে তার বিচার 
করেন কলেজ কর্তপক্ষ; কিন্তু কলেজের বাইরে কোন 
অন্তায় কাজ ঝ| নিয়মভঙ্গ কয়ূলে উহ! একরের শাসনাধীন। 
কোন ছেলেই কলেজের পোষাক ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এলাকার বাইরে যেতে পারে না-কোঁন কোন স্থানে ছেলে- 
দের যাঁওয়!ই নিষেধ । রাত নটার মধ্যে সকল ছেলেকেই 
আপন আপন কলেজে ফিরে যেতে হয়। ছেলেদ্িগকে এই 
রকম অনেক নিয়ম 'মেনে চল্তে হয়। কিন্তু ছেলেদের 
এমন জিদ যে কোন কোন নিয়ম ভঙ্গ করা চাইই চাই! 
কিন্তু দূতের চোখ এড়ানও সহজ নয়; কোন ছেলে নিয়ম- 
ভঙ্গ করলেই তৎক্ষণ!ৎ দূত এসে তাকে জানায় --প্প্রক্টর 
সাছেব গেলাম দিয়েছেন (0:090606 10255 1715 591010011- 
13600 60 50) 1৮--প্রক্টরকে ছেলেরা খুব ভয় 
করে। 

অক্সফোঁড”ও কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 1010191) এবং 
10০1১017 0081) বিশেষ উল্লখযোগ্য । এতে অনেক 
সময় ইংলগ্ডের বড় বড় বক্তা ও রাজনীতিজ্জেরা যোগদান 
করেন। কখন কখন রাজনৈতিক গবেষণায়--বিশেষতঃ 
সাময়িক রাজনীতি সম্বন্ধে বাদামবাদে রাজমন্ত্রীরা পর্য্য্ত 
উপস্থিত থাকেন। ইংরেজ জাতির চরিত্রগঠনে এই দুই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কম সাহায্য করে নাই। 


আহি এ 


এই উভর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেক কলেজেই খেলাধুলার 
বিশেষ বন্দে।বস্ত আছে এবং সকল ছাব্রই এ সন্বন্ধে স্থযোঁগ 
পায়। লেখাপড়ায় ভাল ছেলের যেমন খাতির, ভাল 
থেলোয়াঁড়েরও সেই রকম খাতির । 82307 ড/12.081৩1- 
এর মতনই 781] 7315র খাতির । এক কলেজের সঙ্গে অন্ত 
কলেজের প্রতিযোগিতায় যার! কলেজ থেকে খেলার জন্ত 
মনোনীত হয় তা+দি'কে হাফ বু (551£ 8156) এবং এক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনস্থ সমস্ত কলেজ থেকে মনোনীত হয়ে 
যারা অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় খেলতে যায় 
পদকে ফুল বু (৪11 7310৩) বলে। কেম্ব্রিজের ব্যাজ 


বজলন্গমী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


ণম বধ 


পি ভা রি শি পি গস 





পম * সস সি আজ 


(890£6) ঈষৎ নীলাভ আর অক্সফোডে'র ব্যাজ গাঢ় 
নীল। | 

অক্পফোড ও কেম্ত্রিজের খেলাধূলার বাৎসরিক- 
প্রতিযোগিতা সমস্ত ইংলগ্ডের জাতীর উৎসব ব'লে বিবেচিত 
হয়। এই সব খেলার মধ্যে রাগবি (58১5), ক্রিকেট 


এবং নৌকা বাচ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বার্ষিক 
প্রতিযোগিতার খেল সবগুলিই হয় লগ্ডনে। তখন 
সামান্ত মুটে মনজুর থেকে প্রধান মন্ত্রী পর্যন্ত 


তাঁতে মেতে বাঁয়। নিপ্ষ্ট সময়ের অনেক পূর্বের প্রাতি- 

যোগিতাস্থল লোকে লোকারণ্য হঃয়ে পড়ে। বার! যেতে 

পারেন ন! তারা পর্যান্ত এই প্রতিযোগিতার আলো:নায় মত্ত 

থাকেন। কলকাতায় মোহন বাগান ক্লাব যখন 1. 0, 4. 
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আমাদের 'দশের ছেলেদের মধ্যে অনেকট। এই প্রকার 
দীপন1 ও উন্মাদ না! দেখ] যায়। 


নৌকা-বাঁচ খেলার মত আনন্দময়, উদ্দীপক ও উন্ম।দক 
খেল! আর নেই। প্রত্যেক বাচের নৌকায় ৮জন দীড়ি 
থাকে। অক্সফোর্ড ও কেমৃত্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাছ৷ 
বাছ। খেলোয়াড়ের! যথাক্রমে আইসিস নদী ও ক্যাম 
নদীতে একমাস ধরে প্র্যাকটিস করে। পরে লগুনের 
টেমূস (1172,0569) নদীতে ২* দিন প্র্যাকটিস করে। 
অবশেষে নির্দিষ্ট দিনে টেম্স নদীতে প্রতিযোগিতা আস্ত 
হয়। প্রতিযোগিতার স্থান (০০৪৪০) এক মাইল লম্বা | 
নদীর ছু'ধারে চ1”র পাঁচ লক্ষ দর্শক এই .নৌকা-বাঁচ দেখতে 
জড় হয়। সকলেই জাম! বা টুপিতে একটা ব্যাজ লাগায়। 
যারা অক্সফোর্ডের জয় কামনা করে তাঁর! গাঢ় নীল এবং 
য।র! কেমৃত্বিজের পক্ষপাতী তাঁরা ঈষৎ নীলাভ রংয়ের ব্যাজ 
পরে । এই ব্যাজ যে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যাদের সম্থপ্ধ 
আছে তারাই পরে তা নয়_যারা কখনও বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখে নাই তারাও মনে মনে অকাফোর্ড অথবা! কেম্ত্রিজের 
আদর্শকে পুজ। করে। সেদিন ইংলগ্ডের সমন্ত সংবাদপত্র 
এই বাচ খেলার কথাতেই পূর্ণ এবং আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই এই আলোচনাতে মত্ত থাকে। 

সমস্ত জাতিটাই এই বিশ্ববিদ্যালয় ছু"টিকে. ঠিক 
আপনার জিনিষ ঝলে মনে করে তাই এছুটি 


৭ম সংখ্য। 


৯৫৬০ পি রিনিতা 


প্রতিষ্ঠান এত বড় হ'তে পেরেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
জাঁতিটার উপর প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে । হায়, কৰে 
আমাদের দেশের প্রচীনেরা আমাদের ছেলেদের থেলাধুলায় 





উত্কলী সঙ্গীত ও কবিত। 


৪৭৭ 





এমন প্রাণ খুলে মিশতে পারবেন ! কবে আমাদের দেশে 
তরুণের সম্মান হবে! কবে আমাদের জাতটা আবার নবীন 
হবে! ক্রেমশঃ) 


উৎকলী সঙ্গীত ও কবিতা 


শ্রী রামকৃষ্ণ দেবশর্শা 


গত মাসে আমরা উৎকলী লিরিক সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা কর্বার চেষ্টা করেছি । আজ এই প্রবন্ধে উৎকলী' 
সঙ্গীত ও কবিতা এবং উভয়ের মধ্যে যে সম্বন্ধ বর্তমান, তাই 
নিয়ে কিছু বল্বো 
উৎকলে, সাধারণ কথায় বলত গেলে, যা উত্তমরূপে গন 
করতে পাঁণ যায়, যাঁর পদবিস্তাস-কৌশল এবং স্বর-দাধর্ধ্য 
শ্রোতার ও গায়কের কর্ণরসায়ন হয়, তাই হচ্ছে সঙ্গীত। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এর সংজ্ঞা কথঞ্চিৎ রূপান্তরিত হতে 
পারে, কিন্তু স্থলভাবে আমর! সঙ্গীতের সংজ্ঞাকে (060111- 
6101 ) উল্লিখিত ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠা করে থাকি। 
যে পদ্য গীতযোগ্য এবং যাতে শ্বরসম্পদ বিদ্যমান, তা*ই 
সঙ্গীত এই জন্যই ঘে, নিশ্বনের মধ্যে ললিত-মধুর এমন গুণ 
রয়েছে যা শ্রেতার কর্ণগ্রীতিকর হয় এবং যা ক্ষণেকের জন্তও 
আমাদের হৃদয়কে পুলকিত করে )- রসপুল ক-উৎপাদন- 
কারী সুরময় বাণীপ্রবাহই ত সঙ্গীত! তাই আমরা সঙ্গীত 
আখ্যা দিয়ে থাকি : জলের কল্কল্‌্--সঙ্গীত, বাতাসের 
সন্-সন্-_সঙ্গীত, বৃক্ষের মর্শার__সঙগীত, পক্ষীর কৃজন-- 


সঙ্গীত, কোকিলের কুহু--সঙ্গীত, বর্ষার বর্ঝকর_ 
সঙ্গীত। মাঞষ এ সকল সঙ্গীতের অর্থ 
বোঝে না বটে বকিষ্ত এদের স্বরের ললিত- 


মধুর গুণে-_স্থুরে মুগ্ধ হয়ই। কিন্তু কবিতার সম্বন্ধে এ রীতি 
প্রযোজ্য নয় ।--আমরা যাঁকে কবিতা বলি তা! সঙ্গীত নাও 
হ'তে পারে। সঙ্গীত কর্ণপথে প্রবেশ করে, কিন্ত কবিতার 
গ্রভাব নীরবে হৃদয়তস্ত্রীতে জন্গভূত হয়। ' কবিতায় ভাব, 
অন্থভব এবং প্রীকাস্তিকতা হচ্ছে প্রধান সামগ্রী কিন্ত 
সঙ্গীতে শ্বত্দাধূর্য এবং কর্ণগ্রীতি এই ছুটিই মুখ্য পদার্থ । 


উৎকলী পণ্ডিতদের মধ্যে অনেকেই বলেন, সঙ্গীত ও 
কবিত| তাঁদের ভাষায় ছুটি পৃথক বস্ব__সঙ্গীতের 
রাজ্য এবং কবিতার রাজা ভিন্ন ভিন্ন। তবে 
অনেকে এই মতের প্রতিবাদও যে _করেন 
না, তা নয়। তাঁরা বলেন, -যা আমরা স্থুর করে" গাইতে 
পারি ওযা পড়বার সময় বা শোন্বার সময় আমাদের 
মনে অতিমাত্রায় আনন্দ দেয়, সে,ই আমাদের সঙ্গীত; কিন্ত 
যার ভেতর থেকে কিছু শেখবার আছে, তা আমাদের 
কবিত1 | এ মত ভ্রান্ত; কারণ পনের আনা কবিতার উদ্দেস্াই 
হ'ল কিছু শিক্ষা দেওয়া নয়,--আনন্দ দেওয়া। কবি কদাচিৎ 
নিজের লেখনীর সাহায্যে জগতে জ্ঞানপ্রচারের গ্রয়াসী হ/য়ে 
থাকেন। তিনি যে ভাবে বিভোর হন, যে আনন্দে উন্মত্ত হন, 
যে রসে আগ্লত 'হন, সেই ভাব, সেই আনন ও সেই 
রসকে সন্ধদয় পাঠকের হৃদয়ে প্রেরণ করাই তাঁর 
লেখনীর অভিপ্রায় । এমন কবিও থাকতে পারেন বারা 
জগৎকে শিক্ষা দেবার জন্ত সমুৎনুক--তবে তাদের সংখ্যা 
অতি অল্প। জগতকে শিক্ষ1 দান কর! যে-কবিদের উদোশ্য 
তাঁরা অতি নীরস ও অতীব রুপার পাত্র ।॥ পৃথিবীর বরেণ্য 
শ্রেষ্ঠ কবিরা এরূপ ধরণের নন। কারণ তাঁরা নিজের শ্বাস" 
প্রবাসের মধ্যেও আনন্দ এবং অশ্রু ঢেলে দিয়ে গেছেন! 
সুতরাং দেখতে গেলে পূর্বোক্ত মতে উৎকলী সঙ্গীত ও 
উতবলী কবিতার সীম! নির্ণয় কর! নিতান্ত ভ্রমাত্মক বা 
অমূলক । ৃ 

উৎকলী সঙ্গীত বা উৎকলী কবিতা-_-এই উভয়ের 
ক্রিদ্নায় কেউ কেউ ত্রাস্ত সংজ্ঞার সমতা গুন ফেললেও, 
তারা যে সকল সময় একই বন্ত নয়। এআমরা 


ই 


না 
লট, 


ক 


2 


৪৭৮ 


ছুরির 


নিঃসদেহ বলতে পার। পন্য ও কবিতার 
মধ্যে যে প্রভেদ। উৎকুষ্ট ও নিকুষ্ট গুণ হিসাবে সঙ্গীত 
ও কবিতার মধ্যে সেই গ্রভেদ ব! সম্বন্ধ বিদ্যমান । পদ্য হচ্ছে 
ভাববিহীন নিকৃষ্ট রচনা, কিন্তু কবিতা! ঠিক বিপরীত অর্থাৎ 
ভাবগর্ভ এবং উচ্চশ্রেণীর । সমস্ত কবিতা পদ্য হতে পারে 
কিন্ত সম্ত পন্ধ কবিতা নয়। আমর কবিতা-পাঁঠে 
মোহিত হ'য়ে যাই কিন্তু পছ্যাপাঠ আমাদের প্রাণে কোনো 
স্পন্দন আনে না। সঙ্গীত ও কবিতার মধ্যে ঠিক এমনিই 
একটা সম্বন্ধ আছে: উচ্চ জাতীয় সঙ্গীতের অপর নাম 
কবিতা, কিন্তু যে সঙ্গীত কবিতা নয় তাকে আমরা নিকৃষ্ট 
শ্রেণতুক্ত মনে করি। পথ্য এবং নিক্ষ্ট সঙ্গীত 
একই জাতীয়। সময়ে সময়ে পদ্যেও একটু মোহ্করী রসের 
রঞ্জিজ্ভাব পরিলক্ষিত হয়__নিকৃষ্ট সঙ্গীতও কখনো কখনো 
আমাদের কর্ণ ও মনকে হরণ করে? থাঁকে। তাঁই বলে, 
আমরা পদ্যকে কবিতা বল্ব না বা নিরুষ্ট সঙ্গীতকে উচ্ধস্থান 
দিব না। যা প্রাণ স্পর্শ করে না, য! হাদয়ে স্পন্দনের সঞ্চার 
করে না__সেট! অতি তুচ্ছ সামগ্রী। কেবল পদ্যের শব- 
যোজনা-কৌশলে কিনব! নিক সঙঈ'তের স্বর-সম্পদে আমর! 
তন্ময় বা মোহিত ভই ন1। 


সঙ্গত উচ্চজাতীয় হলেই কবিতার আশ্রয় খোঁজে। 
উৎকৃষ্ট এবং চিরস্থায়ী সঙ্গীত ও কবিতার মধ্যে অপরিহার্য 
সন্ধ। উৎকৃষ্ট সঙ্গীতকেই আমর৷ গ্রকৃত সঙ্গীত আখ্যা 
দিব। যথা :-- | 


দীনবন্ধু দইত্যাঁরি, ছুঃখো ন গল! মোহরি 
হেলো কি নিষ্ঠুর চিত্ত নীলাচলে বিজে করি'। 
অগাধ জলরে গজে 
ডাকিল! হে দেবরাজো 
তাঃ ডাক কু চতুর্ভূজে শ্রবণ যা+ থিলো৷ ডেরি। 
দীনবন্ধু দইত্যারি'....*ইত্যাদি | 
কুরুপাতি সভাতলে 
ৰ দৌপদী বিবস্ত্র কালে 
“তা? ডাকো শুনিলো৷ ছেলে লজ্জারু করিলে! পারি। 
7... দীনবন্ধু দইত্যারি.'..""ইত্যাদি ॥ 


শি 





বঙ্গলক্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ 


ণম বধ 


সাইটেক 


রখে। বা ন রখো মোতে 

শরণো তো! পার্দোগতে 
কহে বাই ধরো গীতে কে এথুঁ করিব পারি। 
দীনবন্ধু দইত্যার...."'ইত্যাদি ॥ 


নিকৃষ্ট সঙ্গীতকে সঙ্গীত না বলে”. কেবল গীত নাম 
দেওয়া যাক । উৎকলী সাহিত্যে নিকৃষ্ট সঙ্গীত বা গীতের 
লক্ষণ এই যে, যেস্বরগরিমায় সেগুলি ক্ষণিকের জন্য 
আদরণীয় হয়, কয়েকবার শোন্বার বা গান ক্বার পরে 


তার সে গরিমা লুপ্ত হ'রে যাঁয় এবং শুন্তেও ভাল লাগে 
না। যেমন +- 
মান উদ্ধারণে। করহে কাঁরণো 


শরণে! মু তৃস্ত পাদতলে। 
মারকণ্ড রূষি যাউখিলে ভাসি, 
উদ্ধরি' ধরিল বাহুবলে । 
রাবণকু মারি ধরাকু রখিল 
_ শীতাকু আনলো কেতে ছলে । 
মান উদ্ধারণো.*.** ইত্যাদি ॥ 


কিন্ত সঙ্গীতের মাধুর্ধ্য অক্ষুণ্ন ও স্থায়ী। সুতরাং সংক্ষেপে 
এই কথ৷ বল! যেতে পারে যে, সব কবিতা সঙ্গীত হতে 
পারে না কিন্তু সঙ্গীত মাত্রেই নিশ্চয় কবিতা। পুণ্পের মধ্যে 
সৌরভ যেমন গ্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত থাকে, সঙ্গীতের মধ্যে 
কবিতা তেমনি থাকে ডুবে। 


নির্গন্ধ কুন্ুমের বাহু সৌন্দয্যে আমরা ক্ষণক!ল মু 
হ,য়ে-- তারপর ফেলে দিয়ে থাকি, কিন্তু স্থুরভিত ফুলের 
বেলায় তা করি ন|। সেইরূপ কবিতা-সম্পদে মণ্ডিত সঙ্গীত 
চিরদিন থাকে, কিন্তু কবিতাবিহীন সঙ্গীত সৌরভহীন 
পুষ্প সদৃশ ক্ষণধায়ী। কবিতায় ভাবই হচ্ছে প্রাণ--কিন্ত 
সঙ্গীতে কবিতাই প্রাণ। প্রকৃত সঙ্গীতের স্বরগ্াম হচ্ছে 
অবয়ব, কিন্ত কবিত! হৃৎপিণ্ড । | 
কবিতা £-- 
জগতর সিংহদুয়ারে 
জান-অর্ণব-তীরে 
বিজানর রত্ববেদিকা 
দেখ রাজে রুচিরে। 


ণম সংখ্য 
তহি' সিংহাঁলনো পুণ্যরো! | 
স্বর্ণ বর্ণে রঞ্জিত 
তথি পরে বিজে নবীন 
যুগ চির-বাঞ্চিত। 
মন্তকে শোভই কিরীট 
প্রেমমণি-খচিত, 
হস্তে রাজদণ্ড স্তাঁয়রো " 
মহামহিমান্িত | 
একোতানে বিশ্ব কবিত্র 
ধরি অমর বীণ।) 
গাউছন্তি অভিনন্দন- 
গীত 'অম্র.তজিন1 |” 
'-মধুহদন রাও। 





সঙ্গীত £-- 
কলাকলেবর কহুণাই 
সঙ্গে রোহিণীস্ুতে। 
করন্ত মথুরা! বিজয়ে 
দাণ্ডে দেখ সঙ্গাতো। 
খ'স পড়ুছি কিআকাশু 
যেক্ছে গঙ্গা যমুনা, 
গীর সঙ্গে প্রাণ শোৌষি:ল 
নাশে গল! পুতনা ৷ 
,১******ইত্যাদি ॥ 
এইজন্ত প্রকৃত কবিতা হোক বা সঙ্গীত হোক্‌ 
প্রত্যেকের মধ্যাদ] বোঝ! পাঠক বা শ্রোতার ধৈর্য, সৌহদ্য 
ও সমপ্রাণতাঁর উপর অনেকটা নির্ভর করে। আযর্লাণ্ডের 
নবধুগের বরেণ্য কবি 0. ঢ. 5০৪ জত্যই 
বলেছেন--0125 20061711 14659 00৫69 101 & 
চি ০260] 200. ৪7133109,5175610 1191009,৮ অনেক 
সময় কেউ কেউ ইচ্ছ করেন,সঙ্গীতের ভাবমাধুধ্য এত বেশী 
গ্রকাশমান হওয়! দরকার যে শ্রবণ বা পঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
ধেন সেটা বোঝা যায়-গুন্তে শুন্তে সঙ্গীতের ভাব 
গ্রকাশ না হলে তজ্জাতীয় সঙ্গীত আদরণীয় নয়। 
প্রকারান্তরে কবিতার প্রতিও এই মত দেওয়া যেতে পারে; 
তবে সমন্ত কবিতা সকলের পঙ্গে পড়তে পড়তে বা শুনতে 


উত্বলী লঙ্গীত ও কবিত! 


আর তার তলম্পর্শ করা আর একটা কথা। 


৪১4৯ 





শুনতে বোধগম্য হওয়া অস্বাভাবিক হ'তে পারে। এই 
মত যে বতদূর সমীচীন তা আমরা! বলতে পারি না।-_- 
মেঘের কাছে জলের জন্ত চাতক একটি ধ্‌ক্ষবিতানে বসে, 
“বর্ষা, বর্ষা” বলে? চেঁচালে নিশ্চয়ই মেঘ তার মুখে ঢলে" পড়ে 
না। বর্ধার জলের জন্ত চাতককেই বর্ধার স্থলে উড়ে 
যেতে হবে ! 

গভীর জলাশয়ের উপর ভেসে-বেড়ানো৷ একটা কথা, 
অনেক 
সম্তরণপটু লোকই জলরাঁশির উপর বহুদূর ভেমে যেতে পারে 
কিন্ত সবাই তলম্পর্শ কর্‌তে পারে না1-এটি একটি ভিন্ন 
শক্তির অপেক্ষা করে । তেমনি কবিতা ও সঙ্গীতের ভাবের 
মধ্যে প্রবেশ করার জন্য একটা ভিন্ন শক্তির প্রয়োজন। 
শ্রোত| বা পাঠকের রসিকতা, ধৈধ্য, সৌহৃদ্য, সহান্ু্তি ও 
সমপ্রাণত! এই শক্তিরই বিভিন্ন 'অঙ্গ। ক্ষণিকের জন্গ 
আত্মবিস্বত হঃয়ে কবিদত্ত পক্ষের দ্বারা উড়তে পাঁর্‌লে 
পাঠকের অনুভব কবির অনুভবের সঙ্গে সমকক্ষ হয়। 
সঙ্গীতের স্বরগ্রাম ও কবিতার ছন্দক্রীড়া প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
চিত্তাকর্ষক হয়__কিন্তু ভাবময়ত্ব কেবল রসিক এবং সহৃদয় 
পাঠক ঝ| শ্রোতার অবধারণার়ই আসে ।--যেমন সর্প একটি 
সঙ্গীতপ্রিয় জীব সে সঙ্গীতের সুরে যত মুগ্ধ হয় ভাবে তত 
বিভোর হয় না। রসিক ও ভাবুক কৰি প্রকৃতির পূর্বক ধিত 
সঙ্গীতগুলির চিরমধুর নিম্বনে যত আত্মবিস্বত হ'য়ে পড়ে 
তদপেক্ষ! অধিক মুগ্ধ হয় সেই সঙ্গীতগুলির অপ্রত্যাশিত 
ভাঁবে। প্রকৃতির সঙ্গীত সাধারণের নিকটে গুঢ় ও রহস্যময় 
হলেও করে করে! কাছে সে সকলের ভাব লুকানে! থাকে 
না, কিন্তু তাকে বেঝবার জন্তে কবিপ্রকৃতির প্রয়োজন । 
প্রকৃতি-সঙ্গীতে শাশ্বত মাধুর্য বর্তমান । 

কবিতা বা সঙ্গীত সহজে বোধগম্য না হলেই যদি সেটি 
নিকুষ্ট শ্রেণীর হয় তবে পৃথিবীর অনেক উৎকৃঃ সঙ্গীতই 
আমাদের বাদ দিতে হয় | রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত অনেকে 
ন! বুঝ তে পান্ুলেও তার এমন একট! মাধুর্য আছে যে 
'আপাত-অর্থবোধহীনতা রসের পরিপন্থী হয় না। তার 
গীতাঞ্জলিগত সঙ্গীতগুলি জগৎবিখ্যাত হ'লেও বিশ্ব এখনও 
তা সুম্প্ই বোঝে নি”। তা বলে' তাকি নিকষ্টজাতীয় 
বলে আমর! মনে কন্বো! 7? ওয়ার্ড স্যযর্থ, ইমাসন, ব্রেক 
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পিন পপ উর উর ও নি এ ও পিউ 


বি 


ব্রাউনিং গ্রভৃতি অনেক বিখ্যাত কবিদের সঙ্গীত প্রকৃতি- 
সঙ্গীতের মতই ভাবগুঢ় 04550) ।- সঙ্গীতরাজ্যের মধ্যে 
_ ভাবগুঢ় সঙ্গীতগুলির একটা! বিশিষ্ট স্থান আছে। স্থতরাং 
দেখা যাচ্ছে সংজবোধগম্যতা সঙ্গীত বা কবিতার উৎকৃষ্টতার 
একট| বৈশিষ্ট্য হ'তে পারে কিন্তু অপরিহার্য লক্ষণ নয়। 
পুরাণোক্ত ফন্তু নদীর মত অনেক কবিতা ও সঙ্গীতের ভাব 
অন্তপ্নিহিতই থাকে। 'অবশ্ঠ, যে সেই বালুকারাশির আবরণ 
মোচন কর্‌তে পার্‌বে সে নিশ্চয়ই অস্তর্বাহিনী মন্দাকিনীধারার 
সন্ধান পাবে । ভাব,ভাবের আত্যস্তিক গাস্তীর্য্যে গুঢ় হ'য়ে যায় 
এবং সময় সময় কবির দ্বযর্থবোধক বক্রোক্তি-ছটায় সঙ্গীত ঝা 
কবিত! ভাবগুঢ় হওয়! স্বাভাবিক । কাজেই শুন্তে শুন্তে 
অর্থ বুঝে নেওয়ার যে বিধি, তা কবিতা ও সঙ্গীতের সম্পর্কে 
নির্দেশক মাপকাঠি বলা যেতে পারে না। 
স্থলে উপরোজ্জ ছুই গ্রকারের ভাবগুঢ় কবিতার 
উদাহরণ দেওয়! গেল :-__ 
(ক) ভাবের আত্যস্তিক গান্তীর্য হেতু “ভাবগুঢ়” ঃ 
যথা-- 
বকে বসিথিল! ধব উপরে, 
বিষু পদকু লভিলা উত্তারেঃ 
বলক্ষ পক্ষকু অঙ্গরে বহি, 
বহন সে তমঃনাশন বি, 
বকতা এ গিরো, 
বিশ্রামবার্ত কহিবা স্থন্দরে ॥১। 
বধু কামধর্মে অছি জীবনে, 
বধূ কামবশে ভ্রমে এ বনে, 
বাহুন্ছু অছ খেড়ে রমণীরে 
বিশেষ শোভা তু রমণী এ 
বিংশ বাহু রথে, 
হি বিলোকিছি গল! দক্ষিণ পথে ॥২।॥ 
'_ ইত্যাি'''''.'বৈদেহীশ বিলাস, | 
( উপেন্্র তঞ্জ ) 
(খ) খ্বার্থবোধক বক্রোক্তি ছটা হেতু “ভাবগুঢ় ঃ 
ধা 
দেধি নব কালিক! বকালিক! মালিকা 
৮১ জালি কালিকা কান্ত স্ররি, 





বজলগ্রমী-সজ্যৈেষ্ঠ, ১৩৩৯ 
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রক্ষা! কেমস্তে করি করিঝ! মত্তকারী গতিকি 
এমস্ত বিচারি সে, “চরী, 
ভাবে বঞ্চিত একালোকু 
কথা থিবে! কালোকালোকু 
একেত কীণে।দিনো হেল। ছুর্দিনো দিনে! 
নলতু বল্লভ মেলোকু রে, 
হিত আন মানস্থু সত কামীজনম্ু 
'অহি পরা অহিত এহি, 
হত কশ।ণু সাণু মানরু ভান ভান-_ 
তাপরু নিস্তারিঙ্গা মহী রে, সহচরী, 
বিরহানলে! হদে।ছলে 
জলে মে হত নহে জলে 


করছি জাঁতো জাতে বেদকু শতো শতো! 
হদাছলোরে ঘন কোলেরে। 
মারের ইতাদি ॥ 
- লাঁবণ্যবতী। 


এইরূপ অনেক কবিতা ও সঙ্গীত। কিন্তু দূর্ববোধ্য 
ভাব সেগুলিকে অনেক স্থলে অস্থন্দরও করেছে । 

যদি সঙ্গীতের বাহ্‌ সৌন্দধ্য ( স্বরমাধুর্য ও পদবিস্ঠাস- 
কৌশল প্রভৃতি ) মনোমুগ্ধকর হয় তবে রসিকদের পক্ষে 
যথেষ্ট বলে গণ্য হবে। উৎকৃষ্ট সঙ্গীত বা কবিতা রচনা 
করা যেমন একটি শক্তির পরিচায়ক তেমনি সেগুলিকে 
হৃদয়ঙ্গম করা আরেকটি বিশেষ সা হত্য-গ্রতিভার নিদর্শন । 
আনন্দ দান কর! অষ্টীর প্রাথমিক উদ্দেশ্য হলেও মাুষ 
অত সহজে সেই আননেোর অধিকারী হ'তে পারে না। 
বহির্ভাগ সৌন্দধ্যসম্পন্ন হুঃলেই অন্তর্ভাগ সুনার 
হয় না। বাহ সৌন্দর্যে যারা মুগ্ধ তারা! আত্যস্তরীণ 
সরসতা উপলব্ধি কমতে পারে না। উৎকলের গ্ীতি- 
কৰি “অভিমন্থ্যঃ কবিস্ুধ্য বলদেব, গোপালকষ্ বনমালী 
গ্রভৃতি--এর! মিষ্টিক ন'ন। তীদের ভাবসম্পদ সামান্ত 


চেষ্টায় পাঁওয়া যায়, যদিও রসরোধ সকল শ্রেণীর 
লোকের পক্ষে সহজ নয়। 
যথা £- | 
প্বান্ধিবি কাহারো কেশো কুনুমে করি সুবেশো 


কাক! লঙাটয়ে দেবি চিত! । 


ণম সংখ) 
'কাহার কর্ণে কৃগুলো খঞ্জিবি রে মোর বাঁলো 
 কাছাপাই্ করুখিবি চিন্ত। রে 
জীবধনে | 
কাঠ মঙ্গুধূলি দেবি পেছিঃ 
কাছ।কু বা পিগ্কাইধি বাছি রে।” 
_-কবিস্ুর্ধ্য বলদেব রথ। 
উৎকগী সঙ্গীতে স্বরম।ধুরী ও শদদম্পদ ছাড়া তার 
উচ্চ: রন ভাবগুলিই চরম উধংকর্ষের লঙ্গণ। এই 
'স্'বের অপর ন।ম_যাকে আমরা বলি কবিতা। 
সুতরাং উৎরুষ্টু সঙ্গীতে কবিতার অস্তিত্ব একটি নপরিগর্ধা 
লক্ষণ। একটা উংকলী সঙ্গীত শুন্লে না পাঠ করলে 
তার বাহা-বিলাস আামাপ্দর মনূক দীথকাল আকর্ষণ 
কম্গুতে পরে গা । যথা ২ 
প্রীতি-লতাকু হু কুঠার পরাঁয়ো 
ছেদনে। করছু মূুলোক 
'আবিশ্বাসী বেলি এবে সে জানিলু 
| রাজা ডগর হ্বোঠারু। 
'অক্র,র নপ মেবকে বড় রাঢ়ো+-- 
কিঞিতো 'অ।জারে অত প্রতিজ্ঞারে 
মানন্তি নাহি' বালে ঝড়ো । 


১০০০০ ইত্যাদি ॥ _কবিক্্য বলদেব রণ। 


এই সঙ্গীতের খাহাবিলাস ভাল না হলেও 
'এতক্লিহুত কবিতা সঙ্জীতকে চিরস্থায়ী গরিমায় জবিত 
করে রাখে । মাগুষের কখ। দুরে থাক্‌, পঞ্জ-পক্ষীরাও 
সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে যায়। তাই সঙ্গীতের সাহায্যে মানুষের 
' স্বদয়কে গঠন কর! বা তাতে রদ সঞ্চার করা বাস্তবিকই 
একট! উৎকৃষ্ট পন্থা | যে জাতি যত উন্নত এবং যে জাতির 
সাহিত্য বত উৎকর্ষ লাভ করেছে, তার সঙ্গীত তত মহান্ঃ 
তত উচ্চ। 'অবশ্ত সঙ্গীত বলতে আমক! এখানে উচ্চ 
শেণীয় সঙ্গীতকেই লক্ষ্য করে? বলছি। অতি প্রাচীন 
উৎকলী সঙ্গীত বা কবিতা আধু'নক সঙ্গীত বা কবিতার 
চেয়ে উদ্মততর় বলেই বোধ হয়। তার কারণ এই যে, 
সন্ধীতের উৎকর্ষ -জাতির আনন্দ, স্বাস্থ্য, সান্ত'ষ ও 
সাংসারিক দ্ুখন্যাঞ্ছন্যের উপরেই বিশেষ ভাবে ' নির্ভর 
করে+. খাঁকে। সঙ্গীতের সাহাযো উচ্চ উদার ভাব 
€ 


_ উত্কলী সঙ্গীত ও কবিত। 


অনা এরি 0টি, ও ডগ এ নানা চিজ এনএ এসসি বি গা সি রা ও চি এ টি ওত এস এটি, একি চিনির চন হন সহ ওত রাহ ও ও ক আজ 
ক্চ 


৪.১ 





বত এত অই ৫১ এটি এস উস, ০ উপ দা উপ ওরা অহ রনি, হউন, টেকটিনিিহছিটি 


প্রচার করা জাতীয় উন্নতির একট! প্রধান চিহ্নছ। 
'অ।ধুনিক উৎকলী সাহিত্যে সঙ্গীতের অভাব অত্যন্ত 
বেশী। উৎংকলীরা উৎকই সঙ্গীত শিখতে তত চেষ্টা 
করেন না। ধ&দের জাতীর বৈঠকে বা বিলাম-মিলনে 
বাংল। ও প্রাচীন উৎকলী সঙ্গীতই অপেক্ষাকত প্রভাব 
বিগ্তার করে' থাকে । পরগ্াদেশিক সাহিত্য হিসাবে 
নয়, কিন্ধু বাংল! সঙ্গীতের প্রতি এতাদৃশ বিশেষ অ।দর 
ও উৎকলী সঙ্গীতের উৎকর্ষের প্রতি অনাস্থা সত্যই 
নিন্দনীয় এবং সাঙ্চিত্িক দাসমনো ভাব ছাড়। 'আ'র কিছু 
নয়। 

পূর্বেই বলেছি, উতর কবিতা সঙ্গীতের রূপান্তর মান্র। 
তাই কৰিতা সঙ্গীতময় না! হঃলে তারও 'আদর নাই। 
*সঙ্গীতম॥ মর্ধে আমর! কেবল সরল ভাষাকে -লক্ষ্য 
করছি না। কবিত। সঙ্গীতময় . হওয়া উচিত -__ 


| অর্থাং ও'তে একটা বিশেষ মনোমুগ্ধকর স্বরমাধুরী থাকা! 


'মাবস্টীক | সঙ্গীত হোক বা কবিতা হোক্‌ প্রত্যেকট।ই 
গীতযোগা হও»! প্রয়োজন ,বলেই মনে হয়। পৃিবীর আদি. 
কবি থেকে সুরু করে” আজ পধ্যন্ত গ্রতোক কবিই গেয়ে 
গেছেন, ক্জ্জি কখনো! কবিতাকে কায বা গদ্যরীতিতে 
বণ্নে নি। তাই কবিতার ভাষা পৃথক্‌ বলে? নির্দেশ করা 
হয়েছে। কবিতার স্বরগ্র'মরীতি কতক পরিমাণে “ছন্দ 
নামে অভিহিত হ'তে পারে। পৃথিবীর কত লক্বপ্রতিষ্ঠ 
লেখক গদ্যকে পণ্যের ছ'াচে ঢেলে দিয়েছেন, তাই বলে" কি 
সেগুলিকে কবিতা বল, মেনে নিতে হবে? যে 
কবতায় উল্লিপিত ছন্দ নাই ঝা যা একসময়েই গীতযোগা 
নয়। মে তার প্রধান উৎকর্ষ হারিয়েছে নিশ্চয়ই; 
_ যৌবনের উদ্দাম আনন? যা, মা্ঠষের জংবনের স্বাস্থ 
ও শক্তি যা, কবিতার স্বরমাধুরীও তা,ই। সঙ্গীতবিহীন 
কবিত৷ হ্থীনাঙ্গ বা বিকলাঙ্গ । 'আমরা কবিতার স্বর- 
উচ্ছ্বাস গ্ররুতির ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্র গেকে (জল, ব/তাস. মেঘ, 
পাখার কাকলী, পশুর ডাক; জনতার চ:ৎকার ইত্যাদি 


থেকে) লাভ করি। সুতরাং প্রকৃতি প্রদত্ত শ্বরগরিমায়. 
আমাদের কবিত!ও সরম ও সঞ্জীব হ'য়ে পড়ে। সসঙ্গীত : 


কবিত| বত হৃদরগ্রাহী, সঙ্গীতবিহীন কবিত! তত ' জয় 
তাই কবিতায় সঙ্গে সঙ্গীতের সন্ধন্ধও সর্বদা অপরিহাধ্য |. 


রতি রে যারে টি ৭ শিস 


8৮২ 
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উৎকলী সাহিত্যে যে সব উরু সঙ্গীত আছে তার 
প্রধান একটি দোষ এই যে শব্দের কঠিনত' হেতু তার 
অর্থবোধ অধিকাংশ স্থলে আটকে যায়-_শব্দবিস্তাস প্রণালী 


ররল হ'লেও । যেমন £-- 
গুত্র দ্বিদোরদন-্আধারে 
ঢল ঢলি দোলি পঞ্চ 
অমল ধবল কিরণ-্ছটারে 
মোঁছন ভূবন রচি। 
০৮০ ইত্যাদি ॥ 


উত্কলী পণ্ডিত বা কাব্যামোদীদের মতে উক্ত 
সাহিত্যের সঙ্গীত ব| কবিতায় দংযুক্ত বর্ণ কিন্ব! সন্ধি-সমস- 
উদ্ভৃত শব্ধ শব্ষের অতিগ্রয়োগ অনলঙ্কার; তাতে বিশেষ 
যতিপাত ও ছন্দপতন হয় --মার সেই নিয়ম লঙ্ঘন কমলে 
সঙ্গীত বা কবিতাও সুন্দর ও সুত্রাধ্য হয় না। প্রকৃত 
সঙ্গীত ব| কবিত! একাধারে কর্ণ, মন, হৃদয় এবং মস্তি 
অন্ত বর্ণ করে। যতির নিম লঙ্ঘন কর্‌ূলেবা 
পদবিস্তাসে বর্ণ বা শব্ধ বেড়ে গল তাঁর লমন্ত মাধুর্যা বিনষ্ট 
ছয়ে যার়। এইরূপ কতকগুগি বিধিনিয়ম আছে বার 
একটু ব্যতিক্রম ঘটুলেই উক্ত কিতা ঝা সঙ্গীতের সৌন্দধ্য 
তথা গৌরব হানি হয়। সংস্কৃতির মত উৎকলী সঙ্গীত বা 
কবিতায় কতক পরিম1:1 গুরু-লঘু নিয়ম আছে। সে- 
গুলিকে রক্ষা করে শব্বিষ্কান করলে রচনা! দোযমুক্ত 
তাবেই পরপুষ্ট হর়। উত্তম সঙ্গীতজ্ঞ বা দক্ষ কবির! 
সে সবমনে চললেন দীর্ঘ উচ্চারণের স্থলে হস্বন্বর-বিশিঃ 
শব হ! লঘু উচ্চারণের স্থলে দীর্ঘস্বর-যুক্ত বর্ণ প্রয়োগ নিতান্ত 
কদধা ও কুৎসিত। দেখা যায় উৎকলী সঙ্গীত ও 
“ক্কধিতায় আজকাল এই রীতি অনেক পরিমাণে অবহেলিত 
ছচ্ছে। 

_ নয়নের কাব্যাংশটি দেখুন :-- 

: সুসিন। প্ুজুমো মানসমূরতি 

মু পু জ সাক্ষাত দেবতা, 
তুসিন! ভরি বীনগর করি | 
মু. কহে পরাপ-বারতা। 


নন উদীয়মান উৎকগী ক্বি। । 


বঙ্গলক্ষমী--ডোর্ঠ, ১৩৩৯ 


ণম খখ 


ও এ এন্ড এ এটি, রা ০ম পা গা 


এই কাব্যাংশটিতে অনেকগুলি দোষ রয়েছে। : 
প্রথমতঃ, দীর্ঘস্বর স্থানে হুত্বশ্বর প্রয়োগ ) ঘিতীয়তঃ, হম্বত্র়ের 
স্থলে দীর্ঘগবরের প্রয়োগ ? তৃতীয়ত:, কতকগুলি বুক্তাক্ষরকে 
কৰি তীর অক্ষমতা হেতু ভেঙে দিয়ে সরল করেছেন। দ্বিতীয় 
পংক্ির "মু পুঙ্গে”র স্থলে 'পুজে মু” করলে অথব! *সৃজে” 
শব্দটির স্থলে একটি যুক্তাক্ষর দিলে বোধ হয় ভাল হ'তো। 
'আবার এ পংক্তির "সাক্ষাতে'র 'ক্ষ'টি ও তৃতীয় পংক্তির 
এম্ত্রর আ্গটকে একটি হ্ৃম্বস্বরের স্থলে বসান হয়েছে জোর 
করে, । পড়তে গেলেই কানে বাজে। এইরূপ 'মুরতি” 
“পরাণ, এই ছুটি শব্ষও কবির অক্ষমতার | 
পরিচয় দেয়, কেন ন! যুক্তাক্ষর দগুপ্ধি ও *প্রাণ'কে এখানে 
ভাঙা হয়েছে। এইরূপ কাব্যের অবহেলা উৎকলের 
আধুনিক মনেক কবিই কন্টছেন) কিন্তু আশ্চর্য এই যে 
নৃতন ৃষ্টি তারা করলেও কবিতার ও সঙ্গীতের কোন ছন। 


বা ধারার পরিবর্তন ঘটাতে পারেন নি। সে সব বিষয়ে 
ভারা প্রাচীনই রয়ে গিয়েছেন। একমাত্র এই 
অবহেলাই যেন তাদের নৃতনত্ব!ঃ কিন্ত এই 


অবহেলার কারণ ছুর্বলত| বা স্বেচ্ছচ1খ্তি। ছাড় আর 
কিছ'তে পারে? বিশুদ্ধ উৎকৃ সঙ্গীত বা কবিত। ব্খা 
কঠিন সাধনার বস্তু । শক্ত বলেঃ আমরা তাঁকে পরিহার 
করূতে বল্ছি না। কিন্তু স্মরণ ঝাঁথা কর্তব্য -লিখতে . 
লিখতে পটুতা জন্মে এবং পটুতা৷ থেকেই সরলতা বিশুদ্ধতা 
স্বতি আসে । 7 
উত্তম গ্রায়ক্রে  কণ্ে সঙ্গীত সুপ . ধারণ 
করে। বাদ্যযন্ত্রগুলির তানলযগুলিও এরফুয় বিশেষ /. 
সাছায্য করে, থাকে । এই অন্ত গান. ও নাজন। গান্ধর্ব 
বিশ্তা৷ নামে আর একটি পৃথক কল।। উত্তম গীয়ুক হ'লে 
নিরুষ্ট সঙ্গীতও মুনোমুগ্ককর হয়, দেখা! যায় ।: উতকৃল দেনীয় 
পপন্লী-চৌপদী”, গউর্ঠদিগের "ওগাবো+” শবর- প্রভৃতি 
জা র: “আামুদায়ি* গান গাহিরার, দক্ষতায়. সময় সময় 


. অত্যন্ত শ্রীতিকরু নুত্রাব্য হয়। এইধানে মনে রাগ উচিত 

থে, যা এতজ্জাতীয় নিকুঃ দলীতবগুলিকে মাধুরী ছয়ে । 
থাকে, 
কেবল. গ্া়ক্ের মধুর : কেই এর. সৌনদগ্য। . কোন 
উম গায়কের. ক্ঠে. কটি গান, জন্জা। সামর! ভাতে 


তা সেই (সম্ীতগুলির স্বাড়াবিক গুণ [নিয়।_ 


ণম সংখ্যা 


মু হ'তে পারি কিন্তু তা বলে আমর! সে সঙ্গীতটিকে 
উচ্চ স্থান দিব না। কলাবিৎ গায়ক নিকৃষ্ট সঙ্গীতে যে 
মাধুরী মাখিয়ে দেন তাই নিয়ে সেই সঙ্গীত সরস ₹ঃয়ে 
উঠে) কিন্তু সেট মাধুরীর অভাবে সেই সঙ্গীতই সাধারণ 
গায়কের মুখে স্ৃশ্রাবা হয় ন!। সঙ্গীতের মন্গুকরণ 
প্রবৃত্বিতে সাধারণ লোঁকের একটা প্রবল পিপাসা । অনেক 
নিকৃষ্ট সঙ্গীতও ভাল গারকের কাছে শুনলে লে'কে 
সেটাকে শিখে ফেলে ও যখন তথ্ন আবৃত্তি কর্‌তে থাকে | 
তাই সজীতকগারিৎ উত্তম গাঁরকদের উচিত, সব সময় 
সমাজে রুচিসম্পর্ন উচ্চা শ্রেণীর সঙ্গীতগুলে 
লোককে শোন!নো। সমাজে উত্তম গাঙ্কদের স্থান 
বাস্তাবিক দা যিস্বপূর্ণ এবং সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ। 

আমরা এখানে আর একটি বিষয়ের আলোচনা! করে? এই 
প্রবন্ধের উপনংহাঁর করব । যদিও গণ মাসে খণ্ডকবিতার 
(77110) কথা কিছু বলা হয়েছে তাহলেও এস্থলে 
তাঁর কথঞ্চিৎ পুনরাবৃত্তির গ্র-র়াজন। একট! প্রশ্ন হচ্ছে, 
-উতৎকঙ্গী ভাষায় খণ্ডফবিত1 (1:)119 ) পূর্বে আদেৌ৷ ছিল 
কিনা? একজন উতকলী লেখক সম্প্রতি লিখেছেন যে -_- 
প্রাচীন উৎকলী সাহিত্যে লিরিক ছিল না, বর্তমান যুগে 
কেবগমাত্র আরস্ত করা হয়েছে । এই মত নিতাজ অসম চীন। 





ধারা গ্রামীন উংকলী সাহিতো অভিনিবিষ্ট হবেন তীরাই | 


দেখবেন যে সেকালের প্রায় বারে! আন কবিতাই 
লিপ্নীক। লিরিক ফি? যে কবিতা ভাবলাত্ম *, ঘাঁত 
একটি বিশেষ টিস্তার পূর্ণ অবতারণা! হ'য় পাকে, যার 
ভাষা তরগ। স্ীতময় ও সথবোধা -আর যাকে গান 
কঙৃতে পারা যাপ। এই নিয়মগ্ডুলির সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখলে জাননা বাষে যে প্রাচীন কবিতাগুলির 
অধকাংশই লিরিক। উৎকলের প্রাচীন “ছাদ”গুলি 





উতৎকলী সঙ্গীত ও কবিতা 


৪৮৩ 





নটি এনচ হটিিড০স২৬-৩০০৬ » ৩ ভগ ৯. 


এক একটি লিরিক । অসংখ্য সঙগীতও 
আছে_সেগুলতেও লিরিকের সমস্ত গুদ ও নিয়ম 
বর্তমান। সামন্ত সিংহার, কবিহূর্যা বলদেব গোপালকৃষ্ণ 
বনমালী প্রভৃতি বিখ্যাত লিরিক লেখকগণের নাম এস্থলে 
বিশেষরূপে উল্লেখ।যাগয । উপেন্জ ভঞ্জ, দীনকষ্--এবাও 
লিরিক লেখক হিসাবে কম পারদর্শী নন। আজকাল 
'ক্তকবি দেবদুল্লভ দাস একজন লন্ধপগ্রতিষ্ঠ লিক্সিক লেখক 
হ'য়ে উঠেছেন। প্রাচীন উৎকলী সাহিত্যের যে কোন 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় লিরিকের, সংখ্যাই বেশী। 
এতেও যদ্দি কেউ এর প্রতিবাদ করেন তবে তাঁকে নিতান্ত 
্রাস্ত বলে? স্বীকার কমতে হবে। এখন আধুনিক ও 
প্রাচীন -লিরিকের সঙ্গে তুলনা কর্‌লে দেখা! যায় 
'মাঁধুনিক লিরিক প্রান লিরিকের সমকক্ষ নয়। প্রাচীন 
লিরিকও আধুনিক লিরিকের মত হৃদয়ের নুঙ্গা এবৃত্ি 
অর্থাৎ গ্রীতি, স্নেহ, দয়! ইত্যাদি গণ ও কোমল রসের 
আধার। এ ছাড়া গ্রাচীন লিরিকে বিভিন্ন রস যত পাওয়া 
খায় আধুনিক লিরিকে তত যায় না। আবার আধুনিক 
লিরিকগুলে কতকগুলি কারণে গ্রকৃত লিরিক নামেরই 
যোগা নর়। গীতযোগ্য হওয়া লিরিকের একটা প্রধান গুণ, 
কিন্ত সে গুণ আধুনিক,লিরিকে বিরল | গাঁচীন লিরিক 
াঁ অক্ুপ্র রেখেছে । প্রাচীন যুগে অনেক সঙ্গীতত্বর স্কট 
হয়েছে যা স্বতঃই লিরক স্বর । আজকাল আর উৎকলী 
ক্তাষ।য় কেউ লিরিক-স্বর স্ষ্টি বযুছেন না। বিশেষ আবশ্তক 
ধলে উৎ্কলীরা পাঁংল।, হিন্দী, তামিল কিম্বা তেলেগু 
'ভাঁষা থেকে সে সকল সঃগ্রহ করে' থাকেন। ধারা বলেন 
পূর্বে লিরিক ছিল না আমর! তাঁদের একবার ভাল করে! 
প্রাচীন উৎকলী সাহিত্যের প্রতি সশ্র্ধ দৃষ্টি 
ফেরাতে সনির্ধবন্ধ অন্ভুরোধ করি। 


শ শি 
এসে ও দি 2৯, 
সিকি িজাত তত, 
« চি ধর টা টি ৮ ৮ 


লাল 


সইছে 


কাক-জ্যোস্নায় 


বন্দে আলী 


তোমারে ফিরায়ে পেন বরষার অগ্র-মেঘ সাধে, 
জাধো ছায়। আধো আলে! কাক-জ্যোন্নাঁয় _. 

এলে আজ মোর আডিনাতে। 
দুরের পথিক বেশে? হে অতিথি এলে দ্ব।রে, 

নাহি মোর কোনে! আয়োজন; 
রিক্ত বঙ্ষ-বাস মেলি” ভিখারীর সাজে এ যে 

কাদে মোর বিরহী ভবন। 
ভেবেছিনু কাছে বসি জীবনের কাদা-হাঁসা 

একে একে কহিৰ মকলি, . 
' কহিব মনের কথা»-_গুঢ় মগ্-মন মোর 

যারে ভুমি গেছ পায়ে দলি+ ! 
টি পায়ের তলে ফুল ওঠে ৰিকশি়া-_ 

স্থলশতদল দল মেলি! ? 
বাজে বাশ, ফোটে গান,--নিখিলের কামনারে 

জয় যেন করে! অবহেলি+! 


সেদিন তোমার মুখে পড়েছিলে। সবটুকু আলো 
মুখের রহস্য-হাঁসি,_-কেশের সৌরভ তব, 
| | বড় মোর লাগিল যে ভালে! 
আমারি সমুখে বসি' পড়েচো৷ নয়নে মোর 

যে-পিপাসা _কাার লাগিয়া? 
এতদিন পরে বুঝি মোর তরে জাগিয়াছে 

ও, কঠিন অকরুণ হিয়া । 
তোমার সমুখে আজ আলে! রেখে নিরিবিলি 

দেখিবারে চাহি মুখখানি, 


নিজেরে ঢাকিয়'তুমি আমারে দেখিতে চাহে! 
সে-আলোরে আব্ডালে আনি” 
সেদিনের সব কণা মনে পড়ে বেদনায় -_ | 
ছুঃখময় স্থুখের স্বপন; 
আমার চোখের জল সেদিজ দখনি চেয়ে, 
আজি অশ্রু করিছ গোপন ! 


ভূমি হাতে তুলে” মোরে ছিলে আজি যেই মধুফল 
তাহার আম্বাদ ল'য়ে বিকল অন্তর মোর-- 

ফোৌবনের ভাবনা চঞ্চল । 
ভেবেছিছগ কবে! আজ না-বল! বিষের ব্যথা-- 

অকফথিত স্থুগোপন বাঁশী ; 
পাষাণ বলিয়া! নিজে করেষ্ঠো গরব হেসে 

-স্বরণা রয়েচে তা+য় জানি। 
তোমারে একে! গেয়ে কিছুই হ*লো৷ না বলা, 

কোনে! কথা ফুটিল না ভাষে? 
তোমার মুখেতে চাহি” ভূলে গে সব দুখ, 

-তুমি মোর বসেচে৷ যে পাশে! 
রাঙা চুমা ভরে দিলে মোর ছুটি করতলে 

আমি ছাড়! জানিবে না কেছ, 
তোমার ভাসির ভায়--পরশের ছন্দে শুধু 

পরিপূর্ণ ছ'ল গেহ--দেছ। 


তোঁমারে বিদায় দিন বরযার ভরা-মেঘ সাথে, 
আলোহীন জাধারেতে সুদূরের পথ ধরি 
চলে' গেলে আাধপ'র রাতে। 


০০০০ 


হর 


ভূঁত-ভারতী 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 
প্র নুধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


বেচারা নিত্যগোপাল ! এত বেশী এ-জিনিসটাকে যে 
ভয় পেত বেছে বেছে শেষট!। তারই এই অবস্থ।! ভয় 
পাওয়া দূরে থাক্‌, নিঙ্জেকে সর্বনাশের মুখে সপে দিয়েও 
আজ আনন্দই অনু ৪ব করূছে সে! 

হঠাঁৎ একদিন সমস্ত দিন এবং সমগ্ত বাত তার মৃ্ছা 
ভাতল না। পরদিন তার জান ফিরে এল, কিন্ধু বুঝতে 
পায়ূলাম, সে চোখে কিছু দেখছে না, কানেও কিছু 
গুনছে না কয়েকবার এ কথাটাই সে বল্লেঃ আর্‌ কিছু 
বলতেও পার্ল না। ছুতিন জন ভালে! ডাক্তার এনে 
দেখ।লাম, কিন্ত কেউ কিছু বল্তে পানল না। তৃতয় 
দিনে বন্ধ্যার দিকে হঠাৎ নিজে থে.কই তার শবণশক্তি 
ফিরে এল, ই।-না করে সে কথার জবাব দিতে +1গল। 


_ কিন্ত দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেতে বেশ কিছুদিন লাগল। যখন 
সবদিক্‌ দিয়ে সে বেশ ুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে মাস্ছে 
$ তখন হঠাৎ আবার একদিন মূঙ্ছিত হ'য়ে পড়ল। সেই 

'দ্বিতীয় মূচ্ছ! যখন ভাঙল; তখন অন্ুস্থতার কোনো চিহ্ন 


কোথাও রইল না বটে, কিন্ত যে সুস্থ মানুষটা 
নিত্যগোপাল নয়, কে।কোজী। 

পাঁচ দিন একটান! নিত্যগে।পালের দেহকে অ।ঞ্য় করে? 
কোকোভী-বেঁচে রইল। তার কোনো প্রতিবিধ।ন আমরা 
কমতে পান্থলাম না। তবু যথাসম্ভব তাকে চোখে চোখে 
রাখলাম । সে ধতবার 1০+01৬র বাড়ীতে 700)1175এর 
সঙ্গে দেখা কর্‌তে গেল, 'আময়! লন্কে গেলাম । 7071118ও 
অবগরণ্মতে! আমার বাড়ীতে এসে তার সঙ্গে গল্পগু্বে 


জাগল সে 


. কাটিয়ে যেতে লাগ.লেন। প্রতিকার কিছু কমতে “পাব 


না জেনেই ভাতে আর আমর! কোন বাধ! ছিলাম 'না। 


ছু দিনের দিন তোরে বুম ভেঙে নিত্যগোপাল আব 


বিছানা ছেড়ে উঠল 


মামি বল্ল।ম, “ব্যাপার কমেই গুরুতর হঃয়ে দীড়।চ্ছে। 
হয় তুমিই দেশে ফিরে যাও, নয়ত তোমার মাকে আমর! 
ধবর দিয়ে এখানে শাঁনাচ্ছি, তোমার যা বল্বার তাকেই 
ভুমি বলবে ।” 

সে বল্‌লে, “মা! বেচারী বেশ আছেন, মিছিমিণ্ছ তাকে 
তামরা ভয় পাওয়াবে।৮ 

অ।মি বল্লাম, তা ছোক, ভ্রীকে ভয় পা দির এখন 
দরকার ।” 

সে বল্‌লে, “ঘ। তে।মাদের খুসি করতে পার। কিন্ধ 
এটা জুন মাস, বুড়ো মাগ্বকে ঝড়ের সমুদ্র পাড়ি দিয়ে 
আস্তে বলা কতথানি স্থৃবিব্চেনার কাজ হবে সেটাও 
তোমরাই ভেবে দেখো 1, 

আমর! তবু তার মাকে আন।নোই-স্থির করলাম, এবং: 
বাঁপ'রটা যথাসস্তব সংক্ষেপে বিবৃত করে” তাকে চিঠি 
লিখলাম। বিলেতের বিপ্যাত 51171588175৮দের যে 
আড্ডাগুলে। জানা! ছিল, ১৮০০ 131110205 140190011 
31)111 6801 175501)80 (011989 
প্রতৃপ্চিকে - চিঠি লিখে তাদের পরামর্শ চাইলাম। 
তারপর নিজের! সারাক্ষণ সতর্ক হয়ে নিভ্যগোপালের 
উপর চোখ রাখতে লাগলাম। তার প্ররুতিস্থ 
অবস্থায় তিন অন বৌদ্ধ 'ফুজি' ও পোনা ওঝা 
ডেকে এনে তাকে দেখালাম, একদিন ই্র্যা্ড হোটেলে 
একজন 10:01585101751 ইংরে জ 801110821150র কাছেও 
তাকে নিয়ে গেলাম, কিন্ত কিছুতেই কোনে! ফল হলো 
না। কোকোজী আবার এল এবং এবারে পাচ দিন নয়. 
বারো দিন একটান! সে রইল। 

একদিন নিজে থেকেই সে আমায় বল্লে, তোমাদের 
ভয় পাওয়াটা কি এবার কিছু কমেছে?” 


/৯111620089 


৪৮৬ 








রিও কট ২ হান, এসসি আছি হি বসি, ০ 


আমি বল্লাম, “ভয়ের জিনিসটা ঘাড়ে এসে পড়লে. 


লোকে আর তাকে ভয় করে না। কিন্তু এটা কি তোমার 
উচিত হচ্ছে?” 

সে বল্ল, “উচিত-অন্থচিতের বিচার মৃত্যুর পরপারে 
এলে ঠিক তোমাদের দৃষ্টি নিয়ে করা যায় ন1।+, 

আমি বল্লাম, "তামার বিচারের কণাই বল্ছি।» 

সে বল্লে “যাতে করে" ছুদিকৃই বজায় থাকে তার ব্যবস্থ! 
আমি কর্ব। এই কদিন তোমরা তালো করে, জামার 
সঙ্গে কথা বলনি, অথচ 21)/1185এর পর তোমাদের 
বন্ধুত্বের 'আকর্ষণই জীবনের প্রতি সবচেয়ে বড় আকর্ষণ 
আমার ছিল। তোমাদের ছঃখ দিতে আমি চাই না1।” 

আমি বল্ল।ম, «“নিতাগোপালের ম! আর দু'চার দিনের 
মধ্যেই এসে পড়বেন, 


চল্বৈ ?” 


সে বল্লে,“ঠিক এ-অবস্থাঁট। চল্বে না, তারই চেষ্টা কিছু- 


দিন ধরে, আমি কয়ছি। তারমায়ের কাছে নিত্যগোলের 
এই শরীর নিতাগোপালেরই থাকবে, বাকী সময়টা প্রয়ো- 
জনানুযায়ী এ দেছের অধিকার আমার । ইচ্ছামতো আসা- 
যাওয়া কম'র ক্ষমতা ইতিমধ্যেই মার "অনেকটা বেড় 
গিয়েছে তা ত দেখ তেই পাচ্ছ” 

আমি বল্লাম, “তোমার 'য রঞ্ম অন্তিঞচি!” 

তারই তিন দিন পরে দেশ থেকে নিত্যগোপালের মা 
এপ্সে পৌঁছলেন। সঙ্গে দেশের বহু বিখাাত বিখ্যাত 
কবিরাজদের বিধানপত্র, 'অবধৌতিক মাছুলী, শ্বপ্ন।দ্য উষধ 
ইত্যাদি রাশীকত তিনি নিযে এলেন। কিন্ত সে সমন্ত 
স্ব নিত্যগেপালের দেছে কোকোজীর আনাগোনা 
যখানিরমে চল্তে লাগল। কিন্ত নিজে প্রতিশ্রুতি 
অনুধায়ী যতক্ষণ নিতাগোপালেয় মা কাছে থাকতেন ততক্ষণ 
কোঁফ্ষোজ্ী আস্ত না, এবং যখনই আস্ত আমার বাড়ী 
ছেড়ে সে চলে? যেত।. প্রায়ই রাত বারোটা! একটা ধাঁজিরে 
সেঁ০৫2৪র খাঁড়ী থেকে ফিয়ে আস্ত, অবর্ত ধে' ফিরত 


সেঁ নিত্যগৌপাপ। 781৩৩ ০8 বাড়ীর 


তারডাতে গিরেই এর পর জুটুল। তাক ফাছে গুন্লাখ, 
লৌ্বাধীতেআঙ্চ৷ জনাবার একটা ছুবিধা এই: যে. সেখানে 
টিটি গরাহিলনারনাদীরি | 





বঙ্গলঙ্মমী-সজ্যোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


তখনো কি এই ০৮ 


[৭ম বর্ষ 





এই অবস্থাটাই যখন গ্রায় নিয়মের মধ্যে দাড়িয়ে গেল, 
তখন একদিন মাকে নিয়ে নিত্যগোপাল তাছ পুরন! 
পরিত্যাক্ত বাড়ীটাতে ফিরে গেল। আমি বললাম, “আরও 
কিছুদিন থেকে গেল হ'ত না?” 


সে বল্লেঃ “কি দরকার? যতট! তোমাদের 
ভ্বালিয়েছি. তাই ত ঢের।” 
আমি একটুক্ষণ চুপ করে? থেকে বল্লাম, “ভূমি ঠিক 


জানো তোমার য় করবে না?” 

সে বল্লে, “ভয়ট! যে কেটেছে তার থেকেই ত প্রমাণ 
চচ্ছে যে কোকোজী আমার সষ্ঠ্যিই কত বড় বন্ধু। আজ 
বহুদিন পরে 'মাধার সহজ ্বার্জীবিক মান্থষের মতে! 'বোঁধ 
কমূছি।” 

সারপর আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বসে? বল্ল, 
“একটা কথ! তোমাকে কিছুঙ্দিস ধরে বল্ব মনে করুণ, 
কিন্ত একটু ভালো করে? না দেখে বল্তে সাহস হয়নি। 
কিছুদিন ধরে নিজের মনের মধ্যে একটা মাশ্্যা 
পরিবর্তন আমি লক্ষা কমুছ। আমি ঠিক সেই আগের 
মাম ত 'মার নেইই, দারাক্ষণ যে একট! ভয়ের ভাব 
নিয়ে কাঁটাঁতাম সেটা গিয়েছে, মনের জোর ফিরে এসেছে, 
কাঁজের উৎসাহ নেড়েছে। আমার সেই 10051016 
০/10101৩%এর বদলে এখন মনে চচ্ছে পৃথিবীকে কিছু 'একটা 
দেব বলেই যেন আমি জন্মেছি । "নামি এও লক্ষ্য করেছি 


যেসব-বিষয় সম্বন্ধে জামার মনটার সজাগ-সচেতন ভাব 


আর আমার বুদ্ধিক় প্রীধধ্ধ্য পর্য্যস্ত এই ক+দনে বহুগুণ বেড়ে 
গিয়েছে । কিন্তু সেট! বিশেষ কিছু নয়। আসল যে পরি- 
বর্তনটা হয়েছে আমার ম'ধ্য তার টীর্ি তোমাকে জানাতে 
চাচ্ছি ।” 

এই পর্যযস্ত বলে ৪ চুপ করে' থেকে আবার সে 
বলতে লাগলো, “তোরা মনে আছে, প্রথমটা 
তোমক্বা ঘখন 96৯৩ বস্‌ ত. এবং আমীর 808৩ 
হ'ত) জেগে উঠে, কোনো কথাই আমায় মনে ধাঁক্তি 
না? এই: অবস্থাটা অনেকদিন পধ্যগ্ত চলেছিল ।- 
কিন্ত কিছুদিন থেকে ৮7৪৪০৬এর সময়ে ধা ধা ঘটে" 


বতক্ষণ আমার শরীকটা অধিকার করেঃ 'ধোকোজী ধা, 


ণম সংখ্য।]. 





আমি যেন তখনে! একেবারে সে শরীরের বঅধিরার ছেড়ে 
যাই না, মস্তিষ্কের কোন্‌ একটা ছোট কোণ অধিকার করে, 
আামিও য্নেজেগে থকি। ল্লেযা করে বাবযোেবাভাবে, 
তার ওপর. সাক্ষাৎভাবে 'আমার কোনে! হাত থাকে না, 
কিন্ত আনি সেঞচলোর সাক্ষী থাকি এবং কোকোত্ী চলে 
যাবার পরে তার অনেকথানিকেই আমি মনে আন্তে 
পাঁরি। কেবল তাই নয়। আমার মনে হয়, এই শরীর- 
টাকে অদিকার করে আমি নিজে যখন থাকি, তখনও 
আমার মধ্যে কোনো একটা জায়গায় কোকোজকে আমি 
বহন করি। আমার কোনো স্বাধীনতায় সে-সময়টা সে 
হস্তক্ষেপ করে না, কিন্তু আমি কোথায় কি রকম বাবহার 
কমলে সে সুখী হয়তা আমি স্পষ্ট বুঝতে পাঁরিঃ এবং 
তদন্থযায়ী ব্যবহার স্বেস্ছাক্রমেই অনেক সময় আমি করে 
থাকি। কোকোদ্ীর বিগত জীবনের আশৈশবের অনেক 
স্বতি খুব সহজেই এখন আমি মনে 'আন্তে পারি, মাঝে 
মাঝে কোদ্গুলো যে 'আমার জীবনের স্থতি এবং কোন্গুলে। 
কোকোজীর তাই নিয়ে আমার গোল বাধে। মোটকথ', 
এই শরীরটার মধ্যে এখন একসঙজে একট সময়ে ছুটো মাষ 
বাচছে, তাঁদের একজন নিত্যগোপাল, মার একজন 
কোকোজী 1» 


এর পর আবার কিছুদিন পরে তার সঙ্গে যখন দেখ 
হলে! সে বঙ্গলে, “এসে! বন্ধ! কিন্তু এবারে আর ছুজনের 
হয়েও তোমাকে অভিবাদন করছি না, আমার মধ্যে 
ছুটো! 17319011916) . 'আন্তে আদ্ে মিলে এক হয়ে 
গিয়েছে । নিজের খুসিমতো! আমাকে নিতাগোপাল বা 
ক্কোকোজ। যখন ধ ইচ্ছা মনে কয়তে পার। কিন্ধ তৃমি 
একরারও আয়মি কেন এতদিন ? 

আমি. বল্লাম “অ।স্তে সাচস হয়ণি। বন্ধুত্বের 
. স্বায়গায় একজনের মন রেখে চলাই বথেষ্ট শক্ত, একসঙ্গে 
, দুজনের মন রেখে চল্তে:যে পান্ব সে ভরস1 একেবারেই 
করিনে |” 

সে. বললে, “কেন কৰ না? নিত্যগোপাল এবং কে/কো- 
নী ছজনেই ত. তোমাক বন্ধ ছিল ?” 
আমি. বল্লাম, পম বতদিন তারা আলাদা ছিল। 
” ভূখন একলনের ওপর রাগ হজে পরের, কাছে ভাই নিয়ে 


 ভূত্ব-্ডারতী 
নালিশ চল্ত। 





ছবির কোনো আদর.ছিল লা1. 
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কারুর গ্রতি মনের টানের.কমিবেনী হলে 
ষেটা গোপনে প্রকাশ কমতে কোনো বাধ! ছিল না। কিন্ত 


: এর পর সারাক্ষণ ওজন করে, কথ! বল্‌তে হবেখকোকোবীকে 


বাদ দিয়ে নিত্যগোপাল বৰ! নিত্যগোপালকে বাদ দিয়ে 
কোকোজীকে কিছু বগা! চল্বে না, একজনকে বাদ দিয়ে 
'আর-একজনের জন্ত কিছু করা চল্বে না ।” 

সেছোঃ হোঃ ছোঃ করে' হেসে উঠল, বল্লে, “সে 
অন্রবিধাটা কি আমার চেয়ে তোমাঁর বেণী হবার কথা? 
আমারও অসুবিধা হত যতদিন মাগ্ষ ছুটো আমার মধ্যে 
আলাদা! ছিল। রিস্ধ তোমাকে বল্ছি কি তা হ'লে? এক 
অর্থে নিত্যগোপাল ও কোকোজী দুজনেরই 'আজ স্ৃত্যু 
হয়েছে । দুজনকে মিলিয়ে এক করে” আমার মধ্যে নূতন 
একটা মাচষের জন্ম হয়েছে । সেই নৃতন মানুষটাকে ভালো।- 
বাস্তে চেষ্টা কর, দেখবে কোনো 'অস্ুবিধাই হবে না।” 

ঘণ্টাদুই তার সঙ্গে বসে" গল্পগুজবে কাটিয়ে তার 
এ কথার সত্যতা মর্থে মর্খে অন্থভব করলাম । মনে হলে। 
সত্যই নিত্যগোপাল ও কোকোজী উভয়ের মধ্যকার যা- 
কিছু ভালে! যাকিছু ভালোবাসার যোগ্য তাই মিলিয়ে 
এই নৃতন মাস্টার সৃষ্টি হয়েছে । €কোঁকোজীর দর্প অর 
নিত্য গোপালের 1016119100৮ 010108191530 ভুইই চলে? গিয়ে 
একটি সুন্দর 'আত্মপ্রতিষ্ঠ 'আত্মনির্রের ভাব তার স্থান 
মধিকার করেছে, অন্তরের তেজটা মাছে কিন্ত তার 
ওপরকার রূঢ়তাঁর খোঁচাগুলো আর নেই। মনে হলে! 
একটি নিবিড় আত্মিক (মলনের মধ্যে ব্রন্গদেশের হঃসাহস 
আর ভারতবর্ষের স্থৈর্য,বরক্ষদেশের বেহিস।ব আর ভারতবর্ষের 
কুচ্ছ সাধন, ব্রক্গদেশের উচ্ছব্ধলত! আর ভারতবর্ষের শাম 
এই মান্থষটিতে একসঙ্গে হয়ে ফিলেছে। | 

নিতাগোপাল আগে ছবি আ।কৃত, ভারগুশিঞ্প ছিল 
তার ঝ্বীতি এবং ভারত্তবর্য ছিল তার প্রেরণা, ব্রহ্মদেশে সে 
এখন সে ছবি. 'অ]কে, 
তাঁর প্রেরণা জোগায় ব্রন্ধদেশ আর তার" রীতিটিও ঠিক 
ভারুতরর্ধাঁয় আর নেই, সেট। ব্রঙ্মদেশের এ্রভাবে.'অনেকখাঁনি 
প্রভাবাদ্িত, কিন, সব জড়িয়ে একেবারে তার--নিজব্খ। 
তার আয প্রতিভার সমাদর এখন চতুর্দিকে, তাঁর লাম 


এখন, শিয্পরসিকদের মুখে মুখে:। 


৪৮৮ 


এ নি বেরোতে ঠো ৩ ও লোন কত 


ফোকোজীর বাড়ীর সান্ধ্য আড্ডাটা এর পর নিত- 
গোপালের বাড়ীতে জমতে লাগল। তার -ছু'একজন 
'আর্টি্ট বন্ধুর সমাগমে আমাদের কিঞিৎ দলবুদ্ধি হলো।। 
চ৫801০ আসে+ 1915115 ত আমেনই 'আর "আসেন 
1671011 ) ৮ন1)111081]তা11এর  চচ্চাট। আর হয় না 
কবিতা, শিল্প সাহিত্য, এ সমঝ্ের আলে।চন! নিয়েই 
অ।সর সরগরম 5/য়ে থাঁকে। তাছাড়া আর একটা 
ধে বিষয়ের আলোচনা হয় সেটা ' হয় "আসরের 
বাইরে, গোপনে গোপনে । কিন্ধু গোপনে হলেও সেটা 
আমাদের চোখ এড়ার ন!, তাই 18621 যেদিন বারান্দা 
থেকে 2₹০91178কে একছাতে জড়িয়ে ধরে” ভেতরে এনে 
তার ভাবী পত্ধীরূপে ঠাকে সকলের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে 
দিলে সেদিন আমর! একটুও 'অবাক্‌ হলাম না। আরও 
আগেই সে ব্যাপারট! ঘটবে ঝলে' আমরা আশ1-করে 
ছিলাম। | 


1কস্ত সত্যিই একটু 'অবাক্‌ হলাম যেদিন শুন্লাঁম, 
197)1119ও নিতাগেপালকে বিয়ে করুতে রাঙ্গি হয়েছেন 
'আ'র নিত্যগোপালের বুড়ী মায়ের তাতে অমত 'নেই। 
[২2816 আর ১011716 খুব উচ্ড্বাসের ম'ঙ্গ এসে খনরট। 
দিয়ে গেল' কিন্ধ 'আমার কেমন যেন জিনিসটা ভালো 
লাগল ন!। ঘদি সত্যিই নিত্যগোঁপাল নিজে হতত 
নিশ্চই খুব খুসি হতাম,_কিস্কা এই ভূতুড়ে 
বিয়ে! ূ 

এর পর অবস্থাবৈগুণো রেস্কুনের বাস উঠিয়ে কল্‌- 
কাতায় ফিছুবার আয়ে।জনে কিছুদিন আমার 'অত্যন্ত ব্যস্ত 
থাকতে হলো, অত্যান্ত ইচ্ছা পাকা সত্বেও নিত্যগোপালের 
বাড়ীর আড্ডায় করেকদিন যেতে পান্থলাম না। একদিন 
আগ্মারা থেকে বই নামিয়ে সেগুলোকে গুছিয়ে বাকে 
বোঝাই কমতে গিয়ে দেখি, এক সার বইয়ের পেছনে আল্‌. 
মারীর গায়ে তিনখানি মাঝারি রকম মোটা খাতায় 
: ক্কোফোজীর একটি ভান্নেরী! মৃত্যু নিশ্চিত জেনে মৃত্যুর 





৬ ৫ উউ্৫৬৩ নস্ট এ ইসস জা 


' পূর্বে দিজের-শৈশব থেকে সমস্ত ইতিহাস তাতে সে গুছিয়ে 


| লিগ [ছিল একেবারে শেষ হয়নি। প্রথম খাতাটার মাঁঝ- 
্ সাদ 'একটুকুযা একট চিঠি £_ 
.. নিত্য; বইট!  কাছছাড়! কোরো.না) আর কাউকে 





বজলগ্গসী_-জ্যৈক্ঠ, ১৩৩১ ধম ধধ 


ইস, এস এস টি এস্ব দিনই সিসি টল্ছ। 


দেখতেও দিও না, পড়ে' যত শীগ.গির পার ফিরিয়ে দিও । 
শেষ করে? যাবার সময় ষেন পাই ।-_-কোকোজী ।» 

দয়জায় খিল লাগিয়ে শুয়ে শুয়ে সমস্ত দিন ধরে* কম্পিত- 
বুকে ডায়েরীর 'আগ্চোপান্ত পড়লাম। নিত্যগোপালের 
মধ্যেকার দুটো! মানুষের রহস্য উদঘাটিত 'হ”য়ে গেল। 
59810010থর ৬111১015101 এ বেড়াতে যাওয়া থেকে 
116210) :1351011)10014 186581€কে অতি গোপনে 
বলা সেই কথ, এমন কি 7১7)115এর' জন্তে ডাক্তারের 
ব্যবস্থা দেওয়। £11)0 €5৮০চটির রহ্ল্য পর্যান্ত বুঝতে 
'আর আমার বাকী রইল না। 

. উত্তেজনায় বুক কাপূছিল, এর পর রাগে আমার সমস্ত 
শরীর কাপতে লাগল। লক্ষীছাড়া বাদর, ওর জন্তে এত 
করেছি, আর শেষে ওই কি না এমন ভাবে আমাকে বোকা 
বানাল। কত বড় হুশ্চি্ত।র ছুর্ভোগই না! দিনের পর দিন 
এ হতভাগাটার জন্তে জামীকে ভুগতে হয়েছে! বাইরে 
ভালোমান্ষ সেঙ্জে খাকৃত, ভেতরে ভেতরে এন্বড় 
বজ্জাতি। ভূতের ভয়টয়গুলো| পর্য্যন্ত সব ওর মিথো, কেবল 
আমাদের চোখে ধুলো গ্েবার জন্তে ভড়ং। উঃ, একদিন 
নয়। ছাদিন নয়, কভবড় বদমায়েসী ভেতরে থাকলে সকলের 
চোঁখে ধুলো! দিয়ে এমন অভিনয় মাসের পর মাস গুছিয়ে 
মানুষ কমতে পারে! স্বন্দর মুখ দেখে কাণ্ডজ।ন লোপ 
পেয়েছেঃ তাই এমনিতে পান্তা পাবে না জেনে কোকোজীর 
ভূত সেজে হতভাগা তার বিধবা স্ত্রীকে বিয়ে করতে চলেছে । 
কিন্ত কোকোজীর ভূত সত্যিই কি নেই? পান্বল | 
একদিন ওকে ধরে” ওর গলাটা টিপে দিতে। 

কাপতে কাপতেই ডায়েয়ীগলেো বগলে করে, 
পথে 'বেযোলাম। ঠিক কম্গাম সেখ।নে 15115 
[১6/819, 1011118 এবং তার জন্ত সমন্ত & 081৩1দের 
সামনেই ওর সমস্ত চালাকী আমম ধরিয়ে দেব। তখন 


' সন্ধ্যা, বেশ অন্ধকার হ'য়ে এসেছে। রেছুনে হুধ্যান্তের পর 


অন্ধকার হয়ে যেতে বেশী দেরি লাগে না। "দুর থেকেই 
দেখলাম) তার বাড়ীর সব ক'টা জানালায় আলো! জল্ছে। 
সিঁড়িতে উঠবার পণে ছাদে দেয়ালে সর্ব নানা বর্ণের 
উৎসব-সঞ্জা! | নীচে দ্লাড়িরে- উপরের উৎনব-কোলাহল 
অন্পষ্ট করে' গুন্তে লাগ লাম। 1পয়ানোর সঙ্গে বোলার 


এন, সংখ্যা] 





সঙ্গীত কানে আল্তে গজ: একটু দুরে সরে গিয়ে 
:শ্ন্ধকারে নিজেকে বথাসাধ্য আড়াল করে দীড়ালাম। 
. সেখান থেকে বস্বার ঘরের মধ্যেটা 'অনেকখানি দেখতে 
পাওয়! যাচ্ছচিল। দেখলাম, চতুপ্া।ঙ্শের বন্ধুদের মিলিত 
মুগ্ধদৃষ্টির . ম!নগানে - শরৎপ্রভাতের প্রক্গাপতির মতো! 
[১11115এর নুতা হস্ছে। আজ আর বেহুল।র নৃত্য 
এর, মা এ নৃত্যশীলা অগ্নিশিণাঃ"আজ আর সে কামনা 
করে নাঃ কামাকে আজ সে দর্পের সঙ্গ গ্রহণ করে। তার 
সেই €দীপ্ত কামনার ভেজের সন্মুপে আমার রৌধণহ্নিকে 
আমি স্থাপিত করতে পারি মে তপোতেজ মামার 
কোণায় ? হিগ্গেরই অজ্জাতে হাতের ডায়েরীগুলোৌর উপরে 
আসামি কোচার কাঁপড়ট। টেনে দিলাম । 

 ষখন বাড়ী ফির্নীম তখন. বাত বেশ 'অনেকখানি 
হয়েছে । ন। €য়েই গিয়ে দরজা বগ্ধ করে? আলো! নিথিয়ে 
গুয়ে পড়লাগ। অনেকক্ষণ স্থির ভয়ে কিছুই ভাবতে 
পারলাম নাঃ ভারাক্রান্ত মাথাটির মধ্যে রাশি রাশি বিচ্ছিন্ন 
চিন্তা টহ্ক।র মতে] ছুটোছুটি -কর্‌তে লাগল । কোকোজী, 
170791]15, [২০519, নিতাগোপাল, সকলের সঙ্গে প্রথম- 
পরিচয়ের দিন ণেকে নুরু করে? আঙ্জ পর্যন্ত সহম্্ দিনের 

স্বতির টক্র ঘূর্ণীপাঁকে কাগজের টুক্রার মতে| জট পাকিয়ে 
ঘুযৃতে লাগল । মনটা! একটু স্থির ছলে ভাবে লাগলাম 


' শা; খেল্ছে ! কোঁকোজী'র মকালমৃত্যুর পরে, ষত্যি কারের 
12505 যেটা! সেট! ত 0171115এরই জীবনে, তারই 
মনের মধ্যে,বাকীটা এই পৃথিবীর 'অতি সাধারণ 
একটা ছুর্দেব। যার জন্তে তিনি স্বদেশ স্বর্জন অবলীলায় 
ছেড়ে এই.ঝুদূর নির্বাসনকে বরণ করেছিলেন, কোনো 
ঢুঃখকে দুঃখ মনে কয়েন মিঃংকোনো! দর্গাতির ভয়ে'পেছপা 
হলনি/:সে তো| তার স্বামী মাত্রই কেবল ছিল না, সে 
একাঁকীই গার মনের মধ্যে তীর হ্বদেশ শ্বজন, তার সমন্ত 
ছুখ-আশা,জীরনের প্রতি তার সমত্ত অনুরাগে মনস্থামটিকে 
অরিক1র করেছিল স্বাদীকে ছারি র তীর মতো! সর্বহারা 
ক'জন মানুষে হয়? তার ছুঃখ, তার নিরাশার তুলন! নেই 
বুরোইু ত গত বহজে নিত্যগোপাল তাকে : বঞ্চনা, কছতে 
সমর্থ হয়েছে ।' কোথাও আর কোনো: আবলঙগন তার 





8৮৪ 
নেই বলেই ত যে-জিনিষ মা্গুষের সহজ বিচারবুদ্ধির অতীত 
তারও ওপরে এমন একাস্তিক ভাবে তার নির্ভরকে তিনি 
স্থাপন করেছেন: তার এইুন্বর মিথ্যার আশ্রয়টিকে 
কোন্‌ প্রাণে নামি নষ্ট করব? ভুলেও তিনি যদি একটুখানি 
সান্বন! পান কেন আমি তীকে তা পেতে দেব না? না 
দেবার কি অধিকাঁরই বা মামার আছে? যে সত্যকে 
নিদারুণ নিষ্টুর শাঘাতে 'আমি উন্মোচিত কম্ুত চাচ্ছি, 
তার সুন্দর জীবনটির সার্থকতার মূল্য কি তার চেয়ে কম? 

পাছে কোথাও স্ুুলে নিজেকে প্রকাশ করে' ফেলি 
সেই ভয়ে কলকাতায় আম্বার অ'গে তাঁদের সঙ্গে আমি 
দেখাও কর্‌ল।ম না। যদিও অত্যন্ত ইচ্ছ| হচ্ছিল, 
1১1)91115 ন্্ণী হয়েছেন চোখে সেটা কার ন্গত: দেগে 
আস্তে । রি 

তাদের বিয়ে »য়ে গেল কি না ? 





তারপর ক্ল্কাতায় এসেছি "নামি মাজ দির" 
পঁচিশেকের বেণী নয়। একদিন বাঁলিগঞ্জের দিকে বেড়াঠে 
গিয়ে দেখি, গেশনের খুব কাছে একটা একতলা! বাড়ীর 
বারান্দায় একটা ইজিচেয়।রে শুয় রোদ পো়াগে 
কোকোজী! নিশ্চয় দিনের €লাকার খোলা 'আগ্বোর 
ভূত দেপ.ছি না ঠিক ঝরে চলেই 'আস্ছিলাম, এমন সময় 
পিছন থেকে নারীকণ্ঠে কে "আমর নাম .ধরে' ডাকুলেন। 
ফিরে দেখি 21721118 ছুটে আসছেন! 

: বল্লাম, এক ব্যাপার?” বিন্ময়ে আমার মি 
হবার উপক্রম হ'ল! 


তিনি বল্লেন, তৃতুড়ে ব্যাপার নয়। শাসন, সবই 
জান্তে পাস্থুবেন |” | 

আমি দে।রগো।ড়ায় পা দেবা মাত্র কোকোন্গী বললে, 
"আমার স্ত্রীকে এতটা রান্তা এই রোদে তোমার পিছন 
পিছন না ছুটিয়ে. তোমাদের জাতের আশ্চর্য্য &: 110171157র 
পরিচরটা নাহয় একটু কম. করেই দিতে !”, তারপর 
ন্মিতমুখী 275115এর দিকে চেয়ে বললে, এগ ং ও 
৪0996 খেতে ভালবাসে তা ভুলো না (যেন, সার 
12591178196 দিয়ে ডিম। হা, আর তুমি নুন, ন্ 
16108. তা বঁূতে শিখেছ সেটে 158 ূ 


৪৯০ 


০৬০০০ 


আমি বল্লাম, “হঠাৎ আলাদীনের গন সন্ধ।ন 
পেয়েছ না কি কোথাও ?” 

সে বল্লে, পগ্রদ্দীপ গোড়াগুড়িই ছিল, নি সম্প্রতি 
কেটেছে ।” বলে” কল্কাতার কোন্‌ স্কুগের একটি 
বাঙালী শিক্ষক পেঁপের রসের সঙ্গে আরও কি কি বৰ 
উপাদ।ন মিশিয়ে তাঁকে খাইয়ে খাইয়ে প্রায় স্ুগ্থ করে, 
তুলেছেন সেই ইতিহাস সে বিবৃত করুলে। এখন সে 
কল্কাতারই একটা কলেজে বেশ ভালে! মাইনের চাঁকরী 
পয়েছে। 

সমস্ত দিনটা তার ৪খানেই কাটুল। কাঁকেও কিছু 
না বলে' রেঙ্গুন ছেড়ে চলে” যাবার পর থেকে 'আজ পর্য্স্ত 
কবে কোথার কিভাবে তার কেটেছে কেমন করে” খবর 
পেয়ে নিত্যগোপালের সঙ্গে 1১7105এর বিয়ের ঠিক মাগের 
দিন রেস্ুনে গিয়ে ভাজির হ'য়ে সে ঠাকে উদ্ধার করে, 
কল্কাতায় নিয়ে এসেছে, এখানে কি করে তাদের চল্ছে, 
খুঁটিন।টি শুদ্ধ সব তার কাছে শুন্লাম। 

বল্লাম, “কিন্ত তোমার সেই চিঠি ?” 

সে বল্‌লে, “সেইটুকু 'মামার ন্মপর'ধ। [১1)71115এর 
ভালোবাস।কে এই সুযোগে একটু পরীক্ষা করে নেব সির 
করেছিলাম ।” 

আমি বল্লাম, “তোমার নিতান্ত মাথা খরাপ। আর 
তাবদি না হয় ত [1)1]1একে-তুমি ভালোবাসে! না । এত- 
বড় ঃখ জেণে-শু'ন কেউ কাউকে দিতে পাবে ?+ 

সে বল্লে, “শাথা তখন আমার খায়াপ হয়েছিল সেট। 
ঠিক। কিন্ত তখন মামার শরীরের 'বস্থা এমন ছিল, যে, 
যে-কোনোদিন আমার মৃত্যু হতে পান্ধত। যে ছুঃখ 
£৮)11/5কে পেতেই হবে, ত। কিছুদিন মাগে তাকে দিলে 
আসল ক্ষতি কিছুই হবে ন! মনে করেছিলাম.” 

আমি 915115এর দিকে একবার অপাঙ্গে তাকিকে 
. নিয়ে হেসে বল্শাম, “পরীক্ষার ফলে কি বুঝলে?” 
সে বল্লেঃ “ক্ছিই না। কেবল বুঝ লামস্ত্রীচরিত্র 
' চিরকালই পুক্ধের .অবোধ্য। এ হওয়া! খুবই সম্ভব যে 
ও ফা) 1 মত্যিসত্যিই নিত্যগোপালের মধ্যে আমাকে ফিয়ে 
রাবেদ:দনে করে',তাকে বিয়ে কন্ধুতে রাজি হয়েছিলেন। 
্ বর পেত্যই বে ত্বিনি নি্যগোঁপালকে ভালোবাস্ভেন ন! 






ধঈললনী- -জো্ঠ, ১৩৩৭ 


গনী নস 


উতর এডিট 








এবং শুদ্ধমাত্র দরমার সেই অন্েই তাঁকে বিয়ে কম্মুতে যাচ্ছিলেন ন1 
তাও নিঃসংশয় ভাবে জান্বার কোনে! উপায় আমার 
নেই |» : 
চ175115 একমনে একট। কুশনের ওপরে রেশমের সুতায় 
ফুল তুল্তে বাস্ত ছিলেন, হৃতার রীলটা প্রচণ্ড বেগে এসে 


কোকোজীর ন।কের ওপর পড়ল। 


দুহাতে নাকটাঁকে চেপে সে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে 
পড়ল। বললে, “আর স্ত্রীচরিত্রের রহন্তে নাক ঢোকাতে 
যাওয়ার শাস্তিটা যে কি হয় তা ত দেখতে পাচ্ছ।” 

তারপর থেকে এখন বাঙ্কিগঞ্জের সেই একতল। বড় তেই 
আমাদের মেই পুরনো দিনের আড্ডাটা জমে। যদিও 


পরনে দিনের বন্ধুর! ুজনই .লার তার মধ্যে নেই । .কো- 


কোজীর ধধ্বস্করি সেই থাঞ্জালী শিক্ষকটির সঙ্গেও "সামার 
'মালাপ হয়েছে, 'আপনাদেক মধ্যে ক।রুর যদি ট্াাবাকুলো- 
মিসের ওযুদের দযুকার থাকে ত বলবেন, আঙগাপ করিয়ে 
দেব। 


গল্প থাম্বার পর কিছুক্ষণ মামর| কেউ কোনে! কথা 
কইলাম না। গল্পের ঘোরটা একটু কাটলে জীবন প্রথম 
কথা কইল। বললে, 185281€র সঙ্গে ১01/79র বিয়ে 
'আশ1 করি এতদিনে হয়েছে, কিন্ত নিত্যগোপাল, তার 
শেষ অবধি কি হলে! ত| ড বল্লেন না ?” 

বন্ধ বল্লেন, “কোকোজীকে তার কথ। জিজ্ঞেস করে- 
ছিলাম, বলেছিলাম, তাঁকে আম্বার আগে আচ্ছা! করে! 
ধরে? ঠেনগিয়ে দাওনি একদিন? সে আমার কানের কাছে 


মুখ এনে বল্‌লে, তার সাহায্যে ত £/7)119এর ভ।লোবাসা 


সম্থন্ধ আমি নিঃসংশরহ হ'তে পেরেছি--তাকে চিরকাল 


'আমি বন্ধু বলেই স্মরণ কম্গুব। তোমার বাঙালী বন্ধুর! 


সেখানে তাকে ব্র্গদৈতা বলে' ঠা্। করে, কিন্তু বেচারা'র 
মত্যি কিছু দোষ নেই ।” 

সভীন্তীবন, হরিপদ সকলে প্রায় একসঙ্গে বলে' উঠ লঃ 
"মোষ নেই কি রকম?” 


৭ম সংখ্য। 


ঙ 


বি পর উরি এস ও এট ও এজ চর ই উর এ লি সস এনএ এ ০৯ ৬ এস এই, ৩০৬ চি ভরা ই ৫ হক ৫৮০. জি ৫ সত এত 


বন্ধু বল্লেন, “কোকোঁজীর মতে নিত্যগোপাল গ্রবঞ্কক 
নয়। যে কাজগুলোকে তার অভিনয় বলে আমরা এখন 
মনে কম্মছি তার একটাও তার ইচ্ছাকৃত নয়। অতাস্ত 
ভয়ের মুখে ভীরু 03:5০043 ধরণের মাচুষের এ-রকম অবস্থা 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক | তার মতে এটা! একটা সত্যকারের 
তার কল্পনার কে- 
কোঁজী, ডায়েরীগুলোর সাহাযো তার দ্বিতীয় [96501- 
:&10টাকে একটা খুব স্থনিরদিষ্-রকম রূপ দিয়েছিল এই 
মাত্র ।॥+ 

সভীন্‌ বললে, "ত। যদি সত্যি হয় তাহ'লে তাকে অবশ্য 
ক্ষমা! বর! ছাঁড়৷ উপায় নেই।” 

জীবন বল্লে, তা সতি। না হলেও তাঁকে ক্ষমা মামি 
কমতে পারি যদি _-” 

সতীন্‌ বল্লে, প্যদি কি?” 

জীবন বঙ্লে, “যদি জান্তে পারি শুদ্ধমাঁত্র £1791115এর 
নিরানশ জ'বনে একটুখানি আনন্দ এনে দেবার জন্তেই 
প্রবর্চনায় আশ্রর সে গ্রহণ করেছিল ।” 
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মিলন"মঙগল 


৪৯১ 


সতীন্‌ বল্‌্লে, “এ নিয়ে 'অনেক তর্ক করা যেতে পাবে, 
কিন্ত রাত এখন একটা, স্থৃতয়াং আঙ্গকের মতো আলো- 
চনাটা থাকুক ।”* 

বৃষ্টি তখন থেমে গিয়েছিল। সকলে উঠে পড়লাম। 
সিঁড়ির পথে সমর হঠাৎ বললে, পকিস্ত এবিষয়ে আর 
"আলোচনা স্থরু হবার আগে 'ম।মি একট! প্রশ্নের 10006 
দিয়ে রাখছি |? 

সমর এতক্ষণ একটাও কথা! বলেনি । এত কথার পরেও 
হঠাৎ "আবার কি নূতন সমস্তার কথ! তার মনে এল জান্তে 
পথে নেমে সকলে সাগ্রহে তার চারদিকে ভিড় করলাম । 

সে বলগে, “আমার প্রশ্ন হচ্ছে এই ষে, যে-ব্যক্তিকে 
তোমরা এখন কোকোঁজী বলে” মনে করছ, সে যে সত 
সত্যি 112,61171156-করা কোঁকোজীর ভূত নয় সেটা কি- 
করে প্রমাণ হবে ?” 


শেষ 


পারার এরর 


মিলন-মঙ্গল 


শ্রী গরসদয় দন্ত আই-সি-এস্‌ 
একে অপরের সাথে আজি ছুয়ে 
যে ডোরে হ'তেছ বন্দী -_- 
অনাঙ্গি নিয়মে এ শুধু মরতে 
অমর প্রেমের ফন্দি । 
বাসন আমার তাই বিভূপদে 
ী তোমা দৌহাকার চিত্ত: 
অসীম লোকের অশরীরী দানে 
ভরি” উঠে যেন নিত্য। 
মিলন-সুখের মাধবী কুন্ুম 
ভ্রিগিবের হোক অর্থ্য-- 
ভোগের ত্যাগেতে হোক্‌ পরিণতি 
. ধরাতল. হোক্‌ খর্গ! 


সপ | ৬ বি এ পাত ও ০ ৮ ও বাই রি স্পস্ট এপ এ আহি ৬. ০ ৮» সন রও বা ৬». » ০ ৬ অন অজ ০ তারা 


মে-কালের কথা 
রায় শ্রী জলধর সেন বাহাদুর 


ডাক্তার-কবিরাজ 
ছু 


বৈশাখ মাসের 'বঙ্গলক্ষমীতে সে-কালের কা উপলক্ষে 
কবিরাঁজী চিকিৎসার কথা বলে'ছ। এবার ডাক্তারী 
চিকিৎসার কথ! নিবেদন কন্গুব | : 


চিকিৎসার কথ। বল্‌্তে গিয়ে কবিরাজদিগের কথা 


আগে বলায় শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তার মহাশয়ের যেন অভিমান 
না করেন? তাঁদের দ্বিতীয়-স্থানীয় করবার জন্ত' তদের 
কথাটা! আগে বলিনিঃ এ কথা যেন কেহ মনে না' করেন। 
কবিরাজী চিকিৎসা 'আমাদের নিজের জিনিস, আমাদের 
দেশের একটা গৌরবের কগ! ? ডাক্তারী চিকিৎসা আগস্কক, 
আমাদের দেশে এ চিকিৎসার বয়স খুব বেশী নয়-_এ্রীতি- 
হাসিকের! বোধ হয়, এ দেশে এ চিকিৎসার আগমন ছুই 
শত বৎসরও বল্‌্বেন না। 

আরও একটা চিকিৎসা আমাদের দেশে মুসলমান 
আমলে প্রতিহত হয়েছিল; 
এ চিকিৎসাঁটা আমাদের দেশের জনসাধারণের মধ্যে যে 
বিস্তৃত হয়েছিল, তা আমার মনে হয় না। আমাদের পল্লী- 
অঞ্চলে এ' চিকিৎস! 
শুনেছি, এ চিকিৎসা নাকি আমিরী চিকিৎসা । বোধ হয় 


. সেই জন্তই আমাদের গরীব-প্রধান গ্রাম-পল্লীতে এ চিকিৎসা 
প্রচলিত হয় নি। এবং বল্‌্তে লজ্জা! নেই, ন্থুলেখক আীযুক্ত 
পরগুরামের “চিকিৎসা-সক্কট+ প্রবন্ধেই এই হুফিম-শ্রেণীর' 
| সুতরাং 


চিকিৎসকের দর্শনলাভ আমি প্রথম করেছি | 
_ হুকিমী চিকিৎসা সন্ন্ধে আমার, কি সে-কালের কি এক, 
_ লের, কোন অভিজ্ঞতাই নেই। এই কারণেই এ ট্রি 
শা বাদ দিলাম। 


এথাইবার ডাক্তারী চিকিৎসার কথা বলি। আমাদের 


দুলে খই ভাকাণী চিকিৎন! কে প্রথম বরন করেছিলেন, 


1238. ৪ 


ইতিহাস আমরা সংগ্রহ কষ্ধুতে পান্তাম; 


সেটা হকিমী চিকিৎসা ।. 


প্রবেশলাহই করতে পারেনি । 


তার ইতিহাস আমার জানা নেই। যাদের কাছে নর 
সম্ভাবনা! ছিল, তাঁ। সকলেই এখন পরলোঁকগত -_'আম- 
রাই যে এখন প্রবীণ হয়ে গাড়িয়েছি। এই সব কথ! 
লিখ তে হবে, এই সকল বিষয়ের ইতিহাস সংগ্রহ . কমতে 
হবে, এ বাসনা যদি আমাদের প্রণম-যৌবনঞলে ও মনে 
হোত, তা হ'লে আমাদের গ্রাম-পল্লীর কত, অধুনবিস্বত 
এখন আর সে 
উপায় নেঈ। কাজেই, আমাদের - পল্ল -সঞ্চলে কৰে 
ডাক্তারী চিকিৎস] প্রথম প্রবেশ করেছিল, তার সঠিক বা 
বেঠিক কোন খবরই দেওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব নয় । . 
আমার যখন জ্ঞান হয়ছে, অর্থাৎ যখন 'আমি সাত আট 
বছর বয়সের, তখনকার কথ! আম।র মনে আছে। সেই 
সময় আমাদের গ্রামে, বোধ হয় আমাদের 'লঞ্চলেই আমরা 
প্রথম থে ডাক্তার বাবুর আ'ব্ভাব দেখেছিলাম, তার নাম 
প্যারীমোহন গুপ্ত । আমার ৫ শ মনে আছে, তার বাড়ী 
ছিল এই কলিকাতার কাছেই অর্থাৎ নৈহ্াটার নিকট 
হালিসহরে । বাজাঁল৷ দেশে এত সহর, গ্রাম, পল্লী থাঁকৃতে 
এই ছা'লিসহর থেকে বহুদূরে আমাদের গ্রামে তিনি কেন, 
কোন্‌ সুত্রে, কোন. সহবতে উপস্থিত হয়েছিলেন, সে বথা 


 বল্তে পান্গুব না। তিনি আমাদের গ্রামে একেলাই থাকৃতেন, 
- পরিবার নিয়ে যাঁন'নি; আর সে সময় পরিবার নিয়ে কর্ণ- 


স্থলে যাওয়ার রেওয়াজ তখনও হয় নাই ; পথ-ঘাটে যাঁতা- 
যাতেরও তেমন সুবিধা ছিল না, দহ্যাভয়ও ছিল। বিশ্বনাথ, 
বৈষ্যনাথের সতদৃষ্টান্ত অনুকরণ ক'রে আমাদের অঞ্চলে 
অনেক ছোটখাটো - বিশ্বনাথও জন্মেছিল। পারি ত সে সব 
ডাকাতের কথা, সে সব “গামছ। মোড়া*র দলের কথ! পরে 


ৰল্ঝ? এখন তাক্তাঞজ বাবুর কথাই ধলি। 


আমাদের এই ডাক্তার বাবু অতি নিরীহ ভালমান্্য 
ছিলেন। গ্রথম প্রথম যে সব ক্যাঙ্ছেল-ছোয় যু গল্লী' 
ঞ্চলে চিকিৎসা কমূতে গিয়ে একেবারে জাহাজী গো 


গম সংখ্যা 











হুদয়ে বলতেন, "শ্রই সব স্বর্গীয় ছুর্গাদাস কর 
মহাশয়ের বাঙ্গাল! ডাক্তারী বই সঙ্থল যুবকেরা রোগের নাম 
“কীমন্কটকা, এবং ওঁষধের নাম 'পাটাগিনিয়া' বলে 
লোকের মনে বিশ্বয় ও আতঙ্কের সঞ্চার ক'রে দিতেন, 
আমাদের এ ডাক্তার বাবু সে শ্রেণীর ছিলেন না; অথবা 
সে শ্রেণীর আমদানী তখনও হয় নি। প্যারীমোহন বাবু 
কোথায়, কোন্‌ বিদ্যালয়ে, কার কাছে শিক্ষা লাভ 
করেছিলেন) তা বল্তে পায্ব না। তবে, তিনি যে 
স্বচিকিৎসক ছিলেন, অথাৎ তার হাতে যে শতকরা চল্লিশ- 
পঞ্চাশ জন রোগী আরোগ্য লাঁভ করত, এ আমরা 
দেখেছি এবং জানি । 

আমাদের বাড়ীর কাছেই তার বাঁসা ছিল। আমরা 
অনেক সমর প্রাতঃকালে কারণে বা.মকারণে তার বাসায় 
যেতাম. অনেক রোগী তাঁর কাছে ওধধ নিতে আস্ত) 
তিন রোগ পরীক্ষা ক'রে উষধ দিতেন। যে জব কোগী 
আন্তে পাযূুত না এবং একটাকা দর্শনী দিয়ে ডাক্তার 
বাবুকে খাড়ীতে নিয়ে যেতেও অসমর্থ তাদের রে!গের বর্ণনা 
শুনেই ডাক্তার বাবু উষধ দিতেন এবং তাদের অনেকের 
ব্যাখি নিরামযর়ও ফোঁতো। সিসির গাঁয়ে দাগ কেটে 
£তিদ্বাগ ছুই আনা, দশ পয়সা, কোন কোন ক্ষেত্রে চার 
আনা হিসাঁব করে ডাক্তার বাবু মূল্য আদায় ব্র্তেন ন|। 
কোঁনি রোগাকে যদি ৰেশী দামের উধধ “দিতেন, 'আর সে 
ধর্গিউার আঁনা,.কি ছপ-আনা মূল্য দিত, তা হ'লে ডাক্তার 
বাবু একটু হেসে বলতেন, “ওগো, এটা বড় দামী ওধধ।» 
ব্যস, আর কিছু বলতেন না; “মারও দেও? এ কথ' তার 
মুখে কখনও শুনিনি । আঁর, তখন সিসি বোতল ত এখন- 
কার মত ম্বলভ ও নুপ্রাপ্য ছিল না যে, 
ডাক্তার বাবু প্রত্যেককে নূতন সিসিতে ওঁধধ দেবেন। 
যাঁদের বাড়ী ছুই একটা সিসিকি বোতল থাকৃত, তার! 
তাই.বেশ ক'রে ধুয়ে নিয়ে আস্ত ডাক্তার বাৰু তাতেই 
উষধ দিতেন। আর যাদের ধঝে সিসি বোতল নেই, তার! 
পাঁথরের বাঁটিনিয়ে আস্ত; ডাক্তার বাবু তাতেই ওধ 
দিতেন এবং ব'লে দিতেন, ছ-বারের উধ থাকল, রোজ 
তিন বার পরিমাপমত খেতে হবে। 

বার! অবস্থাপর, তীদের বাড়ীতে রোগী দেখেও ডাক্তার 


| লে-কাঁলের কথা৷ 


উহা, হা এক 


৪৯৩ 


সি পিস চপ এ ইউ আপ আস (তি এত ৬ এ হে, সমগ্র এ 





বাবু কখনও ছুই-টাকার বেশী ভিজিট নিয়েছেন, এ ' কথা 
আমরা কখনও শুনি'ন,সাধারণতঃ এক-১1কাই তার ভিজিট 
ছিল।' আর এখন? কাঁজ নেই সে ক! ব'লে-_ সকলেই 


ভুক্তভোগী । 
ডাক্তার বাবুর আর এক প্রণালীর চিকিৎসা আমরা 


দেখেছি, সে চিকিৎসার কথা মনে হ'লে এখনও আমদের 
গা শিউরে উঠে। তীর বাসায় বড় ঝড় সাদা বোতলের 
মধ্যে অনেকগুলি ঝড় বড় ঝেঁক থাকৃত। কারও জরের 
জঙ্চে খুব মাথার বন্ত্রণ। হয়েছে? ড।ক্তার বাৰু ক যুতেন কি-- 
ভার কপালের ছুট পাঁশে দুইটা আঁক লাগিয়ে দিতেন। 
জোকেরা সেই রোগ:র রক্ত আক পান করত, যখন 
ছর পাঁন কয্বার শক্তি পাকৃত না, তখন আপনা হতেই 
খ'মে পড়ত। রোগীর যন্ত্রণা এই রক্তশোষণে কম-পড় ত। 
এ চিকিৎসা না কি বিলাতও প্রচলিত ছিল, পরে, ইংরাজী 
বইটই পড়ে জানতে পেরেছিলাম যে সেকালে বিলাতে 
ডাক্তারদের নাম ছিল না-কি €1.৫4০+ মর্থাৎ জোঁক। 
বোধ হয় গ্োোক ব'সয়ে চিকিৎসা করতেন জন্গই সেকালে 
বিলাতী ডাক্তারদের এই নামকরণ হয়েছিল; 'ধয়ূলে-আর 
শী ছাড়েন না? বালে এ নাম ডাক্তারদের হয়নি, -| 


কথ! বলতেই হবে। . 
আমাদের এই ডাক্তার বাবুর আর একটা প্রধান গুণ 


ছিল পণ্যের বাবস্থা । রোঁজ জর হচ্চে, £মন রোগী ওষ্ধ 
নেবার পর জিজ্ঞাসা করল, “ডাক্তার বাবু কি খাব?” .. 
_ ডাঁজার বাবু বল্লেন, **কি খাবে? উপোস দিলেই 
ভাল হয় আজ । তা, নিতান্ত বদি না থাকৃতে পার, একটু 
সাগড কি খৈয়ের মণ্ড থেয়ো ।৮ 

রোগী বল্ল “আমি যে সাগড কি খৈয়ের মণ্ড খেতে 
পারিনে, বমি আসে ডাক্তার বাবু ?” 

ডাক্তার বাবু বল্লেন, ”ও, বমি আসে; তাইত। 
তা দেখ, ছুটো অল্প ক'রে চিড়ে-ভাজা খেও।» 

রোগী বল্ল, *চিড়েভাজা1! যে আমার পেটে যায় না 
ডাক্তান্ব বাবু ।” 

ডাক্তার বাবু বল্লেন, “তাইত । পেটে বায় নাঃ 
রুটী ত দেওয়া! বায় না। কি. খেতে তোমার ইচ্ছে কমছে 
বাপু!” 
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রোগী বল্ল, প্ছটে। নরম ভাঁত হ'লে খেতে পারি? . 

ডাক্তার বাবু 'একটু ভেবে বল্লেন, “তা! বাক, অঞ্জ ক'রে 
ছুটো ভাতই থেয়ো, গাঁদালের ঝোল দিয়ে, বুঝলে ।» 

কোথায় উপবাস ব্যবস্থা, তার থেকে ভাত ও গাঁদালের 
ঝোল । রোগী খুব খুনী । এ রকম রোগীকেও কিন্ত ডাক্তার 
_ বাবুর চিকিৎসাধীনে নিরাময় হ'তে দেখেছি । 

আমাদের এই ডাক্তার বাবু কিন্ত অস্ত্র চিকিৎসা 

কম্গুতেন না) বল্তেন, “আমি অস্ত্র হাতে কয় ত পান্থ না, 
আমার গুরুর নিষেধ ।৮ হায়) ছায়। এমন গু এখন আর 
নেই) থাকলে অনেক রোগী অপমৃত্যুর হাত থেকে হয় ত 
রক্ষা পেতো । বল্তেহবে না যে, এ মন্তব্য আনাড়ি, 
হাড়ড়ের সম্ব ন্ধই প্রযোজা। 

ডাক্তার বাবু অস্ত্র চিকিৎসা না করলেও আমাদের গ্রামে 
তার জন্ঠ অন্প লোক ছিলেন। তাঁর নাম ভৈরব ডাক্তার । 
তিনি জাতিতে নংনুন্দর ছিলেন। সে-ব্যবসার ত্যাগ ক+রে 
তিনি অন্ত্রপচকিংসক হয়েছিলেন । [তিনি বলতেন, «/তন- 
. চাঁর পুরুষ থেকে আমরা ক্ষৌরকারের কাজ ছেড়ে দিয়ে 
এই ডাক্তারী আরম্ভ করেছি । 'আমার প্রপিতামহ দেবীর- 
বরে এই বিদ্যা লা করেছিলেন। পুরুষাচুক্রমে আমরা 
সেই বিদ্যা শিক্ষা করেছি ।* 

তার অস্ত্রের মধ্যে ছিল নরুণ, আর ক্ষুর-_ঙাঁদের সেই 

পৈত্রিক ব্যবসায়ের অস্ত্র। এই ছই অস্ত্রের সাায্ে তিনি 


অনেক রোগী আরোগ্য করতেন । তীর ছুই তিন রকম, 


মলমও ছিল। অস্ত্র করার পর মলম লাগিয়ে দিতেনঃ 


বঙ্গলঙ্গমী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


১০৯ ০ রস শা ৩৬ ২ কির রর নিক 
২৮ ৯ এ পা ০২৯০৮২৬০০০৯ এস এস 


ণম বর্ম 
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গেলে সেই মলমের পটি আপনা 


ক্ষত শুকিয়ে 

হতেই পড়ে যেত; ডেস করার প্রয়োজন হতে না। 
জাতিতে নরন্ুন্দর হোলেও আমরা তাকে শ্রদ্ধা 
কয়তাম, তার অবস্থাও ভাল ছিল। কিন্তু, 


শুভাধ্যায়ীদের পরামর্শে তিনি শেষ-বয়সে তার একমাত্র 
ছেলেকে ইংরাজী শিখিয়ে ক্যাঙ্ছেল স্কুলে ডাক্তারী শিখতে 
পাঠিয়েছিলেন । তিনি মনে করেছিলেন, দেবীর বরে যে 
বিদ্যা, তা ত ঘরেই বাঁধা আছে। ছেলে ডাষ্ভারী পাশ 
ক'রে আন্ুকতারপর এ বিদ্যাটাও শিখিয়ে দেবেন। কিছ? 
তার আশা পূর্ণ হয় নি। ছেলে যখন কলিকাতায় পড়.- 
ছিলেন, তখন একদিন অকম্াৎ তিনি মার! গেলেন; তার 
দেবীর বরে প্রাপ্ত বিদ্যা মার ছেলেকে দেওয়! হোলো না। 
তাঁর স্ত্রঁবিষ্ঞার নৈপুণ্য ছেলে যে পান নাই, তাতে 
আমর! তত ক্ষতি বোধ করিনি; কিন্তু তার মলম কয়টি যে 
খুব ভালই ছিল। 

এইখানেই এবারের মত ইতি । "ইতি? বটে, কিন্ত আর 
এক চিকিৎসা-শাস্ত্রের কথা যে বল! হোলো না। সেকালে 
অথাৎ আমাদের বাজ্যকালে তার গুসার না হলেও আমর! 
যখন কিশোর, তখন তার নাম শুনেছি এবং আমিও সে 
চিকিৎসাধীন হয়েছিলাম, তাঁর ভাল নাম হোমিওপেখী। 
এ নামটা সর্ব£থম আমি আমার পরলোকগতা জে! 
ভগিনীর মুখে শুনে্ছিলাম। তিনি অতি গম্ভীর ম্বরে 


বল্তেন, «এ শাস্ত্রের লাম কি জানিস এর নাম “ইৈমবতী 
চিকিৎসা! ॥% * 





বীর বাঙালী তরুণ 


এই বাঙালী তরুণ _শ্রীমান্‌ বিঙয়কষ। ভট্রাচার্ধ। রিপন 
কলেজের তৃতীর বাধিক শ্রেণীর (9. ১০.) একটি ছাত্র । 
ইনি সম্প্রতি বালীগঞ্জ ্েশনের সন্পিকটবস্তী স্থানে তিনটি 
মুসলমান গুগডার অতর্কিত মাক্রমণ হইতে একটি হিন্দু 
তরুণীকে অপীম সাহসিকতা« সহিত রক্ষা করিয়! তাহার 
মর্যাদা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। এই «কমই ত চাষ !-__বাঙ. 
লার তরুণ অকুতোঁভন্ন হউক ! দেশের ভগিনীর জননীর 
মর্যযাদা-রক্ষাকারী এষ্টরূপ বীর সন্তান ত বঙ্গলক্্মীর চির- 


আকাজ্কিত । 
বিজয়কষ দীর্ঘজীবী হউন! 





্রী স্বকুমার সরকার 


্বপ্বের কুঁড়ি ফোট।র: শুধুই যে পথ-ধূলি 

তারি সে পরাগ-রেণু এ অঙ্গে লয়েছি তুলি+। 
হাঁসির হিরণ-কিরণ যে পথে চরণ ফেলে 

তারি পাশে মোর আখি-শতদল দল যে মেলে। 
যে পথ-কিনারে পড়ে মেনকার পায়ের রেখ। 
মুনি হ'য়ে আমি লিখিব সে পথে ধ্যানের লেখা । 


- - ৫ পথে মেধের! এলানে! অলকে জাগি আছে 


হিরা হবে মোর তড়িৎ"আালো! সে পথের কাছে। 


ধীবর-ছুলালী আজিও যে পথে গে।পনে চলে, 
যে পথে সমীর আচল তাহার কেবলি ছলে, 


_ নুপের গর্বব তুলিয়া সে পথে লুটায়ে রব-_ 


হদয় ছেঁচিয়। সে পায়ে রভীন শোণিমা হব+। 
লতার! যে পথে লুকায়ে রেখেছে পুরুর প্রিয়া 

সে পথ ভিজাব আমার উতল অস্ত 'দা। 
কখতনয়া”্ছরিণী যে পথে খু'জিছে নপে 
সে বিরহ গথ-আখারে জালাব এ আখি-দীপে। 


৪৯১ রঃ বঙগলক্ী-- জো, ১৩৩৯ | | [ণম-ধ 





রূপের স্বপনে পরাশর যেথা ভূলিয়৷ তপে 
মানবীর পায়ে আাপন পাগল পরাণ সপে, 
কুয়াসা-ধুসর বিজনে মধুর মিলন মাগে--: .. 
সে পথে তটিনী-তরঙ্গ হব প্রেমাগরাগে ! 
রাঘব-পায়ের পরশে যে প থ পতিতা নারী 
মৃহ্যু-পাহপি.হইতৈ লভিল জীবন-বারি, 

আমি সে পথের অপুতে অণুতে মিশিয়া রধ+__ 
পরম পুগ্য-প্রবাহে পাপেরে মুছিয়। লব | 
না-বলা কণ।রে বুঝেও না৷ বুঝি” যে পথ-তলে 
চলে গ্ে্ছে কচ দেবয।নী-হিয়া! চরণে দলেঃ” 

সে পথ-কাটায় একটি বিষাদ-কুস্থম হ,য়ে 
বিরভ-ম্থুরভি ছড়ার অসীম কাগেরে লয়ে। 





গর 





স্মরণচিহ্ন দিতে প্রিযতমে অলঙ্কারে 
পৃথ্থা-তনয়া যে পথে ছড়াল! রক্বহারে। 


'."স্া।ম ভৃগ হয়ে সে পথে সে ঠার লইব আমি-_ 


হয় আমার রাঘব-চোখের দরশকামী। 
তৃতীয়ার চাদ রেহিণীর লাগি” ষে পথ-পরে 


| বিরহ-শয়নে একাকী বসিয়া গুমপরি মরে 


সাত্বন! হ,য়ে সে পথ আমার দৃষ্টিখানি 

ব্যথিত চাদের নয়নে বুলাবে আশার বাণী। 
শবেরে লইরা যে পথে শিবের পাগল প্রীতি 
নৃত্য-ছন্দে ঃচে শিবানীর সোনার স্বতি, 
সমীরে 'মশিয়া সে পণে 'আমিও ঘুরিব একা__ 
চক্রধারীর বাকা চোখ যদ দেয় গো দেখ! ! 





আধাঢ়ের বঙ্গলক্গনীতে থাকিবে বার্সার দর্শন সন্থন্ধীয় 
মৌলিক আলোচনা, “রাশিয়ায় নারীশিক্ষাণ বিষয়ক প্রবন্ধ, 
উতকলী কথাসাহিত্যে'র মনোজ্জ পরিচয় _ ইত্যাদি। এবং 
আরও থাকিবে ভাবমধুর কবিতা, বিচিত্রন্ন্দর গল্প, 'সে-কালের 
কথা, সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী- প্রভৃতি অনেক অনেক-কিছু। 
বঙ্গলঙ্্পীর কবিতা ও গচল্পার €বশিক্র-পরিচন়্ 


নিজ্রায়োজন। 








পুরীতে দিনকয়েক 


শ্রী ভুবনমোহন দাস এম্‌এ 


কেহ পুরী ঘাঁন তীর্থ করিতে,কেছ যান বেড়াইতে, আবার 
কেহ যান রোগ মারাইতে । আমার বোগ সারিয়াছিল তবে 
সত পূর্নোর মবন্থা ফিরিয়। পাইবার "াশীয় মমি এ বৎসর 
এপ্রিল মামে পুরী গিয়াছিলাম। প্রায় ১৫ বৎসর পরে 
গাওয়াতে সহরের 'অনেক পরিধর্তন দেখিলাম। সমৃদ্রের 
পারে ধরে রাত । শ্বর্গদার এবং চক্রতীর্থ ছাঁড়িয। বরাবর 
সমুদ্রের ধা্ে বাড়ী । টাক্পীর ভাব নাই) :বখানে সেখানে 
টান্দ্ী। হোটেলের 'অভাঁব নাই--সমুদ্রের ধারে ভাঁল 
বাড়ীগুলিই গেটেল। শাম স্বরগদ্ররের *শম সীমানায় 
সমু'দ্রথ পু গিকটে ছিলাম বলিয়া সমুদ্রের তীরে প্রমণ 
করিতঠাম ও দরে বমিয়। সমুদ্রের উদ্ধাল তরঙ্গ দেখিতাম। 
মনে করিয়াছিলাম 'একবারে বনবাসের মত থাকিতে হইবে, 
কিবা মৌভাগ'ক্রমে দক্ষিণেখবরের রামনারায়। দাদা, 
মরোকনলিনী নারীগঙ্গল সমিতির এবং সকলের বড় মা) 
শমী কৃপানন্দ সরম্বতী,। শ্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
প্রতি প্রতঠিবেণা পাইয়া বেশ সমমন 
প্রত্যুসে বিপগ।-মা শ্রমের মেয়েদের সমস্বরে গব-পাঠ শুনিয়া 
ঘুম ভাঙ্গিত, তারপর খাওয়া-দাওয়া করিয়া ও বেড়াইঃা 
কিনূপে যে সময় অতিবাহিত হইত তাহার ছিমাৰ রণিতাঁম 
ন|। বিশেষতঃ গৌরবাটসাহীতে যে সাধুম।র আশ্রয়ে 
ছিল।ম, তাহার মাতার স্তাঁয় শ্নেহ ও বন্ধে বিদেশে বসবাস 
করিতেছি বলিয়৷ মনে হইত না। 

পুরাতনের মধ্যে পুরীর সেই অগদ্ধিথ্যাত মন্দির ও সেই 
সীমাহীন পুরাতন সমুদ্র__উ্ার! যেন নিত্য নৃততন। সমুদ্রের 
ধ|রে.কেছ একলা বেড়াইলে সমুদ্র নিজের রাশি রশি তরঙ্গ 
লইয়া তাহার সহ্থিতি এমন' খেলা করিবে এবং একূপ 
গাড়স্বরে কথ! কহিবে যে, কোন দ্বিতীয় লোকের আবশ্টাক 
বোঁধ হইবে না। অন্ুস্থ মনকে সে সুস্থ করে, শান্ত 
. মনকে সে সান্বনা দেয় যে নিরাশ হইয়া পড়ে সমু 
ভাছাকে আশার বাণী শুনায়। দুপুর বেলায় যখন 


ক|টাইতাঁম। 


গরমে ছট্ফটু করে, মমদ্্র 
তখন সুশীতল হাওয়ায় ঘুম 


'মল্গান্ক স্থাশে লোকে 
সেথানক।র লে।ককে 
পাড়ায় 

মন্দিরে গেলাম । ঠাকুরের নূতন কলেবর-কিস্ব সেই 
ঠটো! জগন্নাথ _মাঁগাঁয সেই পুরানো মাণিক। মন্দিরের 
চারিদিকে বিজলীর আলোক দেখিলাম -কেধল ঠাকুরের 
নিকট সেই পুধাতন শন্ধকার। উড়িম্।ঝদী ক্রমশঃই সভ্য 
হইতেছে কিন্ত এ+বা:র সভ্য হইলে জাত যাইবে ভাবিয়। 
ঠাকুরকে আলোকে ঝাখিতে চাছে না। মন্দিরের গায়ে 
চারিদিক শ্রীল নগ্রনুন্তি-পুণ ছিল, উড়িস্বাবানী তিন দিক 
তাহা ভরাট ক?য়াছে কিন্ক এখনও একদিকে এমন অগ্লীল 
মুদ্তি মাছে যে তাহ।রা দিকে তাকান যায় না। কণে ঠাকুর 
উড়িস্তাবামীকে সুমতি দিবেন যেদিন সম আন্গীলতা 
ঢাকিয়া বি্বলীর আলোকে তিনি সকলকে দর্শন দিতেন । 

এক দন ভুবনেশ্বর, মন্দির দেখিতে সাধ চছইল। সকাল 
বেলা কপানন্দ স্বামীর সঙ্গে গিয়া তাহার আাশ্রমে উঠিলাম। 
দুপুর বেলায় গরুর গাড়ী চড়িয়! গৌরীকুগ্ুতে শ্নান ও ঠ|কুর 
দশন করিয়। কোনরকমে মাশ্রমে মাসিয়া ভেগ খাইয়। 
শুইয়া পড়শাম। ভোগ খাইতে খাইতে ১৫ বংমর 
পূর্বেকার উড়িস্বা বাঁসী প্রস্থত জ্গন্মাণের ভোগের কণ! মনে 
পড়িল; তাহা মার প্রকাঁশ না করাই ভ।ল। বিকাল হইলে 
সেই গরুর গাড়ীতে ছ্রেখনে আসিয়া ট্রেন ধারলাম। বা 
খাবার সমর পুরী-মাসিয়া উদর পূর্ণ:করিয়া শুইয়! 
পড়িলাম । 

বড়-মা"র সহিত 'অনেকর্দিনের পরিচয় থাকাতে "আমার 
'মাএম দেখার সৌভাগ্য হইয়াছিল । সেগানে প্রায় ৮১০ 
জন 'মল্লবয়স্ক। বিধবা মাছেন এবং ৩৪ জন শিক্ষয়িত্রী 
আছেন। . বড়-ম! শিক্ষয়িত্রীদের লইয়া একটি মেয়েম্ুল 
চালাইতেছেন। পুরীতে তাহ! একরকম নৃতন। কলিকাতার 
মত মেয়ের! বাসে 'আাসে যায়, লেখাপড়া! শেখে ও পেলাধূল৷ 


৪৯৮ 
৮০ কেরে ফেরে কিক ক কেক ককের 
করে। উ্ভিগ্রাবাসী বাঙ্গালীর মেয়েদের শিক্ষা দেখিয়া 
এক্ষণে 'মনেক উড়িয়া ভদ্রলোক আঁপনাপন মে 
পাঠাইতেছেন। বিধবাশ্রমের মেয়েরাও ছোট ছোট 
মেয়েদের সঙ্গে লেখাপড়া শিখিতেছেন ও সকালে বিকালে 
শ।কসজী: বসান, জামার কাটছাট শেখা, 'আসন, 
গামছা ও গালিচ! বোনা শিখিতেছেন। "এত কাজ 
করিয়াও মেয়ের বেশ খেলাধূলা করেন ও দলে 
দলে সমদ্জে বেড়াইতে ধান। নবী'নচন্জের পে বাঙ্গলাঁদেশের 
বিধবাঁদের মত াঁগাদের মুখ ম্লান নহে; হারা যেন 
আপনাপন কাজে ও বেড়ানতে আনন্দে আছেন মনে হয়। 
ভাধাদের যে ছুঃগ নাই তাহা! বলিতেছি না-ছৃঃখ না 
পাঁকিলে মছুধ বলিব কেন-_কিন্ত ছুঃণ তাহাদের মুখ ম্লান 


করিতে পারে না। বাস্তবিক মাহ।দের সকল স্ুগ শেষ 


ইয়া নিঃসঙ্গ জীবন অবলঙ্গন, উ!ভাদের মুখে হাসি দেখিলে 
বড়-ম! যে কতবড় কার্য করিতেছেন ও পুণা সঞ্চয় করিতে- 
ছেন তাহা সহজেই 'ন্নুব হয়। বড়-ম| তাহাদের সকলেরই 
আপন মায়ের মত এবং ঠাঙাদের নিঃসঙ্গ জীবনের অভাব 
পূরণ করেন। যে কেছ তাহার 'মাশ্রম দেখিতে আসেন, 
তিনিই আনন্দলাভ করেন £বং বড়-মাঁ,কে ধন্সবাঁদ না দিয়া 
পারেন না । এ সকল কাজ সক্ষেও বড়-মা স্কুলের জঙ্গ যেরূপ 
গ্রাণগাত করিতেছেন তাহ! দেখিলে আশ্চর্যাঘিত হইতে 


বঙ্গলগনী_ _জা্ঠ, ১৩৩৯ 





ধম বই 








এপিএস ৬ স্নান 


হয়। একদিন স্কুলের বাঁধিক উৎসবের নিমন্ত্রণ আসিল । 
পুরীর রাজার নেতৃত্বাধীনে বাঙ্গালীদের একটি ক্লাবে এই সভা 
হয় এবং তাহাতে পুরীর প্রায় সকল গণ্যমান্ত লৌক উপস্থিত 
ছিলেন। সেখানে মেয়ের! এমন স্থুন্দর গন "ও ড্রিল 
করিতে লাগিল যে মনে হইল মামি কলিকাতায় গাকিয় 
মেয়েদের পারিতোধিক-বিতরণ উপলক্ষে উৎসব দেখিতেছি। 
সকল মেয়েই বেশ আনন্দ সহকারে আপনাপন কাঁঞ্গ শেষ 
করিল এবং মেডেল 'ও পাঁরিঠোধিক পাইল । পুরীর রাজা 
স্কলের বার্্যকলাপ দেখিয়া 'মানন্দ প্রকাশ করিলেন ও 
একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিক্না সা ভঙ্গ করেন। স্কুলের 


 উৎমব যে সফলত। লা'ভ করিয়াছিল তাহা! অনেকটা স্কুলের 


নৃতন হেড, মিষ্টরেসের গুণে 1 মিস্‌ হিমা'নী রাঁয় ছুই এক মাঁম 
আসিয়াই যে মেয়েদের এম শিপাইয়াছেন ভাঙ্গার জগ 
াভাকে নাগাছুরী দিতে হয়। 

দেখিলাম অনেক-_-শিশিলাম অল্প ; এব. এইরূপ দেখিম। 
গুনিয়! নিজেকে দিন কতক ছুটি দিয়! শর'রট বেশ মারাইয। 
লইলাম। টিকিট করিয়া! ছিলাম ১৭ দিনের স্থৃতরাং ছুটি 
ফুরাইতেই কলিকাতায় আসিয়া আগে যে কা ছিলাম 
এখনও মে কাজে নিযুক্ক হটগাম। আবা? কে ছুটি 
পাইব কে জানে? 


পরে ও তারপরে 
শ্রী স্বধাংশকুমার হালদার আই-দি-এস্‌ 


“নোমারে ভালবাসি” কপোত কহে, মু 
- চুমিয়। কপোতীর চঞ% "পরে; 
সনিয়া কপোতীর শিহুরে কলেবর, 
শয়ন মুদে আস পুলক-ভরে। 
গাছের কালো! ডাল কছিল, “রে বাচাল, 
আঁছে ত তার পরে মৃত্যু, শোক !* 
: . গোধুলি-আলো কয়, “নাহি গে! নাহি ভয়, 
তাহার পন্ে আছে অমর লোক।” 


শ 
বস 


নারী-প্রতিভ। 


( পুর্ববাগ্রবুত্তি ) 


স্বামী কৃপানন্দ সরস্থতী 


ট।দবিৰি 


এই গগছিখাতা বীরধালার অপর নাম টা 
হুলতানা। ইনি আহক্ষদনগরাধিপতি হুসেন নিজাম 
শাহের কন্তা ও মূর্তজা নিজাম শাহের ভগিনী । যে সমস্ত 
গুণ পাঁফিলে মান জগৎংপুজ্য হন, এই মহাঁছভবা বীর- 
রমণীর সেইস৭ গুনের অভাব ছিল না। অলৌকিক রূপে 
মুগ্ধ হইয়া বিগাপুবের অধ শ্বর ইহার পাণিগ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন। ইনিও ল্পিনের মধ্যে পতিভক্তির পরাকাঠ। 
প্রপশন করিয়া, অগ্পধয়সে বৈধাব্যের বিধান বিধির ধন 
বলিয়া অবনতমস্তকে গ্রহণ করেন । (১৫৮০ খৃঃ) 
টংদবিবি পতিহীন! হইয়! ব্যাকুল হইলেন না। পতির 
মাঁনসন্বন বজায় রাখিবার জন্য, পূর্ণউদ্যমে শিশু ভ্রাতীপপুথ 
উত্রাহিমকে দিংহ!সনে বসাইয়। আপনি র।জ্য শাসন করিতে 
ল।/গিলেন। ইব্রাহিমকে রাজত্বে বসাইয়া প্রায় ৯১৭ বৎসর 
মহাগোলযোগে কাঁটিল। বিজাপুর রা:জ্যর সর্দার্গণ 
সুযোগ বুঝিয়া নান! কৌণল অবলহন পূর্বাক,সমূহ উৎপাতের 
সষ্টি করিতে লাগিলেন। গুধান মন্ত্রীর জঘন্ত যড়মনত্ 
জানিতে পারিয়া টাদবিবি তাহার জীবন-নাশের আদেশ 
দেন। কিশবর খ| চাদবিবিব আদেশ প্রতিপালন করিয়া, 
নিজে প্রধান হইয়! উঠিলেন। দুষ্ট কিশ বর খাঁ! মুক্সাফা 
নামক রাজ্যের এক প্রিয় বিশ্বস্ত কর্মচারীকে বিষপ্রদানপূর্ববক 
হত্যা! করিয়া! ট|দবিথিকে সাঁতর। ছুর্গে বন্দিনী করিলেন। 
টাদবিবি নান! কৌশলে জনৈক. সর্দারের সাহায্যে সাতরা 
ছর্গ হইতে মুক্তিলাভ করেন। বিশ্বাসঘাতক কিশবর 
বিজাপুর ছাড়িয়া পলায়ন করিলে; পথে মুস্তাফার লোকের 
হন্যে নিহত হুন। 
' চাঁদবিবি চতুর্দিকে গৃহবিবাদাদি দারুণ সক্ষট দেখিয়া 


ব্যতিব্যস্ত হইলেন। এই সময় গোলকুণ্ডার রাজ 


বিজরাপুর আক্রমণ করায়, অবন্থ। ভীষণতর সাংঘ|তিক হইল। 
ট|দবিবি এই ছুর্দিনে কর্তবাত্র্ট না হইয়া, নানাপ্রকার বুদ্ধি- 
কৌশলে সর্দারদের বাধ্য করিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ট।দবিবির হুশ্মদশিতা ও বিচক্গণতার ফলে 
সকলে আবার একমত হইলেন। ইব্রাহিমের সহিত 
গোলকুগ্ডার রাজভগিনী তাজ সুঙ্গতানার বিবাহ হইল। 
ইঠার পূর্বেই ট।দবিবির বুদ্ধিবলে আহঙ্গদনগর ও গোলকুণ্ড 
সন্ধি করিয়াছিলেন। ধাকী শব্রগণ হতাশ হষঈয়া যার মার 
গুহ প্রত্যাগমন করিলেন । ( ১৫৮৫ খঃ) 

বিঞাপুরে শান্তি গ্রতিষ্ঠী করিয়া টাদখিবি জলাভূমি 
আহঙাদনগরে আমিলেন। এই সনয় টাদবিবির অন্ত এক 
লাতুদ্পুত্রের ( মিরাঁণ সেনের ) সহিত বিজাপুরের জনৈক 
রাঁজছুহিতার বিবাহ হয়। এই সমর চীর্গবিবির ন্রাতার 
বারণ! হয় যে, পুর মিরাঁণ তাহাকে (মূর্ত! ) হতা| করিবার 


চেষ্টা করিতেছে । মুর্তগা নিজাম শাহ, পুর মিরাণকে হত্যা 


করিবার জন্ত শয়নকক্ষে আগুন ধরাইয়। দেন। দৈবক্রমে 
মিরাণ রক্ষা পাইয়। দৌলাঁতবাদে পলাইয়। যান। পরে 
মিরাণ (১৫০৮ খৃঃং ) মজা খার সাহায্যে আহঙ্গদনগর 
আক্রমণ করিয়! পিতাকে এক গরম ঘরে পুরিয়া তাহার 
প্রাণ বিনাশ করেন। মিরাঁণ তখন মুজা খার প্রাণ 
বিনাশের চেষ্টা করেন) মুজ|! জানিতে পারিয়৷ মিরাণের 
শিরশ্ছেদ করিয়! তোরণদ্বারে ঝলাইয়। দেন। এই অমান্ধিক 
কাণ্ডে নগরবাসীর উত্তেজিত হইয়া। দুর্গদ্বারে আগুন ধরাইয়া 
দিয়। জামাল খাঁর সাহাযো ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া! ষে যাহাকে 
পাইল বিনাশ করিতে লাগিল। সগচম দিবসে মুজা খা নিহত 
হইলেন। এই সমঘ্ত নানা গোলযোৌগের, সময়ঃ 
টাদবিৰি স্থির হইয়া সমস্ত অবস্থ! নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
কিন্ত আর স্থির থাকিতে পারিজোন না । চারদবিবির একান্ত 
ইচ্ছা ছিল যে) তিনি ইব্রাহিম নিজামের ছৃষ্ধপোদষ্য শিশু 


৫৪৩ 


এর উরি 


বাহাছুরকে রাজ1 করিয়া, নিজে অভিভাবিকা হন। ইহাতে 
নানা শত্রুতা আচরণ করিয়! দুষ্ট আততায়ীর! বাহাঁদুরকে 
সরাইয়া কৌশলে চ।দবিৰিকে সসৈন্যে চাবন্দ ছ্গে পাঠাইয়া 
দেয়। মিএশ মগ্ই এই অস্ত বুদ্ধির মূল। রাঁজ- 
কুলোৎপন্ন নহে, এমন এক দশম বর্ধীর বালককে সিং- 
হাসনে বসাইয়া, বাহাছরকে সরাইয়া দিলেন। ইহাতে 
মঞ্তুর উপর সকলেই চটিয়া গেল। মিএগ মঞ্ু এইবার নিজের 
'অদুরদর্শিতার ফলে, নিজে বিশেষ অগতপ্ত হন। 

এইবার বুদ্ধিমতী টাদবিবি আহঙ্গদনগরের রক্ষয়িত্রী- 
রূপে কাধ্যভার গ্রহণে অগ্রসর হন। টাদবিবির মন্ত্রণায় 
ফলে, মিএগ মঞ্জুর প্রধান কর্মচারী আন্সার খা! ঘাতক- 
হস্তে নিহত ও পূর্বোক্ত বাহাদুর রাজ! বলিয়! ঘে।ধষিত হন। 
নানা প্রকার গৃহ-বিবাদাদির দ্বারা এই সময় যে অবস্থার 
হ্টি হয়াছিগ তাহা বর্ণনাতীত। বীরমহিল! টাদবিবি 
বুঝিয়াছিলেন যে, এই অবস্থায় রাজ্য রক্ষা কর! কতদূর কষ্ট- 
সাধ্য । প্রধান €ধান কার্ধোর ভার তিনি নিজ হাতে লই- 
লেন। বিশ্বস্ত কর্মচারীকে দুর্গরক্ষা় নিযুক্ত করিলেন । নেহঙ্গ 
খা ও শাহআলীকে রাঁজ্যরক্ষ!র জন্তু আহ্বান করিলেন। 
পথিমধ্যে মোগলের সহিত এক ভ'ষণ যুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

ঠাদবিবির বুহান নিজাম (দ্বিতীর) নামে এক ভ্রাতা 
ছিলেন। হুসেন নিজামের জীবিতকালে তিনি পিতৃরাজ্য 
ল/ভ করিতে চেষ্টা করেন এবং পিতার ক্রোধে পড়িয়া দেশ 


ত্যাগ করেন ও আকবর বাদশাহের কৃপাপ্রার্থী হন। 


'আকবর বাদশাহ বুর্হীনকে উত্তরভারতে কিছু জায়গীর 
' দিয়াছিলেন, তাহাতেই বুহণনের চলিয়া, বাইত। আংঙ্গাদ- 
নগরে গোলযোগের কথ! শুনিয়া, আকবর বুহ্ণীনকে দক্ষিণা- 
পথে পাঠাইলেন। বুহণান নানা সাহায্য পাইয়! আহঙক্গদনগর 
অধিকার করেন--এবং নিজে রাজা হন।. বিজাপুরের 
রাজমনত্রী, ইতিপূর্ব্বে পলাইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু যখন 
শুনিলেন বৃর্ধান রাঁজ! হইয়াছেন, তখন তিনি আসিয়া 
ভুটিলেন। নান! ওপ্ত ষড়যন্ত্র, গৃহশক্রতা| প্রভৃতির ফলে, 
মোগল সম্রাট, আকবরের ভত্রত্য সৈনিকদিগের সহিত 
া্গবিধির মনোষালিক্ট ঘটিতে লাগিল। পূর্বোক্ত নেহজ 
“সী, চাদবিবির আহবানে যখন ভাহাকে সাহায্য করিতে 


বঙ্গলঙ্গমী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


ণম.নস 


আপ ৩০ চিলি চিজ রা, ইউ, 





আফসিতেছিলেন, তখন পথিমধ্যে মোগল শিবির দেখিতে 
পাইয়া আক্রমণ করিলেন। খান্ধানর অধীনস্থ অনেক 
সৈম্ত নষ্ট হইল। এই ভাবে নেহঙ্গ সসৈন্ভ ছুর্গমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 'বিঞ্াপুররাজ পঁচিশ হাজার সৈন্ত পাঠাইলেন; 
হায়দ্রাবাদ হইতে মেহেদিকুলী সুলতানের ছয় সহস্র গোল- 
কৃণ্ডা অশ্বারোহী শাহ দুর্গে উপস্থিত হইল । মোগল সৈন্ত- 
মধ্যে যুদ্ধসত! বসিল, স্থির হুইল যে চাদবিবির সৈন্যের! 
হুর্গরক্ষাঁর উত্তম ব্যংস্থ। করবার মধ্যেই দুর্গ ধ্বংস করিতে 
হইবে। দুর্গে পাঁচটি গুপ্ত নুড়ঙ্গ কাটা. হইল, যে দিকে 
মোগল সৈশ্ত গাকিবে, মেই দিক বাঁদে চারিদিকে সুড়গ: 
মধ্যে বারুদ পুরিয়া, চুণ-স্কু়কি ও পাথর দিয়া এ সুড়ঙ্গ বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইল। স্থির হইল তংপরদিবস ২*শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৫৯৬, স্থুড়ঙ্গে আগুন দেওয়! হইবে। 


ঠাদবিবির অমানুষিক বীরত্ব 


রাব্রিকালে, সিরাজী খ| নামক জনৈক বিশ্বস্ত ব্যক্তি এই 


' গুপ্ত সংবাদ ঠাদবিবিকে জানাইলেন। ।দবিবি তংক্ষণা 


সদলবলে স্ুড়ঙ্গের অনুসন্ধান করিতে লাগিলন। তিনি 
দিনমানে ছুইটি সুড়ঙ্গ নষ্ট করিলেন। সর্ববুগৎ সুড়প হতে, 
যখন চাদবিবি মালমসল্লা বাহির করিয়! ফেলিতেছিলেন, 
সেই সময়ে মোগগ সেনাধ্যক্ষের 'আাদেশ হইল “নুতঙ্গে অগ্নি 
প্রদান কর” । 'অগ্রি দিবামাত্র সুড়ঙ্স্থ বারুদ দাউ দাউ 
করিয়া জলিয়া উঠিল। চাদবিবির অনেক লোক নষ্ট 
হইল। প্রাচীরের অনেকটা পড়িয়া গেল। অনেক প্রধান 
প্রধ/ন যোদ্ধা দুর্গ ছাড়িয় পলায়ন করিতে লাগিল। টাদ- 
বিবি দেখিলেনঃ আর নিস্তার নাই। তখন তিনি মুখে 
ঢাকা দিরাঃ বর্ধচম্-পরিবুত হইয়া মুক্ত তরবারি হস্তে, 
প্রাচীর রক্ষা করিবার জন্ত বিপুল বেগে অগ্রসর হুইলেন। 


. কাপুরুষ যোদ্ধাগণ, বীর-মহিলার অসীম সাহস অবলোকন 


করিয়া, তাহার অন্ুবর্তন করিল। ত্বগ্ন প্রাচীর হইতে 
মুষলধারে অগ্নিবৃষ্টি হইতে*লাগিল+ আগ্নেয় অস্ত্রের জলদ্গম্ভীর 
গর্জনে দিঙমগুল সমাচ্ছাদিত হইতে লাগিল। বহুশত 
মোগল বীর প্রাণত্যাগ করিল । হুর্গমধ্যে ও শক্রশিবিরে 
আজ চ'দবিবির যশোগান মুখরিত হইতে লাগিল। চাদ. 
বিবির বিশ্রাদ নাই, তিনি সর্গ-সংস্কারে মহাধ্ত্ত। প্রভাত 


৭ম সংখ্য। 


হইতে না হইতে দুর্গের প্রাীর অনেকটা প্রস্তুত হইয়া 
গেল। 

মধারাত্রে যুদ্ধ থাঁমিবার পর চাদবিবি দেখিলেন, 
দুর্গে রসদ কমিয়া আসিয়াছে, তিনি শীঘ্র সৈচ্কদিগকে 
আসিবাঁর জন্য পত্র দিলেন! ঘটনাক্রমে সেই পত্র মোগল 
সৈগ্ের হাতে পড়িল। পত্র পাঠ করিয়। তী পত্র নির্দিষ্ট 
স্বানে পাঠাইয়। দেওয়া হইল ও একদল মোগল দৈ্ত 
আনাইবার ব্যবস্থা হইল। মোগল শিবিরেও রদদের অভাব 
হইয়াছিল। পরম্ধ অতিরিক্ত মোগল সৈন্ত 'মাসায়' রসদের 
'অভাব আরও অনুভূত হইল। অনেক ভাবিয়া মে!গল 
সেনাপতি চা্দবিবিকে পত্র দিলেন, যেটি চাদবিবি 
বেরার প্রদেশ ছাড়িয়া দেন, তবে তিনি আহন্ষদণগর 
পরিত্যাগ করিবেন। টীার্দবিবি অনেক ভাঁবিলেন। ঘদ্দি 
বিরাট মোঁগল-শক্তির নিকট পরিণামে পরাস্ত হইতে হয়, 
তদপেক্ষ। এই সম্ম।নক্নক প্রস্তাঁ শ্রেয় ভাঁবিয়া সম্মতি দান 
করি:লন। তিনি বাহাছুর শাহের নামে সনন্দপত্রে সহি 
করিলেন। মোগল সৈন্য দৌলতাবাঁদে চলিয়! আমিল। 

কিছুদিন অতীত হইতে না হইতেই, নেহঙ্গ খা! টাদবিবির 
সর্ববনাঁশের হুত্র খজিতে লাগিলেন । তীক্ষবুদ্ধি চদবিবি 
এই কৌশল বুঝিতে পারিলেন। তিনি বালক বাহারকে 
হর্গমধ্যে আনিয়। ছুর্গদ্বার বন্ধ করিলেন। নেহঙ্গ খা হর্গে 
প্রবেশ করিতে চাঁহিলে, টাদবিৰি বলিয়া পাঠাইলেনঃ যে-_ 
তিনি বাজধানীতে কাঁধ্য করিভে পারেন কিন্তু হুর্গমধ্যে 
তাহার প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই। নেহঙ্গ চাদবিবির 
কিছু 'অনিষ্ট করিতে না পারিয়া, শেষে মোগলের অধীন 
বিদ্‌ রাজ্য অধিকাঁর করিলেন। 

'আকবর বাঁদ্‌শ! এই সংবাদ জীনিলেন। তিনি সেনাপতি 
থাঁন্ধান্‌কে বিদের শাসনকর্তা সাহায্যের নিমিন্ত প্রেরণ 
করিলেন। নেহঙ্গ মোগলসৈন্তের সম্মুখীন হইলেন। 
জয়পুর কোট লি গিরিমক্কটে, বিরাট মোগল বাহিনীর সহিত 
যুদ্ধে কলোঁদর হইবে ন! ভাবিয়া, তিনি আহক্দদনগরে চলিয়া 
আমসিলেন। চাঁদবিবির মহিত আবার মিটমাট করিতে 
নেহঙ্গ চেষ্টা করিলেন। চাঁদবিবি বিশ্বাধাতককে আর 
“বিশ্বাস করিলেন না। নেহঙ্ষ জুনার রাজ্যে গ| ঢাকা দিলেন। 
আবার মোগল সৈন্ভ আহগগদনগরে আসিয়! গু 


নারী-প্রতিভ 


৫৯১ 


- শ্ লী আশ শিপ 


সুড়ঙ্গ কাটিতে লাগিল। আবার ভীষণ যুদ্ধ বাধিল। 


টাদ্দবিধি আবার করাল রণরঙ্গিনী মুন্তি ধারণ কারয়া। মুক্ত- 
অনিহন্তে সমবাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সময় 
ুর্গমধ্যে বহু গুপ্তশক্রর উৎপাত হইল । অন্লাবুদ্ধি হামিদ 
খ। বলিয়া বেড়াইতে লাগিল, যে--চাদবিবি মোগল হন্ডে 
আত্মসমর্পণ করিবেন। ইহাতে কতক গুলি মন্াবুদ্ধি সৈন্য 
হামিদ খর সহিত গৃহ এবেশ করিয়া অতর্কিত ভাঁবে 
টাদবিবিকে হত্যা করিল । মোঁগল নির্বিবাদে দুর্গ অধিকার 
করিল। বঝহ!ছুরকে ও অপর বিশ্বস্ত নৈনিকগণকে বন্দী 
করিয়া আকবরের নিকট প্রেরণ করা হইল। এই বীর- 
বালার এইরূপ অকম্ম(ৎ গুপ্ুঘ।তকের হন্জে গ্রাণবিয়োগের 
সংবাদে, চতুর্দিকে হাহাকার পড়িল। বিজাপুরগজ 
ইব্রাহিম 'অতিমাত্রায় শোকসন্তপ্ত হইলেন। তিনি ব্রজ- 
মারাঠা মিশ্রিত নিমোক্ত পাশশী গাঁথায় দর ন্তির 
তর্পণ করিলেন £-- 


“ণন্দন-কাননে স্থুরবালাগণ করে ঘথ। বাস। 
মাণব-প্র/সাদে রমণীরতন নথ।য় প্রকাশ ॥ 
সৌন্দধ্যে সদ্গুণে ষ্টার সম কর! নাঁছক উপমা, 
বিজাপুর রাঁণী সেই প্রিয়তম| চাদ সুলতানা ॥ 
“ভীষণ মমরে তেজোবীধ্য তার সদা উদ্ভাসিত । 
সখশাস্তিকালে সরল বিমল সদ।শান্ত চিত ॥ 
দ্দীণ গ্রতি মায়া দীনহীন প্রতি অপার করুণা, 
ছিপ মহাঁরাণী বিজাপুর-প্রিয়া টাদ স্থলতাঁন] ॥ 
পম্বভাবে কোমলত৷ মধুর মাধুরী নাছিক তুলনা । 
তাহার মহিম| বধিতে না পারে মানব-রসন] ॥ 
নুকুমার কোলে অতি সযতনে পালিল যে জন। 
রাজোর বিপ্লবে "্মনাথ বাঁলকে করিল রক্ষণ ॥ 
সেই মাতৃ-স্বতি হদয়-মন্দিরে করিতে পৃজনঃ 
আমি ইব্রাহিম তুচ্ছ কয়ছত্র করিম রচন ॥'+ 


টাদ্দবিবির প্রতিকৃতি এখনও বিঞ।পুরে আছে। 
সৌন্দর্যে সে গ্রতিকৃতির তুলনা নাই। গম্ভীর হাবভাব, 
স্থির মুখমণ্ডল, নীল নয়নঃ- মাতৃত্বের পূর্ণবিকাশ। এখনও 
বিজাপুরের লোকেরা ট।দবিবিকে ভক্তি করেন ও আহদ্দদ- 
নগরের যুদ্ধের গল্প শুনিতে ভালবাসেন। বহু গ্রন্থে 
চাদবিবির জীবনী ও অপূর্বব কীত্তিকথা লিপিবদ্ধ আছে। 
| ( ক্রমশঃ ) 


পারস্যের পত্র 


শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবত্তাঁ এম্‌-এ 


শিরা 
২ এণ্ুল 
খলিল।বাদ বাগান 
১ 
শিরাজের খবর হয়তা 1411১5তে পাঠ।নো ০01)16এ 


পেয়েচ । বেশী খবর শাগ্ই চিঠিতে জানাবো । বেশ, 


সবন্দর সঞয় যাঁচ্চে। শিরাজে চিরবসন্ত--এমন শ্বাগ্যকর 
জারঃ1 কমই আছে। কমলা'লবুর ফুলের গন্ধে বাতাঁস 
ভঃরে রয়েচে-_ ডালিমের বাগানে পাধী ডাঁকৃচে। ফল- 
ফুলের জন্তে শিরাঁজ বিখ্যাত --আঁপেল, আঙুর, ঈবেরি, 
চেরি, 185১ খেজুর) 13625 যা কিছু ফলের নাম করুতে 
পারো সবই আছে। এখানে খর5ও খুব কম। একশ 
টাকায় চার জনের পরিবার সুখে স্বচ্ছন্দে স্থন্দর বাড়ি নিয়ে 
চাঁকর দাসী নিয়ে ভালে! খেয়ে দেয়ে থাকতে পারে। জন 
দশেক ভারতবর্ষীয় এখানে আছে । 
গুরুদেবকে ঠিক 13189৩101এর মতো কঃরে রাখ/চ। 
এতবড়ে। সন্মান ওর! অন্ত দেশের রাজা না৷ এলে করে ন।। 
[81518 শ! প্রায়ই গুরুদেবকে €6161510 কঃরে শুভ- 
কামনা জানাচ্চেন। কী কাণ্ড, কী আয়োজন, ০৫০1০) 
তা বলে বোঝান যায় না। সমস্ত দেশটা জেগে উঠেচে। 
সব সময়ে 1001115819 821১ 190160৩, সব আমাদের 
জন্তে। সাদির বাগানে এবং ছাঁফিজের সমাধিক্ষেত্রে গিয়ে 
কবি গভীর ভাবে বিচলিত হয়েচেন। সাদির সমাধি-বাগানে 
এমন সুন্দর শোভন অশ্ুষ্ঠ!ন এবং কবিসম্বর্ধনা! হয়েছিল কী 
বল্ব। গুরুদেবের জন্তে সমন্ত বাগানে দামী কার্পেট মুড়ে 
দিয়েছিল। হ্বপ্নরাজে।র মতে। মায়াময় মনে হচ্ছিল। 
গুরুদ্দেব এমন মর্শাম্পর্ণা বক্তৃতা দিলেন--চিরদিনের মতে। 


থেকে যাবে। তার বাণী এখানকার দুরকালাশ্রিত 
সৌনরধ্যলীলার দঙ্গে মিলে গেল। 

ইরানে এসে বাংলার কবি তীর বন্দনা জানালেন। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে পারন্তের অস্ত:রর যোগ আবার নতুন 
যুগান্তরে এসে দেখ! দিল। 

এখন আমরা আছি সঙ্থরের প্রস্তে খলিলাবাদ বাগানে । 
(969৮ 61:217)01)0 17960156ঞর গোলমালে গুরুদেবের কষ্ট 
হচ্ছিল। এখানে গোলাপের বাগ।ন, বুলবুল নই আছে। 
সব সময়েই খাওয়! দাওয়। চল্চে। এরা ঘরে খরে অনেক- 
গুলি ছোট ছোট টেবিলে নানারকম ফল, মিষ্টি, খাবার 
সাজিয়ে রাখে । সব লমরেই বরফ থা লেখুর সরবৎ ছে1ট 
ছে।ট রূপোর গেলাসে ক'রে সবাইকে দিচ্ছে। তা ছাড়া 
নিয়মিত 4$1)1761, 111101। ইতা।দি তো আছেই । বাদ|ম 
কিস্মিস খেজুর মিষ্টি ডুমুর ইত্যা(দ এরা! সব সময়েই একটু 
আঁধটু খাচ্ছেই। আমরা পেরেই উঠি না। তবু দেখতে 
বেশ লাগে । 

পারত দেশটা সত্যি খুব চমৎকার । লোকেরা যেমণ 
অতিথিবৎসল, জল-হাওয়াও তেমনি সুন্দর মনোরম | খুব 
দ্রুত এর! এগিয়ে যাচ্চে। বর্তমান শ! ভারি বুদ্ধিমান ভালো 
লোক, ইনি প1চ বছরে দেশের চেহারা ফিরিয়ে দিয়েচেন। 
লোকেরা.একে সত্যি ভালবাসে ৷ মেয়েদের বুন্নখা যাঁবো- 
যাবে! করে, এই শা-র রাজত্বে শীপ্রই উঠে যাবে। তেহরানের 
মতে| বড়! এবং ঘুরোপীয় সহরে শুমচি এখনই প্রায় চলে 
গেছে । টেলিগ্রাফ, টেলিফোঁনঃ ভালো রাস্তা দেশে ছড়িয়ে 
যাচ্চে। সুব্যবস্থা, সুশাসনের চিহ্ন সর্ব । শ্রীযুক্ত! গ্রতিমা 
দেবী মেয়েদের মহলে মিশে বাড়ির ভিতরকার ধরণধারণ 
নান খবর সংগ্রহ কম্গচেন। 


০ আরারারারারর। রহরারাারাছারহা 


বুল্গেরিয়ান্‌ সাহিত্য 


শ্রী পীরেন্্লাল ধর 


বুল্গেবিয়ান্‌ সাহিত্য আজও শৈশব-স মা অতি 
কমতে পারে নি। এত্র মূলে 'আাছে এদেশের ইতিহদ। 
উনবিংশ শতাব্ীর মধ্য ভাগ পর্যান্ত বুল্গেরিয়া নামে কোন 
দেশের 'মস্তিত্ব পর্য্যন্ত ছিল না। 'সাঠ।রো-শো-মাটাত্তর 
সালে 'রুমেনিয়া'র পূর্ববভ।গটুকু পুথক ক'রে এই দেশটির 
সষ্টি হয় বালিনের মন্ধিসর্ত অন্স।রে । সাড়ে চন্দিশ হাঙ্জার 
বর্গ মাইল নিয়ে এই দেশটি ;_-মার "অধিবাসীরা হঃচ্ছে 
জার্দেনচরাশ্ঠ।নঃতুকী, গ্রীক 'অ।র ইছদী | ধু পার্লাত্য প্রদেশ 
বললেই এর সব পরিচয় দেওয়া হয় না! কষ্ঃস।গরের 
উপকূলে এ দেশটি উর্নরতার জঙ্গও প্রমিদ্ধ। পরাঁদীণ 
জাতির প্রতিভাঁবিকাঁশ নানাভাবে ব্াাচত ইয়। আঙ্গবিংন 
শতাঁনীর পূর্বভাগ পণ্যন্ত বুল্গেরিয়ারও হয়েছিল তাই__ 
তুকীদের 'অনীনে, হুর রা্ভাষ! হওয়ায় দেশ-প্রচলিত 
ভামার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল না কারুরই। নদিও চলিত- 
কথা বুলগেরিয়া ভাবতেই খলা চোত, তাহলেও মাহিত্য 
বল্ঠে কিছুই ছিল না তখন। 

'সাঠারো-শে।-পয়ত্রিশ খুগাৰে 
ব্যাকরণ গ্রক।শিত হয়। 

বুল্গেরিয়ান্‌ ভাষাকে সাহিতা কবে ভোল্বার এই যে 
প্রচেষ্টা, এর মধ্যে ছিলেন জ্টোপহিটু রিল্ঙ্গি। সে যুগে 
এ'র ব্যক্তিত্ব বিশেষনানেই উপলন্ধ হোত। ইনি ছিলেন 
একটি গিঙ্জার. যাঞ্ক। কিন্ত ধন্ধাঙ্গরাগের চেয়ে 
শদেশান্্রাগই এর জীবনের প্রণম ও প্রধান লক্ষ্য হয়। 
দেশীয় ভাষাকে বাঁকরণ ও বিস্তৃতির মধ্যে দিয়ে সত্যক।রের 
সংশে।দিত জাতীয় ভাবা ক'রে গ+ড়ে তুলতে ইনি বদ্ধপরিকর 
হন। এঁর সেই চেষ্টার ফলেই সর্বাগুণম বুল্গেরিয়ান্‌ 
ব্যাকরণের স্ষ্টি। এই ভাষাকে প্রচার করবার জন্ত 
ইনি বমেকটি স্কুলরও প্রতিষ্ঠ। করেন। এরই আদর্শে 
ভবিগ্যতে বুল্গেৰিয়ান্‌ ক্ষুণণ্ডুলি গড়ে উঠে এব স্বপ্নকে আজ 
সত্যে পরিণত কঙ্ধৃতে চলেছে । ইনি জন্মগ্রহণ না কমলে 


প্রথম বুল্গেরিয়ান্‌ 


বুলগেরিয়ান্‌ সাহিঠ্য আজ বিশসাহিতা-রসিকদের কাছে 
'মপরিচিতই রয়ে মেত। 

'গাঠারোশোএকানী খুষ্টাৰে শগ্গাশী বছর 
ইনি দেহত্যা।গ করেন। 

বিল্ন্ষি লেগক ছিলেন ন'ঃ কিন্ধ এদেণীয় সাহতোর 
পু্ঠায় এরই নাম সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য, বেন লা ইনি ৭ 
পাকলে এদেশের সাহিত্য তে! দূ.রর কথা, এদেশের ভাষ!র 
গন্ডি পর্যন্ত থাকৃতো। না। 

রিগৃদ্দির প্রেরণ|য় শ্রারই সমসামগ়ক যুগে একজন 
লেখক স্বপ্রতিষ্ঠিত হন, তার ন।ম অঙ্জ রা:কান্থী। পঞ্চাশ 
নছর বয়সেই আগারো শো-সাতষটি সালে ইনি ধরিত্রীর 
বুক থেকে বিদার লন, ন। হ'লে এর শ্রেষ্ঠত হয়তে! একদিন 
'দুর -ভবিগ্কতে বিশ্বসাঁহিত্যে প্রতিষ্ঠিত হোত। জাতীয় 
সাহিতোর প্রতি ছিল এর অগাধ 'আগ্রহ, তাই এর 
মনোনুন্তিরও ইনন পরিচালনা করেছিলেন এইখানেই। 
এর রচনা দেশবাসীক্ষে সাহিতাচর্চা কমতে প্রলোভিত 
করে-__বুল্গেরিয়ান্‌ জাতির মনোবৃত্তি ইনিই সর্ব ৪থম 
প্রকাশ করেন এর সৃষ্টির মধ্যে | বুল্গেরিয়ান্র। এর রচনার 
মূ নিজেদের খুঁঙ্জে পেত, নিজের দেশকে চিন্তে ও জানতে 
শিপতো এবং সবার উপরে পেত জাতীয় ভাব, যা সকল 
দেশের সকল মানবকেই মুগ্ধ না ক'রে পারে না। 

এর সমসামহ়িক ও পরবর্তী হিসাবে আর ছু'জনের নাস 
করা যেতে পারে--প্রথম হচ্ছেন কৃষ্টো৷ বোটেফ,, দ্বিতীয় 
পেটকো জাঁভেইকফ.। এঁরা দু'জনেই এ সাহিত্যের 
অনস্টসাধারণ কবি। শুধু অনন্তসাঁধারণ বল্জেই হবে না, 
এ সাহিত্যের কাব্য বলতে যা কিছু বোঝা যায়, তার ভা! 
ওধারা এদেরই হৃষ্টি। এ'রা নিজেরা ছিলেন কবি এবং 
ঝুন্গেবিয়ান্‌ সাহিত্যে আধুনিক কাব্যধার। এদেরই 
এঁকান্তিক বন্ধে কষ্ট । তদানীন্তন লোকের উপরও এদের 
গ্রতাঁব বড় কম ছিল না। এর! ছিলেন ্বভাঁব-কবি 


বয়সে 





৫০৪ 
সেইজন্তই এদের রচনা ছিল সরল, ভাঁষার 'আড়ঙ্গরে 
এদের চিস্তাত্রেত কখনও ব্যাহত হয় নি। পাঠকরা 


তাই এদের লেখা পড়তে ভালবাসতে! খুবই। 
এদের দু'জনের পরে প্রতি লাসম্পন্ন কৰি মাত্র একজনই 
জন্মেছিলেন, তাঁর নাম নাইভ্যান্‌ ভ্যাংজাক,। "আঠারো, 
শো-পঞ্চাশ খুষ্টান্দে এর জন্স বুল্গেরিয়ার এক নগণ্য 
পল্লীতে । পাগ্ডিন্য ও পর্যবেক্গণশক্তি ছিল এর অভূত- 
পূর্ব গণ্ভ ও পগ্য উভয় রচনায়ঈ ছি-লন ইনি সিদ্ধহত্ত। 
সব চেয়ে বড় কণা হচ্ছে এই যে কোণায় পূর্ণচ্ছেদ টান্লে 
প্রগল্ভতা৷ প্রকাশ পাবে না এ সম্বন্ধে এর জ্ঞান ছিল 
প্রশংসনীয় । এই প্রগল্ভতা-সংযমের জন্তই বুল্গেরিয়ান্‌ 
সাহিত্যে ইনি অমরজজ লাঁভ কর্!বন। লেখকের প্রত্যেকটি 
চিন্তাই ভামায় প্রকাশ পেলে যে স]হিত্য ৯,য়ে ওঠে না, ত।র 
চিন্ত। ভাষ! ও প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে যে সংযম থাঁকা গরয়োজন 
. স্পএই কথাটি ইনিই সর্বপ্রথম বুল্গেরিয়ান সাহিত্যে প্রচার 
করেন। ইতিপূর্দো এ ধারণা বুল্গেরিয়ান্‌ সাহিত্যরসিক- 
দের ছিল না। 
এর পরেই এ যুগের দিমিত্র আইভানোভএর কথা। 
“এলিন্‌ পেলিন্” এই ছগ্সনাঁমেই ইনি সমধিক প্রাসদ্ধদ। 
'আাঠারো-শে!-মাঠাত্বর সালে “সোফিয়।” সহরের কাছাক1ছি 
একটি গ্রামে ইনি জ্জশ্মগ্রহণ করেন সাধারণ এক গৃহস্থ 
পরিবারে : প্রথম জীবনে ইনি ছিলেন একটা স্কুলের মাষ্টার । 
স্বক্লাতিকে শিক্ষিত করে তোল্বার এর একটা শ্সান্তরিক 
আগ্রহ 'আছে। গ্রাম্য জীবনের যা ইনি দেখেছেন ঠাই 
লিপিবদ্ধ করেছেন -তাই হয়েছে এর গল্প । মার্সীর বুকে 
যেমন প্রতিবি্ দেখা যায়ঃ এর রচনার মধ্য তেমনি কৃষক" 
জীবন প্রতিবিদ্বিত হরে উঠেছে অতি স্বাভাবিক সৌনার্য্ে। 
ইনি সর্বপ্রথম প্রচার করেছিলেন থে গল্প শুধু উপভোগ্য 
হলেই হবে না, তার মধো স্বদেশকে চিন্বার মত বিষয়বস্তু 
রা পাকা চাই। আর বুল্গেরিয়ার মত দেশে ধনী স্থরে বাবুর 
চেয়ে দরিদ্র কৃষকের সংগ)াই 'অধিক--শতক€1 আপী জনই 
হচ্ছে গ্রাম্য সধিবাসী। এই আনী জনকে চিন্তে পান্বার 





ধঙ্গলক্ষমী -_জযোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


হিজর 


৭ম বর্ষ 





শর ইউ ই জি ২৮৯৫৯ 





অন্তই কৃক-জীবনকে তিনি চিঞ্জিত করেছেন। ইতিপূর্বে 
কূমক-জীবন নিয়ে 'আর কেউ গর লেখেন নি এ সাহিতো । 
দিমিত্র আইভানোতই এ বিষয়ে অগ্রণী, এবং এই জন্ই 
ইনি এ যুগের শ্রেষ্ঠ লেখক । একজন সমালোচক বলেন-- 
«116 নি 6170 17175012901) 110 11560 1701 18০ 
1000901)65 2101 11) 07৫ 1:01)16991011) 01 95611 11৩ 
(91110 006 1১0৮৮01 €0 01626৩.৮--এর মধে'ই এর রচ- 
নার বিশেষত্ব ও পরিচন় 'মামরা পাই । কিন্তু 'অজম্র ভাবে 
ইনি লেখেন না-_এঁর গল্প ও কবিতাগুলি নিয়ে আজ পর্য্যন্ত 
ছু'থানি মার বই প্রকাশিত হয়েছে । উনিশ-শো-চার সালে 
প্রথমখানি প্রকাশিত সবার পর ইনি “সোফিয়া' মাছ্ঘরের . 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত কঃ এখন পর্যন্ত এই পদেই ইনি 
অধিষ্ঠিত 'আছেন। একবিশ্ববিখ্যাত গল্প হচ্ছে “কমিশনাত্ের 
বড়দিন+-_ :0১11111)19516)170158 01001500078, 


বুল্গেরিয়ান্‌ সীঁছিতা সঙগন্ধে বেণী কিছুই বল 
*,ল না বল্বার মত কিছু নেইও। এ্রমন কোন বৈশিষ্ট্য 
'এ সাহিত্যে নেই ধার জঙ্ত বিশ্বের বুকে ও সাছিত বিশেষ: 
উল্লেখযোগ্য হ'তে পারে । তার প্রধান কারণ হচ্ছে 'আমা- 
দের দেশর লেখকদের মঠই এদেশের লেখকরাও বিশেষ 
উৎসাহ পান ল| অর্থাকুল্য তো দূরের কথা । তবে দেশটি 
যুরাপের অন্তর্গত জনই কট্টিনেপ্টাল সাগিত্যে এর 
স্বানীভাঁব খটে না। তবে সব চেয়ে বড় কথ। হচ্ছে এই যে পা 
এ সাহিত্য একটা! শ্ব।ভাঁবিকতা ও স্বচ্ছন্দ গতি 'আছে যে 
ছুটি বিশেষত সব সাহিত্যে থাক! দরকার । উপরন্ধ এ 
বুগের ধারাঙ্বত্বী হয়ে দরিদ্র শ্রমিক মন্ত্ুর ও কৃষকদের 
নায়ক ক/রে স্ষ্টি করবার শাগ্রহ বুল্গের্য়ান লেখকদের 
আছে-- যদিও তারা রূষ সাহিতোর দ্ব।রা গ্রভাবাছিত । 

এই তো! গেল এখনকার কথা। কে বলতে. 
পারে হয় তে! অদূর ভবিগ্ততে এই সাহিভাই সর্বঞ্জন- 
সমাদৃত একটি শ্রেষ্ঠ সাহিতারূপে বিশ্বসাছিতাঞ্ষেজে সমাদৃত, 
হবে একদিন ! | 





ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
| (পূর্ব-প্রকাঁশিতের পর ) 
শ্ীকামিনী রায় বি-এ 


বিদেশে ভগিনী একাকিনী এই আকশ্শিক শে।ক- 
সংবাদে অভিভূত হইয়া পড়িবেন এই আঁশঙ্ষার তিনি পত্রে 
না লিখিয়া, য়ং বালিনে গিয়া মুখে তাছাকে খবরটি 
শ্টনাইলেন এবং সান্বনা ও সহানুভূতি দিবার জন্ত কাছে 
রহিলেন। সন্তান-বিয়োগে গর্ভধারিণী জননীর যে অসহা 
বেদনা, দৈছিক সম্পর্ক বিন'ও এই চিরকুম।রীর মাতৃত্ব 
রমে ভরা নারীহদন্ন সেই বেদনায় একান্ত পীড়িত হ্ইয়া 
গড়িল। পড়াশুনায় আর কিছুতেই মন দিতে পারিলেন 
না, সুতরাং দেশে ফিরিয়। আসাই সমীচীন মনে হইল। 
তপনকার মানমিক অনস্থা--শেকের প্রচণ্ড আঘ।তে 
হৃদয়ের হাহাকার, ঈশ্বরের করুণা ও কল্যাণময়ত্তের প্রতি 
ক্ষণিক সন্দেহ, বিশ্বান ও অবিশ।সের ছন্দ এবং 
অবশেষে ঈশ্বর-চরণে আত্মলমর্পণ। এ সকলের পরিচয় 
,স্তাহার গোপনে রক্ষিত স্থৃতিলিপি ও দুই একটি 
' ইংরাজী বচন! হইতে সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। দেশে 
[ফিরিবাঁর সময় দীর্ঘ সমুদ্রপথে নিজ্জনে আপনার বেদনা, 
অন্গষে।গ, অভিযোগ সমুদ্র পরম-জননীর চরণে লইয়া! গিয়া, 
প্রাণে তাঁহার সাস্বনাবাণী শুনিয়া, ক্রমশঃ শান্তিলাভ 
করিয়াছিলেন। ইংরাজী রচনায় এই বানীশ্রবণ স্বপ্ররূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । বাঙ্গল! স্থতিলিপির কিয়দংশ ও ইংরাজী 
রচনার যথাযথ (1160171) অঙ্বাদ নিয়ে দেওয়া গেল। 
কিঞ্িৎ দীর্ঘ হইলেও ইছার ভিতর দিয়া তাহার চরিত্রের 
একট। দিক্‌ সুব্যক্ত হইয়াছে । শৈশবের ও বাল্যের ক্নেহ- 
বৃত্ক্ষ। যাহা কোনদিন কেহ তাহার মুখে শোনে নাই, 
এই শোকের আঘাতে ভগবানকে তাহা! জানাইয়াছেন এবং 
নির্জনে গোপনে লিপিমুখেও তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


* কলিকাতা বাড়ী। 


“১ল] আগ&-_ 

আঁজ এক সপ্তাহ হইল আমার টুর মৃত্যুসংবাঁদ 
পাইয়াছি। পৃিবী সর্বদ। যেমন চলে তেমনি চলিতেছে, 
কিন্ধ অ।মাঁর যেন এই চিরপরিচিভ পৃথিবীকে অপরিচিত 
বলিয়া মনে হইতেছে | * ৬ রঙ ক্ষ 
কতবার মনে হইতেছে--সবই কি ন্বপ্র নয়? আবার 
এক এক সময নিজের মণ্তিষবিকৃতি হইল না-কি বলিয়াও 
ভয় হইয়াঁছে। সর্দাপেক্গা কঠিন এই, বিদেশে অপরিচিত 
ব্যক্তিদের সঙ্গে ধেন-কিছুই-হয়-নাই এইরূপ ব্যবহার করা। 
বদ্দি একলা এক ঘরে পড়িয়! গাকিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে বোধহয় শরীর ও মনের উপর এতট। জোর করিতে 
হইত না। দুই দিন ত চোখের জল কিছুতেই একটু গণের 
জন্যও থামাইতে প্রারি নাই। কি কঠিন আঁঘাতই 
পরমেশ্বর দিলেন। কখনও স্বপ্নও যাহা ভাবি নাই। 
কোথায় তাহাকে সুস্থ সবল দেখিবার আশায় বাড়ী যাইবার 
জন্ত তাড়াতাড়ি করিতেছি, যেখানে যাহা দেখিতেছি, 
তাহার অন্ত সংগ্রহ করিতেছি, কত জায়গার কত গর বলিব 
ভাবিতেছি--আর কোথায় সে চলিয়া! গেল! যতী এই 
পৃথিবী ছাড়িয়া যাইবার পরে ভুূটুকে যখন বাড়ী* 
আনিলাম, পিতা মহাশয় বলিলেন বে মেয়েটির ভাগা ভাল, 
এত অল্প বয়সে কেহ এত দূরের দেশ দেখে না। ভাগ্য 
ভালই, শুধু পৃথিবীর দেশই মে দেখিকাছে তাহ! নহেঃ 
স্বর্গরাঁজ্যে গিয়াও সেখানকার শে।ভা-সৌনাধ্য আমাদের 
পূর্বেই উপভোগ করিতেছে । এখানেও তো কত জায়গায়ই 
গিয়াছে । কতবার নেপাল গিয়াছে, হাজারিবাগে গিয়াছে, 
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পুরীতে গিয়াছে, ঢাকায় গিয়াছে । আমার বড় ইচ্ছা ছিল 
যে তাহার শৈশবশ্বতি যেন স্থখের হয়, যাহা দর্শনীয় ও 
শিশুজীবনের উপভোগ্য সবই যেন তাহার জীবনে ঘটিয়া 
উঠে, বিধাতার কৃপায় তাহ! সফগ হইয়াছে । 


গা সা ী সা সঁ 





সময়ে সময়ে শরীর যখন অবসন্ন বোধ হইয়াছে, ভবিস্যুতে 
কাধ্য করার সক্ষমতা সম্বন্ধে সনেহ আসিয়াছে, গত দেড় 
বৎসরের পরিশ্রম ও অর্থব্যয় বুঝি বুথ|ই হয়, মনে হইয়া 
আক্ষেপ করিয়াছি, তখনই ভুটুর কথা মনে হইয়া সমস্ত 
আক্ষেপ থামিয়! গিয়াছে । নিজের শক্তিতে যদি না কুলার 
ভূটু আছে, আমার সমস্ত সাধা ও শক্তি দিয়া তাহাকে 
স্থুশিক্ষা দিব, দে আমার অসমাপ্ত ও আকাঁজ্সিত কাজ 
সব শেষ করিবে। যেদিন (17010 5০" হইয়াছে খবর 
পাইলাম ( তাহার পূর্বেই সে নশ্বর দেহ ছাড়িয়! চলিয়া 
'গিয্লাছিল) তখনও কেন পরমেশ্বর আমার মনে 
01511007600 আনিয়া দিলেন না? আমার মন 
বড়ই উৎকন্টিত হইয়াছিল । ছেলেমানুষ, 11017010 তো, 
তবে বুঝি অব্যাহতি নাই। সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে পারি 
নাই, চক্ষুর জলে বাঁলিস সিক্ত হইতেছিল। ভোরের 
বেলায় পরমেশ্বরের দয়ার কথ! মনে হইয়া সাস্বনার ভাব 
আমিল। যিনি এতদিন এত করুণা করিয়াছেন, ধাঞারই 
বিধানে কোথাকার অশিক্ষিত দরিদ্রসমাজের নিমশ্রেণীস্ 
গৃহ হইতে এমন শিশু পাইলাম, কেমন করিয়। তাহার 
ক্রুণায় অবিশ্বাম করিতেছি? তিন কি আমার হৃদয় 
দেখিতেছেন না? তিনি কি আমাকে মাতা অপেক্ষাও 
বেশী প্লেহ করেন না? তিনি কখনই আমাকে এমন 
আঘাত দিবেন না। তিনি যে আমার নিকট হইতে তাহাকে 
লইয়। যাইতে পারেন, এই চিন্তার জন্ত পথ্যস্ত নিজকে 


অকৃতজ্ঞতা দোষে অপরাধী মনে করিয়া কতই অঙ্ত।প | 


ফরিলাম। 


ছি ক. ক ক গ. 


/ ভূটুর প্রতি. আমার ন্নেছের আকর্ষণ দেখিয়া নিজেই 
বিস্মিত হইতাম।. ছোট একটি শিশুর জল্প এতদুর চিন্তা! 
নিজের বথা না ভাবির! তাখীরই ভবিষ্যৎ চিন্তা দেখি 
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আমি অনেক সময় পরমেশ্বরকে আম।র হৃদয় এইরূপ 
প্রসারিত করিয়াছেন বলিয়৷ ধন্তবাদ দিয়াছি। তাহার 
হাঁত বিশেষভাবে নিজের ভীবনে উপলব্ধি হইয়াছে 
মনে করিয়াছি । ইয়োরোপ খণ্ডে আসিয়! রমণীর বর্তব্য 
সঙ্বন্ধে অনেকট! নূতন ধারণ! হইয়াছে, শ্বদেশে ফিরিয়! গিয়া 
সমাঙ্গ-সংস্করণ বিষয়ে সচেষ্ট হইব মনে ক'রয়াছি। তূটুকে 
বিশেষভাবে শিক্ষা দেবার সংকল্প: করিয়াছি । আমাকে 
দিয়া কোন কাজ না! হইলেও তাহাকে দিয়! হইবে আশা! 
করিয়াছি ।” | 

হায় রে মাতৃল্েে! হায় রে নারী-হদয়ের চরম 
আকাজা আমার স্মধ্য!তীত সাধনায় আমার সন্তান 
সিদ্ধিগপাভ করুক! সংসারের কোন্‌ জননী ন| চাহেন, 
সন্তান তাহার .চেখেও রুতী হয়? কিন্তু এখানে জননী না 
হইয়াও পালয়িত্রীরূপে সেই আত্মবিলোপী স্নেহ দেখিয়া মনে 
হয়, নারীত্বের সহিত মাতৃনেহছ একা্তই অবিচ্ছেদ্য । 
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আমার উপরে সমুদ্রের এক ওন্রজালিক গ্রভাব। 

জাহাজখান! জিব্রল্টারে আসিয়াছে। অধিকাংশ 
যাত্রী ই্রীমলঞ্চে চড়িয়! বন্দর দেখতে গিয়াছেন। চারিদিকে 
বিষম ব্যস্ততা আর নান। রকমের বিষম শব । লোকের 
ভ্রুতপদে চলিতেছে, ভারী লগেজ সব উত্তোলিত হইতেছে, 
মেইলব্যাগ. রওনা হুইতেছে। 

জাহাজের যে দিকট! বন্দরের দিকে সেই দিকেই এই 
ভিড়.ও গোলোযোগ, কিন্তু বিপরীত দিকে এসব নাই। 
ও দিকে প্রথর নৌদ্রভাপ, আর এদিকে ষবই শীতল ও 
নিস্তন্ধ। আমি এক লঙ্করকে আমার ডেরুচেয়ারট! এই দিকে 
আনিয়া দিতে বলিলাম । সেখানে বসিয়া আমি জলে 
ছোট ছোট ঢেউয়ের খেল! দেখিতে লাগিলাম। আমার 
পীড়িত ও উত্তেজিত ল্লাধুমণ্ডলী ধীরে ধীরে যেন স্গিগ্ক ও 
শাস্ত হইয়া! আসিল । আজ এক মাস ধরিয়া আমার হাদয় 
সন্তপ্ত, অশান্ত ও বিদ্রোহী । আমার ছোট্রটির* মৃত্যুসং- 
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বাঁদ আমাকে ভীষণ আঘাত করিয়াছে। আমি তাহার 
কাছে কৰে ফিরিয়া যাইব বলিয়া দিন গুণিতেছিলাঁম। 
আজ গ্রাঁয় সতের মাস হুইল আমি ইগ্ডিয়। ছাড়িয়। আসি- 
যাছি, আর সেই অবধি এ পর্যন্ত পরীক্ষার জন্তই পড়ি, 
অথবা দেশ-বিদেশ দেখিয়াই বেড়াই, আমার মন ছিল 
তাহারই কাছে। ভবিষ্বতে কি প্রণালীতে তাহাকে শিক্ষা 
দিব, মনে মনে কত ভাঁবিয়! চিন্তিয়া স্থির করিতেছিলাম। 
'আমি তাহার জন্ত কত বই, কতরকম ছোট ছে।ট জিনিষ 
কিনিয়! রাখিয়াছি, ধখন যেখানে গিয়াঁছি সেখানকার 
পিকচার পোষ্টকার্ড সংগ্রহ করিয়াছি, যেন ফিরিয়া গিয়া 
সে সকল স্থানের বিস্তৃত বিবরণ তাঁহাকে দিতে পারি, 
সেই জন্তু । বাঁড়ী ফিরিবার দিন যত নিকটতর হইতেছিল 
তত্তই সেপ্দিনকত আদরে, কত আনন্দে অভ্যর্থিত হইব 
সেই দৃষ্ঠ কল্পনা করিয়া মনকে সখী করিতেছিলাম। আমি 
দেখিতেছিলাম আমার প্রিয়জনের একত্র হইয়! গাড়ী 
বারান্দার দিকে চাহিয়। সিঁড়ীগুলির উপরের রোয়াঁকে 
দাঁড়াইয়া আছেন আর আমার ছোট্টটি নাচিযা বেড়াই- 
তেছে। যেমন "মামার গাড়ীথান! গাঁড়ীবারান্দায় ঢুকিল 
সে আনন্দে ম।-মা বললয়া টেঁচাইয়া উঠিল, নামিতে না 
নামিতে আম।র কোলে ঝাপাইয়া পড়িগ। অন্টেরা 
তাহ!কে এই অধৈর্য্যের জগ্য তিরস্কার করিতেছেন, শুনিলাম। 
বাঁড়ী ফিরিবার দিনের এই স্বপ্ন আমাকে কতই না 
আনন দিয়াছে। 

ভগব।ন আমাকে এই বিদেশে এমন নিরাপদে রাখিয়া- 
ছেন সেই জন্ত আমার হৃদয় তাহার প্রতি রুতজ্ঞতায় পূর্ণ 
ছিল। তিনি আমার এত কল্যাণ করিয়াছন, তাই আমিও 
সংকল্প করিয়াছিলাম যে, আমি প্রাণপণ শক্তিতে তাহার 
সেবা ও ম.নবজাতির সেবায় নিযুক্ত থাকিব। আমি 
সারাজীবন নিঃপঙ্গ, নিপীড়িত | কিন্তু এই ইয়োরোপ 
প্রবাসের সফলতার পর--তীহার এই এত করুণালাভের 
পর, আমি আর তে! অভিযোগ করিতে পারিনা । আর 
আমার নিঃসঙ্গতার ছুঃখ থাকিবে না, আমার .ছোট্টটি থে 
আছে। সে বে আমার জীবন মধুময় করিবে । আঙম্লি শিশু 
কালে চিরদিন একল। ছিলাম । আগার গ্রকৃতিটা কেহ 
বুঝিত না, কেহ আমাকে আমাক ভিতর হইতে টানিয়া 
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বাহির করিতে পারিত ন:। একটুখাঁনি মিষ্ট ব্যবহারের 
জন্ত মামি কত লাপাঁয়িত ছিলাম, কিন্তু কেহ তাহা জানে 
নাই। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমি একটা চাপা স্বভাবের 
বালিক! গড়ি! উঠিলাম। আমার ব্যবহার নিতাস্ত শুঞধ 
হইয়া উঠিল, লোকে আকুষ্ট না হয় দূরে সরিয়৷ যাইত। 
আমার মানুষ-ভাই-বোনদের প্রতি বিরাগ বা বিদ্বেষবশতঃ 
এরূপ হইয়াছে, তাহা! নে) ইহার মুলে ছিল আমার 
অতিরিক্ত সংকোচ বা লাজুকতা এবং নিজের সঙ্গন্ধে 
হীনতাবোধ। সে যাহা হউক, এতকাল পরে আমি 
ভাবিতেছিলাম যে, অবশেষে আমিও সুখী হইতে যাঁইতেছি, 
'আমি সম্পূর্ণ নৃতন মা?ষ হইতে চলিয়াছি। 

এমন সময়ে অকন্মাঁৎ আমার ছোট্রটির মৃত্াসংবাদ 
আসিল । সব যেন ছিন্ন চূর্ণ হইয়া গেল। কিযে হইয়াছে 
সম্যক উপলব্ধি করিতেও পারিলাম না। এও কি হয়, 
ভগবান আমার এইটুকু স্থথে বাদ সাধিবেন? আমার 
তো নিজের বলিতে আর কিছুই নাঁই। অগ্ঠের৷ জীবনে 
কতম্থখ সম্ভোগ করে। তাহাদের কত বন্ধুবান্ধব, কত 
ভালবাসা, কত টাকাকড়ি, হাঙ্জারে! রকমের কত-কিছু 
আছে। 'আমার কিছুই ছিল না। আমি থাটিয়াছি 
অন্তদের সুখী করিবার জন্ত ; যে অর্থ উপার্জন করিয়াছি 
তাহা! অন্তদের সাহ]য্যের উদ্দেশ্টে। নিজের জন্ত অতি 
অল্পই ব্যয় হইয়াছে। সর্বদা সকল বিষয়ে নিজের প্রতি 
কার্পণ্যই করিয়ছি। আমার কোনকালে অশন, বমন 
ও অলঙ্কারের জন্য অর্থব্যয় করিবার প্রবৃত্তি ছিল না। 
অনেক সময়ে পুস্তক কিনিতে আকাজ্ষা হইয়াছে বটে, 
কিন্তু আমার সে আকাঙ্ষাও আমি পূর্ণ হইতে দিই নাই। 
আমি ইয়েরোপে আসবার জন্ত যে বৃত্তি 
চাহিয়াছিলাম। তাহার কয়েকটি উদ্দেশ্য ছিল। 
প্রথমতঃ ভাল বেতনে বড় চাকরী পাইলে আমার 
ছোট্রটিকে খুব ভাল শিক্ষা দিতে পারিব, দ্বিতীন্নতঃ নারী- 
জাতির পদগৌরব বাড়াইতে পাঁরিব। এততিক্ন জান- 
লাভ ছিল অপর উদ্দেস্ট। ব্যক্তিগত ভাবে আমার 
নিজের অন্ত কিছুরই আবস্তক ছিল না। এখন দেখিতেছি: 
আমার সকল উদ্ম, সকল পরিশ্রম নিশ্ষ হুইল। 

আমার প্রতি অদৃষ্টের অবিচায়ের কথাই বানর বার মনে 
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হইতেছে । আমার প্রতি এতবড় নিষ্ঠুর আচরণের জন্য 
ভগবানকেও আমি দোষী করিতেছি। আমার শোকা- 
চ্ছন্ন মন ম্বভাবতঃই বিকল হইয়া পড়িয়াছে। ভগবানকেও 
বিচার করিবার স্পর্দ1 রাখি বলিয়! যেন একট! অস্বাভাবিক 
গর্ব অনুভব করিতেছি । হারে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষ মানবত্তের 
অহঙ্কার! | 

লগ্নে প্রত্যেক মানুষ, প্রত্যেক জিনিষ আম!কে উত্ত্যক্ত 
করিত। বেচারা সুধীর যথাসাধ্য আমাকে 
স্থখী করিতে চেষ্টা করিয়াছে; আমি কিন্তু তাহার প্রতি 
প্রথম প্রথম বড়ই দুর্বার করিয়াছি, কিন্ত তাহার 
মিষ্ট স্বতাৰ ও ধৈধ্য আমাকে ক্রমে জয় করিয়াছে। 
আমি যতক্ষণ তাহার কাছে. থাকিতাম মুখে প্রকুল্লহ৷ 
দেখাইব।র যথাসাধ্য চেষ্টা করিতাম, কিন্ত তখনও হৃদয়ের 
মধ্যে শে।কের দংশন সমান ভাবেই পীড়া দিত। 

সমুদ্র আমার মনের উপর আশ্র্যয মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছে । আমার হৃদয় যেন জুড়াইয়৷ দিতেছে । আমি 
যে কত ক্ষুদ্র, কত অকিঞ্ৎকর, তাহা! বুঝাইয়! দিতেছে ; 
ওর স্সেহ্মধুর স্বরে আমাকে বলিতেছে_-ওরে অবুঝ, 
ভগবানকে বিচার করিতে বিচারকের আসনে বসিয়া? 
তাইতো ! এই যে আমার ক্ষুদ্র জান লইয়। এত অহষ্কার, 
এজ্ঞান কোথা হইতে পাইলাম? এযে সেই মঙ্গলময় 
মহান্‌ পরমেশ্বরের অসীম জ্ঞানের ক্ষুদ্রতম কণিকা মাত্র। 
কিস্পর্ধা আমার, আমি তাহার মঙ্গল ভাবের অতল 
রহস্য উদ্তেদ করিতে চাই? 

আজ সমুদ্র আমাকে ঘুমপাড়ানিয়া গান গাহিয়। ্বপ্ন- 
ঝাজ্যে পাঠাইয়াছিল। আমি স্বপ্রে দেখিলাম, যেন আমি 
আমাদের জীবনদাঁতা মহান্‌ পুরুষের সমন্মথে দাড়াইয়া 
আছি। আংমিঠিক দৃষ্টি দ্বারা দেখি নাই, কিন্ত আমি 
উহার উপস্থিতি অনুভব করিতেছিলাম, .তাহার ত্বর 
শীবণ করিতেছিলাম। আমি 'ম্বরঃ ও “শ্রবণ” এই ছুই 
শব ব্যবহার করিতেছি, কারণ ঠিক কি করিয়া! মনের অনু- 
 ভূতি বুঝাইব জানি ন!। মানুষের ভাষায় কেবল এইরূপেই 
: তাহার প্রকাশ সম্ভব । সেই স্বর যেন বলিতেছিল-_বাছা। 
সুমি রিনি 'আন্থথী, তোমার হৃদয় সংশয় ও জ্ঞানে 
(এজাচ্ছ়। আমি ধ্দিও তোমার -হৃদরখানি ডাল বরিয়াই 
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জানি, তবু আমি চাই, তুমি আমার কাছে তোমার মনের 
সকল কথা খুলিয়া বল।'- আমি বলিলাম, তুমি কেন 
সকলের সঙ্গে একরকম ব্যবহার করনা? এ সংসারে 
কেহই সম্পূর্ণ স্থখী নহে সত্য, কিন্ত তথাপি প্রত্যেকেরই 
ব্যক্তিগত জীবনে কিছু না কিছু স্থথ আছে, আমার ভাগ্যে 
তাং ঘটে নাই। আর কাহারও একটু ম্থখ আছে 
বলিয়া আমি যে অনন্তষ্ট তাহা নছে। মাল্গষ যে পরিমাণে 
দুঃখ ভে।গ করে, তাহার তুলনায় তাহার স্থুথটুকু অতি 
সামান্ত। আমার যদি সাধ্য থাকিত+ আমি স্বতঃ£বৃত্ত 
হইয়া, এমন কি নিজের সুখ বিসর্জন দিয়াও অন্তের স্তুথ 
বৃদ্ধি করিতাম। আমার.অভিযোগ এই যে, যে ছুঃখ না 
দিলেও চলে, সেই অনাবিশ্তক দুঃখ তুমি দিয়া থাকে। 
আমার সেই ছোট্ট শিগুটি, সে তে! কাহারও সখের 
পথে বাধা ছিল না; বরং সে ক্ষুদ্র জীবনটুকু এত সুখে 
ভরা; এমন আনন্দময় ছিল্স, যে, যে কেহ তাহার কাছে 
আসিয়াছে তাহারই 'উপরে আপনার আনন্দ-কিরণ বর্মণ 
করিয়ছে। এমন একখানি জীবন আমার নিকট হইতে 
কেন কাড়িয়া লইলে? তুমি কি আমার হৃদয়ের শুন্তত] 
দেখিতেছ না? তুমি কি দেখিতেছ না, যে আমর যাহ 
কিছু শক্তি ছিল,আমার মধ্যে যাহ! কিছু রাখিবার মত ছিল, 
তুমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে সে সমস্তই লইয়া! গিয়াছ? আমার 
মনে হয় আমার জীবনে আর কিছুই নাই । আমি একলা 
এই ভগ্ন হৃদয় লইয়৷ কিরূপে সংসারের সম্মুখীন হইব? তুমি 

দিন আমার প্রতি কঠিন। যখন আমি শিশু ছিলাম, 
আমার মনে আছে, আমি আমার মাতার দ্নেহ, মায়ের 
আদর-ম।খ! স্পশের জন্জ কত ক্ষুধিত থ।কিতাম, কিন্ত তাহা 
পাই নাই। যণ্দ তুমি আমার স্গেহের ক্ষুধা না-ই মিটাইবে, 
তবে কেন এমন হৃদয় দিলে যাহা স্নেহের জন্য এত ব্যাকুল ? 


' কেন আমাকে ল্লেহ-ভালবাসার অনুভূতি দিলে, অন্গত্ুতি- 


হীন অথবা! উদ্দাস'ন করিলে না কেন? যদিও আমার হৃদয় 
প্রীতি ও সহানুভূতির জঙ্গ ব্যাকুল ছিল, তবু. আমি সেজন্য 
অভিযোগ করি নাই, গিজের অদৃষ্ঠ লইয়া! সন্ত থাকিতেই 
চেষ্টা করিয়াছি । তারপর এই শিশুটিকেই ভালবাসিতে, 
পরম ন্নেছে লালন পালন করিতে দিলে কেন, যদি বেণী দিন 
ইহাকে আমার-কাছে না-ই রাখিবে 1. আমি এতকাল সব 


৭ম সংখ্যা 


উল সে উট 


সহ করিতে পারিয়াছি কিন্তু এই শেষ পরীক্ষা আমার 
সাধ্যের অতীত। 

সেই জ্যোতিঃপুরুষ বলিলেন_- “শোন বসে, কোন 
শুভ সাধনা নিক্ষপ হয় না। তুমি সত্য বলির়াছ, 
তোমাকে কোমলতা, স্নেহ ও সহানুভূতি দেওয়! হইয়াছে, 
কিন্তু এ নকল মহত্তম মঙ্গলের জন্য নিয়োগ করিবে। 
তোমার সমস্ত ভাঁলবাদ! কি তুমি আম]কে দিতে পার না?” 
আমি বলিলাম-তুমি এত মহান্‌, বুদ্ধির এমন জ্গম্য। 
তুমি চিন্সরর সন্ত মাত্র, আমি তোমাকে আমার সমস্ত 
ভালবাসা দিয়! তৃপ্তি পাই না। আমিতো বিদেহী আগ্মা 
নই ; আমি একট। মাগ্ষ মাত্র; আমি ঘাহাদের ভালব।সি 
তাহাদের স্থখ ও কল্যাণের জন্ঠ আমি আমার দমুদয় শক্তি 
নিয়োগ করিতে চাই। আমি এই ক্ষুদ্র, এত তুচ্ছ, তুমিও 
আদাকে তেমন করিয়! ভালবাসিতে পার নাঃ যেমন একজন 
মানুষ আর একজন মানুষকে ভাঁলবাসিতে পারে । তাহা 
ছাড়া, মানুষের মধ্যই এ পৃথিবীতে ধত সাধু মহাখ্ম। 
আছেন, তাঁহাদের তুলনায় আমি কোন ছার) নিশ্চয়ই 
আঁম।র চেয়ে তীহাঁর।ই তোমার প্রিয়তর। যে তুমি 
সকল জ্াঁন-বিজ্ঞনের আকরঃ সে তুমি কি আমার ছোট 
ছে!ট নিরাশার ব্যথা, আমার বার্থ অনুশোচনা, দুঃখ 
দুরভাবন! শুনিবার জন্য একটুও আগ্রহযুক্ত হইবে? নানা, 
তুমি যে আমার পক্ষে অতিশয় মহান্ঃ তোমার ভালবাসা 
আমাকে তৃপ্তি দিতে পারে না। আমি এক অবস্ত সন্ভা, 
একটি ভাব মাত্র লইয়! সখা হইতে পারি না। আমি একটা 
মাছষের মত একজন চাই। 

তখন সেই জ্যোতির্ম় সত্তা অতি করণাঁর্দ কণ্ঠে বলি- 
লেন--“অবুঝ, হইও না, আমার দিকে চাঁও, আমার কথা 
শোন। তুমি আমাকে সম্যক উপলব্ধি করিতে পার না, 
কারণ আমি সমগ্র, আর তুমি আমার অংশ মাত্র। কিন্ত 
বিশ্বাস কর যে, আমি-_ এই আমি তোমাকে ভালবাসি । 
তোমার গ্রতি আমার যে ভালবাস! তাহা মানুষের সকল 
ভালবাস।র চেঁয়ে বড় । আমার ভালবাসা তোমার সবচেয়ে 
অসম্ভব স্বপ্পেরও মতীত। আমি তোমার অ্টা, তোমার 
জীবনদাতা, তোমার প্রেম ভিক্ষা করিতেছি । ওরে আমার 
বোধ সন্তান, তুই বলিতেছিস্‌ আমি তোকে তেমন 
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করিয়া ভালবামিতে জানি না, যেমন করিয়া মানুষ 
মানুষকে ভালবাসে? ভালবাসার ভাব কে' মানুষদের 
দিয়াছে? সে যে আমি। কে ভালবাসা প্রকাশ 
করিতে শিখাইয়াছে?_ সে যে আমি। কোন 
মান্য আমার ভালবাসার গশীরতা ও প্রসার ইয়তা করিতে 
পারে না। আমি তোমাকে আমার জন্য চাহিয়াছি। 
সেই উদ্দেশ্তেই তোমাকে সৃষ্টি করিয়াছি । 'আমিই তোমার 
হদয় কোমল, ন্নেহময় ও পরছুঃখকাতর করিয়াছি । তুমি 
তোমার বাঁল্যে বেশী শ্নেহ পাও নাই সত্য, কিস্ত মেহের 
অভাবে আমি তোমার হৃদরটুকু অশ্গভূতিহীন ও উদাসীন 
হইতে দিই নাই। আমি তোমার ব্যণিত, পীড়িত হদয় 
খানি আমার দিকে আকর্ষণ করিয়াছি । তুমি স্মরণ 
করিয়া! দেখ, তোমার মনে পড়ে কি না যে যদিও তুমি তখন 
ক্ষুদ্র বালিকা ছিলে এবং যদিও বাঁলবুদ্ধিতে আমাকে 
উপলব্ধি কর! সম্ভব নয়, তগাঁপি তুমি অন্ত সব শিশু হইতে 
একটু ভিন্ন রকমের ছিলে । তুমি আমার বাঁছে আসিয়া 
তোমার সমস্ত মনখানি খুলিয়া ধরিতে, আমার কাছে 
তোঁম।র সব ছোটখাটো অভিযোগ ও নিরাশার ব্যথা 
লইয়া! আসিতে । আর আর ছেলে-মেয়েরা যেমন সাত্বনার 
জন্ত মায়ের কাঁছে যাঁয়, তেমনি করিয়! তুমি আমার কাছে: 


'. আসিতে । কিন্ত গেষ দিকে তোমার মন কঠিন হইয়া 


যাইতেছিল, তাই আমি তোমার মনের স্বাস্থ্য ফিরাইয়া 
আনিবাঁর জন্ত এই শিশুটিকে উপায়রূপে নিয়োগ করিয়াছি । 
তুমি এমন শুক্ষ কঠিন ও মনচাঁপা হইয়। যাইতেছিলে যে, 
তোমার মন পৃথিবীর ছুংখক্রি্ট ভাইবোনদের জন্য ক্লেশ 
অনুভব করিলেও সহানুভূতি প্রকাশে তুমি অঙ্গম ছিলে। 
সহানুভূতির নির্খবল প্রবণ মৌনতার কঠিন অ।বরণে অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল। যদ্দি এই শিশুকে দিয়! সেই আবরণ অস্তরিত 
না করিতাম সে নির্ঝর একেবারেই শুফ হইয়া 
যাইত। রি : 

“শিশুর মৃত্যুতে তুমি নিদারুণ শোক পাইয়াছ। বিন্ক 
আত্মাযে অমর। সে তো-সত্যই মরে নাই, তাহার 
স্থতি নিরন্তর তোমার সঙ্গে থাঁকিবে। তাহার 
এখানকার জীবন ন্ুখময় ছিল, তাহারই উদ্গেশে 
তুমি আর কোন্‌ শিশুকে সখী করিতে চেষ্টা কর, তবেই : 
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পৃথিবীর পক্ষে মৃত হইয়াও সে তোমার অন্তরে কল্যাণ- কল্পনা করিতে পারে না," এক একটি 


কর্থের অনু প্রাণন1 হইয়। থাকিবে। 

“আমি জানি তুমি এই শিশুর চরিত্র গঠন করিবার জন্য 
কত উপায় কল্পনা করিয়াছে । তোমার পরিমিত বুদ্ধিতে 
যঃটা স্তব, তাহাকে তুমি নিখুঁত করিয়া গঠন করিবার 
ব্যবস্থা করিগাছিলে। তোমার ক্ষুদ্র কল্পনা ব্যর্থ হইল বলিয়া! 
তোমার মন নিরাশ।র ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কিন্ততুমি কি 
বোঝ না, যে, আমি তোমার চেয়ে তাহার ভাল 
অভিভাবক। আমি যে তোমার দারিত্বভার ঘুচাইয়া 
তাহাকে আমার আশ্রয়ে গ্রহণ করিলাম সেজন্ত আনন্দিত 
হও । | 

তুমি তোমার সমস্ত জ'বনের দিকে ভাল করিয়! দৃষ্টি- 


পাত কর, দেব, আমি তোমাকে কত যত্নে রাখিয়াছি) 


তোম কে প্রত্যেক পাঁপগ্রলোভনের আকর্ষণ হইতে রক্ষা 
করিয়াছি । তোমার ব্যক্তিগত জীবনে তুমি কোন স্থুখ 
পাও নাই বলিয়া অভিযোগ করিতেছ। তুমি বলিতেছ, এ 
পৃথিবীতে প্রতোক ম।নুষই কিছু নাকিছু সখ পায়; কিন্ত 
হ্থখযেক্িসে বিষয়ে প্রত্যেক মান্চষের ভিন্ন ধারণ|। 
তোমায় যাছার! জানে, যাহার তোমার বন্ধু, তাহারা প্রা 
সকলেই ধলিবে, তোমর জীবন অবিমিশ্র স্থগের জীবন। 
বাহার যে বেদনা তথ কেবল তাহার 'জাপন হৃদয়ই জানে। 
তোমার ভিতরে সহানুভূতির জন্ত যে ক্ষুধা ও তাহার অভাবে; 
যে ছুঃখ) ত|ছ! অপরে কল্পন৷ করিতেও পরে না' তাহার 


প্রিরজনের বিচ্ছেদ তোমার প্রাণে কি শূন্ততা, কি কঠিন 
বেদনা রাখিয়া যাইতেছে । হ্বদয় যখন নিরাননদ তখনও 
মানুষকে হা'সমুখে বেড়াইতে হয়, দেখা ইতে হয়ঃ যেন কিছুই 
হয় নাই। আমি ভিন্ন মানুষের হ্বদয়ের বেদন। আর কেহ 
দেখিতে পায় না। তাই, অন্তের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
তোষার নিজেকে ছুঃখী মনে করা একটা! ভূল । 
আমি তোমাকে ভালবাসি, আমি তোমাকে চাই। 
তুমি কি আমাকে তোমার সমস্ত. হ্রদয়পানি দিবে না?” 

স্থমিই রাগিণীর মত সেই স্বর আমার মর্খে মঙ্ো 
প্রবেশে করিল, আমর ভ্বদয় বেগে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল আঁমি কাঁপিতে লাগিলাম। তাহার পর 
সহসা এক অনির্বচনীয় শান্তি ও অপূবর্ব বাৎসল্যরস 
'আমাকে অভিষিক্ত করিল। 

ঠিক এই সময়ে ছীমলঞ্চ প্রতা।গত যাত্রীদের লইয়। 
জাহাজের পার্থ মাসিয় লাগিল। আগন্তকদের সোল্লাস- 
ধ্বনি, ডাঁকাড!কি হাকাহীকিতে আমার ঘুম ভাঙ্গিয় 
গেল। চোখ খুলিয়া প্রথমতঃ আমি বুঝিতে পারিভেছিলাম 
না'আামি কোথায় আছি। তাহার পর সকল কথা 


মনে হইল। কিন্তু অন্থুভব করিলাম 'আম।র হর এক 
'অপূর্বব শান্তিতে পূর্ণ হইয়াছে ।” 


ক্েমখ:) 








নেত্রকোণা 


মছিলাদের সঙ্ববদ্ধভাবে সম্মেলন, স্বগ্থ্যের উন্নতি, 
শিক্ষার প্রসার, কুটীরশিরের বিস্তার, অসহায়া বিধবাদের 
সাহায্য, নীতি ও ধর্মের 'আলাচনা, পরম্পর সহানুভূতি 
ও সেবা-শুশাষাদি দ্বার৷ নারীমমাজের ও শিশ্ুগণের কঙ্যাণ- 
সাধন, এইরূপ কয়েকটি প্রধান উদ্দেশ্ত লইয়া বিগত ১৩৩৬ 
সনের ১৫ই বৈশাখ নেত্রকোণা নারীমঙ্গল সমিতির 
প্রতিষ্ঠা । 


বর্তমানে সমিতিতে পাঁচটি মাত্র তাঁত আছ এবং 
ভাহাঁতেই পরম্পর সাহাষ্য গ্রহণে অনেকে তোয়!লে, গামছা, 
' "লগনের সলিত| প্রভৃতি প্রস্ততি শিক্ষা করিয়াছেন ও 
করিতে"ছন। তাত তৈয়ার করাইয়া শিক্ষা করা সকলের 
সম্ভবপর হইবে না বুঝিয়া সমিতির তাত দিয়! যথাসম্ভন 
সাহায্য করা যাইতেছে । 


এই সমিতির কাঁ্যনির্ববাহক সভার সভ্য, প্রবুক্ক! 
সরোদ্দিনী সেন-রায় এক অন্যাবশ্থাক ও গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ 
কাজে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়! সাহাধ্য করিতেছেন। আশা. কর 
অনতিগৌণে উহার প্রতি সকলের সমুচিত দৃষ্টি আকুষ্ট 
হুইবে। বস্তুতঃ নারীমঙ্গল ও শিশুমঙ্গলের উহ! এক প্রধান 
সোপান। তিনি সহরের বিভির স্থানে আলোচ্য .বর্ষে ৩৭ 
জন মহিলাকে তাহাদের প্রসবে সাহা করিয়া স্থানীয় 
মহিলাষমাজের মহহুপকাঁর সাধন করিয়াছেন ও কপ্ধিতে- 
ছেন। তাহার এই গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কাজের জন্প 


সমিতির পক্ছ হইতে অন্তরের সহিত তাঁহ।কে আমাদের 
তজ্ঞতা৷ জ্ঞাপন করিতেছি । 

আমাদের সভানেত্রী শ্রুক্তা শ্তামানুন্দরী দেবীও সহরের | 
নান! স্থানে থুরিয়া মহিলাদের প্রসবকার্যে সাহায্য এবং 
'অন্গথে এেবা-শুশ্ষ।য় যথাসাধ্য সহায়তা করিয়। স্থানীয় 
মহিলাসমাঁজে সকলের প্রীতিভাজন হইয়াছেন। তাহার 
এই উপকারের জন্ত আমরা তাহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
ও ধন্তবাদ দিতেছি। 

এতদৃর্চলে বন্। ও 'অজন্মার ফলে দাঁরুণ দুতিক্ষ দেখা 
দেওয়ায় গুরুতর অন্নবস্ত্র-সক্ষট উপস্থিত হয়। এই ছুর্ডিক্ষের 
উপশম কল্পে এই সমিতির স্থাপিত তহবিল হইতে প্রাঞ 
এক শত পুরাতন কাপড় ও কয়েক মণ চাউল দন করা 
হইয়াছে । . মহকুমাব্যাগী অভাব সুদীর্ঘ কাল থাকায় 
আমর! এই দুর্ববংসরে প্রয়োজনমত ও আশ।নরূপ কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে পারি নাই। 

আমাদের সমিতির অগ্কতম! সভ্য নেত্রকোণার মোক্তার 
৬ গোপীনাথ বিশ্ব।স মহাশয়ের সহধর্মিণী শ্রীযুক্ত নিত/ময়ী 
বিশ্বাস মহাশয়! তাহার বাবতীগ স্থাবর অস্থবর সম্পত্তি 
স্থানীয় ৬ শ্রীস্্রকালীমাতার সেবায় উৎসর্গ করিয়! নারী- 
সমাজের বিশেষতঃ আমাদের লমিতিঃ যে. গৌরববর্ধন 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত সমিতির পক্ষ হইতে আমর! তাঁহাকে 
অশেষ ধন্তবাদ জাপন করিতেছি । আশা করি আমাদের 
নারীসমাজে এই দৃষ্টান্তের অন্থকরণের অভাব হুইবে না। 

আমর! সর্বাস্তঃকরণে বলতে পারি যে মহিলাদের মধ্যে 
বাধ যেল|মেশ!, -সদ।লপ, সদগ্রন্থ পাঠ, জদন্ষ্ঠান ও 


সি 


বগলক্ষী 





সংকার্ধ্ে যোগদান, বিপদে সাহায্য, অস্থথে সেবা ইত্যাদির, 


ফলে প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহিত যে ভক্তি, গ্নেহ ও প্রীতির 
বন্ধনে আবদ্ধ হনঃ তা&া ভাবিলেও মন আনন্দে আগ্রুত হইয়া 
উঠে। বস্ততঃ এই সমিতির মধ্য দিয়া মহিলাদের অবাধ 
মেলামেশা, সদালাপ,স্এম্থ পাঁঠ ইত্যাদির ফলে মহিলাদের 
মধ্যে একটা একতা ও প্রীতির যে ভাব হইয়াছে তাহাতে 
_ একে অন্তের শুতি বিপদে সাহাযা, অন্থখে সেবা-শুশস! করা 
বৰ সহাঃভূতি দেখান বাস্তবিকই কর্তব্যের মধ্যে 
দাড়াইয়াছে। উহ।তে মনের মংকীণ্তি। দূর হয়, প্রাণে দয়! 
ও ন্নেহের ভাব আমে? একতা নাপন শক্ত ভয়, শিক্ষার পথ 
গ্রশস্ত হয়। 

গত কয়েক মাস হইতে এই সমিতির একটি পুস্তকাঁলয় 


স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে ইতিহাস, জীবনচরিত, শিক্ষা 


সমাজ, ন তি, ধর্ম ইতাদি নানা বিষে বই অনেকে দান 
করিয়াছেন। বাহার এই পুস্তকালয়ে পুপ্তক দান করি- 
য়াছেনন, 'অগবা বাহার! এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনে যথাসাধ্য 
 সগ্থায়তা বা সাহা্ভূতি দেখাইয়াছেন, তাহাদিগকে আমর! 
কৃতজ্ঞতার সহিত সর্ন্ান্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছি । 

বর্তমানে সমিতির সভ্যাসংখ্য। ৯৬ জন । আলোচ্াবর্ষে 
সমিতির সাপারণ সভ। ৮টি ও কার্য/নির্বাহক সমিতির ৩টি 
সর্ধসমেত ১১টি সভার অধিবেশন হইয়াছে । তাহাতে 
. নারীমন্ষল ও শিশুমঙ্গল সংক্রাজ প্রবন্ধাি পাঠ ও নানা 
বিষয়ের আলোচনা হইয়ছে। 

আলোচ্য বর্ষে সহকারী সম্প!দিক! শ্রীবুক্ত। বীণাপাণি 
দ্লাসগুপ্ত। 'ও কার্যকরী সমিতির সভ্য শ্রীযুক্ত লাবণ্য প্রত! 
দেবী সমিতির সভ্যাপদ ত্যাগ কারিয়াঁছেন। তাহাদের 
শ্রমশীলতা ও একনিষ্তার তুলনা নাই। 

সহকারী সম্পাদিক! শ্রীবুক্তা বীণপাণি দেন গুপ্তা গণ 
' ক্য়বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া সমিতিকে যে ভাবে 
 -সাহাধ্য করিয়াছেন ত।হাতে তাহার কাধ্যভার ত্যাঁগে 
এসমিতি নিত্যান্তই ক্ষতিগ্রত্ত। 
.. দেশের এই অর্থসঙ্কটের জন্ত গত শ্রাবণ মাস হইতে 
কাধাফরী সমিতির সত্যাদের চাদ! মালিক ১২ স্থলে।* 
১আআনা ও বাধারণ সভ্যাদের চাদ! মাসিক ।* আন স্থলে 
2৯ আন! করা রা হইছে |. 


রি 
বি: বি. 














_জৈ)ষ, ১৩৩৯ ৭ম ধধ 
আলোচ্য বর্ষে মোট ১৮২৪৩ জমা এবং ১১৮৬ খরচ 


হইয়াছে । এতত্যতীত ১৩৩৭ সনের তহবিল মধ্যে ২০৮৮৬ 
পাঁই সভানেত্রী শ্ীযুক্ত। শ্ামাস্ুন্দরী দেবী মহাশয়ার নামে 
নেত্রকোণা লোন আফিসে অস্থ।য়ী ভাবে আমানত আছে। 


অবশেষে খ|হঁর সাহায্যে ও অকান্ত পরিশ্রমে এই 
সমিতি 5চলিয়৷ আসিতেছে এবং যিনি নানাগ্রকার বাধা- 
বির লোকনিন্দা উপেক্ষা করিয়াও এই দাখিত্বপূর্ণ গুরুভার 
কার্য বৃদ্ধ বয়সে চালাইযা 'আফসিতেছেন, 
আ!মাদের মেই মাতৃস্থ।নীয়া সভানেত্রী শ্রীমুক্ত। শ্য।মা- 
স্বন্দরী দেবকে সমিতির পক্ষ ভ্ইত্তে কতজ্ঞত।র সত 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

শী শৈলরাণী মজুমদার, 
সম্পা্দিকা 


ইতিন। ( যশোহর ) 


গত ২৬শে মার্চ তারিখে "শাম দের মহিলাসমিতির 
তৃতীয় বাধিক উৎসব সম্পন্ন হয়। এর সময়ে যশোহরের ডিঃ 
বোর্ডের সভাপতি মহাশয় বালিকাবিছ।লয়ের পারিতোধিক 
বিতরণ করিয়া আমাদের উৎসাহিত করেন। আীশিগণ 
সম্বন্ধে ব্রুতাও তিনি করেন। এজন তাহাকে আমাদের 
আস্তরিক ধন্তবাদ জানাইতেছি। 


গত ১লা এপ্রিল হইতে আমাদের বাঁলিকাবিদ্যালয়ট 
মরকার কর্তৃক মধ্য ইংরাজী বালিকাবিদ্যালয় রূপে গণ 
হইয়াছে । ভগবানের আশীর্বাদে এতদিনে গ্রামের বাঁলি- 
কাদের শিক্ষার পণ প্রশন্ত হইল। এজন্ত আমরা শ্রীযুক্ত 
মনীবা রায়ের নিকটে বিশেষ রূপে খণী। তিনি এখানে 
আমির! স্কুল ও মহিলাসমিতি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং তীহারই বন্ধে বিদ্যালয়টির এইন্ধপ 
উন্নতি সম্ভব হইল। 


মহুলাসমিতির বসস্তোৎসব উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছে । মহিলাসমিতির সঙ্ববন্ধ মহিলার! গ্রামের তথা 
সমগ্র দেশের মঙ্গল কামন! করিয়৷ ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন এবং পরম্পরে আশীর্বাদ ও এওতি 


_. বিনিময় করিয়া তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। 


৭ম সংখ্যা ] 


নববর্ষে গ্রতি গৃহ সুসজ্জিত কর! হইয়াছিল এবং -মাল্য- 
গন্ধ উপচারে গোমাতা৷ ভগবতীর অঙ্টন! করা হুইয়াছিল। 

এখানে একটি সন্তরণ-গ্রতিযোগিতা হয়, মহ্লাসমিতি 
হইতে প্রতিযোগীদের শঙ্খ মাল্য উলুধ্বনি দ্বারা অভ্যর্থনা 
কর! হইয়াছিল। 

অল্পসময়ের মধ্যে ১৮ মাইল সন্তরণ 
বালক বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। 

' অর্থনমস্যা সমাধনের চেষ্টায় একটি শিল্প আশ্রম প্রতি- 
ঠিত হইয়ছে। 
হইয়া শিল্প শিক্ষা করিতেছেন। দজ্জীর কাজে স্থদক্ষ একটি 
ছেলে ছাটকাট সেলাই শিক্ষা দিতেছে। | 

কালিয়া! মহিলাসমিতির ভূতপূর্বব শিল্প ও তাত শিক্ষ- 
যিত্রী শ্রীমতী সরোজব।সিনী দেবী এখানে আসিয়াছেন। 
তিনি সম্প।দিকার বাড়ীতে থাকিয়া মহিলাদের তাত এবং 
শিল্প শিক্ষা দিতেছেন। শিল্পীশ্রম দুইটি বেশ ভাল ভাবে 
চলিতেছে । 

বািক৷ স্কুলগৃহ নির্মাণের জন্ত এখন অনেক অর্থের 
প্রয়োজন । এই অর্থসঙ্কটের দিন সেই অর্থ সংগ্রহ করাই 
আমাদের একতম উদ্দেশ্য হইরাছে এবং ইহার জন্ঠ নানা- 
প্রকার চেষ্টা চলিতেছে। 





করিয়। ১১ জন 


ভী। কিরণশশা দেবী, 
সম্পার্দিক! 


সাতঘরিয়া ( টাটাবুনিয়। ) 


মহিলাসমিতির সাধারণ সভ্যাদের অধিবেশন সমিতির 
কোন সভ্যার নিমন্ত্রণ তাহার বাড়ীতে অথবা সেক্রেটারী 
মহাঁশয়ার বাড়ীতে হইয়া! থাকে । বর্তমানে সমিতির মেম্বর 
ক্রম বয়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । অন্ত।স্ট নিকটবস্তীঁ গাঁয়ের 
মেয়ের! খুব আগ্রহের সহিত আমাদের সাধারণ সভায় 
যোগদান করিয়া থাকেন। 
_ সাতথঘ্ষিয়া মহিলাসমিতির প্রত্যেক সভ্যার বাড়ীতে 
এক একটা ভাগ রাখা হইয়াছে । সে সব ভাগ্ডে সভ্যারা 
প্রত্যহ তিন মুষ্টি করিয়! চাউল রাখিয়া থাকেন। সেই 
চাউলগুলি মাসের শেষে একসঙ্গে সংগ্রহ করিয়া মাসে ১/০ 


একমণ' চাউল হইয়া থাঁকে। স্থানীয় জনৈক চাউল 


ছি 


সমিতির কথা 





মহিলারা নিয়মিত ভবে সেখানে উপস্থিত 


€&১৩ 
বাবসায়ীর নিকট চাউল সুধিধ! দরে বিক্রয় করিবার বন্দোবস্ত 
আছে। ইছাতে মাসে ১৪০ অথবা ২২ টাঁক! হইয়! থাকে। 

ইহ! ভিন্ন সমিতির মেথরগণ প্রতিমাসে রুমাল, জাম! 
টতযাদি বুনিয়! সমিতির সাধারণ অধিবেশনে সমিতিকে 
উপগার দেন। সাধারণ অধিবেশনেই অন্ঠান্য সভ্যাগণ উহ! 
আগ্রছের সহিত কিনিয়া থাকেন। 





সম্পার্দিকা 
কল্যাণী-সও্ঘ (চক্রধরপুর) ্‌ 


সমাজের ও জাতির কল্যাণ ন।রীজাতির মধ্যে। 
আমাদের কল্যাণী রমণীকুলের জীবন মতর্দিন বিধি-বিধা- 
নের সীমাহীন নিগড়ে আবদ্ধ থাকিয়া নিতান্ত দীনহীনের 
স্তায় নিরানন্দতাঁর গভীর অন্ধকারে নিষ্জ্জিত থাকিবে-- ্ 
ততদিন সামাজিক উন্নতি ও আধিক শ্রীবৃদ্ধির সকল চেষ্টাই 
বুথা। তাহারা স্বাস্থ্যতত্ব, শরী'রপালন, কুটার-শিল্প প্রভৃতি 
কৃল)ণকর ও অর্থকর ব্ষিয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এইরূপ অব- 
নত অবস্থা হইতে নারীজাতি সমুন্রত না হছু্ট়ে আমাদের 
সমাঁজের কল্যাণ মসস্ভব। বাহিরের কোন শক্তিই তাহা 
দিগকে প্রকৃত কার্য্যে উদ্বদ্ধ করিতে পারিবে না । সঙ্ঘবদ্ধ 
ভাবে ও সমিতিবদ্ধ প্রণালীতে কার্য করিয়া নারীকে 
নিঙ্গেই সংসার ও সমাজে কলাণকর ও খৌরবমর অবস্থ। 
ফিরাইয়৷ আনতে হইবে। এই প্রয়েজন সফল করিত 
গত ৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২ সালে কল্যানীসঙ্ঘ স্থাপিত 
হইয়াছে ।-- 

(ক) এই সঙ্কের প্রধানতম উন্দেগ্ত নারীর সর্বাঙ্গীন 
উন্নতির চেষ্টা কর!। ূ 

খে) পরম্প:রর সাহাধ্য ও আদান-প্রদানের ছারা 
হগ্যত! বৃদ্ধি এবং সঙ্ববন্ধভাঁবে সেবাধর্শের উৎকর্ষ কর|। 

(গ) পুজা-পার্ধণ, ব্রত-নিয়মের অনুষ্ঠান পুনঃপ্রচলনের 
দ্ব।রা ধন্মনৈতিক উৎকর্ষ করা । 

(ঘ) পারিবারিক কার্যাবলী, রম্ধনবিদ্যা, . সথচিবিদ্যা 
ধাত্রীবিদ্যা, শিশুপালন প্রভৃতির শিক্ষা ও অনুশীলন হ্বার। 
গা্স্থাধন্ম এবং চারুশিল্পের উন্নতি করা। 

০১ উপরোক্ত উদ্োস্ ও আদর্শকে ধার্ধ। করিয়! জাতি- 
নিব্বিশেষে যে কোন মহিল! ন্যুনকল্পে /* এক আনা. 


&১৪ 


০০০০০ 


হিসাবে, মাধিক চাঁদা দিলা] এই সঞ্যের সভ্যা হইতে 
পারিবেন। 
(২)-একটি সভানেত্রী, একটি সম্পার্দিক। ও সাত জন 





সভ্য লইয়। সঙ্ঘ গঠিত হইবে । একটি কা ধ্য নির্বাক *মিতির 


উপর এই সঙ্বের সর্ধ প্রকার পরিচালন-ভার স্থস্ত র'হবে। 
(৩) বাধিক সাধারণ সহায় কাধ্যনির্বাহক সমিতি 
নির্ববাচিত হইবে এবং বর্ষশেষের পূর্বের সভ্যাপদ শুন্ত হইলে 
কাধ্যনির্ববাহক সমিতিই মনোনয়ন দ্বারা তাহা পূ করিতে 
পারিবেন। 
(৪) সর্বপ্রকার কার্য্যভাঁর ও কর্তৃত্ব: নিলা যর 


উ 
রত ০ গ্রী পঙ্কজিনী দে, 


সম্পা্দিকা 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি (বগুড়া) 


প্রায় ৪ বর হুইল বগুড়ার তৎকাঁলীন ম্যাজিষ্রেট 
শ্রীযুক্ত এ, বি, দে মহাশয়ের পত্ধী বগুড়! সহরে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। উক্ত সমিতির সভ্যা- 
সংখ্যা ৬০।৭, ছিল। সভ্যাগণের সাধারণ শিক্ষা! ও শিল্প 


ধঙ্গলক্ষণী-_ জ্য, ১৩৩৯ 





এ দম রর 
নস | গত ধার সপ পূর্ব যুক্ত এ, বি, রম 
অবসর গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত এস, এন, রায় ডিগ্রি ম্যাজি- 
প্রেট হইয়৷ আসেন। মিসেস্‌ রায় নূতন এক মহ্লাসমিতি 
স্থাপন করেন। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 
সেক্রেটারী মিস্‌ মণ্ডল নৃতৰ সমিতি সেক্রেটারী হইয়াছেন।, 
তিনি সরোঞ্নলিনী সমিতির সভ্যাগণকে না জানাইয়া 
সরোঁজনলিনী সমিতির সঞ্চিত অর্থ নৃতন সমিতিতে দান 
করিয়াছেন। স:রাজনলিন্বী সমিতির সভ্যাগণ সেক্রেটারীর 
নিকট তাহাদের সমিতির. সঞ্চিত অর্থ দাবী করিতেছেন 
কিন্তু সেক্রেটারী মহো দয়া এ পর্যাস্ত উক্ত অর্থ প্রত্যর্পণ করেন 
নাই। জেল! জজ শ্রীযুক্ত কে; সি, চন্দের পরী মছোদয়াঁর 
নিকট উক্ত গোলধোগের বিষয় উ-ল্লখিত হইলে তি'ন সেক্রে- 
টার'কে. মরোজনলিনী সমিতির অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। তর্থাপি সেক্রেটারী উক্ত অর্থ প্রত্য- 
পণের ব্যবস্থা না করায় দরোজনলিনী সমিতির সভ্যাগণ 
বগুড়ার জেলা! ম্যাঞিষ্ট্রেটের নিকট উক্ত বিষয়ের মীমাংসা 


করার নিমিত্ত একখানি দরখাস্ত দিয়াছেন। প্রযুক্ত জেল? 
 ম্যাঞিষ্রেট মহোদয় উক্ত বিষয় মীমাংসা করিতে স্বকার 


শিক্ষার নিমিত সমিতিতে একটি লাইব্রেী ও সতরঞ্চ চন এ এ পা জেলা ম্যাজিষ্রেট 
ও গামছ! বনের তাত আছে। সভ্যাগণ উৎসাহ সহ- রিনি শী সরযুবাল! রায়, 
কারে শিল্পজাত নানাপ্রকার ভ্রধ্যাদি প্রস্ততপ্রণালী শিক্ষা সম্পাদিকা /" 
1 
চিত্র-পরিচয় 
কালীয়-দমন 


এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় কর্তৃক 
আবিষ্কৃত একখানি প্রাচীন বাংলার পক্রমপুষ্ট” পট হইতে 
. পকালীয়-দমন” চিত্রথানি প্রকাশিত হইল। প্রাচীন 
কালের বাক্গালী পটুরারা দেবদেবীর লীলাচিত্র রচনা 
 কতদুর কৃতকার্য হইয়াছিল তাহার নিদর্শন আমরা এই 
কাদীর-মদন ছবিখাঁনিতে পাইতেছি। এমন ছুন্র 
বা টীবেশ.. ০০০1০ 9950০91000১ এমন সুদর 
রঃ রি 'বাংসিক, প্রয়োগ (0৮08 ১০৪৫০) ভারতীয় অন্ত 
এীনটিরাডজিত খা যার না: 






দ:সর্বোপরি পের... 


শরীরসংস্থান ও শ্রীকফের গতিভঙ্দীর যেরূপ জান করা 
হইয়াছে; তাহাতে বাংলার নিজস্ব কলাপন্ধতির শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপর হইতেছে । আজ ইহা নিঃসনোহে বল! বায় যে 
বাংলার প্র/চীন পটুয়ার! তাঁহাদের সুগভীর রসামভৃতির 
গ্রকাশের ত্গিমার দ্বারা, বাংলার জাতীয় সংক্িকে অবনত 


করে নাই, বরং বাংলাকে অস্ঠান্চ প্রদেশের রসকলার 


আসরে পুঁটি বিশেষ, সঙ্গানজনক, ্াযন ছান, 
করির়াছে, 4. ক টি, 2 রি ক 


রর - পপর তত 
তি হ& তত 





ক্ষীর ও নীর 


শুকতারা-গ্রী সতীশচন্্র রায়। ৪৯ এ, মেছুয়া- 

বাঁজার স্ত্রী, হইতে প্রকাশিত । মূল্য-_বারো আন! । 
কবিতার বই। কবিতাগুলির স্থুরাত্মক স্ব ভাঁবশুচিত্রী। ইহার 

শুকতার! নাম সার্থক করিয়াছে। প্রকাশের সহজ ভঙ্গী 
অনেক ভাবগুঢ় রস।ছুভূতিকেও সরল ও হৃদ্য করিয়াছে। 
_ থণ্ডকবিতা রচনায় সতীশ বাবুর পটুত৷ অবস্থাই বাংলা কাঁব্য- 
সাহিত্যে অসমাদৃত হইবে না। 
* কয়েকটি পদসর্ধিবেশে সামান্ত ক্রটি লক্ষিত হইল। 
যথা_ 

“এস মোর ফুলবনে তরুণী বাসম্ভিকা ! 

আমি দিব গলে তোর ৫মাহনিন্না। মালিক1।” 
শীর্ষপংক্তিতে একটি বর্ণ বিয়োগ বা নিম্নচরণে একটি বর্ণ 
যোগ করিলে এরূপ হইত না। 
৯ বাসম্তী” নামক বন্দর কবিতাটির প্রারস্তেই এইবপ ত্রুটি 
সতাই মনকে পীড়িত করে ।-_ 
০০ শুধ্ শীতে এই ধরণীর বঢেন? 

“বাহিরে এল, রহিল না ভ মন ।” 

. এখানে «এই ধরণীর বনে'র বর্ণবৃদ্ধি ছন্দের হৃক্ষ 
বতিস্ত্ী ছিড়িয়া ফোলয়াছে। 

 "অন্তস্থলে, চন্দ্রকিরণ ঝরণা “জীবনেতে সাস্বনা” দিতে 
গিয়া মহ্রূপ আহত হইয়াছে। 

4 'ল্রীতির আলো কবিতাঁটিতে হেয় ত ছাপার তুলে), 
“ছুই কালে! তীর, মাঝখানে চলে আলোর আ্োতশ্থিনী”-_ 
ইছায় পূরক পংক্ি হারাইয়া গিয়াছে । 

-ক্রটি সামান্ত। উল্লেখ করিলাম এই অন্ত যে, 
সতীশ বাবু ছন্দশিল্পে অপটু নহেন; সামান্ত ক্রটিই ঝা 
থাকিবে কেন? 

শেষের - দিকের একাধিক অসম- ছন্দের “কাহিনী” 

যাদের ভালে। লাগিল। 

স়াধিক. সবীন্-প্রভাব সর্বত্র 
নি? .. শুকভারার নিদ্বত্ব প্রভ। 
সু এর ডাহা আমাদিগকে আব্ন্দিত করিয়াছে। 


পরিলক্ষিত 


সপরি- 
: ঝ্বয় চৌধুরী, -জ্ীুক্ত প্রবোধ সাড়াঁল, শয়ুক্ত অভিভ্তযকুমার, 


কলরব--্র গ্রবোধকুমার সান্তাল।  প্রকাশক-. 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও, সন্স.। মূল্য-_এক টাক! । 

অতি.আধুনিক কথাসাছিত্যে প্রবোধ বাবু স্থপরিচিত 
ও শক্তিমান বলিয়া স্বীকৃত। বর্তমান উপন্তাসেও তীছার 
শিল্পশক্তির পরিচয় পাওয়| যাঁয়। প্রটের অভিনবত্ব প্রথমতঃ 
'নৃতন কিছু কর'র ফ্যাসান বলিয়া মনে হইয়াছিল) পরে 
দেখ গেল--আখ্যান-ব্যাখ্যানে এই নূৃতনত্বের প্রয়োজন 
ছিল। সহব-সমাঁজের একটি প্রধান অংশের চরিত্রচিত্রণ 
হিসাবে লেখকের পর্যবেক্ষণ কৃতিত্বপূর্ণ। বইখাঁনি আমাদের 
ভলে! লাগিয়াছে এবং অন্তাঁন্তেরও ভালো লাগিবে। আশা! 
করা যায়। অতি-মাধুনিকত্বের আবিলতা ইহাতে নাই। 

অম্বন্ত_-সম্পাদক গ্রী হরিদাস মজুমদার । বাঁধিক 
মূল্য --১॥০ টাকা; প্রতি সংখ্যা--%১০ পয়সা । কার্ধ্যা- 
লয়--৬, মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা! । 

হরিদাস বাবু প্রতিষ্ঠিত “অমৃত-সমাজের' কথা বঙ্গ- 
লক্্মীর পাঠক-পাঠিকাগণের 'অবিদিত নাই। এই সমাজের 
উদ্দেশ্য -__পার্থিব কর্ম-জীবনের মধ্য দিয়া অমৃতত্ব লাভের 
সাধনা । এই মাসিক পত্রিকাখানি উক্ত সমাঞ্জের 'মুখপত্র- 
রূপে গত বৈশাখ হইতে (১৩১৯) প্রকাশিত হইতেছে । 
«আমাদের কথা”য় সম্পাদক বলিগাছেন,--“যাহাতে দুঃখ 
দূর হয়, মনের প্রসাদ লাভ হয়, স্ত্রী, পুত্র» সমাজ, দেশ ও 
জগতের কলাণ সাধিত হয়-_ এরূপ কর্ম কর! কর্তব্য নয় 
কি? এই কলার পথ প্রদর্শন করা একটি পরম সেবার 
কাধ্য। এই সেবাধর্মের পথে মানবমনকে পরিচালিত 
করিবার জন্ত সেই সর্বনিযন্তার ইচ্ছায়-_-অমতবাণী প্রচারে 


উৎসাহিত হইয়াছি |” 
বিশিষ্ট বাণীসেবকগণ নিয়মিত ভাবে অমৃত্বাণী প্রচার 


করিত্নে। মুখ্যতঃ এই কয়েকজনের নাম সম্পাদক বিজ্ঞাপিত 
করিয়ছেন__-*্যুক্ত প্রথম চৌধুরী, শ্রীযুক্ত উপেজ্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্ শ্রীযুক্ত বারীন্্রকুমার ঘোষ, শ্রীযুক শচীন্দ্র- . 
নাথ সেনগুপ্ত, রী প্রেমে মির -ভীযুক্ত সরোঞজকুমার 


৫১৬ 
সেন গুপ, গ্রুক্ত কিরণকুমার রায়, শ্রীযুক্ত ছেমচন্ত্র বাগচী, 
শ্রীযুক্ত স্ুবোধকুমার রায়, শ্রীযুক্ত সত্তর প্রসাদ বনু _” 
উত্যাদি।. 

অন্ষ্ঠাতার অমৃতপ্রচার 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা ! 


সুক্ুল-শ্র বাসন্তী চক্রবর্তী বি-এ সম্পার্দিত। বার্ষিক 
মূল্য--২২; প্রতি সংখ্যা ৬০ আনা । প্রাপ্তিস্থান --২৯৪, 
দর্গ! রোড, পাক সার্কাস, কলকাতা । 

ইহা বালক-বালিকাদের জন্ত একাশিত সচিত্র মাসিক 
পত্র । বৈশাখ সংখ্য। পড়িয়া দেখ! গেল-_মুকুল তাহার 
পূর্ব্ব গৌরব অন্কুপ্ রাঁখিয়াছে এবং ইহ শিশুমনের পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে । 

শীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুর, যুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রীমতী ইন্দিরা! দেবী গ্রভৃতি নিয়মিত ভাবে ইহ।তে লিখিয়া 


থাকেন। 
আমর! মুকুলের বহুল প্রচার কামনা করি । 





ভগবদ্রুপায় সার্থক হউক, 


“বং সঃ 


রর 


বলক্নী -- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


[৭ম বর্ষ 
ভারত লক্ষ্মী -শ্র মতিলাল রায় গ্রণীত। গ্রকাঁশক, 
ই কষ্ণপ্রসাদ? ঘে।ষ। প্রবর্তক পার্লিশেং হাউস, ৬১নং 
বহুবাজার স্ব, কলিকাতা । মূল্য_পাঁচসিক!। 
গৌড়ামিবর্জিত রক্ষণশীলতা-- যাহ! স্বাদেশিকতা বা 
দেশাত্মবোধ, আত্মমর্ধ্যাদা বা অ পরনির্ভরতা, অনন্থকরণ- 
প্রিয়ত: ও অ-দাস মনোবৃত্তির প্রতীক-_ এই ভাব “ভারত- 
লক্ষ্মী” নামক স্ুমুদ্রিত পুস্তকখানির সর্বত্রই গ্রস্থকারের 
সবল লেখনী:খে ফুটিয়। উঠিয়াছে। পুস্তকখানি তাহার 
অন্তরেরই আলোকচিত্র। বড় দরদ দিয়াই তিনি ইহা 
লিখিয়াছেন। আবত্মন্ব।তস্ত্রা-রক্ষণাভিল|বী জ।তির শক্তি-: 
স্বরিণী প্রত্যেক নারী ও দেই শক্তির সংরক্ষক এবং. 





সর্ববিজয়িনী মহাশক্তির উপসিক প্রত্যেক পুরুষেরই এই 


০0 বিষয় ধ্যানের উপযুক্ত । 
“দময়ন্তী-কথা”-রচয়িত্রী 


তি 


সিঙ্গারের জন্ম কথা 
রী প্রমোদগোবিন্দ মহলানবিশ বি, এস্‌-সি, ডিপ-টেক্‌ 


পৃথিবীর গতিবেগ প্রমাণ করিয়াছিলেন প্রথমে 
আধ্যভট্ট। তাঁর ফলে, আধ্যভটের অৃষ্টে কোনরূপ লাগুনা- 
ভোগ ঘটিয়াছিল কি না সে কথ! আমরা জানি না। বহু- 
কাল পরে প্রমাণিত সত্যকে বিস্বতির অতল হইতে উদ্ধার 
' করিয়! মানবলমাজে পুনঃগ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
ইতালীর স্গ্রসি্ধ জ্যোতির্বিদ এবং গণিতজ্ঞ মহাত্া 
গ্যালিলেও। ইতালীর স্ুধী-সমাজ গ্ালিলেও'র এই 
প্রাম।ণিক সত্যকে স্বীকার করিতে পরেন নাই। ফলে, 


গ্যালিলেও/র অদৃষ্টে - ঘটিয়াছিল অশেষ লাঞ্ছনা। সত্য 
_ প্রমাণসাপেক্ষই হো বা প্রত্যক্ষই হো+ক; মাহষ সহজে 
. শ্বীকার করিয়! লইতে চায় না-_এমনি মানুষের মনের ধারা। 
,. মানবমনের এই চিরপ্তন ধারার আজিও কোন ব্যতিক্রম 
উধ্ডাহে কিনা সন্দেহে! 





1.1 হার. সীরলররন প্রথম ৃরধিপরিগ্রহ করিয়া-. 
পাটির, বীর কক্কাশের হয় :অগ্রনৃত। তাদের 


প্রত্যেকেই মানুষের হস্তে লাঞ্িত হইয়াছিলেন প্রভৃত-. 
পরিম|ণে। পৃথিবীর গতিখেগ গোচরীহত নয়, £মাণ/, 
সাপেক্ষ সত্য । অজ্ঞানের থন তিমিরছায়ায় যখন, দেশ 
সমাচ্ছন্ন, রক্ষণশীল মানবমন তখন 'অতবড় একটা! যুগাস্ত- 


. কারী সত্যের বিরুদ্ধে রুখিয়। দাঁড়।ইবে, ইহাতে 'শার আশ্চর্য 


কী! কিন্ত মাত্র দেড়শত বৎসর পুর্বে, বর্তম।ন 'স্গার 
মেশিনের মত ন! হউক, ইহারই অঙ্গরূপ একটা যন্ত্র লইয়া 
যখন সীবনযস্ত্রর একজন আবিধর্তা দয়্ভিদের কাছে ইহার 


তৎপরতা প্রমাণ করিতে চেষ্ট1! করিয়াছিলেন, দস্গজির| তখন... 


ক্রুদ্ধ হই! তাছার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিল। একটা 
চাক্ষুষ সত্যকে মানিয়া লইতে মাছের কতখানি কুঠ!! 
ইহ! কি ছুঃখ এবং পরিতাপের বিষয় নয়? 

আঞ ঘরে ঘরে «সিঙ্গার মেশিনের প্রচলন. হইরাছে। 
বঙ্গপদ্ধীদের কাছে প্রতি অঙ্গ ইহার স্থপরিচিত.। প্রতি-. 


দিনের ৃষ্ধী এই বছ। কিন্তু কি করিয়া, কাহার কনায় 


৫ম সংখ্যা 





টি 


প্রথম ইছা জন্মলাভ করিল .এবং কাহার কল্যাণহন্তের 
যাছুম্পর্শেই ঝ| রূপপরিগ্রহ করিয়! ক্রমবিকাঁশের ফলে 
বর্তমান আকার লাভ করিয়াছে তাহ। কি জানিবার ব্ষিয় 
নয়? কঠে।র নিপীড়ন এবং লাঞ্চনা সহা করিয়া ধাহারা 
' আমাদের দান করিয়। গিয়াছেন বর্তমানের এই অমূল্য 
যন্ত্র, তাহাদের কথা ভূলিয়! গেলে চলিবে কেন! 

সচিশিল্প মনবেতিহাসের সমগাময়িক । লোভের 
বশে ভগবানের আদেশ বিশ্মরণ করিয়া, আদিম মানবী 'ইভ" 
নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিলেন। তখন জন্ম নল তাহার মনে 
প্রবল লঙ্জ। | সঙ্কোচ তাহ!কে জয় করিল--লজ্জ|- নিবারণের 
জন্য ব্যস্ত হইয়া! বৃক্ষপত্র গাঁখিয়! হ্ষ্টি করিলেন তাহার 
অঙ্গাবরক | সুচি-কর্মের ইতিহাসেরও হইল সুন্রপাত। 
মান্থষের প্রথম লঙ্জ।বরক-সীবনে : আদিনারী কোন্‌ যন 
ব্যবহার করিয়ছিলেন তার সন্ধান 'আঁমরা পাই না। 
তাঁর পর কত হাজার বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের পূর্ব 
পর্যন্ত সীবনযন্ত্ররে জন্ম-ইতিহাসে গভীর ভাবে 
রেখাপাত কেহ করে নাই। স্চি-ব্যবসায়রাই ছিল 
তৎকাঁলের সীবনযস্ত্র। কিন্তু যতই লঘু হউক না তাঁদের 
করামুলি অরযত দ্র্উই হউক ন! তার গতি, সময়ের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিয়া! যাল্ষের প্রয়োজনকে নির্বাক করিয়। 
রাখিতে তাহার! পারে নাই। 
হইতেই এর একটা যাস্ত্রিক রূপদানের চিন্তা । 

১৭৫৫ খুঃঅবে চার্লস ফ্রেডারিক ভিজেন্থল্‌ (031701165 
ম606710]- 6150100061) নামে একজন জান্মেন 
দয়্জির কল্পনায় প্রথম জন্ম নিল সুচিকর্মের আরো! ক্রুত 
সম্পাদনের চিন্তা । তার চিন্তার ফল বাস্তবে পরিণত 
হইয়াছিল. পঞ্চাশ বতসর পরে জন্‌ ডান্কান্‌ (0010 
[08000 ) নামে গাসগো”র একজন যন্ত্রবিদের হাতে। 
ড!ন্কানের হাতে রূপ পাইয়া যাহার জন্ম হইগ তাহাঁকে 
সত্যিকারের সীবনযস্ত্র বল! যাইতে পারে না। ভিগ্গেন্থল্‌ 
এবং ডান্কানের মধ্াবর্তী সময়ে টমান্‌ সেপ্ট, (11101099 
9910৮ ) নামে লণ্ডনের একজন আস্বাব-নির্ধাতার মনে, 
স্বাধীন এনং নিরপেক্ষ ভাবে উন্নত প্রণালীতে সীবন-ব্যবস্থার 








..চিন্তা জাগ্রত হয়। আস্বাব-নির্দাতার মনে সীবনন্যবস্থার 


সিঙ্গারের জন্মকথা 





শিল্পী-মনে জন্ম নিল তখন 


৫১৭ : 


শিস উজ পিসিতে 


উন্নতি চিন্তা--অ।জিকাঁর দিনে বিসদৃশ ঠেকে বটে! কিন্ত 
ভগবান কাহার হাত দিয়! কখন্‌ কোন্‌ কাছ সম্পাদন 
করাইয়া লন, তাহা বুঝিবাঁর সাধা আমাদের কোথায়? 
১৭৯০ খৃঃ অন্দে টমাঁস চামড়া ফেলাই করিবার জন্য একটি 
মন্ত্র আবিফ|র করিয়া তাহার ্বত্বাধিকার-সনন্দ গ্রহণ 
করেন। চাঁমড়া-সম্পর্কিত অন্তান্ত সনন্দের সঙ্গে ইহারও 
ঘনন্দ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু পরে টমাস শ্বয়ং 
ইহার দিকে আর দৃষ্টিপাত করিতে পারেন নাই। ফলে 
মাঁচুষ ইহাকে তুলিয়াই গ্রিয়াছিল। এমন কি সনন্দ- 
কার্ধ/ালয়েও কেহ ইহার কোন খেজ রাখিত না। প্রায় 
৮* বংসর পরে অভাবনীয় রূপে একদিন টমাসের এই 
সনন্দের কথা পুনরাবিষ্কৃত হয়। ১৭৯০ খুঃ অন্বে টমাস 
চাঁমড়া সেলাই করিবার জন্থ যে যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
তাহার মূলনীতি এবং বর্তনান যুগের গ্চলিত সীবনযস্ত্রাদির 
মুল্নীতি প্রায় একই । টমাসের এই বিন্মপনকর আবিষ্কারের 
কণা এত দীর্ঘকাল সাধারণের অজ্ঞাত থাকায়, তাঁঠার 
পরবর্তাঁরা বস্তুতঃ ইহা হইতে কোন সাঁহাঁধাই পান নাই। 
স্বস্ব চিন্তাধা য় একান্ত নিরপেক্ষতবে সকলকেই অগ্রসর 
হইতে হইয়াঁছে। সীবন্যস্্ের ক্রমবিক।শের ইতিহাসে 
এই তীরধ্যক্‌ গতি কতথানি ক্ষতির কারণ হইয়াছিল তাহার 

পরিশাণ কর! আজ প্রায় হুঃসাধ্য । | 





টমাঁস সেণ্টের পরে ৮৩* খৃঃ অন্ধে ফরাসী দেশে গ্রথম 
সীবনযন্ত্র আবিষ্কার করেন বার্থেল্মী থিমোনীয়ে 
(13410101755 111010507701৬) 1 খিমোনীয়ে তাহার 
যন্ব বাবহার করিতেন দ্তানা সেল।ই”র কাজে । দয়জিদের 
তুলনায় অর সময়ে বেশী কাজ করিতে পারেন দেখিয়া 
একজন 'অংশীদার সংগ্রহ করিয়া তিনি ব্যবসার আরম্ভ - 


করিলেন। ফ্রান্দের দয্জিরা থিমোনীয়ে”র এই শুভ 
প্রচেষ্টাকে বরণ করিয়! লইতে পারিল না। সম্বন্ধ হইয়! 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে আরম্ভ করিল। একদিন এক 


কুদ্ধ জনতা ধিমোনীয়ের প্রতিষ্ঠান আক্রমণ করিল।. 
যন্ত্রপাতি লগণ্ততণ্ড করিয়াও তাহাদের তৃপ্তি হইল না. 
থিমোনীয়ে'কে দেশছাড়। করিয়া স্বস্তির নিস ফেপিয়া: 
তাহার| বাচিপ। হতভাগা খিমোনীয়ে পলাইয়! আত্মরক্ষা: 


করিল্‌ | প্যান বাইরে দীর্ঘ রি বৎসর “কার বিবেক 


বু 
২ 
স্ট 





হি তত ডে ই ৬ আস ৫5 শান তি পি শরিক 





গোপন রাখিয়া ১৮৩৪ খুঃঅৰে সাহসে নির্ভর করিয়া আরো 
। উন্নততর একটি সীবনযন্ত্র লইয়া থিমোনী:য় স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। বেচারা থিমোনীয়ে! ভাগ্য তাহার রহিল 
1 অপরিবর্ঠিত। এবারে পুরদ্কার জুটিল-_আরো কঠোর 
 নিপীড়ন। গোপনে প্যারিঠ হইতে পলাইয়া 
। ফ্রাম্দের সহরে সহরে তাহার এই গদ্ভূুত বন্ধ 
দেখাইয়৷ মানুষের কৌতুহল এপসং খেয়ল চরিতার্থ করিয়া 
| জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । এইপনপে কয়েক বং- 
টা পরে তিনি মগগ্রনী (১1):21017) নামে এক ধনবান 
] ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইলেন। চুক্তিপত্র লিখিয়! 
আর একবার দুইজনে ব্যবসায় 'মারস্ত করিলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্য থিমোনীয়েশকে পরিতাগ করিম না। ১৮৪৮ খঃ 
“অন ফ্রান্সে বিপ্লব আরস্ত হইল । থিমোনীয়ে এবং মগ্রিনী 
্ 1ছুইজনেই ধ্বংসমুখে পতিত হইলেন । ১৮৫৭ খুঃঅন্দে এক 
দরিজ- -কুটীরে ভগ্রন্থদয় থিমোনায়ে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
1(করিলেন। থিমোনীয়ে'র সাধনা এবং একা গ্রতার তুলনা 
11আজ পাইব কোথায় ! 
:॥  থিমোনীয়ে”র প্রায় সমসাময়িক কালে, ১৮৩২ খুঃ অন্ধ 
খু নিউইয়র্কে ওয়াণ্ট|র হান্ট নামে এক ব্যক্তি একটি সীবন- 
স্তর তৈয়ার করিয়।ছিলেন বলিয়া জানা যায়। কিন্ত 
হান্ট বা ভাঙার আবিরুত মন্ত্র সঙ্গন্ধে আর বিশেষ কোন 
"সন্ধান পাওয়া যায় না। হাঁন্টের পরে, আমেরিকায় 
[বাহাস সীবনমন্ত্রের আখিক্কারে থশতি অর্জন করিয়াছেন 
বে (1719৮) তাগদের মধ্যে সর্প প্রথম ॥ হাবে'ই সর্ব গ্রথণ 
ৃ বখেয়ানীতির (19৩0 500৩)) সেলাই কলের আবিদ্র্ভ। 
বলিয়া প'রচিত। ভিয়েনার পলিটেকৃনিকে ১৮১৪ সালে 
জোসেফ, মাদ্যারন্থাগ (1০961) 71001015101) নামে 
. গ্রকজন দর্জির আবিষ্কৃত “বখেয়া”-নীঠির সেলাই কলের 
 ন্ুক্কতি পাওয়! ঘাঁয় বটে, কিন্তু জোসেক ব৷ হান্ট 
| কেহই তাঁহাদের ধন্ত্ররে কোনরূপ সনন্দ গ্রহণ বা তাহার 
_ হুল গুচারের চেষ্ট। করেন নাই। ভাগ্যলক্মী হাঁবেঃকেই 
 গ্রাঞ্য় করিলেন। পরিপূর্খ)াতি ভাহার জন্ত মুলতুবী 
ইহিলি। কিন্তু প্রভৃত অর্থ বা অপরিলীম খ্যাতি তাহার 
:. চাগ্যে একদিনেই জুটিল না। হার ইতিহাস ফ্রান্সের 
.থিমোনীয়েরই অনুরূপ | হাঁঝের জীবন ছিল পৈচিত্র্যবহল। 
দ্বীবনযুদ্ধে বার বার পরাজিত হইয়। 
' চাগালক্্ীকে জয় করিয়াছিলেন । 
1১৮১৯ সালে মেসাচুস।টুূসের 'এক গগুগ্রামে হাবের 
পন হয়। কৈশোরাবসানে ধোঁগছুন সহরে যন্ত্রবিদ্রূপে 
. : বীবনযাত্ স্তর করেন। তখন তাহার বয়স মাত কুড়ি। 
: : একদিন তাহার খেরাল হইল একখণ্ড বন্ধের ভিতর দিয়! 
॥ নানী প্রবেশ করাইয়া অপর দিক হইতে আর একটি 
). পূ "দিয়া .আবদ্ধ করিয়া সীবনকাধা সম্পাদন করিবেন। 


».. ও পা পপর পপ পি দি পি পাশ ওপর 


সা , ওল ও 
সস 


সস ত্শ 


পঞ্চ 


বঙগলঙ্মীঞ-জৈোতি, ১৩৩৯ 


চাইনা এস. (এ ০৮০০৫ ও এর এ এ, ও এ এস ০.০ সত ভি, এসএ» ০৭০ টপ পাই স্টপ ৮ পটল শা এ পি সপন 


অবশেষে তিনি. 


ণম বর্ষ 


বখেয়া*র জম্ম হইল হাবের অদ্ভুত খেয়ালে। গবেষণা এবং 
পরীক্ষা চলিতে লাঁগিল। কিন্ধু অর্থাভাবে কাঁজ বেশীদূর 
অগ্রমর হইতে পারিল ন1। সার্দ পাচ বসরকাঁগগ পরে 
১৮৪৫ খৃঃ অদদে বাল্যবন্ধু এবং সহপাঠী ফিসাবরের (14917) 
সাহাঁধ্যলনধ অথে হাবে তাহার প্রথম যন্ত্র তৈয়ার করিলেন। 
নিজের আবিষ্ষারে আনন্দিত হইয়া হাবে তাহার যন্ত্রের 
বহুল প্রচারের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন | নবাবিষ্কৃত 
যন্ত্রের তৎপর! দেখাইয়। সাধারণের সহানুভূতি এবং দৃষ্টি 
এদিকে মাকর্ষণের জন্ত তিনি বোষ্টন সহরের নামজ।দা পচ জন 
দর্জিকে একদিন প্রকাশ্য প্রতিবোগিতায় 'মাহবান করিয়। 
বসিলেন। বে স্বপ্লকালে ইহারা পরিমিত একখগু বন্ত্রকে 
দ্বিখণ্ডিত করিয়া পুনরায় সেলাই করিতে পারিতেন পেই 
সময়ের মধ্যে হাবে তাহার বন্ত্ সাহাব্যে জরূপ পাঁচখণ 
বন্্ সেলাই করিয়। দেখাইবেন, ইহাই হইল প্রতিবোগতার 
বিষয় । প্রতিযে।গিতা 'আরম্ত হইল। যতক্ষণে তাহার! 
অদ্ধেক কাধ্য মাত্র সম্পন্ন করিলেন, ততক্ষণে হাবে তাহার 
পঁ1১খও পন্ত্রই সেলাই করিয়া প্রঠিযোগা এবং দর্শক সকলকে 
বিস্মরাখিট করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু বিজরগৌরব এবং 
জঁয়োল্লীমের পরিবন্ধে মিলিল ভিরঙ্ক।র এবং লাগ্না। 
পরাজয়ের 'মগোৌতবে ক্ষ্ধ হইয়৷ দর্জিরা তাহাকে আ.ক্রণণ 
করিল। 'অতি কে তাহার হ্ন্ত্র লয়! ক্রুদ্ধ জনঠাঁর হাত 
হইতে হাবে মুক্তি পাইলেন। দগ্দ্র হাবে খিমোনীয়ের 
মত দেখে দেশে, মেলায় প্রদশন'তে তাহার বস্ত্র দেখাইয়। 
কই জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । মআগেরিকাঁয় 
ইহ|র ভবিষ্যৎ জঙ্থন্ধে নিরুংসাহ হইয়। ১৮৪৬ খৃঃ অন্দে নন্্সহ 
তাহ র ভাইকে ভাগ্যান্েষণে ইংলগ্ডে প্রেরণ করিলেন। 
সৌভাগাক্রমে, লগ্ডনে উইলিয়াম টগাঁস (11117 
10101185 . নাম একজন পোধাক-নিম্মীতার সঙ্গ তাহার 
সাঞ্দাৎ হইল । উইলিয়ামের সহিত ম:ব্র পেড় শত পাউগণ্ডে 
তাহার পেটেণ্ট বিঞ্রুয়র বন্দোনত্ত করিয়া হাঁবেকে 
লগুন চলিয়া অ।সিবার জন্য তিনি পত্র লিখিজ্নে। কিন্তু 
্রয়-বিক্রয়ের পূর্নো এক চুক্তি হইল, উইলিয়ামের নির্দেশ 
মত যন্ত্রের কতকাংশ পরিবর্তন করিয়। তাহা কার্ষে!!প- 
যোগী করিয়। দিতে হইবে । হাবে একনি ভাবে ক্রমাদয়ে 
দুই বংসর কাল উইলিয়াঁংমর নির্দেশ।নুধায়ী পরিবর্তনের 
কার্যে আত্নিগ্কোগ করিলেন। কিন্তু উইলিয়ামের 
মনোমত জিনিষ তৈয়ার করিয়া দিতে পারিলেন না। 
এভ [বে অজল অর্থবায় করিয়া অবশেষে উইলিয়াম হাঁবের 
পেটেণ্ট ক্রয় করিবার বাসন! সম্পূর্ণ পারত্যাগ করিলেন। 
হবে পুণরায় লক্ষ ছাঁড়। হইলেন । অনন্তোপায় হঃয়া 
ই্রাহার এই অশূল্য যন্ত্রটি বন্ধক রাখিয়! পাথেয় সংগ্রহ 
করিয়। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিন্ত তখন কে. 
জাঁনিত কত লক্ষ মুদ্র। ইহার মধ্যে লুক্কায়িত আছে। 


ম সংখ্যা] 


ইতিনধ্ে গ্যাঞচে্টারে চালস্‌ মোরে (0001155 ই1৮) 
নামে একব্যক্তি আর একটি ঘনত্ব আধিষ্ষার করেন। বেচারা 
মোরে'র কাহিনী বড়ই করুণ, মর্শন্ধদ। উচ্চমুল্যে বিক্রয় 
করিতে পারিবেন আশা করিয়া তাহার যন্ত্র লইয়া মোরে 
যাত্রা করিলেন ফ্রান্স। উপবুক্ত মূল্য দিয়া তার দন্ত 
ক্রয় করিতে কেহ রাজী হইলনা। ক্রমে মোরে খাগ্রত 
হইয়া পড়িলেন। খণ-পরিশোদে অসমর্থ হইয়া “মাজা 
(1৮0285 ) বন্দিশালায় কারারুদ্দ ঈইলেন। তথায় অনি- 
চ্ছাঁয় এবং অজ্ঞানে কারাবাসের "মাইন লঙ্ঘন করিলেন। 
ফরালী ভাধানভিজ্ঞ হতভাগ্য মোরে ফঝ।সী শাহ্রীর 
'আঁহ্বাঁনের কোন উত্তরদাঁনে 'অসমর্গ »ওয়।য় গুলীর মাঘাতে 
নিহত হন। 

খ্বদেশে ফিরিয়। হাবে দেখিলেন ইতিমধ্যে ভাণেকেই 
সীবনবন্ত্র নিক্ম(ণে বা।পুত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার 
অন্রপস্থিতির স্রযোগ লইয়া অনেকে তঠাহ।রই পেটেন্ট 'অনু- 
বারী ধন্্ নর্মাণ করিতেছেন । বহু পরিশ্রমে, বথেষ্ট অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া হাবে হাভার বন্ধকী বঙ্জ পুনরুদ্ার করিয়া 
আনিলেন এবং যাহার! তাভার পেটেপ্ট ন্রকরণে যঙ্গ 
নিন্মীণ করিতেছিলেন তাহাদের নিরুদ্ধে ক্ষতিপূরণ দাবা 
করিফ়া মোকদ্দমা আনয়ন করিলেন । সুদীর্ঘ কাল মোক- 


দম] চ'লল, অর্থব্যয় হইল মঞ্জশ্। অবশেষে ভাগ্য তাহার 
প্রতি স্ুপ্রসন্ন হইল। হাকঝ্র স্বপক্ষে আদালতের ডিগ্রী 
হইল। তিনি মর্বঘমেত ক্ষণিপূরণ পাইলেন ২* লক্ষ ডলার 
অর্থাত প্রায় ৬০ লক্গ' টাকা । 


শে শাসিত পি পালি, ০ সস (আলি ৯০৪ সি ০ 


কেন্দ্রসমিতির কথা 


সে তি টি লিপ, শর টি এস ৯ টি ৯ টি অতি জা ০ সু জি স্ি ও ৯০০ ৯টি জি তা উঠ শি নত সপ জপ সি ৯৩ আট ছল উল ভাল 


নে 
2228554 

সীবনযন্ত্রর এই 'অভুত ইতিহ।স পুগিনীর নানা স্থানে 
বহু মনীবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
বাহ।কে লোকে একট। তাণামা মাত মনে করিয়া আনন্দ 
গাঁইত, তাহারই মধ্যে মুদ্দালক্গমীর সন্ধান পাইয়া মাচষ তাহার 
উতকর্ম সাধনে ব্যস্ত হইয়। পডিল। হাবঝের পরে সীবন- 
যস্ত্রর মন্পবিস্র উতকর্গ সাধন ধাহারা করিয়।ছেন তাহাদের 
মধ্যে এলেন উইলসনের (411৩8 ১৮115) ) নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । কিন্ পূর্ণাতা দানের পরিপূর্ণ গৌরব মুলতুবী 
রহিল ধাঠাঁর জা, ভাঙার নাম জগঠের প্রতি ঘরে ঘরে 
'অ।জ সুপরিচিত ! 'মাইহগাক্‌ (সিঙ্গার (1550700 31071200) 
ছিলেন নিউইয়কের একটা কারখাণার একজন আমান 
মিজী। কিন্তু বিবতা মাহ।র কপালে রাজটাক। আকিয়। 
দেন, যেপানে-সগানে স্বাহাকে মানাইদে কেন? দা ড্র্য 
তাহাকে কঙবাল নির্যাতিত করিবে? 

একদিন নিউইয়রের কারখান।য় মেরামতের " জন্য 
একাট মীবনঘন্্ সিঙ্গারের হাতে পড়িল। তাহার 
কলকৌশল পুজ্জাজপুজ্ছ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া আরো 
সহজ এবং উন্নততর মন্ত্র নিন্মীণের মতলব তাহার মনে স্থান 
পাইল। সিক্গারের রূপগজ্জা লইয়া জগতে যাহা আম্ম- 
প্রকাশ করিল তাহাই র্তনানের সুপরিচিত গিঙ্গার পিউইং 
মেশিন (81105096৮10 উ110101109) 1 ১৮৫* সালে 
যিনি একজন মামান্ত নির্্মী ছিলেন মাত, মৃত্যুকালে ১৮৭৫ 
সালে--মাত্র ২৫ বৎসর কাল সময়ের মধ্যে তিনি ৩৭ লক্ষ 
লিং মূলোর সম্পন্তি গাঁখিয়া গিযাছিলেন। 

কত ক্ষুদ্র বস্কঃ কিন্ত কত বিচিত্র ইহার ইতিহাস । 


কেক্দরমমিতির কথা 


বসিরহ'ট স্বাস্থ্য, শিল্প ও কৃষি-প্রদর্শনী 

এবারেও বসিরহাটে স্বাস্থ্য, শিল্প ও কৃষি-প্রদশনী 
অন্তান্ত বৎসরের স্তায় অনুঠিত হইয়ছে। গত ১৭ই 
এশ্রিল হইতে ২১ শে এপ্রিল পথ্যন্ত পাঁচ দ্িবব এই 
প্রদর্শনী খোল! ছিল। প্রতিদিন প্রাতে ৭টা! হইতে 
১০ট1 এবং অপরাহ্ ৩টা হইতে ৬ট। পর্যন্ত বু লোক এই 
প্রদর্শনী দেখিতে উপস্থিত হইত। এবার অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে এই প্রদর্শনীর আয়োজন করিতে হইয়াছিল বলিয়৷ 
কৃষি ও শিল্প-বিষিয়ক প্রদধিত দ্রব্যের সংখা! কম হইদাছিল। 
কিন্ত শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিয়ক বিভাগ অতি সুসজ্জিত 
হইয়াছিল এবং বহু লোক এই বিভাগে উপস্থিত হইত। 
১৭ই এপ্রিল মহকুমা ম্যাঁজিষ্রেট মিষ্টার এস্‌, সিঃ মন্ুমদারের 
প্রস্ত।(বে রায় বাগাছুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সেন ডিট্রিক্ট বোর্ডের 
চেয়ারম্যান মহোদয় এই প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন। 


১ এল তারিখে ডাক্তার জে,এন,ঘোষাল, এ)কে; রায়, 

এম্‌, এম্‌, ভট্র।চাধ্য এবং পি, সি, বস্ত্র তত্বাবধানে একটি: 

ধাত্রীবি্যা। পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। বিভিন্ন গ্রাম হইতে স্থানীয় 

কেন্দ্রে শিক্ষাপ্রাপ্ত ১৪ জন দাই এই পরীক্ষায় উপস্থিত হন। 

উজ উৎসাহ দিবার জন্যে পুরস্থার-_নগদ টাকা এবং 
শংসাপত্র ইতাঁদি বিতরণ কর! হইয়াছিল । 


১৯শে এপ্রিল ভারিখ বিশেষ ভাবে মহিলাদিবস: 
প্রতিপালিত হয়। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকা হইতে শিশুপ্রদর্শনী, 
'আরম্তভ হয়। প্রায় শত শিশু প্রদর্শনীতে 
প্রদশিত হইয়াছিল | মহকুমা ম্যাজিপ্রেট মিষ্টার এস্‌, সি». 
মজুনদার মহাশয়ের স্ত্রী মিসেস্‌ সুধা মজুমদ।র অগ্তান্ত মহিলা-.: 
দের সাহায্যে শিশুদের প্রাথমিক পরীক্ষা শেষ করেন।' 
৯২ জন্ম শিগু পরীক্ষার উপযুক্ত বলিগ্া বিবেচিত হয়; 
ডাক্তার জে, এন, ঘে।যাল, এ কে? র।য়। এবং এইচ, এম), 


১০৩ 


টি ৫ 


১ ভট্টাচার্য ধাত্রী মিসেস্‌ দের সাহায্যে কাধ্য পরিচালন 
১. ক্ষরেন। র 
(4৭ সন্ধ্যাকালে সরেঞ্নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
£8/ প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন,বি-এ আলোকচিত্র সাহায্যে 
.মারীমঙ্গল. বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 
২:.: কুমারী শোভা বিশ্বাসের 
£ বালিকা শ্বেচ্ছাসেবিকারা প্রদর্শনীর 
£ সাহায্য করেন। কার্যনির্বাহছক সভা! £ই প্রদর্শন*তে 
“ শ্লীারা সাছাব্য করিয়াছেন তাহাদেপ নিকট বিশেষ 
$.ক্কৃতজ্ঞ। মাননীয় মহকুগা ম্যাজিষ্ট্রেট ও তাহার পত্রী 
* তরু! সুধা মনুমদার এই জনহিতকর কার্য্যে যে অকান্ত 
: পরিশ্রম করিয়াছেন তজ্জন্ত ঞব্ণির্বাহক সরা তাহাদের 
: নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ ও গণী। 


যুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন 


এটিও এ রে ৫টি ও ব্এ বটি ও এন টে এডি ওই 





পরিচালনায় 
কাজে বথেই 


সরে।জনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অন্ততম কর্্সী, 


ব্গলক্ষমী জো, ১৩৬৯ 





সি সত জি হি শপ পি ৭ তি উজ বর কি িস্উশস নসস্্াজ উ 


শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র সেন বি-এ গন্ধ সাত বৎসর বিশেষ 


কৃতিত্বের সহিত সমিতির প্রচারকের কাধ্য করিয়া বর্তমান 
মে মাস হইতে বিদায় গ্রহণ ক'রয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
বঙ্খীয় স্বাস্থাবিভাগের সহকারী প্রচারকের কাধ্যে নিষুক্ত 
হইয়াছেন। সমিতি প্রতিষ্ঠার গাঁয় গুথম হইতে তিনি 
বঙ্গদেশের পল্ল'তে পল্লীতে ঘুরিয়া মহিলাসমিতির বাত! 
প্রচার করিয়াছেন । সমিতির কার্য যে এইরূপ বন্ব্যাপক 
এবং নাঁরীসাধারণের গ্রহণীয় হইয়।ছে তাহা, অনেক পরি- 
মাণে শৈলেশ বাবুর প্রচারক,ধ্যের. ফলে। আমাদের 
মফংঃন্বল স মতির ম'হলাগণ তাহা!কেই সমিতির প্রতিনিধি 
বলয়! জানিতেন। এই কয় বংসরে তিনি বহু .মহিল'সভাঁয় 
বন্কৃত1 করিয়াছেন এবং 'অনেক নৃতন মহিলাসমিতি গঠন 
করিয়াছেন । তাহার পদত্যাগের জন্ত সমিতির অনেক 
ক্ষতি হইল । 'আমরা প্রাথনা! করি তাহার ভবিষ্যৎ 
উজ্জল হউক । 


ধম বধ 


* গত বৈশ।খ সংখ্যায় মুদ্রিত শ্রীগৌরাঙ্দগের মংকীর্ভন” নামক রীন চিত্রটি ভুলক্রমে *৪** শত বৎসরের পুরাতন 


, লিখিত হইয়াছিল | উদার প্রাচীনত! ১৭* শত বংমরের অধিক নছে। * 


ওর রর (র ০০স্স্স হারার 


ওীন্ডে ০স্লীল্কম্দ্য ল্রল্কান্ শগ্পান্ত 


গ্রীক্মকালেই সুন্দরীদের বড় ন্থবিধ| হয় । প্রখর পৌদ্রতাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
খানি মান হইয়। পড়ে-_-সমন্ত শরীরে প্রচুর ঘণ্ম উৎপন্ন হয--ফলে গাঞ্জে ছুগন্ধ জন্মে ও সর্বগাত্রে ঘামাচি 
ফুন্কুড়ী ও ব্রণ প্রভৃতি: আবির্ভ।ব হয়। 
: এই সমস্ত উপদ্রবের হাত হইতে নিজেকে ও নিজের সৌনাধা রক্ষা! করিবার উপায় গ্রাতঃকালে প্লান করা_- 
: জ্।নের সময় উত্কষ্ট সাবান ব্যবহার করিবেন--উৎক্ক্ সাবান বলিলে বাঙ্গালার শি।ক্তা মুন্থরার! ছিম।নীর চন্দন সাবানই 
খুঝেন $ কারণ ইহার মত মধুর গন্ধ '9 তৃপ্তি অন্ত সাবান দিতে পারে না-_চন্দন সাবান অনেক রকম আছে কিন্তু 'হিমানী। 
 চনানঃ একই রকম--দোঁকানদারের প্ররোচনায় অগ্ত মাবান থরিদ করিবেন ল!। আনাস্তে দেহের সক্ষিস্থলে হিমানি টংন্ক 
: পাউডার ব্যবহার করিবেন-__ছিমাঁনী টান্ক পাউডার অনেক রকম গন্ধের পাওয়! যায় তন্মধ্ো চন্দন থেস” ও হিমানী 
'শীক্ষকালের উপযোগী। 
মুখে হিমানী গে। বা ছিমানী ভ্যানিলিং ক্রীম বাবছার করিলে সারাদিনের উত্তাপে মুখ বিবর্ণ হইয়। যাইবে না। 
সন্ধ্যার গ। ধুইবার সমর হিমানীর থদ্‌ খন্‌ শাবান বাবহার করিবেন ও মাথার তৈলের পরিবর্তে “ভেলভেট হের 
ক্রীম” ব)বহর করিলে মন্ত্রক (১০০17) পরিদ্ধ।র থাকিবে ও খুস্কী মর়ামাণ প্রভৃতি জন্মবে না। 

ধাহাদের মাথায় বড় শীত্ব পাত্র ময়লা জন্মে তাহাদের উ“চত “শাপানী” নামক হিমানীর প্রস্তত অভিনব শাম্পু ( কেশ 
ধাবন) ব্যবহার কর।। : 
এ. বাহাদের মুখে হূর্গন্ধ হয় তাহাদের জন্য গিমালীর প্রস্তত “আইওডিন ডেণ্টাল. ক্রীম" নিত্য বাবহার প্রশস্ত ইহা 
:পাইওযিযার অ্রতিযেধক ও নিত্য বাবহারের জন্ত ডিমানীর নিম ডেন্টাগ ক্রীম বিশেষ প্রচলিত । 
বিনা ঠকিবেন না। হিমানীর জিনিসম্ুলি চিরদি ই বিশ্বন্ত। 


 প্রচারক- শশল্গা ব্যানার্জি এগ কোং ৪৩. নং য় 0 ০রোড ৯৯80৯ 
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বাংলার ঘমেচয়র আল্পনা 
[ চিখাধিকারী শ্রীঘুক্ত গুরুসদয় দও আই-সি এস্‌ শিলী--ই্গুধাংশুকুম।র পায় 
মহাশয়ের সৌজনো ] 
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কানা শসাম্মন্নে 


 জবাকুস্তুম 


অপ্সিহ্ার্শয র্‌ 






... সি, ৩ক, সন এপ কোং লি. 
২৯, কলুটোল._-কলিকাত]। 
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3 বান ও ০স্নীল্শ্খ্য 
মা আউ্ ভি ল্লাখখ্তে 
রা পারিজাতের ৃ 
০ জেসমিন ও চন্দন | 
| 
০৩্রাভ্ 1 
ট 
ৃ 
ফ্যাক্টরী :--  পারিজাত সোপ ওয়ার্কস $ 
টালিগজ | ৪৩।৩ এ, ক্যানিং গ্রীট। ্‌ 
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-মাকোৌজোন-__ 


এই নাম-চিহ্ুটি অন্যান্ত এবং নিকৃষ্টতর দরের হাইড্রে জেন পেরক্সাইড হইতে হুশ ইড্রোজেন 
পেরক্সাইড. ( ১২ মার্কা) মরৃর্ক”কে পৃথক করে। 
বিশুদ্ধতায় এবং নিভ 1১৮ অন্গপম রাসায়নিক বস্ত প্রস্তুত করিতে মার্ক প্রতিষ্ঠানটির ২৬, 


বত্সরের উপর বিশ্মবিভ্াত খ্যাতি আছে। প্রত্যেক বোতল মার্কোঞোন নিজের মধ্যে মার্ক খ্যাতিটি বহন 
করে। 
















সার্কোতজান 
নির্দে(ষ এবং নির্ভপ্নযোগ্য পচন নিবারক এবং বীজাণুনাশক বস্তু, যাহা ক্ষত এবং ঘা পরিষ্কার এবং 
নিশ্মল করিবার জগ্য, গলরোগে কুলকুচার জগ্য. এবং মাড়র ঘা, দত্তক্ষয়, পাঞ্েরিয়া ও মুখ-ছুর্গন্ধে মুখ- 
প্রঞ্চালনের জন্য শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ ব্যবার করিয়া থাকেন । 
মাত্ক্কাতজান 
এমনভাবে প্য'ক করা হয় যাঙ্কাতে অব্যবহৃত থাকিলেও নষ্ট হয় ন। | 


সমস্ত ডাক্তারখানায় এবং দোকানে ইহা বিক্রয় হয় । 


৪ সাউন্স, ১০ আউন্স এবং ২০ আউন্দ পেটেণ্ট বোতলে পাওয়। যায়। 
একসাজ চট 


উ, স্বান্ক, ভাহ্বাভটীউ, জ্জাম্তমঘ্ীলী 





প্বাচলে সবাই তবেই কাটি 
সবার ভালো। তাই ত' যাচি।” 





আচাধ্য | বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


স্মরণীয় বড় কবিদের নানা লক্ষণের মধ্যে এই একটি 
লক্ষণের কথ! ইউরোপীয় বড় প্ডিতেরা আলোচন করিয়া- 
ছেন, বে তাহাদের রচনায় এমন অনেক উক্তি পাওয়! যায় 
যাহ। লোকসাধারণে সর্বদা মুখে মুখে দৃষ্টান্ত-বচনস্বরূপে 
ব্যবহার করে'। এই সকল দৃষ্টান্ত-বাণী বা সুভাধিত যদি 
মনুস্তত্ব-বিকাশের অনুকূল হয় যদি সেই উক্তিগুলিতে 
জীধনের সাধু ব্যবহার ও কর্তব্যনিষ্ঠা উপন্তস্ত হয় অথচ 
সেগুলি শু কাটা-ছাট! উপদেশ না! হইয়া হয ও মনোহর 
হয় তবেই সেই উক্তিগুলি ধরিয়া স্থভাধিতের কবিদিগকে 
বড় কবি বলা চলে। বাঙলার যে সকল কবি এখন জীবিত 
নই তাহাদের রচনায় এই রকমের উ.কে কত' পাঁওয়া যায়, 
তাহা খু'জিয়া দেখিবার মত। এইরূপ উক্তি আমার নিজের 


'্মরণে ধত আছে তাহাই লিখিতেছি ; কেবল স্ববতি হইতে 


লিখিতেছি--বই দেখিয়া নয়। 
আমাদের জীবিত কবিদের মধ্যে যিনি এধুগে সর্বগ্রধান, 


আঁলাদ। সংগ্রহ করিলে ভাপ হ্য়। আমাদের অনেক 
ঘরোয়। কথা ও প্রবাদ-বচন 'লাছে যেগুলি হয়ত এক সময়ে.: 
'আদৃত কবিদের বাণা ছিল বলিয়া সমানে সারাদেশে; 
প্রচলিত আছে। আমি সে দৃষ্টান্তগুলি ধরি নাই; কেবল: 
স্বত কবিদের বচনই সংগ্রহ করিতেছি । কবিদের এমন 
অনেক বাণী আছে যাহা! স্ুক্তি হইলেও তাহাতে 1070121 
অর্থাৎ শীলধর্শের দিকে আমাদের | 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। আমি সেগুলি অবশ্যই বাদ 
দিয়াছি। তবে ভারতচন্দট্রের মত কবিদের এমন অনেক. 
উক্তি আছে যেগুলি অনেক ব্রীড়াব্যপ্তক কথার সঙ্গে ব্যবহৃত 
হইলেও সে উক্তিগুলিকে স্থানচ্যুত করিয়া গ্রহণ করিলে 
স্বরণীয় স্থভাষ্ত হয়। এরপ দৃষ্টান্ত আমার উদাহরণে 
পাওয়া যাইবে । | 

আশ্চর্ষ। এই যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী খুব বড় কবি 
বলিয়া এদেশে আদৃত ন! হইলেও তাহার রচনায় হত ও 
মনোহর স্মতাবত .অধিক পাইয়াছি ; কিন্ত অন্তদিকে 


81013908013 নাই, 


রহ ূ বঙ্গলক্ষী--আবাট, ১৩৩৯ ৭ম বর্ষ 





মাইকেল মধুহ্দন বড় কৰি হইলেও, তাহার রচনায় অনেক 
উপম! থাকিলেও এই শ্রেবীর উক্তি. বড় পাওয়া ধায় না। 
দৃষ্টান্ত গুলিতে দেখিবেন যে উদ্তিগুলি পূর্ণ পণ্যের ছ্র 
'অনেকস্থলে তোল! হয় নাঁই,--কেবল উক্তিগুলির অংশ- 
বিশেষ বা টুক্র! তোলা হইয়াছে । ইউরোপের জার্দীন ও 
ক্করাসী গ্রভৃতি দৃষ্টান্ত-বচনও বেশির ভাগ টুক্‌রায় সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

সংক্ষেপে দৃষ্টান্ত তুলিবার জন্ত বর্ণমালাক্রমে প্রতিবর্ণে 
একট! বা দুইটার বেশি দৃষ্টান্ত তুলি নাই। আমি স্বতির 
উপর নির করিয়া লিখিয়াছি ; আশা করি অন্ত লেখকেরা 
এই সংগ্রহ বৃহত্তর করিবেন। 

অলস শয্যায় মোহ-নিপ্রাগত, কে চাঁয় কে চায় 


থাকিতে নিয়ত ? (শিবনাণ) 


আশার সলিতা,--রাঁবণের চিত|। 
ইন্জিয়ের দাস যেবা বার মাস, দেশের উদ্ধার, 
মা তার কর নয়। , 
উন্নত আকাশে খধুপ প্রকাশে ; আপনার বেগে 
সেকি সেপা যার? » 
একই ঠাঁই চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যদি । (ঘিজেন্রলাল) 
একে ভম্ম আরে ছার, দোষগুণ কব কার! (ভারতচন্্র) 
কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে; 
কতঙ্গণ রহে শিল! শুন্তেতে মারিলে। (কা শীরাম) 
ঘাঁটিতে বাচিষ খাটিয়! মবিব এই বড় আশ! 
পুর্ণ কর তাই। (শিবনাথ) 
- গোলাঁমের জাতি শিখেছে গোলামি, অ.র কি ভারত 
সঞ্জীব আছে? (ভ্মেচন্জ) 
খঘুমায়ে মানুষ কে হয়েছে কোথা ? (শিবনাথ) 
চিত্রে শোভা চাই দেখিবাযে ; 
ড ভারতসস্তাম তব বলি তারে।  »। 
: জলেতে থাকিয়া মীন মরে পিপাসায়। (নিধু) 
রা __ তাতল সৈকতে বারিবিদ্দু সম স্ুতমিত 
. রমণী সমাজ । (চত্তীদাস ) 


রি 


দীপ কি উজ্জল রূপ শোভা ধরে, 
ঘোর অমানিশ! না ঘেরিলে তারে। ( শিবনাথ ) 
দিনেকের স্বাধীনতা, স্বর্গন্ুখ তায় হে। ( রঙ্গলাল) 
ধর্ম যেখ! সেদিকে থাক্‌, ঈশ্বরকে মাথায় রাখ; 
স্বজন দেশ ডুবিয়া বাঁক, আবাঁর তোরা মানুধ হ?। 
(দ্বিজেজ্জলাল ) 
নাঁ'চর পুতুল, হয় কি মান, তুললে উচু করে? 
( ছেমচন্ত্র ) 
নিদাধ জালায় তন জলে যায় কি করে বরিষা কালে! 
(ভারতচন্ত্র) 


পরের পরে কেন এ রোধ, নিজেরই যদি শক্র হোস্‌? 


( দিজেন্্রলাল ) 
পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গ ভাঙ্গে হীরার ধার। 
ূ | ( ভাঁরতচন্্র ) 
বড়র পীরিতি বালির বাঁধ। 
ভাঁবিতে উচিত ছিল গ্রতিজা যখন। 
মন্ত্রে সাধন কিবা শরীর পাঁতন। টি 
যার কর্ম তারে সাজে অন্ত লোকে লাঠি বাজে ।, 
যার খরতর শরে জরজর তাহ।রই কণ্যাণ অস্তয়ের 
ধ্যান। ( শিবনাথ ) 
রক্তবিন্দু মৃত পড়িল এবার শতপুত্র হবে বীর অবতার ।» 
লাখ লাখ ধুগ হিয়! হিয়া রাখ তবু হিয়া ভুড়ন না 
ভেল। ( চণ্তীদাস ), 
বায়ু উদ্ধাপাত বঙ্জ(শিখ! ধরে স্বকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও ।। 
| ( হেমন্ত )) 
শিরে কৈলে সপাধাত, কোথা বাঁধবি ভাগ! 1(শ্তীদাস) 
সাধে কি বাঁবা বলি, গু তোর চোটে বাবা বলায়। 
( দিজেন্্রলাল ) 
স্বাধীনতা হীনতায় কে ধাচিতে ঢায়। (রঙগলাল) 
হেসে নাও ছুদদিন বৈ ত নর়। ( ছিজেন্্লাল ) 
ক্ষণপ্রভ! প্রতাদানে বাড়ায় মাত্র জ্াধারে পথিকে 
 ধাখিতে। (মাইকেল) 


বাংলার মেয়েদের মাল্পনা ও প্রাচীর-চিত্র 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-লি-এস্‌ 


আমাদের বর্তমান শিক্ষায় সমাজে ও সভ্যতায় যে 
অনেকগুলি -বিশেষ গলদ আছে? তাঁহ সর্বববাদি-সম্মত। 
কৃথ্রিমতা, প্রাণহীনতা, নীরসতা১ ও নির্মল: আনন্দের 
অভাব যে এই সকল গলদগুলির অন্ততম, ইহাও নি:সন্দেহ। 
শিশুর চরিত্রে ও £কৃতিতে যে স্বাভাবিক, সজীব 
প্রাণবান্‌, সরল ও দিন্দুল আনন্দের ভাব পরিলক্ষিত হয়, 
ইহাই যে মানবজীবনের আদর্শ স্থল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইংরাজ-কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ( 9/9105দ0:6 ) তাই 
তাহার গীতিকবিতায় গাহিয়াছেন £-_ | 
“119 11620 100105 010 ৬1510 [ 1)110)10 
£& 18011010011 01৩ 90 : 
১) 1৮ ৬5 ৬1101) 005 1866 10200 
১০ 19 16 1009৬/ 1 ৫110 2. 11728129 
১০176 16 ৬4001) 1 57711 210৬ 01৫- 
(0৫ 15৮ 17 019 
[116 01)110 19 00101 91 005 10081) : 
£00 1 090810 1517 109 0255 60 199 
1301000. ৪501) 60 ০200 105 09.08151 01৩69 
অর্থাৎ £-_-"নেচে উঠে প্রাণ মোর, নেহারি যখন 
ইন্রধন্ত আকাশের পটে £ 
জীবনের প্রভাত-উধায় ছিল মন এই ভাবে গড়া, 
আজিও তেমনি আছে মধ্যাহু-লগনে,__ 
থাকে যেন সায়াহেও এমনি অট্ুট-- 
নয় তে! এখনি প্রাণ হ'য়ে বাক শেষ! 
মানুষের প্রকৃতির মূল 
শিশুর স্বভাব মাঝে থাকে বিনিহিত :__ 
কামনা! আমার তাই মনে-_ 
জীবনের দ্বিনগুলি যেন 
একে অপরের সনে হয়ে থাকে গাথ৷ 
-: গ্রক্কতির স্বভাব-সরলতার ডোরে।” 


এই শিশুনুলভ সহজ শ্বতঃস্ক্ভ আনন্দের মনুভূতি ও 
অভিব্যক্তিই ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের উৎকর্ষের . 
একটি বিশিঃ মাপকাঠি । অথচ আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর, 
পর্মের, সামাজিক রতি নীতির ও সভ্যতার আদর্শ এমনি 
অন্থাভাবিক হইয়া পড়িয়।ছে যে বর্তষান যুগে প্রাপ্তবয়স্ক মাঁছ্ষ 
এই শিশুন্ুলভ সহজ আনন্দের অনুভূতি ও অভিব্যক্তিকে 
অপরিপকতার, অন্ন্নততার ও অশিক্ষিততার লক্ষণ বলিয়া 
অবজ্ঞার ও দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । অতি-বস্ত- 
তন্ত্রতার, 'অতি-যান্ত্রিকতার ও অতি-বাঁণিজ্য-তস্ত্রতার এই 
যুগে, কেবল ভারতবর্ষে ও বাংল! দেশে নয়, প্রায় সকল 
দেশেই মানুষের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের সঙ্গে 
আত্মার সহজ সরল শিশুস্লভ এই আনন্দ-ভাবের বিচ্ছেদ 
বিশেষভাবে লঙক্ষিত হয়; কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশত: 
এই বিচ্ছেদের মাত্রা, অন্টান্ত দেশের অপেক্ষ। ভারতবর্ষে, ও 
বিশেষ করিয়া বাংলা দেশে, আজকাল বেশীদুর গড়াইয়|ছে। 
আর তাঁর ফলে আমাদের সামালিক ও জাতীয় জীবন 
দিনের পর দিন অধিকতর রুত্রিমতা, আড়ষ্টতা, প্রাণহীনতা, 
নীরসতা ও নিরানন্দতায় পরিপূর্ণ হইয়। পড়িতেছে। 

ইহার মূলে যে শিক্ষার, ধর্মের ও সামাজিক র্ীতি- 
নীতির বিকৃতি, তাহা নিঃসন্দেছভাবে বলা যাইতে পারে। 
আমাদের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীকে, ধর্প্রণালীকে ও 
সামাজিক রীতিনীতিকে কত্িমতার ও নীরসতার কবল 
হইতে মুক্ত করিয়া যদি আমর! জাতীয় জীবনকে আবার 
সরস, সরল, প্রাণবান্‌ ও আনন্দময় করিয়া তুলিতে ন! 
পারি, তবে প্রাপশক্তির উৎসের এই নিক্বদ্ধতার ফলে 
জাতি যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে তাহ! সুনিশ্চিত । 

বর্তমান কালের সুরে সভ্যতা! ও উচ্চশিক্ষার আদর্শের 
সঙ্গে যে জাতীয় ও ব্যক্তিগত জীবনের আদর্শ-বিকৃতির ঘনিষ্ঠ 


সম্বন্ধ, তাহার প্রমাণ পদে পদদে পাওয়। যায়। দেশের 


উচ্চশিক্ষার মধ্যে যে একটা! নীরসতা ও কেবলমাত্র 


৪৪ 
"স্পা এরি হস এ ৯ অপ ০০ জন 


বৈজ্ঞানিকতাঁর মননবৃত্তি-মূলক (11661100691) পার- 
দপিতার উপর অতিনির্ভরতা ও তাহাঁর ফলে জীবনের 
রল্পনারাজ্যের ও ভাবরাজ্যের সঙ্কীর্ণতা আসিয়া পড়িয়াছে, 
তাহা আমর! প্রতিপদে দেখিতে পাইতেছি। আমাদের 
দেশের "আধুনিক বিশ্ববিগ্তালয়ের ও উচ্চ প্রতিষ্ঠানের 
মার্কামারা ছাপধারীরা যে রসহীন, আনন্দহীন ও অস্বা- 
ভাবিক একটা কিন্তুতকিমাকার যন্ত্র পদার্থে পরিণত 
হইয়। পড়েন, ইহা! কি দেশী, কি বিদেশী, সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন, এবং কি করিয়া বর্তমান শিক্ষার এই গলদ 
নিরাকরণ কর! যায় তাহ! লইয়া অনেক কল্পনা, জল্পনা, 
তর্কবিতর্ক ও আলোচনা কলিকাতা ইউনিভাগিটি-ক মিশন 
বসিবার বহুদ্দিন পূর্ব হইতেই চলিয়া! আসিতেছে । কিন্ত 
দুভাঁগাবশত: তাহার ফলে এখনও এমন কোন প্রণালীর 
উদ্ভাবন করা হয় নাই যাহাতে এই গলদের উৎপাটন 
হইতে পারে। 

ইহার কারণ এই যে, মাঁচুষের শিক্ষাপ্রণ।লী দি 
বিশ্ব প্রকৃতির ও সৃষ্টির সহজ সরল স্বতঃস্ষুত্ মুক্তভাব এবং 
বিশ্বের মূলীভূত আনন্দরসের প্লাবন হইতে ধিচাত হইয়া কৃত্রিম, 
অস্বাভাবিক নীরস ও আনন্বহীন হইয়া! পড়ে, এবং তাহার 
জীবন যদি বিশ্বের বিরাঁট 'ও সহজ সরল ছন্দের উপলব্ধি 
হইতে ও সেই ছন্দের সঙ্গে সমন্বয় হইতে বিচ্যুত হয়, তাহা 
হইলে কেবলমাত্র মননবৃত্তি-মূলক . (17611000081) 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষ অথব৷ যাস্ত্রিক সভ্যতামূলক বস্তবাহুল্যের 
চূড়াত্ত পরাকাষ্ঠা তাহার জীবনকে প্রাণবান্‌, সজীব ও 
আনন্দময় করিয়৷ তুলিতে পারে না । 

ভাঁরতের ও বাংলার প্রান সংকগ্টিতে যেমন একদিকে 
যান্ত্রিক সত্যতামূলক বস্তবাহল্যের উপর নির্ভরের মাত্রা কম 
ছিল, তেমনি অপরদিকে জীবনকে বিশ্বপ্রকৃতির সহজ ও 


শপ পপ সম শি শপ শা ৮ শন 


স্বতংস্কর্ভ আনন্দরসে অভিসিঞ্চিত করিবার এবং বিশ্বপ্রকৃতির 


সহজ ও বিরাট ছন্দের সঙ্গে সমঘ্য়মণ্ডিত করিবার ব্যাপক 
ব্যবস্থা ছিল। তাহার ফলে কবি ৬/০:৫5৬/০:৮॥ যে 
জীবনব্যাপী শিশুন্বলভ ও সহজ আনন্দময় ভাবের কামনা 
করিয়াছিলেন, তাহ! প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন বাংলার 
সংকৃষ্টিতে উচ্চশিক্ষার ও ধর্মের একটি অপরিহা্ধ৷ অঙ্গস্বরূপ 
ছিল। কেবলমাত্র পরব্রক্ষের অথব| বিশ্বগ্রকৃতির অস্তর্নিহিত 


বঙগলন্মমী--লাষাট়, ১৩৩৯ 
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আনন্দ-রদের উপলব্ধির দ্বারাই এই শিশুসুলভঃ সহজ ও সরল 
আনন্দময় ভাবের জীবনব্যাপী অধিকার লাভ করা যাইতে 
পারে। তাহার অভাব হইলে মানুষের জীবন মননবৃত্তির 
ও বিজ্ঞানের বহুমুখী উৎ্কর্ষের পরাকাষ্ঠা সত্বেও নীরস ও 
নিরানন্দময় হইয়া পড়িবে, ইহ! অনিবাধ্য। তাই খষিগণ 
উপনিধদে বলিয়াছেন £--““রসে। বৈ সঃ) বরসং হ্োবায়ং 
লক্ধানন্দীভবতি |” (পরবদ্ধ রসম্বরপ। মানুষ সেই 
রসের 'ন্তভূতি লাভ করিয়াই আনন্দ লাঁভ করে ।) স্তরাং 
আমরা দেখিতে পাইতেছি ষে, মানুষের বাক্তিগত, 
সামাজিক অথবা জাতীয় জীবনে যদি শিক্ষা অথবা ধর্মের 
বিকৃতির ফলে রসান্ুভূতির ও রসাভিব্যক্তির শক্তি ও 
প্রবৃত্তির হাঁস অগবা লোপ হয়, এখং বিশ্বগ্রকৃতির আনন্দময় 
ছন্দের সঙ্গে জীবনের সমঘ্বয়ের যঙ্জি অভাব হয়, তাহা হইলে 
মানুষের জীবন বস্ত-তান্ত্রিকত।র ও যান্ত্রিক সভ্যতার শত 
পরাকাষ্ঠা সব্বেও নিরানন্দঃনীরস ও ছন্নছাড়া হইয়! পড়িবে । 
এবং আমাদের দেশে বর্তমীন কালে আধুনিক সুরে 
শিক্ষার ফলে ইহাই হইয়াছে । 

কিন্তু ইহা আমদের একটি পরম সৌভাগে/র বিষয় যে, 
ঠাঁরতের ও বাংলার প্রাচীন সংকৃষ্টিতি রসাচভূতির, 
রমগ্রাহিতার ও রসাভিব্যক্তির এবং বিশ্বগ্রকতির সহজ 
সরল আনন্দময় ছন্দের সহিত সমহ্থয়ের যে ঝাঁপক ব্যবস্থা 
জাতির ও ব্যক্তির জীবনে সাধিত কর! হইয়াছিল, তাহা 
আমাদের স্থদ্ুর পল্লীর নিভৃত প্রদেশে যেখানে সঙ্থরে 
শিক্ষার হাওয়া! এখনও গিয়া পৌছিতে পারে নাই--আজ' 
পর্যন্তও কোনপ্রকারে অল্লাধিকভাবে জাগিয়া পাকিতে 
সমর্থ হইয়াছে । জীবনের এই সহজ সরল স্বত:ন্ফ্ড আনন্দ- 
রসের ও আনন্দময় ছন্দের প্লাবনমূলক যে ভাগীরথী-ধার! 
এখনো বাংলার নিভৃত পল্লীর নিরক্ষর সরলপ্রাণ নরনারীর 
জীবনে বাঁচিয়া রহিয়াছে, তাহারই অভিসিঞ্চন দ্বারা 
'আমাদের আধুনিক ও সরে শিক্ষার প্রাণই ন ক্ষেত্রে 
পুনরায় সরস ও উর্বর করিয়! তুলিতে হইবে। 

কিন্তু ইহ। করিতে হইলে পল্লীগ্রামের প্রতি আমাদের 
বর্তমান যে মনোভাব, তাঁধার সম্পূর্ণ পরিবর্তন করা সর্ব- 
প্রথমে প্রয়োজন । সরে শিক্ষার গর্বের গর্বিত হইয়া 
আমরা মনে করিয়। থাকি যে আমাদের পল্নীগ্রামগুলি 


৮ম সংখ্য।] 
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৯ শপ পি নিজ জজ ০৯ শিস শন পি পিসি আজ ১ ভা এটি সি গর গত এ পি, পন সস শে ও সস ও ভাপা রত পতি আন পি 


সম্পূর্ণ প্রাণহীন, তাহাদিগকে সংস্কার করা এবং পল্লীবাসী- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়াই আমাদের কর্তব্য । পল্লীর জীবন 
হুইতে শিখিবাঁর যে আমাদের কিছু আছে তাহ! আমরা 
স্বপ্পুও ভাবি না । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক বড় বড় 
ধুরদ্ধরদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা! উপলক্ষে আমি এই 
আভাষই পাইক়াছি যে, বাংলার পল্লীতে ম্যালেরিয়া, মশ।, 
পচ1পুকুর ও বনজঙ্গল ছাড়! আর কিছুই আছে বলিয়। 
তাহারা বিশ্বাস করেন না । ইউনিভাপিটির মার্কামারা 
যুবক ও প্রৌঢ়দের একমাত্র কর্তব্য,_-সহরের আলোক নিয়া 
পল্লীতে ফেলা এবং পল্লীর সংস্কার করা,_-এই তাহাদের 
বিশ্ব(স। পল্লীর জীবনে বে এমন কিছু গৌরবময় মূল্য ণাঁন 
ভিনিস থ।কিতে পারে, যাঁহ! হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ধুরদ্ধর- 
গণও মূল্যবান শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, ইহা! তাঁহাদের 
কল্পনার অতীত, এবং এইরূপ কথ। বলিলে তাহারা তাহা 
অবিশ্বাসের হাসিতে উড়াইয়া দেন। 

বাংলার অজ্ঞাত পল্লীর গভীর অন্তস্তলে আধুনিক 
শিগীর ঝলস্বিহীন সরলপ্রাণ নিরক্ষর নরনারীর জীবনে 
বাংলার প্রাচীন সংকষ্টিমূলক বহুমূল্যবান সম্পর্দের যে 
এখনও অনেক কিছু অবশি্ রহিয়াছে এবং এই সকল 
সম্পদের সহিত পরিচয় স্বাঁপন করিয়া এবং তাহাদিগকে 
জাতীয় জীবনে পুনরায় ঘনিষ্ঠভাবে প্রতিষ্ঠিত কারয়া যে 
জাতীয় জীবনকে পুনরার বিশুদ্ধ সরল, আনন্দময়, 
গৌরবময় ও শক্তিময় করিয়া! আমর! তুলিতে পারিব, বঙ্গীয় 
পল্লীসম্পদ রক্ষ! সমিতির সাহায্যে নাঁন। দিক দিয়! ইহা প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা আমি সম্প্রতি করিয়াছি এবং করিতেছি । 
কারণ, বাংল।র জীবনের প্রকৃত সৌন্দর্য এবং প্রকৃত সম্পদ 
যে কোথায়, তাহার আভাষ আমি পাইয়াছি-_বাংলার 
সহরে ও আধুনিক শিক্ষালয়ে নয় -বাংলাঁর নিভৃত 


পল্লীর সরলপ্রাণ সেকেলে নরনারীর জীবনে। 
তাহারাই আমাদের দেশের প্রাচীন সংকৃষ্টির 
অনুযায়ী ন্বতঃস্ফর্ত আনন্দরসের অন্ভূতির ও 


অভিব্যক্তির দ্বারা এবং নির্মল নৃত্যগীতের চ্চার দ্বারা 


বিশ্বপ্রকৃতির ছন্দের সঙ্গে জীবনের সহজ সমহ্বয়রক্ষার ধারা 
বহন করিয়! আসিতেছে। এই সহজ অনাবিল আনন্দময় 
ভাবের সঙ্গে যোগ স্থাপন এবং জীবনে ইহার পুনঃগ্রতিষ্ঠ 


_ৰাংলার মেয়েদের আল্পন1 ও প্রাচীর-চিত্র 


টিবি সি সত আছ পা পি জজ 
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হি শক আত সি 


আমরা করিতে পা' রিব_ বাংলার পল্লীর ২ সরল ও বিশুদ্ধ 
লোকসঙ্গীতের ও লোকনৃত্যের প্রতিষ্ঠা শিক্ষাক্ষেত্রে ও 
সমাজে পুনরায় ব্যাপকভাবে সম্পাদন করিয়া । আর 
কেবল লোকসঙ্গীত ও লোকনৃতোর ভিতর দিয়! নয়”_. 
বাংলার প্রাচীন সংকষ্টি-প্রশ্ুত যাবতীয় রসকলা'র বিশুদ্ধ 
ধারাকে জাতীয় ও ব্যক্তিগত জীবনে পুনরায় ব্যাপকভাবে 
প্রতিিত করিয়া আমরা বাংলার জীবনকে আবার সরস, 
প্রাণবান্‌, আনন্দনয় ও শক্তিময় করিয়! তুলিতে পারিব। 

বাংল(র পল্লীগামে যে সকল প্রাণময় লোকসঙ্গীত ও 
লোকণৃত্যের খল প্রচলন এখনও আছে এবং যাহা 
'শামাদের আধুনিক শিশ্গিত সম্প্রদায় এতদিন 'অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়া 'আসিয়াছিলেন, তাহা হইতে বিশ্বপ্রকৃতির 
রসাঙ্ভূতির এবং রসাভিব্যন্কির যে কি বিশিষ্ট সহায়তা 
হইতে পারে এবং শিক্ষাঙ্গনে তাহার কত বড় মূল্য, তাহা 
আমি অন্বাত্র দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। বিশ্বপ্রকৃতির 
রসাঝ্মক ছন্দের সঙ্গে বিশুদ্ধ সঙ্গীত এবং বিশুদ্ধ নৃত্যের 
প্রচলন ও চর্গ! যেমন মানুষকে সাহাষ্য করিয়া থাকে, 
তেমনি চিত্রকলার বিশুদ্ধ ছন্দাতুক ও আনন্দমূলক চচ্চাও 
ইহাতে সবিশেষ সাহাব্য করে। আমাদের আধুনিক 
সহরে শিক্ষার ক্ষেত্রে ইহার উপলব্ধির সম্পূর্ণ অভাধ। কিন্ত 
বাংলার সুদূর নিভৃত পল্লীজীবনে ইহার নিবিড় ও গভীর 
উপলব্ধির জীবন্ত দৃষ্টান্তের ছড়াছড়ি এখনে রহিয়াছে ।. 
ছন্দাম্সক রসান্ছভৃতির ও রসাভিব্যক্তির যে 
বাপকতা এখনও বাংলার পল্লীতে পলীতে অবশিষ্ট রহিয়াছে 
তেমনটি অন্ত কোন দেশে আছে বলিয়া আমি বিশ্বাস 
করি না। ছন্দাম্মক রসাচ্ভূতির 'ও রসাভিব্যক্তির এই 
গভীর, বাপক ও জীবন্ত ধারার একটি প্রমাণ আমর! বিশেষ 
ভাবে পাই--বাংল।র পল্লীর সরলপ্রাণ নিরক্ষর ছোট বড় 
সেকেলে " হিলাদের জীবনে । আধুনিক শিক্ষার গর্বিত ও 
কৃত্রিম ঝলস্‌ ইহারা এখনও পান নাই বলিয়াই এই ধারা, 
ইহাদের মধ্যে এখনও বিশুফ হইয়া যায় নাই। 

বাংলার পল্লী গ্রামের মেয়েদের মধ্যে বিবাহ, ব্রত ইত্যাদি 
নানা অনুষ্ঠান উপলক্ষে আলিম্পনা অঙ্কন করিবার যে 
ব্যাপক প্রথা এখনও প্রচলিত আছে, ইহা আমাদের 
বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের নরনারীর! হয়ত লক্ষ্যই করেন না, 
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(রি শা » এ 


সদ শি জহর এ ৮ পপ নি জাম” শর ৯ 


অথবা | লক্ষ্য য করিলেও ইহাকে তাহারা অব্ঞার চক্ষে 
দেখিয়! থাকেন ও একটি কুসংস্কারপ্র্্ত সেকেলে 
অনাবস্ঠক বাহুল্যমূলক গুথা বলিয়া বিবেচনা! করিয়া 
থাকেন। ইভাষে কত বড় জাতীর সম্পদ তাহা উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আমর! হাঁরাইয়। ফেলিয়াছি বলিয়াই 
আধুনিক সুরে “আটিষ্” অর্থাৎ রসশিল্লীদের বিজাতীয় 
প্রথামূলক অঙ্গনশিক্প-চাতুর্য দেখিয়া! 'মামরা মুচ্ছ। মাই , 
কিন্তু বাংলার পল্লীর মেয়েদের স্বভাবজাত শিল্পনৈপুণ্া যে 
আধুনিক সহরে শিল্পীদের আয়াসলন্ধ নৈপুণ্য হইতেও 
অনেক মূল্যবান একটি জাতীয় সম্পদ, তাহ! আমক্জা বুঝিতে 


পারি না। 
চিন্ররসকলার প্রথম এবং প্রধান উপাদান__লীলারিত 


রেখার অঙ্কন। ইহাই চিত্র-:সঞ্লার ভিতিস্থানীয়। 
বাংলার মেয়েদের আলিম্পন-শিল্প লীলায়িত রেখাক্ষন- 
চাতুর্যের পরাকাষ্ঠার দৃ্টান্তত্বূপ। আমাদের শিক্ষিত 
সম্জরদায় থে সুদূর অবজ্ঞাত পল্লীজীবনে অবশিই এই রস- 
কলার শক্তি-সম্পদের ব্যাপক ধারাঁকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন, ইহা বাংলার আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীর মৃড়তার 
পরিচায়ক । যেদিন আমাদের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া যাইবে 
সেইদিন আমরা ইহার প্রকৃত সমাদর করিয়া আমাদের 
শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানগুলিতে ইহার রীতিমত চচ্চার ব্যবস্থা করিয়া 
জাতির ও ব্যক্তির জীবনে পুনরায় ব্যাপকভাবে রসাম্থভূতির 
ও রসাভিব্যক্তির শক্তির পুনরুদ্দীপনের সহায়ত করিতে 
আরম্ভ করিব। 

বাঙ্গালী জাতি যে রসকলা-ক্ষেত্রে পারদর্শিতায় পৃথিবীর 
মধ্যে একটি অসাধারণ প্রতিভাবিশিষ্ট জাতি,বাংলার মেয়েদের 
এই আলিম্পন! অঞ্ধন করিবার বহুব্যাপক স্বভাবজাত শক্তি 
তাহার একটি প্রমাণ স্বরূপ । ইহাদের পাঁরদর্শিতা যে কত 
অস্ভুত তাহা ন! দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। কিছুদিন হইল 
আমি অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি সুদুর পল্লীগ্রাম দেখিতে 
যাই। আমার গ্রমে পৌছিবার পর গ্রামের মেয়ের৷ খবর 
পাইপেন যে আমি আল্পনা! দেখিতে ভ।লবাসি। যেই 
খবর পাওয়া! অমনি ঘরে ঘরে আল্পন! আঁকিবার ধুম পড়িয়া 
_গ্রেল এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে গ্রাষের প্রত্যেক বাড়ী, 
বারান্দা, ভিটে, আঙগিন! ও দ্বারদেশ আলিম্পনার অন্গপম 


বঈলঙ্ষমী__আবাট, ১৩৩৯ 
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গম বধ 


৩ শি উপ সি এ জপ পি পান জাম পর শা আজ জিত আজ আচ আআ এ সপ পি তি বিন কয এিজটি 


লীলায়িত শুত্র রেখাবলীতে ও ও  রূপাবলীতে পরিপূর্ণ হইয়া 


গেল। দেখিয়া ত আম অবাক। মেয়েদের আলিম্পনা 
আকিবার কি অবলীলামর় ও শ্বভাবসিত্ব কৌশল! 
কোথাও তুল-ক্রটি নাই। একটি রেখ অন্কন করিয়া 
তাহাকে আবার মুছিয়া ফেলিয়া অন্ত রেখা! আকিবার 
প্রয়াস নাই। অন্্ান্ত গ্রতিভার সহজ স্ষ.রণের অটুট ছন্দে 
মেয়েদের অঙ্গুলিগুলি রেখা অস্কিত করিয়! -যাইতেছে। 
সেই লীলায়িত রেখার কোথাও এতটুকু ভুল-ত্রুটি বা 
'আড়ই ভাব নাই. যেন বিশ্বগ্রকৃতির গভীর প্রাণের 
আনন্দময় ছন্দ মুর্তিমতী হইয়া আলিম্পনার 
রেখায় আপনার আত্ম প্রকাশ করিয়া দিতেছে । সেই 
ছন্দোবদ্ধ আলিম্পনা এত অনিন্যন্থন্দর ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারিত না, যদি এই সরলগ্রাণ নিরক্ষর মেয়েদের 
আত্ম! বিশ্ব *কৃতির আননাময় ছন্দের ও রসের অঙ্গভূতিতে 
ভরপুর না থাকিত। আমাদের সহরে শিল্পীরা বহু চেষ্টা 
করিলেও যে লীলায়িত রেখাঙ্কনের এইরূপ অবলীলাময় 
কৌশল প্রদর্শন করিতে পারিবেন না, তাহা স্থিরনিশ্চয়। 
আধুনিক যে শিক্ষাগ্রণালী আনন্দ-ছন্দের ও আনন্দ রসের 
এই জাতিগত স্বতঃস্কর্ত প্রতিভাকে দেশের নরনারীর জীবন 
হইতে নির্বাসিত করিতেছে,__তাহার মুঢ়তার হয়ত! কর! 
ছুঃসাধ্য ৷ কিন্তু ইহ! সত্য ষে আমাদের আধুনিক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির নীরস ও ছবছাড়া শিক্ষাপ্তণালীর ফলে 
শিক্ষিতা মহিলাদের মধ্যে এই জাতিগত গ্রতিভ! ক্রুত বিলুপ্ত 


হইয়া যাইতেছে । 
এইত গেল মাটিতে ও পিড়িতে আলিম্পনা-কলার 


কথ|। ইহ! কি পূর্ববঙ্গেঃ কি পশ্চিমবঙগে* সুদুর পল্লীগ্রাম 
মাত্রেই এখনও গ্রচুর ভাঁবে অবশিষ্ট আছে এবং ইহারই 
সাহায্যে এখনও বাঙ্গালী জাতির জীবনে রসকলা-চচ্চার 
ব্যাপকভ।বে পুনধিস্তার করা যাঁইতে পারে বলিয়া! আছি 
বিশ্বাস করি। ব্রত উপলক্ষে পূর্ববঙ্গের অনেক জেলায় নানা 
রঙ্গের চাঁউলের গুড়ো দিয়। যে বিচিত্র রঙ্গীন আলিম্পন- 
কল!র প্রথ। এখনও অবশিই 'আঁছে, ইহাঁও অতি অন্দর 
ও মনোরম রসাম্ভূতির, রসাভিব্যক্তির এবং শিলপ- 
কুশলতা।র পরিচায়ক । কিন্তু ইহা ছাড়া পশ্চিমব্ষর পল্লী- 
গ্রামে মাটির গ্র1চীরে তুলিকার সাহায্যে যে ননাবর্পের প্স। 


সখ্য. মধু ও ওর ২ 








ও অন্তান্ঠ প্রাটীর-চিত্র আঁকিবার প্রথা! এখনও বর্তমান আবিষ্কার করিবার সুযোগ বৎসরেক কাল পূর্বের আমার কি 
আছে, তাহা বড়ই মনোমুগ্ধকর ও উচুদরের শিল্পকুশলতার, করিয়! হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত কাহিনী এবং এই প্রাচীর- 
রসানুতূতির ও রসাভিব্যক্তির পরিচায়ক। এই প্রথা যে চিত্রাঙ্কন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত বর্ণনাই এখন করিব । 


এখনও পশ্চিমবঙ্গের পল্লীগ্রামে প্রচলিত আছে তাহা (ক্রমশঃ) 
মধু ও গুঞ্জন 
কবিশেখর গর কালিদাস রায় নি-এ 
মালতা ফুটেছে একা শুনি গুঞ্জন-ত|ন 
তখনে! চম্পা চাঁমেলি বকুল বাতাঁবির নেই দেখা। যও বেল বাড়ে মালতীর প্রাণ করে' উঠে আন্চান। 
ভ্রমর আসিল-_সে ছাড়া তখনো খে।জ রাখেনাক কেহ)  ছুই-চাঁরিবার ডাঁকিল ভূঙ্গে দিয়! মুছু হীতছ!নি; 
মালতী বলিল --"রে কালো ভ্রমর, ছু সনে আমার দে, দিলনাক সাড়া মধুপ-_সেও ত নয় কম অভিমানী । 
বহু পতঙ্গ আছে এই বনে রূপবান্‌, গুণবাঁণ বাতাবির বনে যত চায় তত মালতীর ফাটে বুক, 
ভেবেছিস্‌ মু, তোরে করিব কি এই কৌনার দান?” 'আশে পাশে ঘুরি” শঠ মধুকর তুঞ্জিছে কৌতুক। 
ভ্রমর যাইল চলি, এক পুজারীরে দেখে 
হয়ত হাসিল, _ কে বুঝিবে বল মুচ.কি হাসিলে অলি? মালতী কহিল ঝড় অভিমানে তাহারে নিকটে ডেকে, 
তারপর ক্রমে ফুটিল কাননে হাজার হাজার ফুল*_ নিয়ে যাও মোরে সাঞ্জিতে তুলিয় শ্ট(মের পুজার তরে।” 
বাতাবি বকুল-তরুগুলি হলো পতঙ্গে সমাকুল। পূজারী তাহারে তুলিয়৷ লইল পরম শ্রদ্ধাতরে। 
'অলি প্রজাপতি চলে ক্রুতগতি পাশ দিয়। মালতী, দেউলে উঠিতে দৈববানীটি শুনিল মালতী ধনী-__ 
কেহ চাহিল ন! মালতীর পানে--সকলেই গম্ভীর । “পুজারি, সাজির মালতী কুলটি ফেলে দাও এক্ষণি। 
ঘাহার মাধুরীকণা 


অলিগুঞ্জনে ফুটে নাই তাতে হয়নাক উপাসনা! ।” 

্রস্ত হস্তে পূজারী আঁঙনে ফেলে দিল মালতীরে ১ 
ধোটাটি তাহার ছিড়িয়া ফেলিল যত পিপীলিক1 ঘিরে । 
হোক অভিমানী, তবু মালতীর ব্যথা বাজে কবি-মনে-_ 
মালতীর মধু ফুটিল ন! পুজামন্ত্রে বা গুধনে ! 


পৎএ হাস ূ 


পাশ? 








সেকালের কথা 


রায় শ্রী জলধর সেন বাহাদুর 


হৈমবতী চিকিতসা 


পূর্বেধ কবিরাজী ও এলোপ্যাণী চিকিৎসা সম্বন্ধে আমার 
সেকালের অভিজ্ঞতার কথ! বলেছি; এবার হোমিওপ্যাণী 
চিকিৎস! সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বল্ব। 
এই চিকিৎসা-বিগ্ঠার নাম আমি প্রথম শুনেছিলাম 
আমার পরলোকগত। জ্যেষ্া। ভগিনীর কাছে,এ কথা আগেই 
বলেছ। তিনি এই চিকিৎসার নাম. বলেছিলেন হৈমবতী 
চিকিৎসা! এই নূতন চিকিৎসা-শ।স্ত্রের কপ যখন দিদি 
বলেন, তখন এ “হৈমবতী” কথাটা নিয়ে যে 'মালোচন! হয়, 
সে কথ! এই বুদ্ধ বয়সেও আমার মনে আছে। দিদি যখন 
এই নামটি বলেন, তখন আমার পৃজনীয়৷ পরলোকগতা 
মাতাঠীকুরাণী সেথানে উপস্থিত ছিলেন । সেকেলে মানত 
হলেও আমার মাতাঠাকুরাণী সেকালের মত ছিলেন না; 
তিনি নিজের চেষ্ট]য় বাঙ্গাল! লেখাপড়া! বেশই শিখেছিলেন; 
চৈতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থথাঁনি তিনি আগাগোড়া মুখস্থ বল্‌তে 
পায়তেন ; আর রামায়ণ মহ।ভারত ত পড়েই ছিলেন। 
দিদ্দি বালিকা -বিগ্ভালয়ের উচ্চশ্রেণী পধ্যন্ত পড়া শেষ ক'রে, 
বিবাঁছ হওয়ায় পড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন; স্থতরাঁং 'অমন 
ননার *হৈমবতী+ নাঁমট! নিয়ে যে তারা আলোচনা করতেন, 
সেকাল হলেও তা যে সাহিত্যালোচনা, সে কথা আমি 
নিঃসন্দেহে বলতে পারি । আমিও তখন নিতান্তই ছেলে- 
মানুষ ছিলাম না-আমি তখন ছাত্রবৃত্তি স্কুলের দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়ি, সাহিত্যচার্য্য কাঙ্গাল হরিনাথের ছাত্র; 
জুতরাং মা ও দিদির আলোচনার রসান্বাদন কল্গুবার মত 
বয়স আমার তখন হয়েছিল 7 তাই সে আলোচন! এতকাল 
পরেও আমার মনে আছে। 
দিদির মুখে এ সুন্দর নামটি শুনে মা! বল্লেন» এ 
চিকিৎসা-শান্জ কি আমাদের দেশের কোন ব্রাহ্ষণ- 
' পণ্ডিত বের করেছেন?” 


দিদি হেসে বল্লেন, “মা যেন কি? আমাদের বামুন- 
পণ্ডিতের সাধ্যিও নেই, ও-সব বার করা । আমি শুনেছি, 
বিলেতের কোন্‌ সাহেব নাকি এই নূতন চিকিৎস! বের 
করেছেন ।” 

ম! বল্লেন, “তোমার কগ। ত মান্তে পারিনে ; হৈমবতী 
ন'মট। যে আমাদের দেশের শাম--মা-ছুর্গার এক নাম। 
শে।ন নি, আমাদের আচাধ্যি মশাই যখন বৈশেখ মাসের 
গোড়ায় নূতন পঞ্জিকা শোনাতে আসেন, তখন প্রথমেই 
বলেন-_ 

“হর প্রতি প্রিয়ভাষে কন হৈমবতী।” 
এই হৈমবতী হচ্চেন দুগার এক নাম। এ নামটা 
আমাদের বাঙ্গালা নম । তোমার সাছেৰ এ নাম জান্বেন 
কেমন ক'রে! আর যদি তিনি জান্তেই পারেন ধরে 
নেওয়া যায়, তা হ'লে তার এই নৃতন চিকিৎসার বিলাতী 
নাম না রেখে আমাদের ঠাকুর-দেবতার মাম রাখতে 
যাবেন কেন ?” 

দিদি বল্লেন, “তা ত জানিনে মা! আমার ভান্ুর 
ঠাইকোর্টের উকিল, তা ত গুন্ছে। তিনি এই চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিখেছেন । তিনিই এ নাম বলেছিলেন, আর তার 
ওষধের বাক্স সকলকে দেখিয়েছিলেন। আমি বৌ মানুষ) 
আড়াল থেকে নামট! শুনেছিলাম মাত্র । আর সে ওষধ 
যে কেমন তা দেখতেও পেলাম না। তিনি যে সেবাক্স 
কত সাবধানে রাখেন, তা 'সার কি বল্ব। সেই ছোট 
বাক্সের চেহারাও আমি দেখতে পা্নি। তিনি বলে- 
ছিলেন, হাওয়া লাগলে ওষধের গুণ থাকে নাঃ তামাক কি 
স্থগন্ধ জিনিসের একটু গন্ধ যর্দি কোঁন রকমে বাক্সের গায়ে 
লাগে, তা হলেই সর্বনাশ_সব ওউধধ মাটী! আমরা 
গুনে ত ভয়েই সারা ? দেখবার আর সাহস হোলে! না । 
এমন ঘে আমার শাশুড়ী, ধার দাপটে অতবড় জমিদারীর 
প্রজারা পধ্যস্ত একটুকু হ'য়ে যায়, তিনি পধ্যস্ত সে ওষধ + 


৮ ৩ 


টি ন 
৮ম সংখ্য। 
এস পাপী শশা শা শি পাপিশানাশা শা পি পি সপ এপি শি সে পা পতি ০ জিত সই পি ও সত শন সাম ক 


দেখ বার কথ! বল্‌তে পায়ূলেন 7 না, আঁমরা ত বৌ-মান্ষ । 
কাজেই তোমার কথার উত্তর দিতে পারলাম না মা! তবে, 
এটা ত ভাদ্র মাস, আশিন মাসের গোড়াতেই ত তাঁর 
কল্কাত। থেকে বাড়ী যাওয়ার সময় এই পথে এসে আমাকে 
গিয়ে যাবেন, তখন ই্টাকেই জিজ্ঞাসা কোরো; স্তিনি সব 
কণ! ব'লে দেবেন, চাই কি হৈমবতী 'উমদও তোমাদের 
ভাগ্যে দেখ। হ'তে পারে।” 

মা বল্লেন, “সে ত জিজ্ঞাস! কর্বই । কিন্ত, আমি 
ভাবছি? সাঁহেৰ হয়ে ছৈমবতী নামটা! পেলেন কোণায়, 


'আঁর নিলেনই বা কেন? ও কথাই নয়; নিশ্চয়ই আমাদের 


কোন বাঙ্গ।লী পণ্ডিত এই চিকিৎসা-বিষ্য। বা'র করেছেন। 
ধর! চৈতন্ত-চরিতা মৃতের মত গ্রন্থ লিখতে পারেন, তাদের 
অসাধ্য কাজ কি আছে? অমন গ্রন্থ ভূভারতে আর 
কেউ লিখ তে পারে?” 

দিদি বল্লেন, “মাঃ তোমার চরিতাম্ৃতকে আমি তুচ্ছ 
কর্পছিনে, কিন্ত কত দেশে কত বিদ্বান পণ্ডিত অছেন, 


রা হয় ত ওর চাইতেও ভাল গ্রন্থ লিখেছেনঃ আমরা তার 


খবর জানিনে |” 

ম! বল্লেন, প্পগ্ডিত হয় ত 'অনেক আছেন, কিন্তু 
চরিতামৃত লিখ তে হ'লে তার কপ! চাই, পণ্ডিত হলেই হয় 
না!” এই বলে মা 'তার' উদ্দেশে ভক্কিভরে হাত যোড় 
ক'রে প্রণাম করলেন; 'আমরাও তার দেখাদেখি এণাঁম 
করুলাঁম। হমবতী সেই প্রণামের অংশ পেলেন কিন! 
জানিনে, কিন্তু সাহিত্যালোচনা! ও ছৈমবতীর ইতিহাস 
তখনকার মত চাপ পণ্ড়ে গেল। 

আশ্বিন মাসের অপেক্ষায় আমরা থাকলাম; সাক্ষাৎ 
হৈমবতী দেখবার আগ্রহ আমাদের ক্রমেই বাড়তে লাগল। 
কিন্ত, হৈমবত্তীর আগমন হোলো না। তারা আস্তে 
পায়ূলেন না । তখন যশোহরে যেতে হ'লে হঠ্টার্ণ বেঙ্গল 
রেল-পথে চাকদছে নেমে গো"্যাঁনে যশোহৃর যেতে হোতো; 
বর্ধাকালে আমাদের গ্রাম থেকে নৌকাঁপথে অনেক ঘুরে 
যাওয়। যেত। যশে।র-খুলনার রেল তখন হুয় নাই, পূর্বব- 


বঙ্গের রেলের সীমা তখন কুষ্টিগ্া পর্য্যস্ত ) ঢাকা ও পূর্বববজে র 


অন্তান্ত স্থানে যেতে হলে কুষ্টিয়া থেকে নৌকায় যেতে হোত। 


্াত্রী বইবার ই্রীমার বা ধূমকলের ব্যবস্থাও তখন হয় নাই। 


সে-কালের কথ! 
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সত তি পট তি সপ মত পি এন এ ৬০ গত অনি ই, রত আচ ও পয ০ এছ এ চি এটি ০, ই. ঢা ৬০ এ ০--- রনি 


দিদির ভাসুর এবং আমার ভগিনীপতি চাকদছের পথেই 
বাড়ী গেলেন; দিদিকে নিতে এলেন তাঁর এক দেবর। 
সে বেচারী অন্ত কোন সন্ধানই দিতে পার্ল না, তবে তার 
দাদ! যে ঠৈমবতী চিকিৎসা জানেন, এ কথা সে বল্ল; 
এবং সে যে খুব ছোট ছোট সিসিতে পিপ.ড়ের ডিমের মত 
সাদ! হৈমৰতা দেখবার সৌভাগা লা করেছে, এ কথা 
বিশেষ গৌরবের সঙ্গেই আমাদের কাছে গল্প কয্ুল। এই 
হোল হৈমবতী নাম-শ্রবণের প্রথম পাল! । এর পর দ্বিতীয় 
পালা আছে এবং সেট। আমারই দুর্ভাগ্যের ইতিহাস। 
আমার বস যখন দশ-এগারো বছর। সেই সময় 
আমাকে একট! অত উতৎকট, স্থধু উৎ্কট কেন, উত্তট 
ব্যাধিতে আক্রমণ করেছিল । সামান্য বা 'অনামান্ত জর- 
ছ্বালা হ'লে আমাদের ধ্বস্তরী ডাক্তার বাবু সিন্কোনা-বার্ক- 
দিদ্ধ জল এবং “একোয়৷ পিউরা' অর্থাৎ খাটি কৃয়ার জল 
মিশিয়ে উষ্ধ দিলেই 'অনেক ক্ষেত্রে তা আরাম হ'য়ে বায়; 
না-ফোঁড়া হ'লে নরলুন্নর ভাক্তার তাঁর পৈত্রিক অস্ত্র ক্ষুর 
দিয়ে কেটে এবং দেবীর বরে প্রাপ্ত মলম লাগিয়েই তা 
সারিয়ে দেন। সেক্ষুর, আর সে মলমের কাছে কার্ধং- 
কল্কেও সে সময় মাথা নোয়াতে দেখেছি। কিন্তু, বলেছি 
ত, আমার সে ব্যাধি উৎকট ও উদ্ভট রকমের । গ্রীক্সের 
সমর আমি বেশ থাকৃতাম ? কিন্তু, যেই শীত খতুর আগমন 
হচনা হোতো, অমনি ধীরে ধীরে আমি অন্ধ হয়ে 
যেতাম। আবার শীতের অবসান হোলেই 
আমার দৃষ্টিশক্তি ফিরে আস্ত। আমি বছরের ছয় মাস 
অন্ধ হয়ে থাকৃতাম। এই শোভাময় পৃথিবী আমার 
কাছে অন্ধকার হয়ে যেত; ছয় মাস পরে আবার আমি 
আলোকের মুখ দেখতে পেতাম, আত্মীয়-স্বজনের স্লেহময় 
সহাশ্য বদন আমার দৃষ্টিগোচর হোতো। ছ-মাস আমার 
স্ুলের ছুটা, বাকী ছ-মা'স পড়াশুনা; তাও অতি সন্তর্পণে ; 
চোখের উপর বেশী অত্যাচার করতে নিষেধ ছিল। তার 
ফলে আমার বিষ্ভা যা হয়েছে, তা দেখতেই পাচ্ছেন। 
ব্যাপার হোতো কি জানেন, শীত আন্তে আস্ত 
কম্মুলেই আমার ছুই চোখের মণির উপর ধীরে ধীরে একটা 
পার্দী পড়তে থাকৃত। সেই পর্দা আমার চক্ষের মণি 
একেবারে ঢেকে ফেলত) আমার দৃষ্টিশক্তি লুগত হে 
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যেত। তার পর যেই গরম পড়তে আরম্ভ হোঁতো, অমনি, 
যেমন ধীরে ধীরে এসেছিল. তেমনই ধীরে ধীরে আপন 
খুসীতে পর্দা হুইথানি সরে ধেত ; আমি তখন বেশ দেখতে 
পেতাঁম। আমাদের ডাক্তার কবিরান্র মহাশয়দের ভাগারে 
এ রোগের ওষদ ছিল ন|) তবুও কবিরাজ মহাশয় মহাঁ- 
কজ্জলী পরত, কি অমনি বিপুল নামধাগী অনেক ওষধ দিতে 
ক্রটী করেন নাই, এবং তাতে কোন ফলই হয় নাই । ডাক্তার 
বাবু এবং গ্রামের হিতৈষীবৃন্দ আমাকে কলিকাতায় নিয়ে 
গিয়ে ভ।ল চিকিত্সক দেখাবার পরামর্শ দিলেন। পরামশ 
ত অনেকেই দিতে পারেন, ব্যবস্থাও 'সনেক চিকিৎসক 
দিতে পারেন? কিন্তঃ যে রোগী এ ব্যবস্থা অন্তসারে কাজ 
করবার 'অবস্থ। বা সঙ্গতি তার থাক! চাই ত। আমর! 
চিরদিনই দরিদ্র; কোঁন রকমে কাঁয়-ক্রেশে আমাদের দিন 
চলে--তখনও যে "অবস্থা ছিল, এখনও তাই। সুতরাং 
কলিকাতায় এনে চিকিৎসা করানো আমার ক্োঠা- 
মহাশয়ের সাধ্যের 'অতীত ছিল _পিভৃদেব ত আমাকে তিন 
বছরের আর আমার ছোট ভাইকে ছয় মাসের রেখেই স্বর্গে 
চ'গ্লে গিয়েছিলেন । জ্যেঠীমহাঁশয় ছরদৃ্ঈকে ধিকার দিয়ে 
এই পিতৃহীন অন্ধ বালককে কোলে ক+রে অশ্র-বিসঞ্জন 
কর্‌তেন। 

আমার পিসিমার বড় ছেলে তখন কলিকাতায় এক 
মহাজনের গোমস্তাগিরি চাকরা কম্গুতেন। তিনি এই সময় 
একবার দেশে গেলে জ্োঠামহাশয় তাকে ধ'রে বস্লেন 
আমাকে একবার কলিকাতায় নিয়ে গিয়ে ভাল ডাক্তার 
দিয়ে আমার চোঁখদটো দেখাবার জন্ত । জ্যেঠামহাঁশয় 
এবং বাড়ীর সকলের অনুরোধে হিনি আমাঁকে কলিকাতায় 
আনতে সম্মত হলেন এবং তাঁর মনিব মহাজন বিনাব্যয়ে 
তার আড়তে আমাকে মাস-দুই রাখবার আদেশ দিলেন। 
তখন আমার চোখের পর্দা সানৃতে আরম্ভ করেছে, আমি 
দেখতে সুরু করেছি । 

তখনও আমাদের গ্রামের উপর দিয়ে রেলপথ যায় নাই। 
বাড়ী থেকে নৌকায় চ*ড়ে কুষ্টিয়া গিয়ে তবে রেলে চড়তে 
হোত। আমরা একট! শুভদিনে বেরিয়ে কুষ্টিয়া থেকে 
রেলে চড়ে কলিকাতা! গেলাম । আমার রেলে চড়াও লেই 
প্রথম। কলিকাতা! দেখাও সেই প্রথম। কিন্তু সেই প্রথম 


বঙ্গলক্গনী-_-আবাঢ়, ১৩৩৯ 
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রেলে চড়ার বর্ণনা এবং যাট-বাষটি বৎসর পূর্বের 
কলিকাতার বিবরণ যর্দি এখানে দিতে যাঁই, তা হ+লে 
হৈমবতীর কথা আর বল! হবে না) সুতরাং সে কথা 
ভবিষ্ততের জন্য মুলতবী রেখে হৈমবতীর কথাই বলি। 

কলিকাতায় সে সময় চক্ষুরোগের একজন সু প্রসিদ্ধ 
সাহেব চিকিৎসক ছিলেন ; তেমন চিকিৎসক তখন আর 
কেহ ছিলেন না, এখনও কেহ তেমন হ'তে পারেন নাই। 
তাঁর নাম ডাক্তার ম্যাকনামারা। তাকে দিয়েই আমার 
চক্ষু পরীক্ষা করানো শ্থির ছোলো। মেডিকেল কলেজে 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সে সময়ের প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক পরলোকগত ডাক্তার হূর্গাদাম কর মহাশয়-_ 
ডাক্তার 'আরঃ জিঃ করের পিতৃদেব, ডাক্তার হছুূর্গাদাম কর 
মহাঁশয় আমার দাদাকে খুব অনুগ্রহ কয়তেন। তাই তিনি 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে মেতে সম্মত হয়েছিলেন । ডাক্তার 
করের মঙ্গে ম্যাক্নামারা সাহেবের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
সেই জন্ত পর পর দুইদিন অনেকক্ষণ পরীক্ষ/ ক'রে ডাক্তার 
সাহেব বল্লেন, 'অক্ত্রোৌপচারও করতে হবে না) 'উষধ 
ব্যবহারও করতে হবেনা । চোক নষ্ট হবে না। একটু 
বয়স বাড়লেই এবং শরীর আরও সবল হোলেই পর্দা 'আর 
আক্রমণ করতে পারবে না। 

সাহেবের কথাটা কিন্ত দাদার মনে ধরল না। তাই ত, 
এত কষ্ট করে, এত অর্থব্যয় ক'রে ছেলেটাকে নিয়ে এলাম, 
'আর ডাক্তার বল্লেন? ও কিছু নয়! বয়স হলেই সেরে 
যাবে। এখন কিছুকাল ছয় মাস অন্ধ হয়েই থ|কৃতে হবে। 

দাদা তখন এর-ওর পরামর্শ নিতে লাগলেন । একজন 
বন্ধু বল্লেন, প্রধান এলোপ্যাথকে ত দেখানো হোলে!। 
এক কাজ কর-_-এই যে হোমিওপ্যার্থী নামে নূতন এক 
চিকিৎসার কথা শোন! যাচ্ছে, ডাক্তার সাল্জার যে মতে 
চিকিৎসা করেন, তাকে একবার দেখাও না, তিনি কি 
বলেন, শোনা যাক্‌। 

এই কথা শুনে আমার ষে কি আনন্দ হোলো, তা আর 
বল্বার নয়। রোগ ভাল হোক আর নাই হোক্‌, যে 
ছৈমবতী চিকিৎসার অদ্ভুত কথা দিদির কাছে শুনেছিলাম, 
সেই হৈমবতী চিকিৎসককে দেখতে পাব হয় ত সেই 
বাতাসে-উড়ে-যাওয়া ভয়ানক ওধধও দেখতে পাব, 





৮ম সংখ্যা] 





শিপন, ক জাজ 


ব্যবহারও করতে পাঁষ্‌ব, এরই জন্ত আঁমার আনন্দ । 
দাদাও এই চিকিৎসা! করানোই স্থির করলেন । 

এক দিকে চিৎপুর রোডের মোড়, আর এক দিকে 
বেটটিঙ্ক দ্র, আর এক দিকে বহুধাজার স্ত্রী, অপর দিকে 
লাঁলবাজার দ্রঃ এই চৌমাথার বেটিঙ্ক দ্্রাটের মোড়ে 
যেখানে এখন মস্ত একটা বাড়ী মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে, 
সেইথানে সেই সময় একটা একতলা বাড়ী ছিল। সেইটা 
ডাক্তার সাল্জারের হোঁমিওপ্যারথী ডাক্তারখানা ছিল। 
তিনি প্রতিদিন সেইখানে এসে গ্রাতংকালে রোগী 
দেখতেন। এখন যেমন অনেক ডাক্তারের রাড়ীতে গিয়ে 
রোগী দেখালেও আঁধা-দর্শনী দিতে হয়, তখন সে প্রথা ছিল 


না। ডাক্তারের! বিনা দর্শনীতেই রোগী দেখতেন । ডাক্তার, 


সাল্জার উপরি উপরি তিন দিন আমার চক্ষু পরীক্ষা 
করলেন ) পরীক্ষার অপেক্ষা আমার কোগী-ঠিকুজির খোঁজই 
বেশী নিলেন। তিন দিন কত কথাই যে জিজ্ঞাসা কম্ুলেন, 
তাঁর হিসাব নিকাশ নেই। তিন দিন জবানবন্দীর পর 
হার বস্ধার ঘরের পাশের ঘরে নিষে গিয়ে ছোট্ট একটা 
সিমি অতি সন্তর্পণে খুলে একটু সাঁদা কাগজের উপর 
সরিষাঁর চ।র-ভাগের একভাগ পরিমাণ একট! বড়ি আমার 
মুখে ফেলে দিলেন । একটু মিষ্ট স্বাদও বোধ হোলো। 
তার পর আমাকে বাইরে নিয়ে এসে বল্লেন, আস্ছে পনর 
দিন আর ওষুদ খেতে হবে দা । পনর দিন পরে এলে তখন 
পুনরায় পরীক্ষা ক'রে আবার ওষুদ্র খাওয়াতে হবে কি নাঃ 
স্থির কয়ুবেন। ত'র পর বলে দিলেন, গন্ধদ্রব্য ব্যবহার 
একেবাবে বন্ধ, পাণ সুপারি মসলল। বিষবৎ পরিত্যাগ করতে 
হবে । আহার ছুবেলা ভাঁতঃ আর ছোট মাছের ঝোল; 
তাঁতে তেল লঙ্কা কি মসল্লার সংস্পর্শও থাকবে না; জল 
দিয়ে মাছ সিদ্ধ করে লবণ মেখে থেতে হবে; নিতান্ত 
য্দি ইচ্ছে হয় তা হলে একটু হলুদের গুড়া মাছের সঙ্গে 
মিশাতে পারা যাবে। জলখাবার রুটি, গুড় কি কোন- 
রকম মিষ্টিদ্রব্য আহার একেবারে নিষেধ । 


সে-কালের কথা 


(শসা তে ইউতেি 





৫৩১ 


০০ এ পপ বা ৫ আম» শা পরি জর টি 


শুনেই ত আমার চক্ষস্থির! আর এতকাল পরে 
বল্‌্তে লজ্জা বৌধ কম্পছিনে যে, আহারের এই ব্যবস্থা শুনে 
আমি কেঁদে ফেলেছিলাম ! বাবা, এই দিদির সেই হৈমবতী- 
চিকিৎসা ! 

বল্ব কি, তিন মাস এই কঠোর নিয়ম পালন করলাম । 
তিন মাসে বোধ হয় হৈমবতীর চারটা বড়ি খেয়েছিলাম । 
ফল কিছুই হোলো না । অবশেষে ডাক্তার ম্যাকৃনামারার 
কথাতেই বিশ্বাস স্থাপন ক'রে সর্বমন্গলা হৈমবতীর 
পায়ে নমস্কার ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
গেলাম । 





শন আশি জা এজ 





তেরো-চোদ্। বছর বয়সের সময় আমার চোখের 'অস্থখ 
কিন্তা একেবারে সেরে গিয়েছিল। সেটা ডাক্তার 
ম্যাক্নামারার ভবিষ্যদ্বাণী, কি ডাক্তার পাল্জারের 
হৈমবতীর ফল, 'অথবা একজন হাতুড়ে হিন্বস্থানী-ব্রাহ্মণের 
অগ্ত্রচিকিৎসার ফল, তা আমি বল্তে পারব না। কিন্ত, 
তিন মাস শ্রীমতী হৈমবতী যে আমাকে একপ্রকার 
অনাহারে রেখেছিলেন সে কথ আমি ভুলি নাই, কোন- 
দিনও ভূল্ব না । 

একটা কথা! না বল্লে হৈমবতীর উপর বিশেষ "অবিচার 
করা হবে। এখন কিন্তু হৈমবতী আর 'অস্থ্যযম্পশ্থা ও 
অবগ্ুঞনবতী নেই; এখন, অত কেন, মোটেই সেই আগের 
মত অত কঠোরতা নেই) .হৈমবতী এখন পৃথিবীর 
চিকিৎস!'বিজ্ঞানে একট! বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে 
বসেছেন; পৃথিবীর সর্বত্র তীর 'মাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে; 
আমাদের এই বাঙ্গালা দেশের অনেক চিকিৎসক হৈমবতী 
মতে চিকিৎসা! ক'রে অনেক কঠিন রোগ আরাম করছেন । 
আর সকলের চ।ইতে বড় কথা এই যে, আমাদের মত গরীব 
লোক একরকম বিনা-পয়সাঁয় বল্লেই হয় হৈমবতী 'উষধ 
পান; দরিদ্র, রোগরি্ লোকের পক্ষে হৈমবতী সত্য সত্যই 
সর্বম্ঙ্গলা হৈমবতী। 


গায়ের ছবি 
প্রী স্থনয়নী দেবী 
( চিন্রণ ) 


এক 


একটি ছোট মেয়ে, ছেো!ট একটি পিতলের কলসী কাখে 
পুকুরে জল আন্তে যাচ্ছে। সেই সবে ভোর হয়েছে-_ 
আকাশের একদিকে লাল হুঃয়ে হুধ্য উদয় হচ্ছেন । মেয়েটির 
মুখে সেই আলোর আভা এসে পড়েছে । ছু” একটা 
পাধীর ডাক শোনা যাচ্ছে। 

মেয়েটি একমনেই চলেছে । পায়ের মল চাঁরগাঁছি 
ঝুন্ঝুন করে? বাজছে। পরনে. একখানি লাল পাস্ড় 
কাপড়, শিউলি ফুলে ছোপান। হাতে ছু'গাছি কাচের 
চুড়ি; কপালে ছোট্ট একটি খয়েরের টিপ কাটা!) চুলগুলি 
টেনে খুব এটে-সে'টে একটি «বেনে' খোপ! বাঁধা, তাতে 
একটি গাঁদা ফুল গৌঁজা আছে। সে 'আপনার মনে কত 
| কি বকৃতে বকৃতে যাচ্ছে। 

এমন সময়ে একটি তের-চৌদ্দ বছরের ছেলে, একটি 
ছিপ হাতে করে' ছুটতে ছুটতে এসে বল্লে, “ওরে কমলা, 
এত ভোরে কোথায় যাচ্ছিস বল্‌ দেখি?” “আমি 
পিসিমার জন্তে পূজোর জল আন্তে যাচ্ছি, ভাই ।” “তা যা, 
কিন্ত আর আমাদের সঙ্গে খেলতে আসিস্নে কেন রে?” 
“দেখছ না আমি এখন কত বড় হয়েছি। 
করেছেন ছুটোছুটি খেলতে; কি করি বল” না, 
মুছা? 

ছেলেটির নাম -রমানাথ, সে বল্লে “তাইতো রে, 
একদিনেই খুব বড় হয়েছিস্‌ যে !--আয় এই দিকে, দেখি, 
কত বড় চলি?” 
কমলার বয়স এগার বছর। সে বল্‌লে, পনা ভাই রমুদাদা, 
এখন আমাকে বাসষি-কাপড়ে ছু'ও' না ভাই। পুজোর জল 
_আন্তে যাচ্ছি, বাসি-কাপড়ে ছলে এখনি নেয়ে মন্ৃতে 
হবে 5? 


পিসিমা বারণ 


“তবে আজ আমাদের সঙ্গে খেল্তে আস্বি বল্‌) না 
হ'লে এই দিলুম ছু য়ে--* 

“কি করে' আসি বল+ না ভাই? পিসিমা যদি টের 
পান, তাহ'লে আর রক্ষ। রাখবেন না; মেরে হাড় গুড়ে! 
করে, দেঝেন।” ্‌ 

“তবে যা” আর তোকে কখনো পেয়ারা পেড়ে দেব 
না।”. ূ 

“ন| ভাই বমুদ!, তুমি ক্সাগ কোর” না, আজ পিসিমা 
যখন খেয়ে দেয়ে ঘুমৌবেন--চুপি চুপি আমি আস্ব 
তখন ।৮ | 

“আচ্ছা তাই আসিস্‌ং _কুস্ুমকে ডেকে আনিস্‌ কিন্ত 
বুঝলি ?” “আচ্ছ! আন্ব। আর কে কে খেলতে আস্বে ?” 
“ফটিক, তিচু, বিশু, বিনি সবাই আস্বে। আজ খুব 
জোর লুকোচুরি খেলা হবে। আমাদের আমবাগানে খেলা 
হবে--সেইখানে যাস” “আচ্ছা যাব। এখন যাঁই, 
এইবার জল তুলি,--অনেক দেরি হয়ে গেছে। পিসিমা 
কত বকৃবেন!” “আচ্ছাঃ জল তুলে নে। আমিও ওদিকে 
তিনুকে ডাকৃতে যাঁব, চল্‌ একসঙ্গেই যাই।” “তবে তুমি 
একটু ধাড়াও ভাই। আমি কলসীটা মেজে জল তুলে 
নিই ।” ূ 

এই বলে কমলা ঘাটে বসে বেশ চকচকে করে, 
কলসীটি মেজে জল ভরে, নিয়ে উপরে এসে বল্ল, "এইবার 
চল। অনেক দেরি হয়েছে।” 


পথে যেতে যেতে কমল! বল্লে, প্দেখ ভাই রমুদবা 
আজ আমার মেয়ের ( পুভুল) বিয়ে হবে বিনোদিনীর 
ছেলের সঙ্গে ; তোমরা খেতে যেও ভাই।” (বিনোদিনী 
রমানাথেরই বোন্‌।) 

রমানাথ বল্লে, “ত| যাব এখন-সফটিক, বিশু ওদেরও 


পপ 


৮ম সংখ্যা 
নিয়ে যাব । কি খেতে দিবি বল্‌ দেখি ?” «এই মুড়ি সুড়.কি 
বাতাসা আন্ব। আর কোথায় কি পাব এখন? আমার 
কি পয়সা! আছে, যে ভাল ভাল খাবার কিন্ব। পিসিমা 
চারটে পরস! দিয়েছেন, তাই দিয়ে ওই স্ব কিন্ব।” 
“অ]চ্ছ! তাই কিনিম্‌; আর আমাদের গাঁছে অনেক পেয়ারা 
পেকেছে গোটা কতক নিয়ে যাব_-কি বলিস্?"” হ্যা, 
সেই ভাল রমুদা, তাই নিয়ে ষেও। তোঁমর! সবাই থেতে 
যেও কিন্তুঃ ভাই 1” দ্যা রে যাব, তোর মেয়ের বিয়েতে 
খাব না?” “আচ্ছা ভাই এইবার * তুমি যাঁও। ওই 
আমাদের বাড়ী দেখা যাচ্ছে, তুমি আমাম্ম সঙ্গে আস্ছ 
দেখলেই পিসিমা! বলবেন যে এতক্ষণ তোমাদের সঙ্গেই 


খেলা করছিলেম।” 
“তবে এন আমি যাই-_” বলে” রমু চলে? গেল। 


বাড়ীটি মাধব গাঙ্থুলীর। কমলা তারি মেয়ে। 
গ্রামের নাম কুলুমপুর। বমানাথ . এদের প্রতিবেশী 
হরনাথ রায়ের ছেলে। পিসিম! বাল্যবিধবা, ভায়ের 
সংসারে থাকেন। কমলাকে আস্তে দেখে বেন, 
পা] লা? এতক্ষণ কোথায় ছিলি; বল্‌ দেখি? জলের 
জন্তে কখন থেকে বসে আছি, এখনো! পুজো হ'ল না। 
খেল! পেলে মেয়ে সব ভূলে যান! রাখ. ওইধানে জলের 
কলসী। যা, চারটি ফুল তুলে নিয়ে আয়” 

“আমি আর পারিনে বাপু! সকাল 
খাটতে আমার প্রাণ গেল --» 

“আঁঃ) গেল যা--এক কলসী জল এনেছেন, তাতেই 
একেবায়ে গলে' গেলেন! ও বৌ, তোমার মেয়ের রকম 
দেখে বাঁও !” 

"যাই ঠাকুর ঝি, কি হয়েছে ?--বলে কমলার মা 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখলেন কমলা চোখে কাপড় 
চেপে কাদ্ছে। 

“কিরে কমলা, কাদিস. কেন ? ঠাকুরঝি,কি হয়েছে _-* 
“বে আবার কি? কোন্‌ সকালে জল আন্তে গেছে, 
এত দেরী হলো কেন তাই জিজ্েস করেছি, এই আর 
মেয়ে আছে কোথায়! আর বলেছি চারটি ফুল তুলে 
আন্‌, এই তে৷ বথা। তাতেই একবারে কেদে ভাসাচ্ছেন ! 

বাবা! বাবা! এমন বাপের-জআছুরে মেয়েও দেখিনি 





থেকে খাটতে 





থীয়ের ভৰি ৫৩৩ 








কোথাও | যা--তোকে ফুল আন্তে হবে না। কাল থেকে 
তুইজল আন্তে যাস্নে, আমি নিজেই জল আন্ব 
এখন ।” 

এমন সময় ম।ধব বাবু এসে কমলাকে কাদতে দেখে 
বল্লেন, “কি রে বুড়ি,কি হয়েছে,কাদ্ছিস কেন ?* “দেখনা 
বাবা, পিসিমা খালি থালি আমায় বকবেন। আমি 
কিছু কাঁজ করি নে?-_বাবা তুমিই বল+ ন11” পকাজ 
কর বই কি মা, তুমি যে আমার লক্ষ্মী মেয়ে! তা পিসিমার 
কথায় কি কাদতে হয় মা? যাও এখন,--কুস্ুম 
এসেছে, খেল! কর গে” ।” 

কুন্থম এসেছে শুনে কমল! খুসী হয়ে চলে' গেল। 
পিগিমা পূজো করতে কর্‌তে বল্লেন, “ও বৌ, মাঁধবকে কিছু 


জল খেতে দাও ।” 
কমলার মা ঘোমটা দিয়ে একধারে দাড়িয়ে ছিলেন, 


পিসিমার কথা শুনে খাবার আন্তে চলে গেলেন। 

মাধব বাবু বল্লেন, প্দিদি, তোমার পুজে। হলো! ? 
তোমার সঙ্গে একট কথ আছে--* 

কথা আছে শুনে দিদি তাড়াতাড়ি পুজে৷ সেরে উঠে 
এসে একখান! মাছুর পেতে দিয়ে ভাইকে বস্তে বল্লেন। 
মাধব বাবু গামছা দিয়ে প! মুছে+ মাছুরে বসে” জল খাবার 
এলে খেতে লাগলেন, কমঙাঁর মা একটি চুম্কি ঘটি করে? 
জল দিয়ে গেলেন। খাওয়া হ'লে, দিদি বল্লেন, "এইবার 
কি বল্ছিলি, বল্‌” প্বল্ছিলেম কি জান, দিদি! 
কমলার বিয়ের জন্তে তুমি তো ব্যস্ত হঃয়ে উঠেছ। কিন্তু 
ভাল ছেলে তেমন কোথাও তো দেখতে পাইনে। রমানাথ 
আমাদের জাতি, তা না হ'লে ওর সঙ্গেই দিতেম |” "আমি 
বলি কি মাধব, একবার হারাধন ঘটককে ডেকে, ছেলে 
খুজতে বলে দে। ওর হাতে অনেক ছেলে আছে।” 
“তাই দেখি ।” 

এমন সময় তিনকড়ির সঙ্গে হারাঁধনকে যেতে দেখে 
দিদি বলেন, “ওরে, ওই যে হারাধন যাচ্ছে, ওকে 
ডাক্‌ না?” হু 

মাধব বাবু উঠে গিয়ে হারাঁধনকে ডেকে আন্লেন। 

দিদি বল্লেন, “এই আমরা তোমারি নাম কম্গছিলেম 
হারাঁধন1” “কেন দিদি ঠাক্রুণ, সকাল বেলাতেই আমার 


৫৩৪ 


টিনটিন 


মাম কম্ছিলেন? কিছু দরকার আছে কি?” *-যা 
ভাই, দরকার আছে বইকি! এই দেখ নাঃ আমাদের 


কমলা বড় হ'য়ে উঠছে, এইবার তার বিয়ে দিতে হবে ভো 1. 


তাই বলিঃ তোমাকে একবার বলে' দেখি যর্দি ছেলে টেলে 
থাকে তো কমলার জন্তে দেখবে ।” ছেলের আবার 
অভাঁব কি দিদি ঠাকরণ। কত পাশ করা, ফেল করা 
ছেলে আমার হাতে আছে, যে রকম চান এনে দিতে 
পারি। তার জন্যে ভাবনা নেই; কিন্তু শুধু মেয়েটি তো 
নেবে না তার সঙ্গে রেন্ত-রসদ চাই, সেইটেই ভাববার 
বিষয়।” মাধব বাবু বল্লেন, “ঠিক বলেছ হারাধন, ওইটেই 
হয়েছে ভাবনার কথ|। দিদি মেয়ে মাচষ বোঝেন না 
তো কিছু? মনে করেন ছেলে পেলেই বিয়ে হবে ! 

এমন সময় তিনকড়ির দিদিমা . “তায়! দিদি এসে 
উপস্থিত হ/য়ে বল্লেন, “ওলো! থাকো, তোদের কি কথ! হচ্ছে 
লা?” | 

ইনি পাড়ার মকলেরি 'ভার। দিদি'--সকল ঘরের খবর 
রাধেন। তিনকড়ি আর কুম্থমের ম৷ মারা গেলে ইনিই 
তাদের মানুষ করেছেন। মাধব বাঁধুর জমিতে ঘর বেধে 
'আছেন। 
. পিসিশ। বল্লেন, “কমলার বিয়ের কথা হচ্ছে, দিদদি। 
মেয়েটা বড় হয়েছে, তাই হারাধনকে একটি ছেলের 
কথা বলছি । ছেলে দেখতে হবে তো?” 
"তা তো! দেখতে হবেই লো৷। এই আমাদের কুস্থম, দেখ.না 
কমলাতে তাতে একবয়সী হবে, কিন্তু কমলার চেয়ে বড় 
দেখায়--।” 

মাঁধব বাবু বল্লেন, “দিদি তে! সব বাড়ীতেই যাও, 
কোথাও ছেলে টেলে আছে বল্‌্তে পার 1” “ত1 থাক্‌বে 
নাকেন। এই কাল ও-পাড়ায় গিয়েছিলেম। জমিদার 
মশাই ছেলের জন্টে একটি মেয়ের কথা বল্ছিলেন। এই 
মাস খানেক আগে বৌটি মারা গেছে কিনা | 

পিসিমা বল্লেন, “তবে হারাধন, একবার তুমি স্তাম- 
লাল বাবুকে বলে' দেখন।১ যদি পছন্দ হয়? মেয়ে তো 
আমাদের কালে নয় ।” 
১ মাধব বাবু বল্‌লেন, “এ তোমার মিছে আঁশ! করাঃদিদি। 


বঙ্গলক্ষী--আধাট, ১৩৩৯ 





একটু ছুধ 


ণম বর্ষ 





স্ট/মলাল বাবুকি গরীবের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দেবেন?-_না হারাধন, তাতে কাজ নেই। তুমি একটি 
গেরস্ত ঘরে, খাওয়া পরার কষ্ট না হয় এমনধার! ছেলে 
একটি দেখ, বুঝ লে? 

দিদি বল্লেন, “তবে তুই ঘা ভাল বুঝিস ভাই কু, 
আমাকে কোন কথ! বল্‌্তে আসিস মে।” “এই দেখ 
হাঁরাঁধন, দিদির রাগ হলো!” ...ত 

হারাধন বল্লে, “তা বেশ তো, আমি. একবার বলেই 
দেখি না তাদের কি মত হয়।৮ “তাই বলে” দেখ, কি 
বলেন” “আচ্ছা আজ তা হ'লে উঠি, অনেক বেলা 
হয়েছে। কাল সকালে এসে জানিয়ে যাব ।*- বলে” 
হাঁরাধন নমস্কার করে? উঠে গেল। | 


মাধব বাবু তার! দিদিকে বদলেন,*দিদি আজ এইখানেই . 
থেয়ে যাও না কেন 1” “তা খেলেই হলো, তার জন্যে আর 


' কিহয়েছে। তধে কুসুম আগ্প তিনকড়ে কোথায় খাবে 


তাই ভাব ছি।/ “তাদের আজ এখানে কমলা খেতে 
বলেছে; কমলার পুতুলের বিয়ে কিনা, তাই।" “ভালই 
হয়েছে ) তবে এইখানেই খেয়ে যাব এখন। তোদের আজ 
কি রার! হচ্ছে লো?” “এই দিদি উচ্ছে দিয়ে থেসারির 
ডাল, আর আলু পটল ভাজা, একট! শুক্তঃ নিরামিষ, 
অ্থল, ডাটাছ্চেকি। আর গোবিন্দ মাছ আন্তে 
গেছে, এলে ওদের মাছের ঝোল হবে। তোমার জন্কে আর 
কিছু কম্‌ব দিদি?” “না লো না, আবার কি কমুবি,এই তো 
যজি-বাড়ীর রাল্স। হয়েছে । আবার কি খ।য় মান্ষে? তবে 
আমার জন্ে রাখিস্ঠ আফিং খাই কি 
না, ওটি নাহলে চলে না।-হ্টা লা, বৌ কোথায়? 
তাকে যে দেখ.ছি না?” “এই, ঘাটে গেছে জল আন্তে। 
এলে দুধের কথা বলে" দেব এখন। রঘু আজ একটা 
কাঠাল দিয়ে গেছে । ঘন ছুধ দিয়ে খেও এখন, দিদি ।” 

মাধৰ বাধু বল্লেন, “দিদি একটু তেল দাও, প্লান করে? 
আসি।”--তেল মেখে তিনি গেলেন ক্গান কর্‌তে | 

সন্ধা। বেল! কমলার মেয়ের (পুতুল) বিয়ে হয়ে গেল।: 
তিন, বিশু, ফট্‌কে, রমু সবাই এসে খেয়ে গেছে। রমানাধু : 
একফাড়ি দই এনেছিল, চিড়ে মুড় কি খাওয়া হ'ল । . 


৮ম সংখা 


(চান 


ভুই 


গায়ের ছবি 
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চটি উরে উট 


রমানাথ হো"হো করে হেসে উঠে বল্লে, «ও 


আঁজ বিনোদিনীর ছেলের বৌ পুতুল) আ'স্বে, ভাই ভোর * জ্যেঠাই মা, তুমি ভূৃতোর এ-বি-সি শুনেই মনে কর়ূলে 


বেলা উঠে ঘরের কোণে বরক'নের জন্তে সব গোছাচ্ছে, এমন 
সময় জ্যাঠাই ম! প্লান করে” এসে উঠানে দাড়িয়ে বল্লেন, 
প্গীলো ও' বিনি, বলি আঞ্জ কি কুটুনো কোট! হবে না, 
নাকি? ঝুড়ি ধরে আনাজগুলো! দিয়ে গেলুম, মনে কর লুম 
কুটে রাখবে। ওযা, মেয়ে এখনো! ঘরেই বসে আছেন!” 


বিনি ঘর থেকে একখান! বটি হাতে করে" তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এসে বল্লে, “কি কুট্‌ব জ্যাঠাই মা, তুমি কিছু বলে? 


গেলে না। তাই আঁমি চুপ করে? বসে আছি। কি কি. 


বল, কুটে দিই ।” “সব আমি বলে? দেব তবে তুমি করবে? 
কেন, জান'ন! রোজ কি হয়? নে এখন এই মোচাটা 
কোট; আমি পুজো সেরে এসে রান্না চড়াই ।»-_বলে' 
জ্যাঠাঁই মা ঘরে চলে? গেলেন। 


পূজো! সেরে রান্নাঘরে খিয়ে ডালের হাড়িটা উনানে 
চাঁপয়ে, হাঁড়িতে খানিকটা জল ঢেলে দিয়ে জ্যেঠাই ম! 
বিনিকে ডেকে বল্লেন, “ওলো।; মোচাগুলো৷ দিয়ে যা নাঃ 
অ।চ বঃয়ে যাচ্ছে, চাপিয়ে দিই |” 

বিনি একট। কাসিতে করে, মোচাগুলো নিয়ে রান্নাঘরে 
দিয়ে এলো। এমন সময় বমানাথ এসে বললে» “জ্যাঠাই 
মা, কোথায় তুমি?” “এই যে আমি রান্নাঘরে, কি 
হয়েছে রে? ডাকৃছিস্‌ কেন 1”-_ বলে" হাত ধুয়ে বেরিয়ে 
এলেন । 

পজানো। জ্যেঠ।ই মা, আমি এইবার কল্কাতায় পড়তে 
যাব, বাবা বলেছেন।” *ও, তাই সাত-তাঁড়াতাঁড়ি আমাকে 
বল্তে এসেছ? কেনরে, এখানে কি নেকাপড়া হয় না 
নাকি, তাই ঠাকুরপো তোকে কলকাতায় পাঠাচ্ছে? 
কলকাতায় গিয়ে ছেলে জঙ্গ হবে, না? আন্মক্‌ বাড়ীতে, 
এমন শোনাব।” পরাগ করছ কেন জ্যেঠাই মা, এখানে 
কি কলে আছে যে পড় ব।” প্তা যান! যেখানে খুসী, 
আমাকে বল্‌্তে এলি কেন? এই দেদিন ভূতো৷ একখান! 
বই এনে বিনিকে কত ইংরাজি পড়ে” শোনালে-_-বল্‌ না লো 
পোড়ারমুখী, শোনায় নি? মেয়ের বেন বাক্যি হরে, 

গেছে!” 


খুব ইংরাজী লেখাপড়। জানে? হাহা হা! জ্োঠাই মা, 
তুমি কি যে বল তার ঠিক নেই!” 

এমন সময় ফটিক এসে বল্লে, “কি রমুদ! সকাল বেলা 
অত হাস্ছ কেন ভাই?” 

"ওরে ফটিক শোন শোন, জোঠাঁই মা কি বল্ছেন! 
ভূতে৷ নাকি খুব ইংরাজি পড়তে পারে_* বলে" হা হা হা 
করে" রমানাথ 'আঁবার ছেসে উঠল। 

“সয্‌, সম, সকাল বেল! অত হাঁসি আমার ভাল লাগে 
না! তোর সঙ্গে বকে বকে» আমার কোন কাজই হলো 
না। আমি ঠ।কুরপোকে বলে” কালই কাশী যাব । দেখি, 
তোদের সংসার কি করে” চলে--” বলে” গজ গঞ্জ, কমতে 
কর্তে রান্নাঘরে গিয়ে দুম করে” ভাতের হ্াড়ীটা উনানে 
বসিয়ে দিলেন। 


বিনি ভয়ে ভয়ে গিয়ে বল্ল, প্বড় মা, আর কিছু কাজ 
আছে কি?” “মর তোমাকে কাজ কক্তে হবে না-- 
দূর হ'য়েযা আমার সাম্নে থেকে । অত বড় মেয়ে যদি 
একটা কাজ পারে । মমাজ বা? কাল শ্বশুর-বাড়ী যাবে, 
তখন খোট1 খেতে থেতে যাবে আমার প্রাণ !* 


ফটিক বল্লে, “জ্যেঠাই মা, বিনির যে আজ ছেলের বৌ 
(পুতুল) আস্বে। আমর! আন্তে যাচ্ছি। চল রমুদা। 
এইবার যাই ।* : 


এমন সময় হরনাঁথ বাবু এসে বল্লেন, “বৌদি কই? 
একটা কথা আছে। বিনি,_.তোর জ্যেঠাই মা কোথায় 
রে?” “এই যে বাবা, রা্লাঘরে-__আমি বল্ছি। তুমি 
এইখানে বোস। কিন্ত বাবা, জ্যেঠাই ম! বড় রেগে 
আছেন, দাঁদা কলকাতায় যাবে গুনে”--৮ “তাই না কি 
রে? তবেএখন আর কিছু বলে কাজ নেই--আমি 
মাধবের ওখান থেকে ঘুরে আসি ।” 


বিনি বল্‌লে। “বাবা, আজ আঙষার ছেলের বৌ (পুতুল ) 
আস্বে । বাতাস কিন্ব, আমাকে চারটে পয়সা দাও না। 

"আচ্ছা এই নে” বলে” চারটে পর়স! দিলেন। তার পর 
চাদর নিয়ে বেস্বিয়ে গেলেন। | 


৫৩৬ 


৮ হা পিউ হাউ স্হান 


তাঁর পর জ্যেঠাই মা'র ঘোর অমত থাকাতেও ব্মা-- 


নাথকে কলকাতায় যেতে হলো। এক বছর হ'য়ে গেছে 
রমানাথ কলকাতায় এসেছে । ভবানীপুরে একট। মেসে, 
দোতালার একটা ঘর নিয়ে আছে। দশ-বারটি ছেলে 
মেসে থাকে । সকলেই ম্বভাবগুণে রমানাথকে ভাল- 
বাসে । হাইকোর্টের উকীল বেহারী বাবুর ছেলে বিনোদ, 
রমানাথের সঙ্গেই এক ঘরে থাকে । ঘরটি ছোট হলেও 
বেশ আলো-হাওয়। আসে । এক দিকে একখানি তক্তপোষ 
পাতা আছেঃ একটি তোষক আর ছুটি বালিস। চাদর 
দিয়ে বিছানাটি ঢাক! দেওয়া । এক ধাঁরে আলনাঁয় ছুটি 
সার্ট, দুখানা ধুতি, উড়ানী, দুখান! গামছা ঝুলছে । এক 
কোণে একটা কুঁজো, মুখে একটি কাসার গেলাস ঢাঁকা। 
দরজায় একট! ছিটের পর্দা! দেওয়! । মাঝে একট] টেবিল, 
তার ছুর্দিকে ছুখানা চৌকিতে রমানাথ আর বিনোদ বসে, 
গল্প করতে কন্কৃতে চা খাচ্ছে। 

মেসের ঝি একটা রেকাবি করে” ছুটি রসগোল্লা আর 
' ছু'খিলি পাণ দিয়ে গেল। বিনোদ চায়ের পেয়ালাতে চুমুক 
দিয়ে বললে, “ওয়ে রমু, আজ ব।মুন বেটা! এমন চা করেছে 
খেয়ে দেখ+--কেবল গরম জল, আর চিনি । কাল থেকে 
আমি নিঞ্জেই কল্গুব চা । বানুনটার সঙ্গে আর পারা যায় 
না।” “তা কোর এখন, দাদা । কিন্তু এই চার-পাচ দিন 
ছুটিটা কি করে+ কাটান যায় বল দেখি ভাই?” প্তুই তো! 
বল্ছিলি দেশে যাৰি, 
আধিও বাই তোদের দেশটা দেখে আমি গে" ।” 
"তা হ'লে সত্যি কিন্তু খুব ভাল হয় ভাই,_-তাই 
চল। তুমি গেলে বাবা, জ্যেঠাই ম! খুবই খুসী হবেন! 
আজ শনিবার, আজ চারটের ট্রেনেই যাই চল, সন্ধো লা 
আমাদের গ্রামে পৌছব।” পতাই চল, খাওয়া দাওয়ার 
পর্ন বাড়ীতে মাকে বলে” আসি। পাড়া-গাঁয় কখনে! যাইনি, 
অনেক দিন থেকে দেখবার ইচ্ছে আছে ।” “আমাদের 
গ্রাম দেখলে তোমার আর এখানে ফিরে আস্তে মন হবে 
না।. এখানেকি আছে তাই1--ফেবল লোকের তীড়, 
কলের তে! তে, টনের ঘড় ঘড়ানি। নেখানে কেমন 


তা চল্‌ না-- তোর সঙ্গে 


ধম বর্ধ 
খোলা মাঠ ! জায়গায় জায়গায় গাছের ঝোপের ভিতর দিয়ে 
কুঁড়ে-ঘরগুলি দেখ যাচ্ছে । সরু-মোটা রাস্ত|টি এঁকে বেঁকে 
চলে” গেছে--গ্রামের মেয়ের! ঘোমট! দিয়ে পুকুরে জল 
আন্তে সকাল-সন্ধ্যা যাচ্ছে । সন্ধ্যা বেল আর সকালে 
কত রকম পাখী ডাকে, তার ঠিক নেই। এখানে তো 
কাকের ডাক ছাড়া অ।র কোন পাখীর ডাক শুন্তে পাই 
না। সারাদিন ছেলের! ছুটোছুটি করে? থেলে বেড়াচ্ছে। 
সন্ধ্যে হ'লে গাছগুলি জোনাকী পোকায় আলো করেই 
দেয়। সেষেকি শোভা, না দেখলে বুঝতে পারবে না, 
ভাই 1” 

বিনোদ বলে, “তোর বর্ণনা শুনে দেই গানটা মনে 
পড়ে গেল--“সারাদিন পাখী ভাকা, ছায়ায় ঢাক! তোমার 
পল্লী-বাঁটে” । গানটি একজন ঝিথ্াত কবির রচনা |” "সে- 
দিন কতকগুলি ছেলে রাস্তা লিয়ে এই গানটা গেয়ে যাচ্ছিল 
বটে। গানটি আমার খুব ভাল লেগেছিল, বিনোদ দা। 
আমাদের গ্রামের বর্ণনাটি ঠিক মিলে গেছে !” 

এমন সময় মেসের ঝি এসে দরজার কাছে দাড়িয়ে 
বল্লে, "বাবুর কি আজ চ্যান কয়ুবেক নি? কলের জল 
গেলেক্‌ আমি জল তুল্‌তি পায্‌বক নি বাপু । আর-বাবুদের 
সব থাওয়া হ'য়ে গেলকৃ। ঠাঁকুর বকৃতেছেক ।% 

“ঝি তুমি বাও। আমরা! এখনি যাচ্ছি। চল্‌ রম সান 
করে, খেয়ে নিয়ে কথা হবে এখন।৮ বলে তারা নীচের 
নেমে গেল। 


পি এরি” মতি (শি টি ও অর ৩, 


চার 


বিনোদ ছুপুর বেলা বাড়ী গেল। পটলগার্গায় বেহারী 
মুখুযোর বাড়ী। এ'র ছুই ছেলে, ব্রজলাল আর বিনোদ- 
লাল। একটি মেয়ে নাম স্থুরমা। ব্রজলালের বিয়ে 
হয়েছে, বৌ এখানেই আছে, নাম উম! । বাড়ীটি বেশ বড়; 
লোকজনে ভরা । বিনোদের মা আছেন। এক পিসি 
আছেন। বিয়ের পর থেকেই বাপের বাড়ীতেই আছেন, 
স্বামীর কোন খোঁজ খবর নেই। বিনোদ বাড়ী গিয়ে দেখলে 
পিসিম! ঘরে পা ছড়িয়ে সে পান-দোক্জা মুখে দিচ্ছেন, 
হারাণী ঝিহাত-মুখ নেড়ে সাম্নে বসে গল্প কমুছে।, 
বিনোদকে দেখে, “ওমা দাদাবাবু যে” বলে” মাখায় কাপড়. 


বি 


৮ম সংখা! 


আচ গাররনিি 


* দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


গায়ের ছবি ৫৩4 


রি রিড ওরা, রহিল ও, এ ২০ সস জা চ্ইি-৫১ ৩৯০ সস থালা ২৫০ ০ স্তন উস খাল এস হরি চিনি” ২২ ০ ইএনটি স্নান) এর” বারি 


এখন বিয়ে কয়ুছি না, সে ভাবনা তোমায় করতে হবে না 1)” 





বিনোদ বে, *পিসিমা, মা কোথায়? ঘরে দেখতে 
পেলুম না।” “তোর মা! যে তোর মাসীর ওখানে গেছেন। 
তুই এমন সময় বাড়ী এলি যে? আজ ছুটি আছে নাকি?” 
“না পিসিমা, আজ শনিবার_-তাই সকাল সকাল কলেজ 
বন্ধ হয়েছে । বৌদিদি কি মায়ের সঙ্গে গেছেন ?” ণ্ন। রে, 
বৌমা আছেঃ তুই যা না সেখানে । এখনি চলে” যান্নে 
মেন 1” 

“না| পিসিমা, মায়ের সঙ্গে দেখ! করে? যাঁধ যে।” বলে? 
বিনোদ বৌদির থরে গিয়ে দেখ লেঃউমা তখন পাঁন সাজ.তে 
বসেছে । উমার ঘরটি বেশ সাঁজান । মেজেটি সাদা কালো 
মারুবেল পাথরের । একদিকে একখানা জোড়া-খাঁট, তার 
পাশে একখানি কৌ5, মাঝে একট! পাথরের গোল টেবিল, 
ভাঁর উপর একট! ফুল দানী কতকগুলি টাটক। গোলা পুল 
দিয়ে সাজাঁণ। এক (দিকের দেয়ালে একটা ড্রেসিং টেবিল. 
তার উপর পিদূর.কৌটা, চিরুণি, প্রভৃতি ছোটখাট এটা- 
ওট! সাজান রয়েছে। দেয়াল পের্টিং কর! । থান কতক 
অয়েল পোর্টং, দেবদেবীর ছবি খাটান। খাঁটের সামনে 
একখানা কারপেট পাত।। 

উমা একখানা আসন পেতে বসে" পাপ সাজ. 
ছিল? খিনোদকে দেখে মাথার কাপড় -একটু টেনে দিয়ে 
বল্‌লেঃ “এই যে ঠাকুরপো৷ ! কথন এলে ভাই?” 

"এই 'আস্ছি কৌদি+, বলে মেজেতে বসে 
পড়ল। 

”ও কি ভাই ঠাকুরপো, মাটিতে বসলে কেন? এই 
আসনটা পেতে বস” না ভাই, কাপড়ে ধুলো! লাগবে যে!” 
"ন! বৌদি, আমি বেশ বসেছি-_তুমি ব্যস্ত হয়ে উঠো না, 
তোমার ঘরে একটুও ধুলো! নেই।” “আমার ঘরে ধুলো 
হবার যো কি! আমি যে ভাই নিজের হাতে সব ঝাড়ি? 
দাসী-চাকরের কাজ আমার পছন্দ হয় না ভাই ।” “সে যাক্‌ 
বৌদ্দি, এখন তোমার সঙ্গে একটা কথা! আছে -*' «কি 
কথ! ভাই? কোথাও সুন্দর মেয়ে টেয়ে দেখেছ না কি? 
মাকে বলতে হবে বুঝি?” এই দেখ বৌদি, আমার 
কথাটা না শুনেই নিজের মনে বাঁত1 একট! ঠিক করে, 
দিলে? মেয়েদের মাথায় কেবল বিয়ে বিরে ঘুয়ছে | আমি 


তত ৪ 


তুমি বিয়ে করব না বললেই তো! হবে না ভাই। এই আজই 
ত” ম! তোমার জন্তে মেয়ে দেখতে মাসী-মা+র. ওখানে 
গেছেন। মাসী-মা'র ভান্ুরঝি নাকি খুব সুন্দর!” 
"আমি এখন কিছুতেই বিয়ে কর্‌ছিনে, কিন্তু |” 

এমন সময় সিঁড়িতে মলের শব্ধ শুনে উমা বল্ল, «ওই 
স্থরম! 'আস্ছে' কি রকম মেয়ে দেখ লে--শোন! যাবে এখন। 
স্ুরমা,”ভাই বৌদি” বলে”, ঘরে ঢুকে বিনোদকে দেখে একটু 
অবাক্‌ হয়ে গিয়ে, তারপর “এই থে ছোড়দ! এসেছ ? আজ 
'আমর! তোমার ক'নে দেখতে গিয়েছিলুম যে--” বলে' খিল্‌ 
খিল্‌ করে? হেসে উঠল । 

বিনোদ বল্‌লে, “কনে দেখতে গিয়েছিলেন, এদিকে 
মাষ্টার এসে ফিরে গেল, তার খোজ আছে? হাসতে লক্জা 
কমছে না? পড়াশোন! নেই, কেবল ঞোঠামি শিখছে! 
যা্পড়া কয়ুগে” |” 

সুরমা! বকুনি খেয়ে চোখ মুছতে মুছতে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

এমন সময় হারাণী এনে বল্লে, প্দাদাবাঁবু 'ম1! তোমাকে 
ডাকছেন ।” 

বিনে।দ বল্লেঃ “বৌদি ছুটে! পাঁণ দাও দেখি) খাই। 
মেসের ঝি'র হাতের পাণ খেয়ে খেয়ে মুখ হেজে গেছে !” 

উমার তখন পাণ সাজ! হয়ে গেছে, একটু গোলাপ- 
আল ছিটিয়ে দিয়ে বিনোদকে ছুটি পাণ দিলে। বিনোদ 
ছুটো পাঁণ মুখে গুরে+ বল্লে, “আরও গোটা! কক পাণ 
আমাকে যাবার সময় দিও বৌদ্দি, নিয়ে যাব” "আচ্ছা 
দেব এখন।”” “বেশ। আমি মায়ের ঘরে যাচ্ছি, তুমি ঠিক 
করে? রেখ । আর কিছু চাও দিও, একটা সিগারেটের 
কৌটো করে” । আমি আজ রমানাথের দেশে বেড়াতে 
যাচ্ছি, চ1 সঙ্গে নিয়ে যাব ।” বলে? উঠে গেল। 

মায়ের ঘরে গিয়ে দেখ লে, তিনি তখন একটি তাকিয়ায় 
হেলান দিযে কাত হরে শুয়ে আছেন, হারাণী পায়ে হাত 
বুলাচ্ছে। উঠে বসে বল্লেন “আয় এইখানে বোস্‌ঃ 
ওকি রে, ওখানে বস্ছিস্‌ কেন? বিছানায় বোমন্‌।” 

বিনোদ বিছানায় উঠে বস্ল। মা বল্লেন, "আজ 
তে! শনিবার, এখানে থাক্‌ না কেন? কাল তখন খেনে 


সক 


৫৩৮ 


হএল ৭. জি ব্ইনই-এসড জাজ 


দেয়ে সপ্ধ্যাবেলা বাস 1 “না মা, আমি যে আজ রমানাথের 
সঙ্গে তার দেশে বেড়াতে যাচ্ছি, তাই তোমাকে বল্‌তে 
এসেছি।” “সে আবার কোথা রে?” পকুস্থমপুর গ্রামে 
ওদের দেশ। পাঁড়ার্গায়ে কখনো যাই নি, দেখতে ইচ্ছে 
হয়েছে, মা । তুমি কিন্তু অমত কর্তে পাস্থবে নাঃ তা বলে, 
রাখ.ছি।” 

“এই দ্যাখ, পাগল ছেলে-_পাড়াগণায়ে যাবি কিরে? 
নারে না গিয়ে কাঁজ নেই ।”” «কেন মা, পাড়াগণ শুনে অত 
ভয় পাচ্ছ? তোমার বাপের বাড়ীও তে। পড়াগায়ে? 
সেখানে যাৰ বল্লে তুমি ষেতে দেবে কিন! বল?” 

“তা সেখানে কি কখনো গেছিস রে? দাদা কতবার 
তোদের নিয়ে যেতে বলেছেন,--তোরাই ত যেতে চাস্নি। 
বলিস্‌ সেখানে গেলে ম্যালেরিয়া হবে।” “না মাঃ আর বল্ৰ 
না, এইবার ফিরে এসে তোমাকে মামার বাঁড়ী নিয়ে যাব। 
আজ আমায় অনুমতি দাও মা-চ।রটার ট্রেনে 'আমর! 
যাঁব। এখন ছুটে! বেজে গেছে ।” 

£আচ্ছ। একটু দেরী কয় ।*__তার পর হারাশীকে 
বল্লেন, “ওরে বৌমার কাছ থেকে বিনোদের জন্তে খাবার 
নিয়ে আয় দেখি।” 

হারাণী খাবার আন্তে গেল। মা তখন বিনোদকে 
বল্লেন প্যাঁবি যা, কিন্তু পুকুরের জল থাস্নি যেন।” গন 
মা, সে ভাবনা! নেই_-আমরা জল নিয়েই বাঁব।” 

উম। একখানি রেকাবি করে বিনোদের খাবার নিয়ে 
এল, হারাণী গেলাসে করে” জল দিলে। তারপর জল 
খেয়ে মাকে প্রণাম কৰে” বিনোদ বল্লেঃ চল বৌদি, 
এইবার পাঁণ দেবে, আর চারটি চা দিও | ” বলে+ উমার 
সঙ্গে চলে গেল। 

| পাচ 

রমানাথ আর বিনোদ যথন গ্রামে পেশছল তখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে ।--শিবমন্দিরে আরতির শীখ-ঘণ্টা বাজছে। 
চাদের আলোয় গ্রামটি একখানি ছবির মত দেখাচ্ছে। 
বিনোদ বল্লেঃ “সত্যি রে বমু, তোদের গ্রামটি ঠিক যেন 
একখানি ছবির মত দেখাচ্ছে! অবনী বাবু যদি এখানে 
আসতেন ভাহ'লে নিশ্চয় তোদের গ্রামের একখানি ছবি 
একে নিতেন।” 


বঙ্গলক্ষণী--আফাঢ, ১৩৩৯ 


০. আয বিটি টি এ এনা, রি 0৯,» (ওরস 


ধম বর্ষ 





সমস পা সিসি এপি ও এজ চা ও, ওলি এসএ উরি 


রমানাথ বল্লে, “ভাই, তুমি হেঁটে যেতে পান্বৰে কি? 
না একটা গরুর গাড়ীর চেষ্টা দেখব?” প্নারে, গাড়ীর 
দরকার নেই, দের আলো আছে --ছেঁটেই যাঁব এখন ।* 

“তবে চলো» বলে* রমানাথ কুট কেস্টা হাতে করে, 
নিলে । তাঁর! যখন বাড়ী পৌছলঃ জোঠ।ইম! তখন তুলসী- 
তলায় প্রদীপ দেখিয়ে প্রণাম কয়ুছিলেন। রমানাথকে 
দেখে বল্লেন, ণকিরে, তুই যে হটাঁৎ না বলে, এলি? 
তোর সঙ্গে ছেলেটি কেরে?” 

“আমার বন্ধ বিনোদ-দা, জ্যেঠাইমা। চাঁর-পাচ দিন 
ছুটিতে এখানে বেড়াতে এসেছে--. বলে” তার! ছজনে 
প্রণাম করলে। 

জ্যেঠাইমা আশীর্বাদ করে? বল্লেন, “তা এসেছে বেশ 
হয়েছে বাবা, বড় নদী হলেছ্। কিন্ত তোমার য় তে! কত 


কষ্ট হবে, তাই ভাবছি” 


"না জ্যেঠাইমা, আমার কোন বষ্ট হবে না--আপনি 
কিছু ভাববেন না | “ওরে রমু, বিনোদকে ঘরে 
বসা না, ঈাড়িয়ে রইলি ষে?» 

রমানাথ বিনোদকে নিয়ে গেল । 

“ওলো! বিনিঃ এদ্দিকে আয় না, বাড়ীতে লোক এলো, 
মেয়ের যদি কোন খোজ-থবর আছে 1” শ্দাদার সঙ্গে কে 
এসেছে জ্োঠাইমা ?” 

“আহা এতক্ষণে হস হলো, «কে এসেছে জ্যেঠাঁইমা,ঃ 
বলতে এলেন । ওই জন্যেই তে দেখতে পারিনে। 
যাঃ ঘরে যে-খাবার আছে ছুজনের মত গুছিয়ে আয়। একটা 
কাজও যদি তোর দ্বারা হয়।” বলে, তিনি বানাঘরে 
গেলেন। সেখানে কালীর-মা বি উনানে আচ দিচ্ছিল, 
তাকে বল্লেন, “ও কালীর মা, একবার এই হরে মুদির 
দোকানে যা তো বাছা, এক-পে ময়দা আর আঁধ-পো হ্বী 
নিয়ে আয় দেখি। বিনোদকে খানকতক লুচি ডেজে 
দেব।” 

“আমি এখন এই আধারে একলা যেতে রি না 
বাপু 1৮ “আচ্ছা ন! পারিস্‌ বিনিকে নিরে বা। এই তো 
পুকুর-পারে দোকান। যায! আর দেরী করিন্নে।” 

এমন সমর হরনাথ বাবু এসে বৌদিকে ডেকে বল্লেন, 
“বৌদি। রমুর সঙ্গে বিনোদ এসেছে, তাকে তাল কয়ে 


প্সিি 


সখি 


৮ম সংখ্যা 


৬ এস এ গা এ ৩ পপ ৩ ৯ জা আত ও শির গর ৯ প্র অর ইতেচিইত 


খাওয়াতে হবে তে! _| যাই দেখি যদি ভাল সন্দেশ পাই 


নিয়ে আস্ব এখন। আর কিছু আন্তে হবে কি?” “্ঘী 
ময়দা আন্তে কালীর মাকে পাঠিয়েছি ঠাকুরপো, আর 
কিছু দরকার নেই। ও-বেলার সেই বড় মাছটার খান- 
কতক আছে, তারি ঝোল আর ঝাঁল করব এখন। সন্দেশ 
আর আন্তে হবেনা! তোমাকে । আজ কমলার পাক! 
দেখা হলে! কি না, তাই মাধব খাবার পাঠিয়েছে। বেশ 
ভাল রসগোল্লা আছে; তাতেই হবে।” 

“আচ্ছা আমি একটু ঘুরে এখনি আস্ছি” বলেঃ, 
হরনাথ চলে গেলেন। 

ন'টার সময় খাওয়া দাওয়া সেরে, রমানাথ 'মার 
বিনোদ এক ঘরে শুয়ে পড়ল। সকালে উঠে মুখ-হাত 
ধুয়ে বিনোদ বল্লে» “রমুখ এইবার একটু চায়ের জোগাড় 
কম্নুতে হবে তো?” “আচ্ছা আমি বিনিকে গরম জল 
আন্তে বলছি ভাই। তুমি ততক্ষণ বের করে' রাঁথো-__” 
তারপর বিনকে ডেকে রমু গরম জল আন্তে 


বল্লে। 


সনদ 


বিনি একট! ঘটি করে? গরম জলঃছুধ, চিনি দিয়ে গেল। 
«মানীথ ঘটির জলে চারটি চ দিয়ে একটি এনামেলের 
বাটি মুখে ঢাকা দিলে । বিনি একটা ধামি করে” গরম 
মুড়ি, আর জ্যেঠাই মা! ডালের বড়! ভেজেছিলেন তাঁই 
একটা বাটি করে দিয়ে গেল। বাসি লুচি ছিল তার 
খানকতক, আর বেগুন ভেজেও এনে দিলে। রমানাথ 
চান্টা ধোয়া রুমাল দিয়ে বাটিতে ছেঁকে ছুধ-চিনি দিয়ে 
বিনোদের দিকে এগিয়ে দিলে । বিনোদ চায়ের বাটিতে 
চুমক দিয়ে বললে, “ওরে রমু$ চা খুব ভাল হয়েছে? খেয়ে 
দেখ.। হাতের গুণে ঘটিতেও চ1 ভাল হয় দেখছি।” তার 
পর মুড়ি, ফুলুরি, লুচি, বেগুনভাজা খেয়ে বিনোদ বল্‌্লে 
*ওরে, সকালেই য1 খাওয়া হলো! ভাতের দফা রধ1১ এখন 
চল্‌ একটু বেড়িয়ে আমি নইলে হজম হবে না” 

রমানাথ বললে, “চল ভাই তোঁমীকে মাধব কাকার 
ওখানে নিয়ে যাই।” এই বলে' তার! চাদর আর ছাতা 
নিয়ে বেরিয়ে গড়ল। পথে তিনকড়ি আর ফটিক এসে 


: জুটুল, তখন চার জনে গল্প কয়ূতে কর্‌তে মাধব বাবুর বাড়ী 


উপস্থিত হলে! । হরনাথ বাবু আগেই সেখানে এসেছিলেন। 


গায়ের ছবি 


৫৩৯ 





গরিব উই 


বিনোদরা যেতে, বল্লেন, *এই যে বিনোদ এসেছে? মাধব, 
এটি রমূর বন্ধু বিনোদ ।” 


* মাধব বাবু বল্লেন, “বোঁস+ এইখানে বড় ৬ হলেম 
তুমি এসেছ”, 





বিনোদ আর রমানাথ প্রণ।ম করে? মাছুরের একদিকে 
বস্ল। ম!ধব বাবু বল্লেন, "সেখানে কেমন ছিলি রে রমু ?% 
“ভালই ছিলুম কাক1!” পকিন্ত অত রোগা হলি কেন রে? 
উড়ে বামুনের রানা খেতে পারিস্নে নয়?” প্রান্নার কথা 
আর মনে করিয়ে দিও না কাকা, তাহ'লে এখনি কারা 
বেরিয়ে যাবে ।... পিসিমার সঙ্গে দেখ! করে আমি, 
কাকা ।” 


মাধব বাবু বল্লেন, “তা বিনোদকেও নিয়ে যাঁনা 
ভিতরে ।” “তবে এসো ভাই,” বলে? বিনোদকে নিয়ে 
রমানাথ উঠে গেল। 


তারা দেখলে পিসিমা তখন গোবিন্দর কাঁছে বাজা- 
রের হিসাব নিয়ে ভারি গোলমাল বাধিয়ে দিয়েছেন ! পিসিমা 
বল্ছেন, “য পয়সা দিয়েছি তার চেয়ে বেশি কেন খরচ 
হলে! ?” গোবিন্দ বল্ছে+ "অত জিনিষ আন্'ত ফক়্মাস 
করলে খরচ হবে না তো, অমন আম্বে নাকি? আমি 
কাল থেকে বাজার করতে পায়্‌ব ন।।” প্না পারিস্‌ দূর' 
হয়ে যা । তারাদিদি ধাঁজার করে? দেবে এখন ।৮ এমন 
সময় রমানাঁথকে দেখে চুপ কম্পুলেন। গোবিন্দ, “এই যে 
দাদ! বাবু এসেছেন,” বলে" উঠে প্রণাম করে? পায়ের 
ধুলা নিলে। 

“কি রে কেমন আছিস?” “আর দাদ! বাবু এমনি 
আছি একরকম।” 


কমলার ম! ঘরে ছিলেন, বেরিয়ে এসে বিনোদকে দেখে 
মাথায় কাপড় টেনে দিয়ে একপাশে দীড়ালেন। রমানাথ 
আর বিনোদ পিসিমা; খুড়ীমা দুজনকে প্রণাম কর্লে। . 
পিসিম! বল্লেন, "এটি কে রে রমু?” “সেই যে পিসিমা, 
সেবার এসে তোমার কাছে যার কথ! গল্প করেছিলেম, 


সেই আমার বন্ধু।* তারপর খুঁড়ীমার দিকে চেয়ে বল্লে, 
*কমল! কোথার, খুড়ীম! ?” 
তিনি বলেন “সে রাষ্জাঘরে, চাল ধুচ্ছে। ওরে 
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গর ভরা নি রই, ইউ 


কমলা» তোর রমু দাদা এসেছে, এদিকে আয় না।” তার” 
পর একখানি মাছুর দাওয়াতে পেতে দিতে গেলেন। 

রমানাথ তার হাত থেকে মাছুরখানি নিবে বল্ল, “ওকি 
খুড়ীমা, তুমি মাছুর পেতে দেবে--আমর! বস্ব?* বলে, 
মাছরথানি পেতে বিনোদকে নিয়ে বসে পড়ল। 

পিসিম! বল্লেনঃ “বিনোদ, ক'দিন এখানে থাকৃৰে 2 যে 
ক'দিন এখানে থাকৃবে একবার করে” এসো । গরিব বলে, 
ঘ্বণা কোর' না বাবা ।৮ “সেকি পিদিমা,-খুড়ী পিসিকে 
কি কেউ ঘ্বণা করে? আপনি আমাকে পর মনে করছেন 
তাই ওকথা বল্ছেন।” রমু বললে, ্পিসিমা, কমলার বিয়ে 
কবে?” | 

এমন সময্ন কমলা ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । পিসিমা 
বল্লেন, প্যা নাঃ রমুকে আর বিনোঁদকে প্রণাঁম কয় । বিনোদ 
ঘরের ছেলে--ওকে এত লজ্জা কি?” 

কমলা ছুজনকে প্রণাম করে ঘরে চলে গেল । পিসিম! 
বলে" দিলেন, “ওরে, ছুজনের গন্তে একটু মিষ্টি নিয়ে আয়, 
আর পাঁগ দিয়ে যা।” বি 

“বিনোদ বললে, প্রক্ষা। কর পিসিমা,আর এখন কিছু খেতে 

পারবনা । জ্যেঠাইমা চায়ের সঙ্গে অনেক খাইয়েছেন। 
খালি পাণ দিন।৮ 


বঙ্গলক্মী -- আযাঢ়। ১৩৩৯ 


তি জি শা সৎ উর তিল ৩ ০০ জে সিএ মিসির হাস 


[৭ম ব্য 
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কমল! একটা ডিবে কয়ে? পাণ দিয়ে গেল। কমলা 
এখন আর সেই ছোট্র কমল! নেই, বেশ বড় হয়েছে ।. রং 
অনেক ফর্সা হয়েছে । বিনোদ কমঙ্গাকে দেখে মোহিত 
হয়েছিল। পাড়ার্গায়ে যে এরকম সুন্দরী থাকৃতে পারে, 
সেধারণ! তাঁর ছিলনা । কমণা বাপের কাছে বাঙলা 
লেখাপড়া শিখেছিল। মহাভারত পড়ে” পিসমাকে রোজ 
শোনাতে হয়। ছোটখাট গল্পের বইও সে অনেক 
পড়েছে। কমলা পাণ দিয়ে ঘরের দরজার পাশ থেকে 
বিনোদকে দেখ ছিল, মাকে আসতে দেখে সেখান থেকে . 
সরে? দাড়াল। মা বল্লেন, “ওরে, যা. দেখি চট করে”. 
এক কলসী জল এনে দে, গ্লান্নাধঘরে জল নেই ।” “আমি 
এখন ওখান দিয়ে জল আন্তে যেতে পান্থৃব না মা! ওখানে 
বিনেদ বাবু বসে আছেন ঘে? তুমি গোবিন্দকে বল, মা- 
লক্ষমীটি 1৮ ্‌ 

রমানাথ বললে, “আঁজ আমর! উঠি পিসিমা, বিনোদকে 
একবার সব পাঙাটা দেখিয়ে আনি।,, «আচ্ছা, তবে 
ওবেল! একবার ছু'জনে আসিস্‌্। তখন কমলার খিয়ের 
সব কথ হবে বুঝ লি রে?” “আচ্ছা আস্ব* বলে” তারা 


উঠে গেল। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


আলে ও ছায়। 
শী প্রিয়ম্বদ। দেবী বি-এ 


কল্পনা পলায়ে যায়, স্বপ্ন ভরে বেদনায়, 


স্বতি সেও অন্ধকারে হয়ে আসে ক্ষীণ ) 


দিন তা দীর্ঘ লাগে, দিবাঁকর-অন্থরাগে, 
ঘর যে করিতে চাই আলোকে নিলংন। 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
( পূর্বব-গ্রকা শিতের পর ) 


শ্া কামিনী রায় বি-এ 


১৯১২ সনের সেপ্টেম্বর মাসে দেশে ফিরিয়। কিছুদিন 
কলিকা1 থাকিয়! হাজারিবাগে আমার কাছে আসিলেন। 
এখানে মহিলা শিল্প-সমিতির সম্পার্দিকার বিশেষ "আগ্রহে 
তিনি স্থানীয় মহিলাগণের নিকট তাহার ইয়ৌরোপ যাত্রার 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। জাহাজে ইংরাজ নারীদের 
সায়া পরিচ্ছদ (65220601695) ও নৃত্যাদি 
তাহার ভাললাগে নাই, সুরুচিসঙ্গতও মনে হয় নাই। 
ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে যে অত্যধিক ইংরাজানকরণ- 
স্পৃহা দেখা দিয়াছে, প্রসঙ্গক্রমে তাঙারও সমালোচনা 
করিয়াছিলেন। আমার অনুরোধে তিনি তাহার 
পথের ও প্রবাসের একটি ধারাবাহিক বিবরণ লিখিতে 
স্বীকৃত হন, এবং অল্প কিছু লিখিরাছিলেন। হয় তো বেশীও 
লিখিয়। থাকিবেন, কিন্তু তাহার কাগজপত্র সম্প্রতি 
যাহ! পাইয়াছি তাহ! অগ্ল এবং অসম্পূর্ণ। একটি খৃষ্টান 
মহিলার যে বিবরণ দিয়াছেন স্থানান্তরে তাহ। উদ্ধৃত করিবার 
ইচ্ছা রহিল। 

নবে্গ্বর মাসের শেবার্দধে আমি তাহাকে ও আমার 
পুত্রগণকে লইয়া সুবর্ণরেখা গ্রপাত বা হুড, ফল্স্‌ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এই যাত্রাটি আমার স্থতিতে গভীর রেখা- 
পাত করিয়! গিয়াছে । বহুকাল পূর্বে) ১৮৯০ সনের বড়- 
দিনের ছুটাতে যখন নর্দদা-এপাত দেখিতে যাই, তখন 
যামিনীকে সঙ্গে লইয়া গিয়াঁছলাম। ১৯০১৯ সনে স্বথান্্য- 
শোধনের জন্ত উভয়ে একত্র পু্ীধামে ছিলাম । তথা হইতে 
একসঙ্গে ভুবনেশ্বর, উদয়গিরি, খগ্ডগিরি এবং রস্ত! হইতে 
চিহ্ন হুদ দেখিতে গিয়াছলাঁম। প্রাচীন তীরথস্থান, 
প্রকৃতির মহান্‌ ও সুন্দর দৃশ্ত এবং মানবের গৌরবময় শিল্প- 
সৃষ্টি প্রিয়জনের সহিত একসঙ্গে দেখিবার আনন্দ যেকি, 
তাহা! জানিয়াছি। এবার মনে উৎসাহ থাকিলেও. আমার 


দেহে পূর্বের বল ছিল না; প্রপাত দেখিয়! যাঁমিনীও তেমন 
বিস্ময় ও আনন্দ-প্রকাশ করেন নাই, যেমন তেইশ বৎসর 
পূর্বে নর্্দা প্রপাত দেখিয়া! করিয়াছিলেন। ইগার এক 
কারণ ইতিমধ্যে নেপালের পথে তিনি অনেক ভীষণ ও 
সুন্দর প্রপাত দেখিয়াছেন। সে যাহা হউক, ছেলেদের এই 
দর্শনীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ দেখ।ইতে পারিল্লাম এবং যাঁমিনীকেও 
সঙ্গে পাইলাম ইহাছে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলাম। 
কিন্ত এই আনন্দ সহসা আতঙ্ক ও বিষাদে পরিণত হইল। 
হড, হইতে ফিরিয়া আসিয়াই আমার পুর অশোক গীড়িত 
হইল। যামিনী অতি অল্লক্ষণ দেখিয়াই রোগ 
/101067111505 বলিয়া নির্ণয় করিলেন এবং ওখানকার 
৬০121, ১৮০৬৫)5কে ড।কিতে 
বলিলেন। তিনিও যাঁমিনীর সহিত একমত হইলেন। 
উভয়েই বলিলেন, এবারকার মত ব্যথা ভাল হইয়া গেলেই 
অবিলদ্ষে অন্ত্রপ্রয়োগ আবশ্তক | যামিনী আরও বলিলেন 
--দ্বিতীয়বারের আক্রমণের জন্ত অপেক্ষা করিবেন নাঃদ্বিতীয়- 
বারে এ রোগের আক্রমণ বিপদজনক হয়। যাঁমিনী এবার 
ইহাকে সুস্থ দেখিবার পরই কলিকাত। গেলেন, মেজর : 
ট্টিতেন্ও ওখান হইতে গয়! বদলী হইলেন। আমি বড়- 
দিনের ছুটতে ছেলেদের লই্যা কলিকাতা আসিলাম এবং 
অস্ত্র করিবার জন্ত কোন প্রবীণ বাঙ্গালী সার্জনকে ডাকিয়া 
অশোককে পরীক্ষা করাইলাম। তিনি বলিলেন- আমি 
এপেগ্ডিসাইটিসের কোন চিহ্নই পাইতেছি না; কেন এত- 
বড় একটা অপারেশনের ঝুঁকি লইতেছেন ?__যামিনী . 
আমাকে একবার কথাগ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_-“ £:98/11308. 
17051101এ থাকিতে একবার একটি রোগিনী এই রোগ 
আছে কিনা পরীক্ষা! করাইতে আসে । অধ্যাপক আমাকে 
বলিলেন-_ইহাকে পরীক্ষা করুন।-- আমি পরীক্ষা করিয়া 


৯10191 


৫৪২ 








বলিলাম--ছাতে তো কিছু ঠেকিতেছে না। তিনি 
ঝজিলেন,-_আচ্ছা  0010:00911) দেওয়াইয়। দেখুন 
দেখি ?--01119100170 করাইবাঁর পর দেহ যখন শিথিল 
হইয়া পড়িলঃতখন পেট টিপিয়! &10061015 পাইলাম ।৮-_ 
এই কথা মনে থাকাতে আমি ডাক্তারকে বলিলাঁম__ 
“্ষামিনী তো বলেছেন, কোন কোন সময়ে হাতে ধরা না 
পড়লেও, (01110919011 দেবার পর 4 [01961101005 
হয়েছে কি না ধর! পড়ে ।” প্রবীণ ডাক্তারটি বলিলেন-_ 
"আমি ওর গুত্যেক শ্নাধু হাতে অনুভব কম্ছি : ] 0৫11) 
1601 1739 6৮61 06৮€)) এখন তো কিছু নাই। যদি 
আখার হয় আমি এসে অস্ত্র কয়ূব।”-- বয়সে ও অভিজ্ঞতায় 
জ্যেষ্ঠ (96010: ) বলিয়া যামিনী তাহার মুখের উপর কিছু 
বলিলেন না। আমারও দ্বিরুক্তি করিবার পথ রহিল ন!। 
কিন্ত চারি মাস পরেই অশোক অস্হা বেদনায় আক্রান্ত 
হইল। যামিনীকে সংবাদ দেওয়া! হইলে পূর্ববোজ্জ গ্রবীণ 
সার্জনকে সঙ্গে লইয়া! তিন হাঁজারিবাগে আসিলেন বটে 


কিন্ত অস্ত্রপ্রয়োগের পর দেখ গেল বড় বিলম্ব হইয়। গিয়াছে 


(16 /25 00 1565 ) 3 ইতিমধো ভিতর এমন পাকিযা 
গিয়াছেঃ আর কিছু করিবার সাহস হইল ন!। কর্তিত 
অংশ সেলাই পর্যন্ত করা হইল না, কোনরকমে ব্যাণ্ডেজ 
করিয়। রাখা হইল। অক্ত্রপ্রয়োগের পর দুই রাত এক দিন 
অসঙ্থ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া বালক প্রাণত্যাগ করিল । 

যাহার! নিয়তি বা বিধিলিপি বিশ্বাস করেন, তাহারা 
বলিবেন, যাহা হইবার ছিল হ্ইয়াছে। কিন্ত বথাকালে 
অস্ত্র £য়োগ হইলে হয়তো এ শোক-ঘটনা ঘটিত না, এই 
চিন্ত! আমার মন হইতে আমি একেবারে দুর করিতে পারি 
নাই। এ বিষয়ে আরও একটি পুরুষ ভাক্তার দায়ী ছিলেন। 
তিনি হাজারিবাগের তদানীন্তন পিবিল সার্জন । প্রথম দিনে 
তাঁহাকে ডাকা হয়, কিন্ত সেদিন তিনি ও আসিষ্টাণ্ট সার্জন 
সহরের বাহিরে কোন “কেসে গিয়াছিলেন। সারা রাত্তি 
বালকের অবর্ণনীয় যন্ত্রণা দেখিয়া) অগত্যা ডাবলিন মিশনের 
মহিলা ড।ক্ত।র কুমারী জেলেট এম. ডিকে ভাকিলাম। 
তিনি বলিলেন- অবিলম্বে অপারেশন আবশ্তক। তিনি 
. সেখানে থাফিতে থাঁকিতেই মিবিল সার্জন আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন. এবং রোগী দেখিয়! বলিলেন-_-ন।১ তত 


বঙঈলন্গমী-_-আযাটু, ১৩৩৯ 


৭ম বধ 





থারাপ নয়; দেখা বাক আজ কেমন থাকে; বোধ হয় 
অপারেশন দরকার হবে না।” ডাক্তার জেলেট তাহার 
নিজের “কেন নয় বলিয়া, ভ।ক্তারদের রীতি (৫৮009৮৮০) 


অন্থসারে চুপ করিয়! চলিয়া গেলেন। আমরা 
গ্রথম দিনই কলিকাতায় রোগের সংবাদ দিয়া 
সার্জন ঠিক করিয়া যাঁমিনীকে গ্রস্তত থাকিতে 


টেলিগ্রাম করিয়াছিলাম, এদিন জানাইলাম, সিবিল সার্জন 
মনে করেন 0061:20100. অনাবশ্যক । একজন 3৮1). 
2951501106 9019600কে সর্বক্ষণ কাছে রাখ হইল, 
অবস্থ। বুঝয়া 0351 88100কে খবর দিবার জন্ত । 
সন্ধ্যার পর অবস্থা আরও খারাপ হইল, 0৮11 ১৪1০ 
খবর পাইয়াও আসিলেন নঃ পূর্ববমত ওধধ দিতে বলিয়া 
পাঠাইলেন-্-সেদিন নাকি ক্লাবে নাচ ছিল। পরদিন 
প্রত্যুষে, সুদক্ষ অস্ত্রচিকিৎসকক্ষে লইয়া অবিলছ্ে রওনা 
হইবার জন্ত যাঁমিনীকে তাঁর কনা হইল । ওখানকার শ্বেতাঙ্গ 
সিবিল সার্জনটি অস্ত্রব্যবহারে সুদক্ষ ছিলেন না, ত্রীহার 
বাঙ্গালী এসিষ্টান্টটি তখনও ফেরেন নাই, সেই জঙ্তই 
অপারেশন অনাবশ্তক বলিগ্কাছিলেন। তিনি আপনার 
অযোগ্যত! দ্বীকার করিলে একদিন আগেই কলিকাতা 
হইতে ডাক্তার আনা যাইত, অথবা তিনি ড।ক্ত।র কুমারী 
জেলেটকে সহকারিণী রূপেও পাইতে পরিতেন। অনেকেই 
পুরুষ ডাক্তার হইতে নারী ডাক্তারদের হীন মনে করেন। 
কিন্ত আমি হাজারিবাগের ছুইটি নারী চিকিৎসক 
[1193 (01229515 2.1), এবং 11155 1255 5০1196 1.1). 
(ইনি প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও গ্রন্থকার 1). ]৫11এর 


নিকট-সম্পর্কিতা ) এবং আমার ভগিনী যামিনীকে অনেক 


ডাক্তার হইতে চিকিৎসায় এবং কর্তব্যনিষ্ঠায় 
শ্রেষ্ঠতর বলিয়া প্রমাণ পাইয়াছি। ইহাদের দায়িত্বজ্ঞান 
ও করুণা ইহাদিগকে রোগীর সমন্ধে কখনও উদাসীন 
হইতে দেয় নাই! অবান্তর কথ৷ হইলেও নারী আমিঃ এই 
নারী চিকিৎসকত্রয়ের গতি শ্রন্ধাপ্রকাশের এই হ্ুযোগ 
গ্রহণ করিলাম । | 
যাঁমিনী অশোকের শধ্যপার্থে থাকিয়া (শব পর্যন্ত 
তাার পরিচর্যা করিয়াছিলেন। শ্রীদ্ধবাসরে যে 
“অশোকস্বতি' পঠিত হয় তাহ! তীহারি রচনা ।. . 


পুরুষ 


৮ম সংখ্যা) 





কিছুকাল স্বাধীনভাবে 'প্রাকৃটিস” করিবার পর যামিনী 
ড় 011721075 11001217 7৫601071 9৫1:৮1০6- এ 
পাঁইয়! কলিকাতা 10/7611 170951691-এ অস্থায়ীভাবে 
কাজ কৰিতে লাগিলেন। 

সমান যোগ্যতা সব্বেও এমন কি অধিকতর যোগ্যতা 
থাঁফিলেও, ইংরাজ বা ইয়ুরেশীয়ানদের সমান পদ, সমান 
সুখ-ন্থবিধা ও সম্মান ভারতীয়দের ভাগ্যে সচরাচর ঘটে 
না। অন্তদিকে দৌোষ-ক্রটি ও অযোগ্যত। শ্বেতবর্ণের গুণে 
অনেক সময়েই মার্জনা! লাভ করে। তাই যখন ১৯১৪ 
সনের জুন মাসে কোন বিশেষ.অগ্রীতিকর কারণে আগরার 


নারী হাসপাতালের তিনটি ইংরাজ নারী ডাক্তারকে বদলী 


কর! নিতান্ত আবশ্তক হইল, শাস্তির বাপদেশে তীাহাঁদের 
কেহুব! সিমল! পাহাড়ে কেহুব! অন্তত্র প্রেরিত হইলেন। 
আর সেই নিদারণ গ্রীষ্মে যামিনীকে আগর! গিয়। তাহাদের 
স্থান পূর্ণ করিতে হইল। কিছুকাশ একলাই তঁ'হাকে 
তিনজনের কাজ সামলাইতে হইতেছিল। . কিছ্ত মাঁস ছয় 
পরে যখন পূর্বের গোলমাল মিটিয়া গেল, ডিসেম্বর মাসের 
দুঃসহ শীতে যামিনী সিমলায় প্রেরিত হইলেন; পূর্বের[ক্ 
ইংরাজ কন্তারা আগর! ফিরিয়া বড়-দিনের উৎসব 
করিলেন । 

আগর! বানকালে দরিদ্র রোগিণীরা শতমুখে তাহার 
গুণ গাহিয়াছে এবং তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছে । 
সহযোগিনী ইংরাজ মহিলা থাকিলেও সকলে 'শাঁড়ীওয়ালী 
ডাংদারিন সাছেবকে* চাহিত! কারণ, যতই দ্বণাকর 
রোগ ও কষ্টকর চিকিৎসা হউক, এই শাড়ী-পরিহিতা 
তাহাদের ত্বদেশিনী ডাংদারিন”কাহাকেও ঘ্বণা করিতেন নাঃ 
তুচ্ছ করিতেন ন!/, বরং রোগ যত অধিক কষ্টকর হইত 
দয়ায় তীহার হৃদয় তত. অধিক আর্দ্র হইত। রাত্রে দুরে 
যাইতে হইলে, আগেই, কত টাকা দিবে বলিয়৷ দাঁমদস্তর 
করা তাহার অভ্যাস ছিল না। উপযুক্ত ফী দিতে অক্ষম 
জানিলে অনেকের কাছে তিনি টাকা লইতেন না, অল্প 
কিছু দিলে ফিরাইয়! দিতেন, কিছু লইতে কাতরে অনুরোধ 
করিলে, হাসপাতালের কোন আবশ্তাকীয় আস্বাব ক্রয়ের 
জন্ত তাহ! লইয়া হাঁসপাত।লের নামে জমা করিতেন। 
এইরূপে একটি ভাল অপারেশন টেবিল ক্রয় কর! হয়.। 


ডাক্তার কুমারী যামিনী দেন 


৫৪৩ 


হাটা 


সিমলায় আসিয়৷ দেখিলেন রিপন হামপাঁতালের নিকট 








চাকরী - তাহার বাসের জন্ত কোন ব্যবস্থা ন।ই, অথচ হাসপাতালের 
* নিকটেই তাহার থাকা আবশ্তক। এ 


হাসপ।তালের 
নীচের তালায় দুটি কামরা বহুকাল হইতে ব্যবহৃত 
অবস্থায় পড়িয়াছিল. তিনি সেই ছুষঁটীকে পরিষ্ণ'র করিয়া 
নিজের বাসোপযোগী করিয়া লইলেন। প্রায় নয় মাস 
কাল এইভাবে কাটিবার পর, কেন ঠিক বঙ্গ! যায় না, তিনি 
[11910900001 9019010৮101 105917615 এবং 01%11 501 
£৪০/-এর বিষদৃষ্টিতে পড়িলেন। তাহার নামে এক মিথ্যা 
অভিযোগ উপস্থিত করা হইল, যে, তিনি বিনা অঙ্গমতিতে 
হাসপাতালের অংশ বিশেষ অযথা! অধিকার করিয়া হাস- 
প।তালের ব্যবস্থার পরিবর্তম ও কাধ্যের ক্ষতি করিয়াছেন। 
ইহার উত্তরে তিনি জানাইলেন যে তাহার পূর্ন বর্ধিনীর 
আমল হইতে হ।সপ।তালের প্ঁ অংশ অব্যবঞ্ত পড়িয়াছিল। 
সেখানে কোন কাজ হইত না বলিয়। তিনি উহা! নিজের 
ব্যবহ।রে লাগাইয়াছেন। তাঁহাকে এ গ্রকোষ্ঠ ছুটি 
ছাড়িয়! দিতে হইলে অন্তত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকিতে 
হইবে। তাহার পূর্ববন্িনীকে বাড়ী ভড়। বাবত অতিরিক্ত 
১*০-২ টাকা! দেওয়। হইত, অতএব তীহাকেও অন্তত্র 
থ|কিবার জন্ত ১০* ২ টাক মঞ্জুর করা হউক, যদি তাহা 
ন! হয়) তাহাকে অন্তত্র বদলী করা হউক। বস্ততঃ তিনি 
যে রকম হীন আবাসে আছেন তা ড/ 971501053 11)08517 
১6110] 9৫:70০.এর কোর মহিঙ্লার যোগা নহে।-_ 
বাড়ীভাড়া বাবত ১০*২২ টাকা মঞ্জুর হইল না। তাহার, 
বদলীর বাবস্থা কর! যাইবে এই আশ্বাস দেওয়া হইল । হাস- 
পাতালের জন্ত একজন মেট্রনের নিয়োগেরও আবশ্ক 
তাঁহা বমিনী জানাইয়াছিলেন, সেজন্ত মেট্রন ১০* ২. টাকা 
বেতনে নিযুক্ত হইল। 

আসল কথা বোধ হয় এই, যে, একজন বাঙ্গালী নারী 
সিমলার মত বহু রাজপুরুষের বাসস্থানে, নারী হাস- 
পাতালের অধ্যক্ষতা করেন, ইংরাঁজ মহলের উচ্চপদস্থ ও 
গ্রভাব শালী কোন কোন ব্যক্তির তাহ। মনঃপুত ভয় নাই। 
যামিনীর মধ্যে বড়মান্য খুঁজিয়া মেলা-মেশা ও প্রিয় হইবার 
চেষ্টা একেবারেই ছিল না; হাসপাতালের সুব্যবস্থা ও 
রোগীর চিকিৎস। ও তন্বাবধানই তাঁহার একমাত্র কর্তব্য 
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জানিতেন। একবার নাকি পাঞ্জাবের ছেটিলাট-পত্বী 
লেডী ওডোযর়ার হাসপাতাল পরিদর্শন করিতে 


আসিয়! বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিবার পর, যাঁমিনী 
হাসপাতালের কোন কোন অভাব জ্ঞাপন করেন ও 
সে সকলের সুব্যবস্থা! প্রার্থনা করেন। সিমলার সিবিল 
সার্জন মহাশয় ইহাতে বিশেষ কুদ্ধ হন। তিনি মনে 
করিলেন তীহাকেই প্রণমে জানাঁন উচিত ছিল। তীহাকে 
অতিক্রম করিয়া, এ যেন তাহার কাধাদক্ষভার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করা হইল। এদিকে পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী মহলে 
যামিনীর প্রতিপত্তি ও লোকপ্রিয়াও তাহার বিশেষ ভাল 
লাগে নাই। 

যাঁচা হউক, ধামিনী অগত্যা অন্ত বাড়ীভাঁড়া করিয়া 
হাসপাতালের উন্নতিসাধনে মাঁনাযে।গী হইলেন । চিকিৎ- 
সার্থীর সংখ্য।র বৃদ্ধি বশত্ঃ ক্রমে হাঁসপ।তালের জন্গ একটা 
নূতন রক তৈয়ার হইল । 

ডাক্তারের বাঁসস্থানও নুতন হইল; কিন্তু দব রকমের 
যখন সুবিধা ও সুব্যবস্থা হইল,মখন সহরবাসীর! তাহার 
স্থখ্যাতিতে মুখরঃ তখন শীতপ্রধান সিমলা শৈল হইতে 
তাহাকে সিন্ধুদেশের গ্রীন্ষ প্রধান শিকারপুর নামক স্থানে 
বদলী কর হইল এবং একজন ইংরাজ মহিল! তাঁহার 
স্থানে আনীত হইলেন । হাসপাতালের উন্নতি ও পরিবর্ধ- 
নের প্রশংসাটা এই নবাগতাকে দিবার স্থৃবিধা হইতেছিল, 
কিন্ত সমারোহ পূর্বক নূতণ ব্লক খুলিবার দিনে বড়লাট- 
পত্ধীর ও সর্বসাধারণের সমক্ষে তিনি মুক্তকণে 
স্বীকার করিলেন যে, এই হাসপাতালের উন্নতিকল্পলে যাহা 
কিছু হইয়াছে তাহার জন্য পূর্ববৎঞ্ঠিনীই ধন্তবাদের পাত্রী । 
বড়লাট-পড়ী (7,405 07617791019) চুপি চুপি কোন 
ন্ানত তারতীয়াকে বলিতেছিলেন,--এতবড় হাস- 
পাতালের পরিচালনের যোগ্যতা কিন্তু ভারতীয়াতে সম্ভব 
নহে। নবাগতা ডাক্তার মহিল! ও উক্ত সন্তরান্ত ভারতমহিলা 
উভয়ের সহিতই আমার পরে আলাঁপ হইয়াছে, তাই এই 
সব সংবাদ পাইয়াছি'। এই সময়ে আমি সিমলায় বাদ 
করিতেছিলাম। | 
. একবার যামিনীকে করাচি পাঠাইবার কথাও উঠিগাছিল 
“বটে কিন্ত'সেখানে ডাঁকারের বাহিরের পশীর খুব বেশ, 


বঙ্গলক্্মী--আযাচ, ১৩৩৯ 


ধম বর্ষ 





সুতরাং ইংরাজ রমণীরই সেস্ান প্রাপ্য । দিল্লীতে নারীদের 
জন্য যে মেডিকেল কলেজ খোল! হইল কলিকাতা ডাফরিণ 
হসপিটালের ভূতপূর্বব নেত্রী তাহার অধ্যক্ষ হয়৷ আসিলেন 
শিক্ষাদাত্রী (10০610101") রূপেও যামিনীর সেখানে স্থান 
হইল না। 

শিকারপুরের তীষণ গরম যখন অসম হইল .এবং 
শরীরে অনেক ফোড়া হইয়া কষ্ট পাইতে লাগিলেন, তখন 
একবার ছুটী লইলেন এবং সেপ্টাল কমিটিতে 
লিখিয়া পাঠাইলেন যে, তাহাকে 'আর ছয় মাসের 
মধ্যে বদলী না করিলে তিনি চাকরী ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হইবেন। তখন তীহাকে গঙ্কা পাঠাইবার 
প্রস্তাব হইল। ইতিপূর্বে গয়া'র লেডী ডাক্তা'র ছুটার জন্য 
আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু ডাক্তার সেন তাহার স্থানে 
'আসিতেছেন শুনিয়া তিনি তাড়াতাঁড়ি ছুটার আবেদন 
প্রত্যাহার করিলেন। এই ব্ধনারীর চিকিৎসানৈপুণ্য, 
'ভিজ্ঞতা ও জনপ্রিয়তার কথ! অনেকেই শু'নয়াছিলেন। 

অতঃপর তিনি বেহার প্রদেশে বেতিরার হাসপাতালে 
প্রেরিত হইলেন । এখানে তিনি অরাঁমেই ছিলেন, কিন্ত 
এখানে কাঁজ বেণী না থাকাতে কিছু চঞ্চল হ্ইয়া 
উঠিলেন। 

পূর্বেই বললাহইয়াছে যে যামিনী নিয়মিতরূপে তীহার 
দৈনিক চিন্ত' ব| কার্যাবলী লিপিবদ্ধ করিতেন ন]। 
এ বিষয়ে তাহার অধসরও বড় একটা মিলিত না। কিন্ত 
দেখিতেছি, শিকারপুর থাকিতে অনেক দিন্তা কাগজের 
একখানি প্রকাণ্ড খাতা করিয়া তাহাতে দৈনিক মন্তব্য 
লিখিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। খাতাখানির .প্রথম 
পৃষ্ঠায় সর্বোপরি লিখিত-_6কহ লিখন না। 
তাহার ন'চে নিজের নাম এবং তাহারও নিষ্কে 169,019 6 
$০ 11৩ শীর্ষক একটি ইংরাজী কবিতা উদ্ধত। 


19901) 059 (০. 1159 1 /] 15 187 288191 60 9019১ 
001)05 2190 91190057088 ৪৪১ | 

01 69000)5 10106 00165 60 01089 00৩ 18685 ০5০ 
4150 ৪07) 119 006 51011008 2681098 ০0? 47. 


1850) 106 68৪ 10100 198801--1107 60 1159, 
[08৫5৩ 11565 10 65০ 09386 19861880116) -. 


প্র 


আশ স্উস সথ্ প 
৪ 


৮ সংখা! 





০০০০ 


এলো 009 101 0000196 09ডা, 0691) 51002 815 
41001009109 10079 61081) 00100189101, 11) 079 ৪016. 


1996]) 109 10 1156) 1) 1871)0৪6০ 60 1010], 
13000600005 21009 106 005 691)92 91)1106, 
108018 0%5 1979জা। 01110810 015 960000001) 11], 
(01050. 10017010090 119 1)081059 98109061018 116, 


18801) 1796 €0 1156 8190 0100 1115 1160 11) 1189 | 
[00100 (000 ০0৮:1) 0100 9901019 01)11)0 22, 
[506 1709 1)06 18100110106 01061110015 
1১988 01) 8190. 0911) 190 ৪6:01)01) 8110 1)0%/01 
$ 0801) 085, 

গ্রই কবিতাটির মধ্যে তাহার অন্তরের নিভৃততম 
প্রার্থনার প্রতিধ্বনি ছিল, সেই জন্তই ইহাঁকে খাতার উপরে 
স্থান দিয়াছিলেন। 

শিকারপুরে ছুই দিন এবং বৎসরকাল পরে বেতিয়ায় 
মাত্র একদিন ইহাতে লিখিয়াছেন। 'কি উদ্দেশ্টে লিখিতে 
আরম্ত করেন তাহাও জানাইয়াছেন। ইহার ভিতর দিয়া 
তাহার অন্তরের আর একটু ঘনি্তর পরিচয় পাওয়া যাঁইবে। 


তিনি ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিয়! তাহার অভি- 


প্রেত কর্ম করিবার জন্ত কেমন উনুখ হইয়া থাকিতেন, 
স্বদেশের অশিক্ষিতা রোগপীড়িত৷ নারীদের জন্ত তাহার কত 
মমতা, কত দরদ ছিল, তাহাদের জন্য খাটিয়া কত আনন 
পাইতেন। তাহাদের জন্য স্থানবিশেষে আরন্ধ কর্মের পূর্ণফল 
দেখিবার স্থুযোগ না পাইয়। কিরূপ মর্শাহত হইয়াছিলেন, 
সে সকলের আভাস ইহার ভিতরে আছে, তাই ইহা সমগ্র 
উদ্ধত করিতেছি । ইহা সাহিত্য হিসাবে দেখিবার নরঃ সে 
ভাবে লেখাও হয় নাই। ইহ! অপরের দৃষ্টিপথে পড়িবে 
তাহা তিনি ক্ষণেকের জন্তও মনে করেন নাই। তাই 
গোপনীয় না হইলেও ইহা উদ্ধ. ত করিতে আমার মন এবং 
হস্ত একটু সঙ্থুচিত হইতেছে । কিন্তু তাহাকে পরিচিত 
করিবার জন্যই এই অপূর্ণ বিবরণ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি 
যর্দি এতৎসম্পর্কে আমার অপরাধ ঘটে একাস্ত অস্তরে 
তাহার ক্ষমা! ভিক্ষা করি। 


শিকারপুর থাকাই কর্তব্য, কিন! থাকা, এই সম- 


: মার সমাধান কক্িবার জন্যই তিনি স্থির করিয়াছিলেন 


প্রতিদিন থাকার ন্বপক্ষে ও বিপক্ষে যত যুজি 


ডাক্তার কুমারী যাখিনী সেন 


৫৪8৫ 


এইচ এরাই 
রা ই উদ উনার উরি এ ইযারারিইাচচাই এই এ ২৬ “এর এ 


মনে উদয় হইবে সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া অবশেষে 
গুণিয়া দেখিবেন কোন্‌ পক্ষে যুক্তি অধিকতর হইল এবং 
সেই অধিকতর যুক্তির অনুযায়ী কাঁজ করিবেন 
যামিনীর ষে লেখাটি উদ্ধত হইতেছে তাহাতে 
হাসপাতালের উন্নতির উল্লেখ আছে। যামিনী ১৯১৬ 
সনের মে মাসে শিকারপুর বদলী হন। এ বৎসর জুলাই 
মাঁসে সেন্টাল কমিটার সেক্রেটারী শিকাঁরপুরের কলেক্টর ও 
স্থ/নীয় কমিটার প্রেসিডেন্টকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহার অগবাদ নিয়ে দেওয়া! গেল £ 
"সিমলা, ১১ই জুলাছি, ১৯১৬ 
: সেন্ট্রাল কমিটী শুশিয়! অতীব সুখী হইয়াছেন যে 
ডাক্তার সেনের তন্বাবধানে চিকিৎসার্থীর সংখ্যা এত 
মধিক বাড়িয়া গিয়াছে ষে স্থানীয় কমিটী বর্তমান হাস- 
পাতালকে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত করিবার অথবা সম্পূর্ণ 
নৃতন একটি হাসপাতাপ নির্মাণ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছেন। আপনাদের কমিটী যখন ডাক্তার সেনের 
কার্যে এত সন্ত তখন হয়তো তাহাকে বলিয়া কহিয়! 
ওখানে থাকিয়া যাইতে সম্মত করিতে পারিবেন। আপনার! 


তাহাকে রাখিতে চা ছিলে সেন্ট্রাল কমিটী কোন আপত্তি 
করিবেন না। 
যামিনীর স্বতিলিপি হইতে উদ্ধৃত £ 


৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ শ্রিকারপুর। 

এবার বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় ঠিক 
করিয়া আসিয়াছিলাম ঘে মার্চ মাসে কাজ ছাড়িয়া দিব। 
কাজ ছাড়বার ইচ্ছা এত বলবতী ছিলে আমান 
প্রয়োজনীয় অনেক 15615106180 ও কাপড় ইত্যাদিও 
বাড়ীতে ফেলিয়া আসি। বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পরে কাজকর্ম এত ভাল চলিতে লাগিল এবং গ্রীম্মও 
না থাকাতে একটু একটু করিয়া এ জায়গ! ছাড়িবার ইচ্ছা! 
আমার চলিয়া যাইতে লাগিল। এখানকার হাসপাতাল 
অনেক দিন হটল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্ত এই নয় মাসে যত 
কাজ হইয়াছে এত কাজ কখনও হয় নাই। হাসপাতাল 
আশ্চর্য্য. রকম 00100191 হইয়াছে । গত মাসে 19:08 
[200০৮দের নিকট হইতে ৯৩২ টাক পাওয়া! গিয়াছে। 
দিন ২২ টাকা ভাড়। দিয়াও ভদ্রলোকের বাড়ীর 





৫৪৬. 


স্্রীলোকের! ঘর ভাড়া! লইতেছে । ১৯১৫ সালে 320০0: 
09060দের সংখ্যা ছিল ২১৩১ ১৯১৬ সালে ৪৭৮। 
সর্বাপেক্ষা আঁ্র্ঘ্য উন্নতি হইয়াছে 17900101 ০29৫ 
সঙ্বন্ধে। ৫৩ জন রোগী ১৯১৫ সালে এখানে প্রসব হইতে 
আসে, কিন্তু ১৯১৬ সালে ৯৬ জন। 


এখানে প্রসবের পর অধিকাংশ স্ত্রীলো' কই 9611০ হয়। 
মৃত্যু-সংখ্যাও খুব বেশী। আমি এই অল্পদিনের মধ্যেই 
ইহার্দিগকে মৃত্যুর কারণ বুঝাইতে সক্ষম হইয়াছি। শিকাঁর- 
পুরের রমণীদের জন্ত এই নয় হাস আমি যেমন খাটিয়াছি 
তাহার পুরষ্কার স্বরূপ তাহাদের বিশ্বাসভাজনও হইয়াছি। 
আরও কিছুদিন থাকিলে হয়তে৷ ইহাদের আরও কিছু 
উপকার কঠিতে পারিব, এই বিশ্বীসে আমার থাকা প্রার্থ- 
নীয় একথ| কখন কখন মনে হয়।' এখানে থাকার দিক 
হইতে আরও এক কথ! বল! বায় ।-_যেখানেই যাই না কেন, 
ইংরাজ থাকিবেই, এবং যেখানে ইংরাজ সেইথানেই অবি- 
চার ও অন্যায় 50720 | শিকারপুরে ইংরাজ নাই 








সেট! একটা খুব বড় সুবিধা । এই তো! গেল এখানে . 


থাকার পক্ষে । সিমলার কথা মনে হইলেই 1016617699 
আসে। থাকার বিপক্ষেও অনেক কথা বল। যায় 

(১) বাঙ্গল৷ দেশ হইতে এ জারগা এত দূরে । 

(২) াষ না জানাতে, যতটা কাজ কর! উচিত 
(অর্থাৎ সভ্ভা ইত্যাদি করিয়।) তাহা হইয়া! উঠে না। 
তর্জম! ইত্যাদি করাইতে অনেকটা! সময় বৃথা নষ্ট হয়। 
হয়তে৷ অন্ত জায়গার ইহ! অপেক্ষা বেশী কাজ হইত। 
৫১) হাসপাতালটাকে আমি এত 70০0197 করিয়া 
দিয়াছি যে, আমি চলিয়া যাইবার পয়েও লোকে হাস- 
পাতালে আসিবে । সুতরাং আমার কাঁজ বিফল হুইবে 
না। | 

(৪) হাসপাতাল ছোট থাকার দরুণ, আমি যাহা 
করিয়াছি ইহার চোর বেশী কাঁঞ্জ আর আপাততঃ করিতে 
পারিব না। নূতন হাসপাতাল তৈয়ার হইতে অগ্ততঃ এক 
বৎসর দেড় বংসর লাগিবে। 

(08) প্রীম্গের সময়কার অসঙ্থ গ্রীষ্মে আমার শরীর 
. টিকিবে কিনা? 


বঙগলকদ্মী-আব1, ১৬৩৯ 


[৭মর্ধ্য 
হইয়া 


কষ্ট অসহনীয় 





(৬) চাকর-বাকরের 
দাড়াইয়াছে। 

আমি নিজের মন গত পাঁচ মাসে তো ঠিক করিতে 
পারিলাম না, কিন্ত এই এক মাসের মধ্যে ঠিক করাই চাই, 
সেই জন্ত মনে মনে সংকল্প করিয়াছি যে এই এক মাস প্রতি- 
দিনের ঘটন! লিপিবদ্ধ করিরা দিনের শেষে সেদিনকার 
মত এ স্থানে থাকা অথবা পরিত্যাগ করা ইহার মধ্যে 
যাহা উচিত মনে হইবে সেট! নিথিক্কাী রাখিব এবং পরে 
কতটা থাকার পক্ষে ও কতট! বিপক্ষে তাহা গণন! দ্বারা 
যাহার সংখ্যা! বেশী হইবে ই অগ্গসারেই কাজ করিব। 
যে সকল কারণ উল্লেখ করিয়াছি তাহ ছাড়া আরও দুইটি 
কারণ আমাকে 10886065 করিতেছে । একটা, 
মৌলবী সাহেবের অনুরোধ, লক্ষৌ গিয়! তাহার স্কুলের 


' সাহাষ্য করা, দ্বিতীয়, ডাক্তার বস্থুর 10008:9 যে আমি 


জীবনের যতটা উচিত ততটা সঘ্বাবহার করিতেছি না। 
তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

0 0810 0০ ৪. 1০% ০৫ ৪০০৫ ££ 3০৮ ০10৮ 
১০৫ 1/2,59 16261 70111561110) 009105.01700170 
[306 10019. 019 10116) 906019119 ৬101760. 
[61801691106 70019916 ০010€ 00:40:৫১ 811811 

016651910 
[1506 00 1006 10100, 


3001 10889 058119 011 
1000 16 19 2৮ 00:65. 
1172225 6611 908. 072৮ 508 11955 00 11606 00 
8৪,৪০০ 656 61669 026 10252106210 61510 €0 
০0৮. 12্যে 0065 659 21৩ 0910110 0100616 
০০179৩ 91590 101: 0) 5006 01 005 7001)110 812৫ 
60৩ 0০09. 

আমি তৌ জীবনের স্যবহারই করিতে চাই, কিন্ত কি 
করিলে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ব্যবহার হইবে সেইটাই বুঝিতে 
পারিতেছি না। | 

আমিও চাই-[০ 651 7578611 05050660. [92.17 
00160 200 81965106010 05 90101620৩7০ ৩: 
০ 186] 2055611 20 055 12206 10909 2.৮ 006 190106 
২01961৩ 300. 50810 17855 106 106 10 0001 10 


11179611 ৪0৫ 5৩ 9016696, ৭৭9 61 21569 


৮ম সংখ্যা 
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£11010175 ত 00000], 
কোন্‌ পথ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত পথ- তাহাই ঠিক 
করিতে পারিতেছি ন|। 

প্রভো, তোমার অঙ্গুলি নির্দেশে আমাকে পথ দেখাইয়। 
দাও। প্রতিদিনই পথের উদ্দেশে তোমার কাছে কাতর 
প্রার্থন৷ করিতেছি, আমায় প্রার্থনা পূর্ণ কর। 

আজ শিকারপুর ছাঁড়িবার দিকেই মনটা বেশী 
ঝুকিতেছে। 


1 


৭ই ফেব্রুয়ারী । কাল রাত্রে এই খাতাতে মনের ভাঁৰ 
লিপিবদ্ধ করিতে প্রায় সাঁড়ে দশট। বাজিয়া যায়। আমি 
৯॥-টায় লিখিতে বসি। 

ঘুম ভাল হয় নাই; ঘুমের ভিতরেও বোধহয় এখানে 
থাকা উচিত কি উচিত নয়ঃ এই কথ! মনের মধ্যে তোলপাড় 
করিয়াছে, কেন না, সকালে ঘুম ভাঙ্গিবা মাত্রই মনে হইল 
যেন শিকারপুর ছাঁড়িবার সব বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে । এই- 
রূপ মন লইয়াই হাসপাতালে যাই। হাসপাতাল হইতে 
একটার পর ফিরি। ২ টার সময় 11. 110)96র চিঠি 
পাইলাম। তাহাতে হাঁসপাঁতালের জন্ত তিনি চেষ্টিত 
আছেন শুনিরা একটু ভাল লাগিল। ্শকারপুরের 
স্রলোকদের জন্ত ছুঃখ হয়। আমিজানি ষে আমি এখান 
হুইতে চলিয়া! গেলে কেহই আমার মত ইহাদের জন্য £561 
করিবে না। আমার স্বভাব একটু অনন্তসাধার়ণ, অন্য 
লোকেরা নানারকমে জীবন ৫21০ করে, আমার কিন্ত 
: কাজের কথা ছাড়! আর কিছুতেই প্রবৃত্তি নাই। সেই. 
,জন্তই আমি সফলকাম হুই। 


ডাক্তার কুমারী বামিনী সেন 


৫8৪৭ 





আজ সকালে সিমলার কথা খুব মনে হইতেছিল। এক" 
বৎসর চারিমাস ক্রমাগত কেমন করিয়া হাসপাতালের উন্নতি 
করিব এই চিন্তা এই চেষ্টা ছাড়া আর কিছু করি নাই, ফলে 
হাসপাতালকেও 2০08181 করিলাম । কিন্তু তাহার ফল কি 
হইল? 


পরবন্তী প্রায় এক বৎসর পরের লেখা__ 

১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮) বেতিয়া! ৷ 

একটি বংসর কাটিয়৷ গিয়াছে । আম|য় আঁর বদলী 
সম্বন্ধে কিছুই করিতে হয় নাই! ২৮শে ফেব্রুয়ারী 1):. 
3100: শিকারপুরে আসেন। তিনি আপন! হইতেই 
বেতিয়া বদলী হইবার সংবাদ দিলেন। এখানে বদলী 
হওয়াটা পরমেশ্বরেরই অভিপ্রেত ছিল। পথে মৌলবী 
সাহেবের মৃত্যুসংবাদ পাইলাম । আপিবার অর্থাৎ শিকার” 
পুর ছাঁড়িবার পূর্ববরাত্রে তাহার নিকট হইতে টেলিগ্রাম 
পাইয়াছিলাম। তীহাঁকে টেলিগ্রাম করিয়া রওন! হইতে 
বলিয়াছিলেন। লাহোরেই তাহার মৃত্যুসংবাদ পাইলাম । 


- ১৯১৯ সালের ফেব্রুয়ারীতে কাজ ছাড়িয়া দিয়! তাহার 


স্কলের কাজে লাগিব এই কথা ছিল। কিস্ততিনি তে 
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, এখন ধাহাদের হাঁতে স্কুল 
আছে তাহারা কিছু না বলিলে আমি কি করিব? কাহার 
উপর স্কুলের ভার তাহাঁও জানি না। সেখানে য়াওয়া কি 
পরমেশ্বরের অভিপ্রেত নহে? এক বৎমর এখনও বাকী 
আছে, দেখি কি হয়। [0.১ তে বদলী হইবারও তে 
চেষ্টা করিয়াছিঃ কিছুই তো! হইল না। 

এখানে তে। তেমন কিছু কার্জ করিতে পারিতেছি না । 
বৃথাই সময় নষ্ট হইতেছে। 

218085 &150 80:৬০ 180 56200 200 ৬/81, 
অ।মি ও কি হুকুমের জন্ত অপেক্ষা করিতেছি? এখানে 
তেষন কিছু কাঁজ যে হইবে তাহাও মনে হয় না। 


বেতিগ্নাতে বাসস্থানের, আরামের 'এবং বিশ্রামের সর্বব- 
প্রকার সুব্যবস্থা! ছিল। যাহা সাধারণের বিশেষ বাছনীয় 
তাহাই একটা অশান্তির কারণ হইয়া উঠিল। 


৫৪৮ 





উদ্ধৃতাংশে 'মোঁলবী সাহেবের” উল্লেখ আছে। ইনি 
ছিলেন একজন নারীহিতৈষী সম্্াম্ত মুসলমান । 
ইঞ্ার পুরা নাম সৈরদ কেরামত হোসেন। যখন ভগিনী 
প্রেষকুন্থুম বি-এ পরীক্ষ। পাশ করিয়া এলাহাবাদে 0:989 
1)5/51060 02118" ৪০)90০91এর প্রধান শিক্ষারিত্রীর পদ 
গ্রহণ করেন, এই প্রবীন মৌলবী সাহেব তখন এ স্কুলের 
সম্পাদক ছিলেন। এবং বোধ হয় সেইখানেই একবার 
নেপাল যাইবার পথে যামিনীর সহিত তাহার প্রথম আলাঁপ- 
পরিচয় হয়। ইনি পূর্বে বারিষ্টার ছিলেন পরে হাইকোর্টের 
জজ হুন। 

একজন লব্গ্রতিষ্ঠ ডাক্তারকে মৌলবী সাহেব তাহার 
নারীবিগ্যালয়ের সাহায্যের জন্ভত /০017)01)+5 
:81541981 9৫৬1০৩এর চাঁকরী ছাড়িয়া আসিতে আহ্বান 


[1001517 


বঙ্গলক্গমী-আাষাঢ়, ১৩৩৯ 


এম বধ 


করিয়াছিলেন এবং আহত ব্যক্তিও যাইতে প্রস্তুত ছিলেন, 
স্থতি-লিপিতে ইহা পাঠ করিয়া গ্রথমতঃ আমার একটু বিন্ময় 
উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু একটু চিন্তা করিয়া এই রহস্য 
উদ্ভেদ করিতে পারিলাম। স্বদেশের নারীজাতির কল্যাণাথ 
নিবেদিত এই জীবন চিরদিনই জীবন-দেবতার : অঙ্গুলি- 
সন্কেতের প্রতীক্ষায় থাকিত। কোদ্‌ পথে, কি ভাবে 
তাহার শিক্ষা, শক্তি ও সামর্থ; সার্থক হইবে সে সকল 
নির্যয়ের ভার এবারেও তাহার অবিচারপীড়িত ক্ষুব্ধ 
ব্যথিত চিত্ত নিজের উপর রাখিতে চাহে নাই। বিশেষত: 


নারী-বিষ্কালয়ের তত্বাবধান ও অধ্যাপনাদির সহিত চিকিৎসা, 


কার্যের স্বভাবতঃ কোন বিরোধ নাই, কেবল অর্থাগমের 
সম্ভাবনাই ছিল কম। 
ক্রেমশং) 


হারামের তেসি 


সন্ধ্যামালতী 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্ত 


পূরবী বায় লাগল দোলা 
ভোরের বেলা,_ 
শিউলী-বনে অম্‌নি স্থুর 
ভোরের থেল|। 
শিশির-ধোয়া বোটার গায়ে 
ফুল কলি ডাইনে-বায়ে, 
ফুটুল ন। সে--দেখ ল নাক" 
ভোরের মেলা ! 
শিউলী-বনে সাঙ্গ হ'ল 
| ভোরের খেলা । 


দুগুর বেলা বস্ল সভা 
্‌ ্‌ ৃ্‌ কুঞ্জবনে, 
শতেক মধুপ আস্ল ছুটে 
| গুঞ্জরণে। . 
সভা! ত' নয়--শোভার নগর । 


অপব্রাজিতা, জবা, টগর 
রাশি রাশি উঠল হাসি, 
মুগ্তরণে ! 
দুপুর বেলায় ফুটুল ন৷ সে 
কুঞ্জবনে। 


বিকেল বেল! নিমীল-রোদের 
রডীন ছায়ায় 
গোঁধুলিক! গাহন করে 
| গহীন মায়ায়! 
রঙের লিখায় আকাশ ধিরা-- 
দোঁপাটি আর করবীরা . 
দলে দলে জুড়িল সবাই 
রঙ-রাগিণী; 
ফুটুল না সে__মেল্ল না চোখ 
অভাগিনী। 


রেসি 





৮ সংখ্যা] সন্ক্যামালতী ৫৪৯ 
সন্ধ্যারাণী তিমির বেণী নয়ন আম।র জশ্রজলে 
খুলছে যখন, ব্যথায় ছাপে? 
বনে বনে শিথিল কুন্ম * বর্ণ অমন অন্ধকারে 
ঢুল্ছে তখন। বৃায় যাবে? 
ভাঙল ন! ঘুম হায় রে ওর আঁর !_- এমন মৃদু গন্ধে কি রে 
সময় তখন ঘুমিয়ে পড়ার, ফুল্‌-পিয়াসী চাঁইবে ফিবে।? 
শিহরিলাম,--সহসা মোর কে এসে এই গোপন মধু 
বন্-বিরলে অসময়ের 
ফুটিল সে মৌন সাঝের বুঝ তে চাঁবে, খুজতে যাবে 
গগন-তলে। ফ্ল্‌-ঙদয়ের ? 


“ভুল ধদয়ের*_-কয় সে চুপি 
আমার কানে, 
“ভাবনা অমূল। মোর আরতি 
ভূমার পানে £-- 
রূপ, লালসার চাইনি বিলাস, 
মধুপ-মাতন নয় অভিলাষ) 
অন্ধকারের দুর অভিসার 
আমার ধ্যানে": 


বসময়ের প্রকাশ হবে 
আমার প্রাণে 1* 





রাশিয়ায় নারী-জাগরণ 
শ্রী শ্রীশচন্দ্র গোম্বামী বি-এল, 


গ্রাচ্য দেশসমূহের সর্বত্রই নারীর স্বাতন্তরয স্বীকার 
করিতে পুরুষেরা অনিচ্ছুক-_প্ন স্ত্রী ম্বাতঙ্জ্যমর্থতি” এই 
বুলি ভারতে, তুরফে ও রাশিয়াতে সর্বত্রই এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়। রাশিয়াতে ও তুরফে দেশের শাসক সম্প্রদায় 
আইন ও জনমতের সাহায্যে নারীকে অতি অল্পকালের 
মধ্যেই প্রভূত পরিমাণে মুক্ত করিয়াছেন) কিন্ত "ভারত 
কেবল ঘুমায়ে রয়।” 

পাচ-সনা প্রস্তাব (2৮-52-1101) ) রাশিয়ার 
জীবনযাত্রা-পদ্ধতির আমুল পরিবর্তন সাধন করিয়াছে । 
কুষি ও শিল্পে গত তিন বৎসর প্রস্তাঁবান্যায়ী কাজের ফলেই 
উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাঁণ ৭* গুণেরও অধিক বাড়িয়াছে। 
পুর্বে নারারা রুষিক্ষেত্রে সকাল হইতে সন্ধ্যা হাড়ভাঙ্গা 
পরিশ্রম করিতেন কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ ফসল হইত 
না। পাঁচ সন! প্রস্তাবের ফলে নারীরা বৈজানিক শিক্ষা- 
লাভের সুযোগ পাঁইতেছেন। 

রাঁশিয়াতে পূর্বে আমাদের দেশেরই মত খণ্ড খণ্ড 
জমিতে চাঁষ হইত, এখন জমির একত্রীকরণের (০০11506:%6 
'811010€ ) ফলে চাষের সুবিধা হইয়াছে । 1101150151019, 
10619 ও 30119100411 প্রদেশে মেয়ের কলের লাঙ্গল 
চালাইতেছেন। ইহাতে মেয়েদের কার্দ্যকারিভা ও আর্থিক 


সঙ্গতি রদ্ধি পাইয়াছে+ পুরুষেরা আর তাহাদিগকে পূর্বের 


ঠায় ভারম্বদপ মনে করেন না। 24৮ 85 6৩ 
[969891069 62060 05610 ৮/10) 1019095৮200 
0150910) 10 90006612202 11%51105 55010 
5610 ৮100 60610 0৬0 655 032 60696 
ভ0109618 15064 10610 ৮0100 €০5 1095৩ 0601 
51150 160 01 
00612. 

আমাদের দেশেও যেদিন নারীর! বৈজ্ঞানিক জান লাভ 
ক্ষরিবেন, পুরুষের অপেক্ষ। দৈহিক বলে কম বলীয়ান হইলেও 


.81501105 1991060% 


তাহারা কৃষিক্ষেত্রে সেদিন প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবেন । 

প্রাচ্যের সর্বত্রই গৃহশিল্পে নারী পুরুষের সহায়তা 
করেন। আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশেও অধিকাংশ গৃহ- 
শিল্পে যথ| বস্ত্রধ়ন, শাখা তৈরী করণ অথবা বাসনের 
নির্মান কার্ধো মেয়ের! অল্ল-বিস্তর পুরুষের সাহায্য করেন। 
রাশিয়াতে মের়েরা ফেণ্ট টুপী ( ভি] ০1০29), কার্পেট ও 
বস্তরবয়ন বহুদ্দিবস যাবৎ করিয়! আসিতেছেন। রাশিয়ার 
নারীদের নির্শিত 76280 ও 6101) কার্পেটের কারুকাধ্য 
অতিশয় হুক্ষ ও সুন্দর । ০%?৩৮ সরকার এই স্ব(ভাবিক 
কর্মপটুতা শিক্ষার সাহায্যে আরে! বর্ধিত করিয়াছেন । . 
মেয়ের স্কুলে ও ফ্যাক্টরীতে হাতে কলমে গৃহশিল্প শিক্ষা 
করিবার সুযোগ এখন পাইক্সা থাকেন। 9০৬1৮ ৫০: 
0০০1. হইতে নিম়নোদ্ধ'ত. সংখ্যাগুলি এই কথার গুমাগ 
দিবে | “£0001:0115 | 
01010010919 6176: 01৩ 1105 0561: 8500 01708 
ড011106 10. 7,06010159 10. 10010 4518১ 2000 
10 82170910105 1000 20192955550, 9200 1 
12161 16100019110 200 ৪0 10:৮11.5 

বাঙ্গাল! দেশে মেয়েদের গৃহশিল্প শিক্ষার স্থযোগ “সরোজ- 
নলিনী স্বতি-সমিতি” অথবা! “নারীশিক্ষা সমিতি” ভিন্ন 
অন্ত কোথাও আছে কিনা আমার জানা নাই। সরকারী 
শিল্প বিভাগের অধীনে শ্রীরামপুর বয়ন-বিষ্যালয়ে মেয়েদের 
বয়ন শিক্ষার ব্যবস্থ। হইয়াছে শুনিয়াছি। এ বিষয়ে সরকার 
ও জনসাধারণের বিশেষ চেষ্টা আঁবশ্তক। 

রাশিয়াতে নারীদিগের হস্তপ্রস্তত দ্রবাসমূহ্র বাঁজারে 
যাহাতে কাঁটুতি হয় সেজন্ত সমবায়-প্রণালীতে পরিচালিত 
দৌকানও খোল! হইয়াছে । কেবল 1/1108739. ও. 
£26115934)8.0এই ১৭৯১০ ও ৬০০৯ নারী, সমবার-সমিতির . 
সত্য। হইয়াছেন। বাঙ্গালায় ছুই একটি মাত্র নারীষ্সমবায় 


€০ 609 20010511006 


৮ম বংখ্য! 





সাহায্ নারীর কার্য্যকারিত1 ও আর বাড়িয়া! যাওয়াতে 
আর নারীকে তাচ্ছিলা করিতে পুরুষ সাছসী হয় না । কবে 
বাঙ্গালার মেয়েরা মিথ) মর্যাদার অভিমান ত্যাগ 
করিবেন ? 

আর্থিক স্বচ্ছলতা লাঁভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বারী 
অধিকার লাভের জন্ত নারীসমাজের আকাঙ্ষ৷ জাগ্রত 
হইয়াছে। পূর্বে দেশের শাসনকার্যে মেয়েদের কোন 
কর্তৃত্বই ছিল না । বর্তমানে বহু নারী গ্রাম্য পঞ্চায়েতের 
প্রধান কর্মকর্্ী হইয়াছেন। 1156৩ ৪০1৩9 বা! গ্রাম্য 
পঞ্চায়েৎ গ্রামের যাবতীয় কর্তৃত্ব পরিচালনা করেন। বর্ত- 
মানে 77206119014 
৩৯ জন)  792219020 ২১৩ জন, 
16100101104 ৮৪ জন এবং 


1379111010%তে ১১৪ জন, 
গে 
[)0021)6820এ ২০ জন 
মহিলা পঞ্চায়েৎকত্রী (7515910606৪ ) আছেন এবং সমস্ত 
দেণে ১৫৮* মহিলা এই দায়িত্বপূর্ণ কাঁধ্য যোগ)তার সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন | শুধু গ্রামে নহে, কেন্ত্রীয় শামন- 
পরিষদেও একটি নারী সহঃসভানেত্রীর পদ অলঙ্কৃত 
করিতেছেন। 19280950627 একটি মহিলা! 81)1512)5 
0০০৮ ০£ 9৮০৪-- হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াছেন। 
এইরূপ আরো! শত শত উদাহরণ উদ্ধত করা যাঁইতে পারে। 
গত নির্বাচন ব্যাপারে নারীদের উৎসাহ পুরুষকেও 
'অতিক্রম করিয়াছে] 006 125 
01010815105 616 10200110010 ০1 10171019210 


০1৩০1012 


005 3051665 519061010 6০0 8100025920 60৫ 
০? 06 ০1 (06 
[00081908018 

রাশিয়ায় সমাজিক পাপের অস্ত ছিল না। পর্দা, বাল্য- 
বিবাহ, বহুবিবাঁছের ফলে লক্ষ লক্ষ নারীর জীবন দিনের 
পর দিন পিষ্ট হুইতেছিল। ভূতের মত কালে! বোর*1 
বোরখা পরিয়! মেয়েরা রাস্তাঘাটে বেড়াইতেন, কোন কোঁন 
প্রদেশে পর্দার অত্যাচার বড় বেশী ছিল। “1% 
30110916,) 006 10:056£ 85050. ৫ 01 100916127 
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8০018810187) 11616 ৪6111 6 7৫2119280০১ 1৮ ৪.9 


1101708811)16 €0 86৫ 005 চ/012917 71612 1067 905 


রাশিয়ায় নারী-ঞজাগরণ 
দোকান টালা ও কলিকাতায় আছে। কৃষি ও শিল্পের 


৫৫১ 





061150. বোখারা প্রদেশে কোন নারীই পর্দার বাহিরে 
'আমিতেন না। 


গৃহপালিত জন্তর নায় বিবাহের বাজারে মেয়ের বেশা 
মূল্যে বিক্রীত হইতেন। পূর্ব-প্রদেশগুলিতে চাষের জন্ত 
মজুর বেশী দ'কাঁর, কাজেই গৃহন্বমী বহু ববাহ করিয়া 
একাধিক নারীর সাহায্যে চাঁষবাঁস চালাইতেন। বালিকা- 
দের ৮ হইতে ১২ বৎসর বয়সের মধ্যেই বিবাহ হইয়া যাইত। 
“17 10016115 00160 50 5011 61617 03021706515 
০৪11161 21001 10016 [)100021)9, 01015 ৮1০6 
11)0,7160 0০0 10100165200 01 ০৮০1) 0. 910 127917 
01100 60 0110 (61211000610 01 01010 1000797৮,,, 
এইরূপে বাল্যবিবাহ, অসমবয়স্ক নরনারীর বিবাহ ও 
সাহচর্যে মাতৃমৃত্যু ও শিশুমৃত্যুর অন্ত ছিল না এবং উপ- 
দংশ প্রভৃতি কুৎসিৎ ব্যাধিও নারীকে ভোগ করিতে 
হুইত। | 

9০৬1৪$ শাসনকর্তাগণ প্রথমেই অবরোধপ্রথার মূলে 
কুঠারাঘাত করিলেন-_-মোল্ল! ও প্রাচীনপন্থী পুরোহিতের 
দল হ1 হ'1 করিয়! উঠিলেন। নৃক্তন আইন করিয়া বাল্য- 
বিবাহ, বহুবিবাহ ও কন্তাবিক্রয় প্রথা রহিত কর হইল। 
গত ৪1৫ বৎসর এ অ।ইন-ভঙ্গকারীদিগকে কঠোর দণ্ড- 
বিধান কর! হইল। প্রথম দ্িনকতক প্রাচীনপন্থীরা গোল 
করিলেন পরে সব শান্ত হইল। "জাতি গেল” প্ধর্ম গেলপ্, 
“সতীত্ব গেল” রব দুই দিনেই স্তব্ধ হইয়া! গেল। ৭[1 ৪11 
617 109525 0150 11090065, 006 101109 2100. 0119 
[01015 950850 ৮ 006 600 ০01 €1561 01059 
1909৮ 006 41100015115 200 £0৩ 000198911689 
01 005 73019161085 800৮ 60৪ ৪০৬৪৮ (০৭৫, 
06900511707 076 9107815 1010902.29.6)08 ৫61000012 
200 ৪0 10:00, ্‌ 

কত স্বামীর দণ্ড হুইল, বহু নারীবিক্রেতাঁর কারাবাস 
হইল,পাদরী ও পুরোহিত দণ্ডিত ছইলঃআর সেই নির্যাতনের 
মধ্য দিয়! প্রচার ও আইনের দাহায্যে নরনার র সমান 
অধিকার স্থাপিত হইল-_নাীও যে আলো ও বাভামের 
এবং স্বাধীন জীবনের উপযুক্ত অধিকারী এই মহাসত্য প্রতি- 
ঠিত হইল। কি করিয়া রাশিয়ার নারী অতি অয়কলের 


8৫২ 





মধ্যে এই বিপুল যোগ্যতা লাভ করিলেন তাহার মূল রাশি- 
যার জনশিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে হুইবে। 
কেবল স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠার দ্বার! রাশিয়ার নিরক্ষরতা 
দুরীভৃত হয় নাই। এজন্য দেশময় মহিলানমিতি বা ক্লাব 
স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল ক্লাবে আলো!কচিত্র সাহায্যে 
অথবা বন্তৃতার মধ্য দিয়া সহজ ও সরল উপায়ে কৃষি, শিল্পঃ 
স্বাস্থ্য ও নীতি বিষয়ে শিক্ষা! দেওয়া হয় । এইখানে সঙ্গীত- 
শিক্ষার ব্যবস্থাও 'আছে এবং শিশুরাও যাগাতে মায়ের 
নিকটে যত্তে থাকিতে পারে তাহার জন্ত শিশুরক্ষণাগার 
(01501168007 017810101) ) এই সকল ক্লাবের নিকটে 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । প্রা ৬*** হাঁজার নারী এই সকল 
010193 21)0 0011)615এ সহর ও মফংন্ধলে উপযুক্ত শিক্ষা 
পাইয়া দেশের ও দশের কাজের যোগা হইয়া 
উঠিতেছেন। 

[০17809 বা সর্বদা! ভ্রাম্যমান্‌ পর্বতে পর্বতে সঞ্চরণশীল 
নরনারীর জন্ত লাল তাবু ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়। শিক্ষা 
সহজ ও স্থুলভ করা হইয়াছে । পর্ধতপার্গে যখন কসাক 
( 0098০19 ) নরনারীরা মেষপাল সহ বিশ্রাম করে তখন 
ত্রাম্যমান্‌ প্রদর্শনী তাহাদের সম্দুধে খোলা হয়। এই 
প্রদর্শনী মোটর লরী ও গোষাঁনে বহন করা হয়। লাল 
তাবু ব! 12২50 5০৪%৪তে পাঠাগার ও চিকিৎসালয় 
আছে । একজন শিক্ষক; একজন আইনজ্ঞ ও একজন ধাত্রী 
এবং চিকিৎসক এ সকল তাবুতে মোতায়েন থাকিয়! পার্বত্য 
জাতিদিগকে শিক্ষা দেন, চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন এবং 


গ্রয়োজন হইলে বিচারক মামলা-মোকদমাও নিষ্পত্তি 


করিয়া দেন। 11 14 566101961% বলেন, “1409 
11766159205 £0 01715 2691000৮ 25 6176 5০0০291160 
2২০৫ 90016952100 15011010625 (15012150 08169 ), 
210 002৬6111106  001160101 105060100109 12101 
81৩ 9/011015 10 1601066 11197599, 117 16৫ 
০৮০ 9100 18010011510, 201 1090000002 200 
2 201055079 1005106 11010 51119£6 6০ 5111986, 
00221101020 09090) 6০09 18017790 09,221), 12615 
5101060 215 02081)6 60 1550 0700 ./1/09 2100. 


থঈলক্ষণী--আধাটু, ১৩৩, 
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90১0181 30050 15 86০90106000 900) 050 0001002, 
1150 60109106196 00101019106 01 /02210 200 
৮0০ 09858 01 0116516106 80012] 01417008, 10105 
1104119 170109 0171101)110175 200 2৮ 01065160 
£51009919210051 111)299.5 

এইরূপ আননেের মধ্য দিয়া রাশিয়ার জনশিক্ষা 
বিস্তার কর! হইতেছে এবং উচ্বার ফলে এই নারী- 
জাগরণ সম্ভব হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে ত্রাম্যমান্‌ গ্রদশনী 
স্থাপনের জন্য ডাঃ ভি, এন্‌ঃ মৈত্র মহাশয় বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। আগামী শীতকালে এই প্রদর্শনী খোলা 
হইবার কথা । গ্রামে গ্রামে আলো কচিত্র বক্তৃতা, সঙ্গীত ও 
শিল্প প্রদর্শনী মোটর লরীতে বহন কর! হইবে এই প্রস্তাব 
করা হইয়াছে । 

এই প্রবন্ধলেখক সরকারী কার্যকালে একবার নদীয়া 
জেলা বোডে র তত্বাবধানে পরিচালিত এইরূপ একটি ত্রাম্য- 
মান্‌ গোষান সাহায্যে বাঙ্ছিত প্রদর্শনীর স্বাস্থ্য বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কর্খচারী হিসাবে থাকিয়া দেখিয়াছেন যে ইহাতে 
পল্লীতে লোকশিক্ষা সহজ ও নুন্দররূপে হয়.। | 

সরোজনলিনী মহিলাপমিতিগুলিকে আরো ব্যাপক 
ভাবে লোঁকশিক্ষার ভার লইতে হইবে। নিন্দুক ও 
সমালোচকেরা এখন যতই কেন অঠীতিকর আলোচন! 
করুন না৷ কেন একদিন সকলকেই ইহার সার্থকতা স্বীকার 
করিতে হুইবে। রাশিয়াতেও বিস্তর বাধাবিপত্তির মধ্য 
দিয়া এই আন্দোলন সফল হুইয়াছে। দীর্ঘকাল ধৈর্ধয- 
সহকারে একদল সেবাপরায়ণা নারীকে এই লোকশিক্ষার 
মহাব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । রুশিয়াতে “***56০৪ 91 
[06151565196 ৮0100) ০1: ৪1015005 1061:01917) 210 
€1501101009 8601) 51615606951] 00. 086 
[021 01 200০ ৬/01501) ড011061:9 €0 £৫1316৬৫ 
81010 1698109.5 

বাংলার মহিলাকর্ীরা এই মহাসত্য তূলিবেন না-- 
চালাকি দ্বারা মহৎ কাধ্য হয় না-শ্রম ও ত্যাগ 
চাই। এ 


বাঁ্গঁ-দর্শনে আর্ধ্য-চিন্তার দেখাঁসাক্ষাং 
স্রী অতুলানন্দ চক্রবর্তী 


চেখে য! দর্শন কর! ধায় দার্শনিক জান প্রায়ই ৷ 
নয়। ছৃষ্ঠমানের অন্তরালে বন্তর রহুস্ক থাকে । তার সেই 
"মাসল রূপ দর্শন মানুষের পক্ষে কতদূর সম্ভব? চোখে. 
দেখ! মায়া-রূপের ওশারে যাওয়। যায় কি?-_এই প্রশ্ন 
'মধ্যায্মজ্াঁনের সন্ধানীদের চিত্ত ব্যাকুল ক'রে এসেচে। 
ভারতবর্ষ তার বিশিষ্ট চির গ্রতিভ! 'অঙযায়ী এর জবাব 
দিয়েচেন। এ দেশের মকল দর্শনই 'মাধ্যাশ্মিক চৈতন্ত 
দ্বারা প্রারুতিক ভ্রান্তিঝিলৌপের সাধন করেচেন। নৈশে- 
ধিক দর্শন বলেনঃ তবজ্ঞন হ'তেই পরণ .শ্রেয় লাভ হয়। 
স।ংখ্যও বলেন, তব্বজ্ঞান থেকেই মুক্তি; সাংখ্যের তত্ব 
কোনুদী জান অর্থে বুঝেচেন, প্রকৃতি ও পুরুষের পার্থক্য 
বিষয়ে বিবেক ৷ যোগদর্শনের সাধনপ।দেও “বিবেকখ্যাতি'র 
কগাই বল| হয়েচে। চ্চায়দর্শনের কথাও বাৎসায়ন ভাষো 


এ একই ভাবে বিবৃত করা হয়েছে, তবজ্ঞান দিয়েই মিথ্যা". 


জান নাশ কম্গুবে। বেদান্তদর্শন "মতি পরিষ্কার বলেচেন, 
“বিদূষ একাস্তিকী কৈবল্য সিদ্ধি: _তত্বজ।নীদের একান্ত- 
ভাবে 'কেবগগ-এর নর্থাৎ ০1১৮০/৪৮০-এর সিদ্ধি অর্থাৎ 
এই আধ্য-দর্শনের প্রভাব 
[১ 07520158, 90008, ৮910০ প্রভৃতি সকলের 
উপরেই গুচুর পরিমাণে ছিল । [47585৫7 প্রমুখ সমলোচক- 
গণ স্বীকার করেন, 1২6০-1140010151 দলের উপর 
সাংখোর .বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। গ্রীক্ঃ খৃপ্তান্‌ মরমী 
(00185) 85961৩3--:501010105 15011 গুভূতি), 
াম্খান--সব দর্শনই কম-বেশী বেদ।জের মুক্তচিস্তার সুরভিত 
নির্দল বায়ু সেবন. করেচেন। 

তবুও যেধ।র.গ্রতিড| ও স্বাধীন চিন্ত/ অগুসারেই হৃঠি 
ও প্রাণের 'অন্তনিহছিত সত্য অচসন্ধান কঠেচেন। পশ্চিম 
পৃথিবী নিল চিন্তার বলে এর মীমাংসার এগিয়েচেন। 
বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক 10070. স্বর্গ. (10108-16- 
8৮1) দর্শনের প্রয়োজন খুব বেশীই অগ্ভব. করেছেদ,। 


10818561090 হয়। 


দৈহিক ও মানসিক ইন্দরিষ্কের মনগড়া! রূপ ছাড়। সত্যের সাদ! 
চেহারা জগান্তে প1ওয়া যায় কিন! সেই খোঁজে হয়রান হঃয়ে 
জার্মান খধি কাতর কঠে বলেচেন--পেলাম না, সত্যের 
দেখা পাওয়া যাবেও ন। । কিন্ত দেশ (97০০০), কাল 
ও ইন্দিয়ের মন্বন্ধ (1১606176101) ) ছাড়া 
নিরেপক্ষ (1789100 ) জ্ঞান যদি না-ই হলো! তবে তাকে 
ত” ঠিক জ্ঞ।ন বল! যাঁর নাঁ। 10%16-এর পরবর্তী খ্যাত- 
ন।ম। দাশনিকগণ এই গলদ সংশোধনের বা অভাব পূরণের 
উদ্দে-শ্র মূল সত্য আবিষ্কারের চেষ্টা করেচেন। সেই নিরবলঙ্গ 
(01)901006 ) সৎ (17068, 1719066-এর মতে "্অহম্‌+ 
(139) 7 1108৩1-এর মতে সঙ্গত বিচাঁরবুদ্ধি; 9০1১০- 
76171101161-এর মতে নিজ্ান ইচ্ছাশক্তি (10010906005 
1]1)। এই ইচ্ছাশক্তির অন্ত এক রূপের উপাসক 
10৩1৫, কিস্থ এ সবেও বিষয় সরল হ'লো নাঁ। খুব 
ভুরূহ কণা অদ্ভুত সোজানুজি বলেচেন, ফরাসী চিন্তাবীর 
11111 130105012. 


( 11770: 


'আরি বার্গ স' যেন ইউরোপীয় তন্বজ।নের পার্সারথি ! 
তার প্রথম গ্রন্থ, 11776 000 1716-111 সময় ও স্বাধীন 
ইচ্ছা। এই গ্রন্থেই অভিনব বার্গ স-দর্শন অতি স্বচ্ছ 
ভাষার ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যাকৌশলে ব্যক্ত হয়েচে। তাঁর এই 
বিশিষ্ট চিন্তা প্রণালীর সব চেয়ে স্থুপরিচিত গ্রন্থ ০69,015 
[0০010%01/--হঠিসাধক বিবর্তন। তিনি বল্গেন £-- 
জড়ও নয়, মনও নয়, নব নব হৃষ্টির উচ্চ্ুসিত আবেগে সদ।- 
গতিণীল বিশ্ব গ্রাণই (1714 7৮91) কেবল মাত্র সৎ। 
উপনিষদও বহুভাবে প্রাণের মহিম! ঘোষণা করেচেন। 
ছান্দোগ্য বল্চেন, “প্রাণ বাব জোত্ঠ্চ পরেশ _ প্রাণ 
সকলের বড়, এই জেনে উপাসন! কমুবে। বৃহদারণ)ক বল্ছেন, 


এউক্থং প্রাণে! হীদং সুর্বং -উদ্বাপয়তি--এই প্রাণ সমস্ত 
জগৎ উতাণন করেন জন্ত প্রাণকেই' উপাসনা কমুবে। 


বার্গস' আরো বল্চেনঃ সত্যি জান বল্‌তে এই প্রাণের 'অনথ- 


৫৫৪ 





ভূততিই (112091002)। উপনিষদও একেই বলেচেন, 
গপর'*বিষ্তা+ ও যা” জান্লে সবই জানা হয়। তবে উপনিষদে 
প্রাণ (14 [9771001015১ আত্মা (17:0122 3০৪ ) 
অথবা ব্রদ্ধ (01155150] 908] ) অপেক্ষ। একত্তর নীচের 
তত্ব হিসাঁবে উল্লিখিত হ'লেও অনেকাংশে ভাবার্ধে সমশ্রেণী 
বলেও গ্রাহ্‌ হয়ে থাকে। আত্ম বা ব্রন্ষের সঙ্গে বার্গ স- 
কথিত প্রাণের অনেক সমগ্খ1 আছে-_যথা, স্বাধীনতা 
(26০৫০29 ১ চৈতন্ত (00929080911699 ), শৃঙ্খল! 
€ ০0:06), ইত্যাদি ) তবুও সুক্ষ বিচারে, বেদান্তের বর্গ 
আর বার্গ স-র বিশ্ব গ্রীণ যে কত দূর পৃথক সে আলোচনা 
বারাস্তরে করা যাবে। সংক্ষেপে এই বলা যায়, কোন্‌ 
হজের স্থান থেকে বেরিয়ে, ক্ষণে ক্ষণে আত্মীয়তার চকিত- 
ৃষ্টি-বিনিময়ে চল্‌তে চর্তে ক্রমে যেন একজন এগিয়েছেন 
উত্তয়াপথে মহামৌন হিমবানের নিবিড় অরণো,-_-অন্ত্জন 
দক্ষিণাপথে উর্শিমুখরিত মহানমুদ্রের চঞ্চল উপকূলে । 
প্রাণের সত্যতার ছুটে দিকৃ__অগ্রসরের দিক আর 
বিরোধের দিকৃ। আগে হ'তে কোনো! বন্দোবন্তে নয়, কিন্ত 
অগ্রসর হ'তে হ'তে প্রাণ যেমন যেমন বাধা পায় সেই ভাবে 
তাকে এড়াবার বুদ্ধিবৃর্তি (100061160%) জাগতে থাকে। 
প্রত্যেক সাময়িক বাঁধার খণ্ড খণ্ড হিসাব-নিকাশ ক'রে 
প্রাণের এগোবার াস্ত। তৈার করাঁতেই বুদ্ধির উত্তব। 
প্রাণের আদিম প্রেরণ।ই সকল বর্-চেষ্টার উৎস আর এই 
কর্মযোগের কৌশল--গীতা! যাকে “যোগ: কর্পস্থ কৌশলম্‌? 
বলেচেন--আবিষ|রেই বুদ্ধির আবির্ভাব । অনেকটা বুদ্ধি- 
বৃত্তির মতই আরেকটি প্রবণতা! ( €€110600) ) আছে যা 
বৃদ্ধির প্লাশাপাঁশি থাঁকলেও একে অন্টের অপ্তরায়। এ হল, 
সহজ প্রবৃত্তি (10970) যা” বুদ্ধির চেয়ে অনেক সহজে, 
যেহেতু বিশ্লেষণাদির অপেক্ষা! না ক'রে, প্রাণের বাধা অতি- 
ক্রম করে। এই বাধা-বোধের মুর্তিকেই জড় (£18%5:) 
'বলাহগ্প। প্রাণের বাধ! হিসেবেই জড়ের অস্তিত্ব ঘটতে 
ধাঁকে। সেও এ খণ্ড সাময়িক অন্তিত্ব। জড় গাণের 
'সংশ্রবেই নত হয় নতুরা জড়েয় স্বাধীন সভা নেই। হি 
পর্শনে ঞ্সন বিশদ তাবে জড়ের জল্সকাছিনী বিচার হয়নি+ 
প্রাণের পরে বার্গস' বল্চেন ₹--'মগ্রভাবে এই প্রাণ, 
আব একাশেয প্রথম প্রেরণার -মুহর্ত: থেকে, যেন 


ধম বন 


একটি তরঙজ মাথ। তুলে, আঙ্‌চে আর জড়ের পতন-প্রয়াসী 
বিপরীত গতিবেগে বাধ! পাচ্চে। এই চঞ্চল জলরাশির 
বিভিন্ন উচ্চতার অধিকাংশের উপরিভাগ জুড়ে, জড়ের 
সংঘাতে ত্োতের বেগ একট! আবর্তে পরিণত হ'চ্চে। একটি 
মাত্র বিন্দুতে, বিশ্ব যাঁকিছু ভেঙে দিয়ে, জঞ্জাল যা.কিছু 
বয়ে নিয়ে, এই ঝেত রাস্ত। বার ক'রে ছুটেচে-বাধার 
ভার এই শ্রোতের উপর চেপে থাকবে কিন্ত তার গতিরোধ 
কমতে পায়ুবে না। এই বিচ্দুতে রয়েচে মানুষ মানুষ এই 
সর্ধগত্ত অনাদি অনন্ত প্রাণের একাংশের প্রকাশ- ব্রঙ্গ- 
সরে যেমন আত্মীকে ব্রদ্ষেক “আভাস এব চ* বল। হয়েচে। 
এই একত্বের বাণী উপনিষঙের “তত্বমসি' বাক্য মনে করিয়ে 
দের বার্গর্স আরো বঞেেন, বিশ্বপ্রাণের (00015 1591 
196) অনন্ত গ্রেরণা-প্রহ্থুত বলে ব্যক্তিগত প্রাণের 





(882090. ০৪1) লীক্গা কোনোকালে ফুরোবার নয়। 


ম।ুকা-কারিক! বলেচেন, ব্রহ্ম আর জীবে যদি কোনে! 
ভেদ হ'তো:তা” হ'লে-স্অর্তভাম্‌ অমুতো! ব্রজেৎ--ধিনি 
অমৃত তিনি মত্ত্য হতেন যে! 

প্র।ণ নিরত চলেচে আর সৃষ্টি ক'রে চলেচে। প্রাণের 
গতি-ভজিমায় চু ₹'য়ে উপনিষদের খধি বলেচেনঃ “কেনেষ 
গ্রাণঃ প্রথমৎ প্রৈতি যুক্তঃ--কে এই গ্রাণে প্রথম গতি 
সঞ্চার কম্ুলেন? তবু উপনিষদের প্রাণে আর বার্গসর 
প্রাণে বেশ একটি গুরুতর পার্থক্য রয়েছে, বরং বর্ষের সঙ্গে 
তার চেয়ে অনেক বেশী মিল আছে। বার্গস বলেন, 
এই বে অনন্ত চলা, এই চগ্গা-ই গ্রাণ। নিরস্তর চলিষুতাই 
প্রাণরূপী একমাত্র সৎ। গতি, পরিবর্তন ও স্থটি-_ এই 
ব্যাপারই সৎ নতুবা এমন নয় যে, কোনো! বস্ত আছে যা' 
চলে বা বদলার ইত্যাদি। তিন আরে! বলেন, প্রাণের 
এই গতি এমন এক সমগ্রত। বার ভাগ মেই বাকাক্সনিক 
ভাগ কম্ধুলে অন্ত লাভ হ'লেও তার রসবোধ হয় না। প্রাণের 
অবিভাজ্য অবিরাম গতি (00151811916 80059905 
[501672600) বার্গস একটি সুদগর ধুগোপযোগী উপমায় 
বুঝিয়েচেন। চলচ্চিত্রের ছবিগুলি বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুন্নুতৈ থাকে 
তাই জীবন্ত লীলা! দেখা যায়, কোথাও বিচ্ছেদ. .&/লে 
সমগ্রতাও গেল, ও সেই সঙ্গে তার সত্যিকার রসও . গেল, 
বদিচ কাজের বেলায় খণ্ড খণ্ড ছবিই তুল্তে হুবে। অসীম 


৮ম সংধ্য। 





“বিশ্বের সর্ধত্ই দকল অভিব্যক্তির মধ্যেই মন্ছমমর় এাণের 
কী যে বিপুল স্পন্দন চলেচে তার অপূর্ব রহস্য রবীন্ত্র-কাব্যে 
অতি চমৎকার রূপে প্রকাশ পেয়েছে ২" 
গ্মনে হ'ল এ পাখার বানী 
দিগ আনি, 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ। 
পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তরুত্রেণী চাহে, পাখ! মেলি? , 
মাটির বন্ধন ফেলি' 
ওই শব্ব-রেখ! ধরে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুঁজিতে কিনারা ! 


্ নু ৬ $ 
শুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শুন্তে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শব্ধ উদ্দাম চঞ্চল । 
তৃণদল 
মাটির আকাশ *পরে ঝাপটিছে ডানা, 
মাটর আধার নীচে, কে জ।নে ঠিকানা-_ 
মেলিতেছে অঙ্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাক1। 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 


এই বন, চলিয়াছে উদ্মুক্ত ডানায় 
স্বীপ হ'তে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হ'তে অস্ফুট সুদুর যুগ্রাস্তরে ।” 
বিশ্ব একেবারে পূর্ণ ও পরিণত হ'য়ে কৃষ্ট হয় নি। 
কেবলই নতুন ক'রে হওয়ার আর বিরাম নেই--যে স্থির 
প্রেরণাতে এর নুরু সে প্রেরণার কোন শেষ নেই। এই 
অশেষ কর্ধ-প্রবর্তনায় সদাপরিবর্তনের মধ্যে সে বদলায় 
না কখনো, তার আনন্দকে বিচিত্র রুপে ও বিচিত্র ভজিমায় 
ব্যক্ত করে। এই অবিরাম কৃষি € 09905 8০19102) 


বার্গস-দর্শণে আবধ্-চিন্তার দেখাসাক্ষাৎ 
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প্রাণের ধর্ম আর অবিরাম অভিব্যক্তির অস্তঃ প্রবিষ্ট গ্রাণকে 


সমগ্র এক রূপে জানাই ঠৈতন্তের (00105010530695 * ধর্ম । 
এই নতুন নতুন হওয়! (১৫০02 )আর এর সবটুকূই ঘে 
এক ও বর্তমান সে তথ্য জান! (100০0%/11£ ), মূলতঃ ভিন্ন 
প্রেরণা নয়। বার্গস-ব্যাখ্যাত এই “ওয়া, ও জানা 
উভয়ের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বেদাস্তের ভাষায়--“ত্রহ্ম বেদ বক্ৈব 
ভবতি*, যিনি ব্র্গ জানেন তিনি ব্রহ্মই হন) আবার, এবস্থা 
সন্‌ ব্রদ্ধ মবৈতি”। ব্রহ্ম হ,য়েই তবে ব্রহ্ম জানেন। 

সত্যিকারের জানা ব্যাপার, প্রাণে পরিপূর্ণ মর্ম গ্রহণ 
বুদ্ধির কর্ণ নয়। গ্াণের সহধন্্মাও সহযাত্রী চেতনা 
(1005100 ) দিয়েই অথণ্ড গ্রাণের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
অক্লান্ত নব নব সৃষ্টি করূচে হই প্রাণ 'মআার নিয়ত এই সৃষ্টির 
রম অনুভব কষ্ূচে চেতন| | উপনিষদ্‌ও বলেচেন, '“এযোহ্মু- 
রাত্বা চেতস! বেদিতব্যো” ৷ হ্ঞ্জনের পথ দিয়ে বেচে চলাই 
প্রাণ আর এই ভাবে বাচার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ প্রাণের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিই চেতনা । পঞ্চদণীর আত্ম! সন্বন্ধে. মন্তব্য এই বিষয়ে 
সর্বাংশে প্রয়োগ করা যায় _অবেদ্য (10100021216) 
হলেও অপরোক্ষ (4156001 16211569191) যেহেতু ইনি 
্বগ্রকাশ :5611-76581806)। অপরোক্ষ চেতন! বহিমূখী 
নয়। বাইরের ঘে বস্তপুঞ্জের উপর দিয়ে গ্রাণ অবিরাম নব 
নব জন্মের “সিনেমা” চাঁলিয়ে যাচ্চে সেই বস্তপুঞ্জকে প্রাণের 
বিরোধী না মনে ক'রে তার গ্রকীঁশের সহায়করপে জানাই 
চেতনার কাঁজ। বুদ্ধির কাজ বহিমুর্খী। ঘটনা ও বস্ত- 
পুঞ্জকে বাইরের অস্তিত্ব হিসাবে সন্দেহ ক'রে চলাই বুদ্ধির 
স্বভাব। প্রাণের এক সমগ্র গতিকে অসংখ্য খণ্ড গতির 
সমষ্টি কল্পনা! করে বুদ্ধি বস্তপুঞ্জের পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ ও 
প্রাণের সঙ্গে স্ন্ধ যথা £য়োজন বিশ্লেষণ করে। কাউকে 
ছাঁড়া, কাউকে অপরের সঙ্গে মেলান, কাকে অধীনে আন! 
ইত্যাদ আপেকিক ও খণ্ডিত ব্যবস্থায় একদিকে যেমন 
বন্তর বাধা ভেঙে? প্রাণের স্জনলীলার ব্যবহারিক 
প্রয়োজন সাধিত হয় অপরদিকে প্রাণকে নিরপেক্ষ ও সমগ্র- 
রূপে ধারণায় বাঁধা হয়। বুদ্ধি চেতনারই শক্তি কিন্ত তার 
ব্যাপক দৃিক্ে সাময়িক চাহিদা অনুধয়ী সংহত ক'রে 
বিশেষ বিশেষ ঘটনার উপর প্রয়োগ । একই শাক্তির 
শিল্পী ও কবিঞকৃতি হু'চ্চে চেতনা, আর বৈজ্ঞনিক ও 
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সমালোচক হ'চ্চে বুদ্ধি। বেদাস্তও অতি সুন্দর ভাবে এই 
উভয় সার্থকতার কথা বলেচেন---অবিষ্যয়! মৃত্যু, তীত্ব? 
বিদ্যয়াঁৎমৃতমন্ন,তে”সঅধিদ্যা (90161706 41)6611600) 
দ্বারা! মৃত্যু অর্থাৎ প্রাণের বাধা উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্য। 
(76690175510) 001090108810688) দ্বারা অমুতত্ব অথাৎ 


প্রাণের চিরস্থায়ী রস আমন্বাদন হয়। 

প্রাপই একমাত্র 'সংঃ) 'অসৎ+ ঝলে বিছু হয়ই না। 
,সটি কল্পনার ভ্রন, অস্তির অভাব কল্পন! মাত্র। না-থাকাটা 
আছে এমন নয়ঃ থাকাটা যেন নেই এই ভাব। নাস্তির 
সোজান্ুজি ধারণ! সম্ভবই নয়। বেদান্তস্থত্রও বলেন, “ভাবে 
চোপলবেঃ'--যায আছে তারই উপলব্ধি হয়; 'ন 
ভাবোইম্ৃপলন্ষেঃ"--ঘা” নেই তার উপলন্ধিও নেই। 
প্রাণের ধর্ম সুজন ও যা” কিছু আছে সে এই প্রাণ। আবার 
বেদাস্তের ধ্বনি শুন্তে পাওয়া যায়, 'তথানত প্রতিযেধাৎ” 
সেই এক ছাড়া আর কিছু নেই। ইীন্ছিয়গ্রাহা বস্তপুঞ্ 
যা'কে অসৎ বলা হল সেগুলি মায়া (811368158৩3) 
হয়েও আমাদের লৌকিক জ্ঞানে এত অমোঁধ মনে হয় কি 
করে? আর, চেতনালন্ধ সদ্বস্তটি আগল সত্য হ'য়েও 
অনুভব গ্রাঁয় হয় না-ই বা কেন? দুটি মৌলিক ও সুলভ 
ভ্রম এর কায়ণ। প্রথম, চলাই মৎ ও চলার নানা ভঙ্গী 
রূপ নিয়ে দেখা দেয় একথা তুলে” আমরা ভাবি বস্তই সং 
ও তাই চলাফের করূচে। কিন্ত এ ভুলের পরম লাভ 
এই যে বস্তকে সত্য মনে করাতেই দে গ্রাণকে হুজনের 
ক্রিয়াশীলতার উতত্তঞ্জিত করে। দ্বিতীয়, মনে করি একটা 
অসৎ সত্যিই (0691 80151169) আছে। বা" এখনো 
পাইনি;তাই হৃ্টি করবো, সকল ক'জেই এই আকাজ্গা, 
ফলে যা এখনে! দেখনি তা” না-থাকারই অস্তিত্ব মনে করি। 
131756010-এর আপেক্ষিক বাদ (13010015105 11760) 
ব্যাখ্যায় বিজ!ন,বশারদ 1510£7100] বলেচেন বস্তুর 
অন্তরে আমাদের মানসিক ব্যাপার স্তরে স্তরে সাজান 
রয়েচে । বৈদিক খধষিও এমনি একটি নিগুঢ় যোগের খবর 
জান্তেন বলেই গায়ত্রী মন্ত্রে ধী-শক্তি দ্বারা “ভৃঃ-ভব-স্ব:+-র 


মধ্যে আত্মাকে বাণ্ত দেখতে উপদেশ করেছিলেন । দার্শনিক- 


প্রবর [৩৫] সৎ ও অসথকে একই বলেচেন। রহস্তপূর্ণ 
আতীরতার যোগ: সত্বেও ধন ও ভৌতিক 


বঙ্গলন্মসী-.-আব]ঢু, ১৩৩৯ 


'স্পন্দনপ্রবাহের সমষ্টি । 


[ধম 


পদার্থ পরস্পরবিরৌধী এই ধারণার 10809168- 
গ্রচারিত ষে দর্শনের হৃত্রপাত, বার্গসর নব্য দর্শন তার 
আপোষ মীমাংস! কর! অপ্রাসঙ্গিক মনে ক'রে গৃঢ় বিচারে 
এমন এক নিরক্ষেপ সত্যে নিয়ে গেছেন যেখানে উক্ত 
বিরোধের আর সন্তান! মাত্র উদয় হয় নাঁ। যোঁগ- 
বাসিষ্ঠের ভাষায় বার্গ সর মত এই বলা যায় যে, সৎ 
তা*ও নন, আবার অসৎ তা+ও নন, তাতে সকল হৈতের 
একাস্ত অবসান। [.. 
আরেক প্রশ্ন_এই জড় 'অচল-অপ্রাণ হয়েও এবং 
প্রাণের বিরুদ্ধাচরণ করেও প্রাণের "অস্তিত্বের পক্ষে নেহাৎ 
আবশ্যক কি কয়ে? অ5চলতা (81090010110) 
বেদাস্তের ভাষার মায়া । দুটো ট্রেন সমানবেগে যখন 
একই দিকে যায় তখন মৰে হয় না চল্চে, বিপরীত দিকে 
চল্লে মনে হয় ছুটোই দ্বিগুণবেগে চল্চে। প্রাণ একটি 
সুবিশাল গতি। যখন পরিবর্তনের মধা দিয়ে কোনো 
হুষ্টির সার্থকতার দিকে ছুষ্ট চে তখন মনে হয় অন্ত গতি- 
গুলি থেন তাদের কল্পিত নিশ্চলতার দ্বারা এ গতিকে 
অবরোধ কর্‌চে । এই ভাবে গ্রাণের বিরুদ্ধ সব গতিই 
জড় ব'লে মনে হয়।: ষেটি মূন হয় দেশের (9১8০৫) 
আরতন মধ্যে নিরেট বন্ধ, ব|স্তবিক সেটি সময়ের 801৫) 
মধ্যে অজন্ন অবস্থাস্তরের সমষ্টি (599001 01 "৩৮ ০1865 
অতি হুক্ম একঝলক আলো রূপে 
য| দেখা দিচ্চে তা ব্যোমের (90) কোটি কোটি 
স্থতরাং ব।গ.স' মতে “সমর দারুণ 
সত্য, কিন্ত (সসতা পরিবর্তনশীল সময় নয়। প্রাণ ও 
বিশ্বচৈতন্যের মতই সময় এক বিশাল অধিভাজা সদা- 
বর্তমান অস্তিত্ব য।র মধ্যে হজনের অনন্ত পরিবর্ভন ঘট চে। 
প্রাণের অফুরন্ত পরিবর্তনে ভূত ভবিষ্যৎ কিছু নেই। অতীত 
বর্তমানেক্স সেই অংশ যা আছে অথচ তাতে প্রাণের 
সেই আকর্ষণ এখন আর নেই; ভবিষ্যৎ বর্তমানের 
সেই অংশ যেটি গ্রাণে এখনই ছাছে অথচ এপর্যযস্তও 
প্রকাশের উ:ত্নায় আসেনি | .যেমন একটি দুর নান! 
সবরগ্রামের মধ্যে দিয়ে গেলেও একটি অখণ্ড পরিপূর্ণ 
অগ্ভূতি এবং কতক শ্বরগ্রীমের- বিগত লীলা ও কতকের 
অনাগত লীলা সবটুফুই তার'সমগ্র বর্তমানতার মধো নিত্য-, 


--৮861015169)। 


৮» সংখ্যা 


ওটি এরি সি রি ও ৩ উপ, ওএস ৩০০৩৭ ও তত এর এই 


 বিরাজিত, তেমনি প্রাণের গতি এক সমগ্রতা 
নেই ও ভাগ কর্‌লে স্বরূপ জান! যায় না। 
বদ্ধ সম্বন্ধে এই ধরণের ( অথচ আবার অন্ত ধরণেরও ) 
পূর্ণতা ঘোষণা করেচেন--শ পূর্ণমদঃ পৃ্মদং পূর্ণাৎ 
পূ্ণসুদচ্যতে”-স্যা, এ বন্ধ পূর্ণ, এই ব্রদ্ধ পূর্ণ, একের মধ্যে 
আর একে পূর্ণরূপে প্রকাশিত হুচ্চেন। চিরবর্ত খন অনন্ত 
সময়ের মধ্যে অফুরন্ত স্বজনের জাঁবেগই একমাত্র সত্যন্বরূপ 
বিশ্বপ্রাণ---'এ কমেবাছিতীয়ম । এই নটরাজের সৃষ্টির 
আবর্তে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি-প্রাণের আব্ভিণব। তাঁরাও 
এই স্থজনের আত্মপ্রকাশে অস্থির। আর, এই ব্যক্তি 
(1১559281069) বিকাশের অদম্য 'আকিঞ্চনের উৎসে রয়েছে 
গ্রাণের আত্মকর্তৃত্ব .£৫৩ ৬111) থেটি না! থাকলে আত্ম- 
ব্গ্রনার চেঠ1 গ্রবঞ্চন। মাত্র হ'ত । বুদ্ধি দ্ব/রা পারিপার্শিকের 
উপর পার্থিব (219,001191) প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা ক+রে ক্রমবিকাশ- 
বাদ. (৩৬০1//0 01601১) কথিত জী'নসংগ্রথমে জয়ী 
হওয়ার চেষ্টা স্বাধীন ইচ্ছ'র আসল খেলা নর। প্রাণের 
হজনকাণ্ধ্যর মধ্যে ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করতে পারাই আংত্ম- 
কর্তৃত্ব; আর, এই পারমাথিক (81)8116541) ব্যাপারে 
সমগ্র গ্রাণের পরিচয় লাভ হয়ঃ অথব], বেদানস্তের ভাষায় 
*স্বেন রূপেনাভিনিশ্পদ্যতে -ন্ববপের বোধ হয়। বুদ্ধর 
বিচ্ছিন্ন ক্রিয়া নিরোধ কঠরে প্রজ্ঞার (5913801090810083) 
সাহাঘো সমগ্র প্রাণের উপর দৃষ্টি স্থাপিত ক'রে স্বাধীন 
ইচ্ছাশক্তির প্রাণবন্ত প্রতিনি'ধরপে নিজেকে জান! যার, 
'অথবা, যোগদর্শনের ভাষায় “তদা ভর স্বরূপে*্বস্থানংঃ 
-”তখন নিজের স্বরূপে অবস্থান সাধিত হয়। এ খুব কদাচিৎ 
সাধিত হয়। তাই অগণিত জনসাধারণের ভাগ্যে গ্রাণের 
নিজন্ব স্বাধীনতার রসাম্বাদন একরকম অজ্ঞ।তঈ থেকে যায়। 





যার ভাগ 
বুহদারণ্যক 


বার্গ স-দর্শনে গাধ্য-চিস্তার দেখাসাক্ষাত 


৫৫৭ 





আধ্যাত্মিক জান, ভগবান্‌ বা অমরত্ব কিছু দিক আর ন! 
দিক্‌, প্রাণের মহিমা! জাগিয়ে ভুছুর তয় সরিয়ে দেয়। 
বার্গ স-কখিত আত্মকর্ৃত্ব বাদের মর্ম এই যে, খন কেউ 
প্রাণরহস্যধিদ হন তখন তিনি প্রাণের মূল প্রেরণার 
জয়োল্লাসে নিজেকে কর্মে ও চিন্তায় অন্ধ নিয়তির বন্ধন 
থেকে মুক্ত জানেন, তখন তিনি--*আপ্রোতি ব্বারাজ্যম্‌ 
আপ্রোতি মনসম্পতিং,--স্বরাট, হনঃম্বীয় মনের অধিপতি 
হন। দুলত হ'লেও, এই স্বধীনতাই মানুষের বিশেষত্ব। 
(310201৮5155 0100)1 গ্রন্থে তিনি বল্চেন £-এই 
স্বাধীনতাই একান্ত ভাবে মানুষের রূপ নিয়ে জন্ম লাভ 
করেচে। মানুষ ছাড়া হুষ্টিরাজ্যের আর কোথাও চিৎ- 
শক্কির এমন বিকাঁশ হয় নি। একমাত্র মানুষের মধ্যেই 
এর গ্রত বেগে গ্রবমান। প্রাণের সকল শক্তি-চচ্চায 


মানষের দৃষ্টি থাকে না; কেবল আন্ম-উপলন্ধির 
ছুরন্ত আবেগে নিরুদ্দেশ ভাবে কোথাও শেষ না 
মেনে সে চলেই চলেচে। ক্রমবিকাশের অন্ত 


সকল ধরায় প্রাণধন্ম্ের পরিচায়ক অঙ্গান্ত প্রথণতাগুলি 
ক্রিগ্নাশীল। তাঁদের কতকগুলি মানুষ 'অবশ্তই রেখেচে 
যেহেতু বিভিন্ন প্রবণতায় সকলেই প্রক্স্িগত এঁক্যবশতঃ 
পরস্পরের মন্তঃ প্রবিষ্ট । তবুও সেগুলির অতি অঞ্প অংশই 
ম।নুষ অনুণীলন করে। যেন এক অনির্দেশ্ঠ ছুর্ব্বোধ্য জীব, 
যাঁকে আমর! মানুষ থা অভিমান বল্তে পারি ও তাই 
বন্বোও, নিজেকে উপলব্ধি কর্বার সাধন! কর্ছিলেন এবং 
সাধনপথে স্বীয় বিশালতার কতক অংশ ত্যাগ ক'রেই 
তবে স্ুস্প্ঈ ব্যাক্তত্বের সীমারেখায় সংহত বিশিষ্করূপে 


বিকশিত হ'তে পেরেচেন । 





অগ্নিশিখা 
জী কাত্যায়নী দেবী 


(১০) 

অরবিদ জরে অজ্ঞান, পয়েশ ক'দিন ধরেই তার 
কাছে আছে, বঘুসিং রাতদিন সেবায় ব্যস্ত। যাঁকিছু 
পথ্য পরেশের বাড়ী থেকে আসে, ভ।ক্তার এসে দেখেন। 
জরের় ধরণ ও প্রলাপ দেখে টাইফয়েড বলেই স্থির হয়েছে। 
পরেশ এক! ক্লাস্ত হ'য়ে পড়েছে; পাড়ার ছেলের! ছুই চার 
জন করে' এসে তাকে সাহায্য করে। জ্বর ১০৪৫ 
পধ্যস্ত ওঠে, ১** করে নামে । বিকাঁরের লক্ষণ কখনও 
কখনও দেখ! দেয়। যদি ভাল সেবাশুশষা না হয় 
তবে যে শেষ পর্য্যন্ত কি হবে তা কে বল্তে পারে। 
অরবিন্দ আজ চার-পাঁচ দিন হ'ল এসেছে; সেই 
যে এসে শুয়েছে অর ওঠ বার শক্তি নেই। রতুসিং কেঁদে 
বকা, “দা! বাবু আমার কপালে এই শান্তি ছিল তাই 
আমি বেচে আছি-_” পরেশ সান্বনার সুরে বলে, “কেদ না 
রঘু আমরা য! করার করি, কিন্ত ভগবান যা করবেন 
তার উপর হাত কি ?--” বৃদ্ধ চোখ মুছে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে। 

' শরতের মাথাভাঙা রৌদ্র খ। খা কমুছে। কিন্ত 
চারদিকের শ্তামলতা রৌদ্রের প্রখরতাঁকে যেন সহনীয় 
করে? তুলে; তাই শরতের রৌদ্র আলে! এত সুন্বর। 
বাংলার ঘরে ঘরে শরতের সঙ্গে সঙ্গে অরও দেখা 
দিয়েছে । এর পর কে কাঃকে জল দেবে তার ঠিক থাক্‌বে 
না। পরেশ আজ ক'দিন ক্রমাগত রাত জেগে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে। সারাদিন সে এক! এই প্রবল রোগী নিয়ে 
বসে থাকে--আঞঙজও আছে। সাসনে ধূসর রাস্তা ধূধু 
কম্‌ছে,কচিৎ ছু' একটি পথিক বা ছু” একখান! গাড়ী চল্ছে। 
নিক্ষণ চেষ্টার ব্যথ! নিয়ে পরেশ অরবিন্দর মাঁথাঙ্গ বরফের 
বাগ দিচ্ছে। অদুরে ছইএ ঢাকা একখান! গাড়ী 
আসছে না? পরেশ দেখল গাড়ীথানা গ্রামের মধ্যে না ঢুকে 


. এই বাড়ীয়ই রাস্তা ধ্প। সে. ভাবল এ র্বান্তায় কে. 


আসে, এ রাস্ত। তো এই পর্যান্তই শেষ। উৎকষ্ঠিত হঃয়ে 
পরেশ রাস্তার দিকে তাকিয়ে রইল। এ-ও 
গাড়ী আন্তে আন্তে এসে তাকে বিল্ময়ে হতবুদ্ধি করে' 
দিয়ে গেটের মধ্যে ঢুকপ। বিষণ আগেই নেমেছিল, 
সে বেশ সহজভাবে রোয়াঁকের ধারে গাড়ী লাগাতে বল্লে। 
গাড়ীর পরদা! সরিয়ে সহজ গলায় বল্লে, “নাম্‌ রে গোপাল 
নাম্‌; দিদি তোমরা নেষে পড়--, পরেশ অবাক চোখে 
তাকিয়ে আছে দেখে ধিষু বল্পে। "এতদিন ভারার কোম 


,খোঁজই মেলে নি, দিদিকে আনি ফি করে+, শেষে টেলিগ্রাফ 


পেয়ে আর দেরী কন্ধুলাম না। অরবিদ্দ বাঁবু কেমন 
অ।ছেন এখন-৮.. 

অলকা৷ গাড়ী থেকে নামতেই উৎফুল্ল মুখে পরেশ 
বল্পেঃ “বউদি এসেছেন? আঃ বীচলাম! আম্মন আসন, 
দাদার বড় অনস্থথ,-আমি এক হায়রাঁন হঃয়ে যাচ্ছি.) 
আপনি এসেছেন, এ রা এচ্ছেন, আর ভয় নেই-_-” 

অলকা কোনমতে বারান্দায় এসে দাড়াল। মঙ্গল! 
বললে “চল ঠাকুরঝিৎ আগে ঠাকুর জামাইকে দেখে 
আসি--” 

পরেশ ছু চারটা সামান্ত জিনিষ যা ছিল নামিয়ে নিল। 
বৃদ্ধ রঘুসিং বালকের মত কীাদছিল।-_-“মা লক্ষ্মী আমার, 
তুই গিয়ে এমন মোনার পুরী শ্শান হয়েছে ! এখন য়া! তুই 
সব ঠিক কমু মা আবার--* 

অলক! তখন এত কাঁপছে যে মঙ্গল! গিয়ে তাকে 
ধরল, বুঝি বা সে পড়ে” যাবে। এতদিন পরে তারই ঘরে 
এসে সে দাড়িপেছে- এ কি শ্বশানমু্তি গৃহের! স্বামীর 
অন্ভুখ, নিজের জীবনের অতীত, সব মিলে তাকে বিহ্বল 
করে” তুলেছে । পরেশ রঘুসিংকে ধমক দিয়ে বল্পে, “কি 
কর রঘু, ওদের ঘরে নিয়ে যাও, পথ থেকে আস্ছেন। 
ান বৌদি হাত-পা! ধুয়ে ঘরে আ্ুন--* 

মঙ্গল! নিজেকে শক কয়ে নিল-*সে তো! এই জন্কই 
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সঙ্গে এসেছে) অলকা! ধে এতদিনের পর এমনি ভেঙে 
পড়বে সে তো জানা কথাই । মঙ্গল! তাকে টেনে নিয়ে 
উপরে চল্ল। অলকার আচল ধ* গোপাল বল্পে, 
“মা, বড় খিদে পেয়েছে -+ 

সন্তানের ক্ষুধার কথায় অলকার লুপ্ত চেতনা ফিরে 
এল। সে তাড়াতাড়ি রঘুমিংকে বললে, “রঘু, ঘরে তো 
কিছুই হয় না দেখছি; গোপালের জন্ত খাবারের যোগাড় 
কর, বাজার করে” আন।” 

রঘুসিং ছু” চার জন মচ্ছুর ধরে" এনে ভিতর-বাড়ীর 
কাজে লাগিয়ে দিয়ে বাজারে গেল জিন আন্তে। 

রঘুসিংএর ছেলের বউ দাঁড়িয়ে ছিল আদেশের অপেক্ষার, 

অলকা বললে, “্যাও বউ, দিদিনণিকে স্গ(নের ঘরে জল 
দাও।” আলমারী খুলে ছু'খান! ধোয়! সাড়ী বার করে 
তার হাতে দিয়ে মঙগলাকে বল্লে, "যাও মঙ্গল! বউএর সঙ্গে ; 
এখনি আমি আন্ছি।” 

চারদিকে সাড়া পড়ে গেল। অলকা তার পরত্যক্ত 
ঘরের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হুযয়ে দাড়িয়ে রইল... সেই ঘর 
যেমন সাজিয়ে রেখেছিল প্রায় তেমনই আছে পড়ে”-_বন্ত 
শ্য১-আলমারীঃ টেবিঙগঃ চেয়ার যেন তারই মুখের পানে 
চেয়ে আছে! 

'অলকাকে চম্‌কে দিয়ে পরেশ ঘরে এসে ডাক্ল, 
পবৌদদি_- 

অলকা! বল্পেঃ “কি বল্ছ ঠাকুরপে। ?” 

একটু দ্বিধা করে' পরেশ 'আস্তে আস্তে বললে, “বৌদি, 
আপনি অতীতকে ভুলে যান, সামনে যে কাজ পড়ে” আছে 
তাই তুলে নিন। আপনি ভেঙে পড়লে দাদাকে ফিরিয়ে 
আন! শক্ত হবে। চলুন তাকে দেখে আনবেন ! রঘু বাহির 
থেকে এসে এসব ঠিক করে, দেবে ।” 

অলক শঙ্কাঞ্ড়িত কণ্ঠে বল্লে, প্ড|ক্তার কি বলেছে 
ভাই-_” 
_. শ্টাইফয়েড হয়েছে তাতে সনদে নেই তবে খুব অল্লেই 
ধরা পড়েছে । সেই ঘটনার পরে ক্কাত্রে বসায় বখন এলেন 
সে কি পাগলের মত চেহারা ! সারা রাত গ্রাম তোলপাড় 
' করে” খোজা হয়েছে'""ক'দিন আশপাশের গ্রাম, পুকুর, 
খান! কিছুই বাদ যায়নি. খৌঁজ!.ংশেষট! আমার়- রেখে 


অগ্নিণিখা 
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গেলেন এই শুন্ট পুরী পাহারা! দিতে...দেশে দেশে ঘুরে 
দৃতিক্ষের সেব! করে? শেষে এই রোগ বাধিয়ে নিয়ে এখানে 
এলেন এই পাঁচদিন হ'ল। আপনার কোন খোঙই না 


. পেয়ে আমর! এত নিরাশ হয়েছিলাম যে ভব্যাতে যে কি 


হবে তা মোটেই ভাবতে পারছিলাম ন1।..'এখন 
আপনার পুণ্যের জোরে আপনি সব ফিরিয়ে আহুন এই 
'একমাত্র প্রার্থনা, বৌদি--* 

পরেশ দেখল অজন্ন অশ্রধারে অলকার মুখ ভেসে 
যাচ্ছে। তার.ব্যথাকাতর মুখখানি পরেশকে বড়ই 
আঘাঁত দিল, বললে “বৌদি, এখন হয়ত তোমায় 
অনেক আঘাত সইতে হবে." বিষু বাবুর কাছে কিছু কিছু 
শুন্লাম। কিন্তু তুমি যেমন ছিলে ঠিক তেমনি থাকবে, 
কোনমতে নিজে সংকুচিত হবে না । আমি তোঁমার চেয়ে 
ছোট, তবু এই গ্রামেই মানুষ, আমি জ।নি, যে যত দুর্বল হয় 
তাকে সকলে টু'টী চেপে ধরেবেণী করে”; কাজেই নিজে 
একটুও কিছু ছাড়বে না| চল এখন দাদাকে দেখে 


আম্বে।” 
পরেশের সঙ্গে নীচের ঘরে গিরে অলক! দেখলে 
ক্কালসার দেহে অচৈতন্ত অরবিন্দ শুয়ে আছে. তার 


মাথার উপর বরফের ব্যাগ দিয়ে একটি ছেলে 
বসে আছে। আরো দু'চারটি পাড়ার ছেলে অক্টান্ত 
কাজ কমছে । ম্তত্িত অলকা! স্বামীর দিকে একবার 
তাকিয়ে আর যেন তাকাতে পাল না। পরেশকে বল্পেঃ 
“চল ঠাকুরপো» উপরের ঘরটা আগে ঠিক করি, সেখানে 
তুলে নিয়ে যেতে হুবে। এ খরটা বাইরের ঘর, আমি সব সময় 
আস্তে পানুব না, আর আলো-বাতানও বেশী খেলে ন। 
বইয়ে জিনিষে ভরা। ৃ 

“হ্যা তর রঘুসিং অ।স্ছে বাজার নিয়ে; ওরাই 
এধারের সব ঠিক কমবে । তুমি চল দাদার খর রি 
করে” দেবে।+ 

মঙ্গলাকে ডেকে আহারের ব্যবস্থার ভার দিয়ে, অলক 
উপরের ঘরটির ব্যবস্থা কমতে চলে গেল। 

হুগৃহিণী মঙ্গলা বউএর (রছুগার ছেলের বউ ) 
সাহায্যে রাক্াখরটি গুছিয়ে. নিয়ে লুঠি আর 
মোহদতোগ তৈরী. করে ফলকে. খেতে দিল। 
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রতন 


সকলের পাওয়! হলে অলকার গোজে গিয়ে দেখে, অলকা 
কোমরে কাপড় জড়িয়ে সম্ভধোয়া ঘরণ।নিকে মুছে পুছে 
শুকনো করছে, জান্লআা দিয়ে অন্তমান হৃর্যের 
' বুক্িম 'আভা পরিশ্রাস্ত অলকা'র মুখে পড়ে” তাকে অপরূপ 
দেগাচ্ছে। মঙ্গল কিছুক্ষণ সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে 
ডাকল, “দিদি--” 
যান মুখে অলক একটু হাসি এনে ৰল্লে, “দিদি-_”, 
প্বল্তে সাহস হয় না, কিছু খাবেনা ভূমি? এই থে 
সারাদিন উপোসী 'মাছ দিদি, 'ীতো! দেহ, কি করে” সেবা 
কর্‌বে-_ 1” : 
"এই তো হ'ল বোন্‌! গা হাত ধুয়ে আসি, ঘরটা শুকোলে 
গুকে উপরে আনার ব্যনস্থ। কয়ে” তারপর-_* 
"না 'অ!গে এস। এই তো! ঝে|' রয়েছে, বিও এসেছে, 

তূমি এস ন্লান কমৃবে ; মামার বুঝি ক্ষিদে পায় না! ?” 
"সত্যি তো তুই াসনি মঙ্গলি !-_-চল্‌, তুই বড় দুষ্ট |” 
মঙ্গল! তাকে টান্তে টান্তে নিরে চল্ল। 

পরেশ, বিষুচ 'ও আরে! চার পাঁচ জন ছেলেতে মতি 
সাবধানে অরবিনদকে উপরের ঘরে নিয়ে গিয়ে বড় পালস্কে 
শুইয়ে দিল। সন্ধ্যার পর ড।ক্তার এসে ঘরের পরিবর্তন 
ও সুসজ্জিত প'রচ্ছর্নত! দেখে খুসী হ'য়ে বল্লেন, “হয! এবার 
ঠিক হয়েছে, রোগীর উপযুক্ত ঘর হয়েছে । এখন এই রকম 
বদি সেবা-বন্ধ হয় তবে আর ভাবনা কিছু নেই” 

: দ্বিতীয় সপ্তাহে খুব বিপদের তয়; কোন্‌ দিকে গতি 
নেবে যে ব্যাধি তা! এই সপ্তাহ না গেলে কেউ ঠিক করে, 
বল্তে পাঙ্গছে না। বঝিঞু ছু'দিন থেক পরেশকে বল্লে, 
“ভাই, আমাক তে। থাকার যো! নেই আমি আজ চক্ল।ম, 
আপিসে যোগ দিয়ে মাবার ছুটী নিয়ে আস্ব। যদি 
কলকাতা থেকে সেই ডাক্তারকে আন্তে পারি আন্ৰ 

স্পতিনি দিদির অস্থথের সময় যা করেছেন ত| বলার 
নয়, তাকে বাচিয়ে তুলেছেন তিনিই |» 

, পরেশ গাগ্রহ সহকারে বল্লে, "তাই ভাল, আপনি 
ডাক্তার নিয়ে আনুন। দিদিমণি.তো টি আপনি 
লই রন না.। : 

» অলকার কাছে: বিদায়. লিয়ে, মঙল।কে ডেকে, বিষ 
বল সি জ্বজই নাইাপিস কামহি বে গোলমাব 


(এরা আটিও ও 
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মিসস জি চিএ 


হবে। তুদি সাবধানে সব দেখাগুনা করো; তোমার উপরই 


সব রইল --” 
“তুমি দেরী ক'রোন। তালে, আদার কেমন মেন 


ভয়-ভয় করে--যত শীগ্র পার এস।,, 


সেবা! সেবা ! রাঁত-দিন কেবল সেবাই চল্ছে-.ঘুম নেই, 
বিশ্রাম নেই, সময়মত আহার নেই। সেই ষে 'অলক। এসে 


. বসেছে তাকে রোগীর কাছ থেকে একতিল কেউ সরাতে 


পারে না। কোনমতে দিনের ছুটি আহার সে করে, না হঃলে 
মঙ্গল! থেতে চার না) ত1 ছাড়া সংসারের সব ভার মঙ্গলার 
হাঁতে। গোপাল সারাদিন পরেশের বাড়ী থাকে, মাঝে 
মাঝে ঘরে এসে দেখে ধ্যানরত! সা, অচেতন পিতা, তাকিয়ে 
দেপে মান মুখে বার হগয়েযাঁয়।. রঃ 
প্রলাপের ঘোরে অরবিন্দ কথন বকেঃ কখন পরেশকে 
ডেকে বলে, “পরেশ, সব রইল আমি চললাম, তুই দেখিস্‌_ 
কখন ডাকে,"'অলকা অলক" শেল, তুমি কই? হতজান 


স্বামীর বুকে মাথা! লুটিয়ে অলক! কেদে বলে, “এই যে আমি, 


চোঁখ মেলে কি দেবে না?” 

ওষধ-পথ্য সেবা-যত্তরের খ্রণে। এবং সর্বোপরি 
অলকার কপালগুণে অরপবনাক্ঝ অন্থখ ভালোর দিক 
নিল। কলকাতার ডাক্তার ছু'দিন এসে দেখে 
গেছেন, কার মতে ইউষধ-পথ্য 1 চলছে, বিষুঃও মাঝে মাঝে 
'আসে যায়। 

দ্বিতীয় সপ্তাহ কেটে যেতেই 'অরবিনার জান হ'ল । জান 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অলকা তার সামনে থেকে সরে? গেল। 
প্রথম দেখার আবেগ তার সইবে কিনা! এ তয় সকলেরই 
আছে। আরে! ছু'চার দিন গেপ, জর ছেড়ে গেছে, অন্প।ন্. 
উপসর্গও কমে গেছে আর বিশেষ ভয় নেই। 

অরবিন্দ ক্ষীণ স্বরে বল্লে, পপরেশ, তাদের কি কোন 
খবর এল.? আমার ঘেন কেবলি মনে হয়, আমি তাঁকে 
দেখেছি, সে যেন সারাক্ষণ আমার কাছেই ছিল--* : 

পরেশ বল্লে, “তা বৌদি এলে তোমার এখন খুব ভাল 
লাঁগে--জর দাদ! 1”. | 

“সত্যি পরেশ, মমে হয় এ ঘর ধেন. ৮৪ হাতে 

গোছান পথ্য যে পাই € সে ধেন সেই করে' দেয় বলে” 
সনে হয়.-.বল্‌ লা. সভি সে ক্রি এসেছে”, 


৮ম সংখ্যা] 


পরাগ ব্য 





/ এ রিট সি এর এস্িপস্স্ 





মহা সমস্যায় পড়ে? পরেশ বল্পে, “বউদি” খবর দিয়েছেন 
ষে তিনি শ্ীপ্র আস্বেন। সেই টেলিগ্রাফের উত্তরে 
ভত্রলোকটি জানি:য়ছেন যে তুমি বাল্পই বউদিকে নিয়ে 
আম্বেন।” 

“আমি বল্লে মানে ?-সে কি কথা! বাড়ীকি তার 
নয়? পরেশ, কেন তুই সেই চিঠি পেয়েই তাকে আন্লি 
না? দে, দে টেলি করে' দে-_-“এখনি নিয়ে আনন? | 
গোপাল আছে তো, তার কথ! কিছু লেখেনি ?” 

“হ্যা সব ভাল আছে, তুমি ব্যস্ত হ,য়ো ন।.আম লিখে 
দিচ্ছি--সবাই আস্বে।” | 

বারান্দার পাশে রেলিংএ ভর দিয়ে অলকা দী।ড়িয়ে সব 
কথ! শুন্ছে আর দুই চোখের জল ঝরে” পড়ছে; মঙ্গলা 
এসে তার মাথাটা বুকের উপর চেপে নিয়ে বললে, “দিদি, 
তুই কাদছিপ কেন? তোর মেঘ তো কেটে এল 
দিদি-_” 

অপরকা বললে, “এত 'মাশ! যদি সব বৃথ| যার! আশাও 
যে করতে পার না--» 

প্ব/লাই ! ভগবান করুণ, এত দুঃখের পর তোমার 
সকল ছুঃখের অবসান হে!ক্‌।+ 

বিষু। অরবিন্দর ঘরে যেতেই পরেশ বললে “এই যে 
বিষু। বাবু এসেছেন, এঁর সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে 
দিই। ইনিই বৌদির তই, এর কাছে বৌদি'র| 'আছেন, 
এ'রই কাঁছে সব খবর পাবে।% 

অরবিন্দ বিষুর স্থাস্থ্যপূর্ণ স্থগঠিত চেঙ্থারা ও প্রসন্ন 
মুখের দিকে তাকিয়ে বল্পে, “আপনিই আমায় টেলি 
করেছিলেন ?--তার্দের নিয়ে এলেন না কেন 1 

বিষু। বুঝল অলকার্দের এখানে আস্বার কথা এখনও 
বঙ্গ হয়নি, বল্‌লে, “৫ আন্ব বলেই আঁপন।কে দেখতে 
এলাম; আপনি এখন কিছু সুস্থ হয়েছেন, কালই তাদের 
আন! যেতে পারে ..আপনার মত হুলেই-_- 

“বলেন কি..“আঁমার মত ! হা! ভগবান! সেকি মশাই 
তবে'*'বলুন না সে কোথায় ছিল.'.কোন তয় নেই...” 
বিজু বরে, “না, কোন পাপ, কোন দোষ এ নিষগঙ্ 
প্রতিমার লাগতে পরে না! ভাগ্যবান আপনি, তাই 


দিদ সয়তানের ফাদ কেটে পালিয়ে এসে আমার কাছে 


অগ্রিশিখা 


৫৬১ 


ছিলেন । আপনার খেজ পাইনি, তাই তাকে এত দিন 
আন্তে পারিনি । আমার স্ত্রী, গোপাল ও দিদিকে 
নিয়ে আন্ব।* 
পরেশ বললে, “শুনলে তো দাদা, এখন আর ভেবনা, 
তুমি যদি বেশী অস্থর হও, তবে বৌদির আস! হবে না।* 
“নারে পাগল, তোরা আমায় ভোলাবি! দে থে 
এখানেই মাছে, তা আমি অনুভব করতে পান্ুছি । এই যে 
স্থপ দিলি এ তারই হাতের তৈরী-_-» 
পরেশ হেসে বঙ্লে, “তৃমি কিছুই ভোল+নি দেখছি । 
দেখি, বৌদি'কে কোথাও খুজে পাই কিন।।--% 
গোপাল ঘরে এসে পরেশের গ। থেসে দাড়িয়ে বন্ধে, 
“মামাবাবু বাব কেমন আছেন ?--” 
"আমার গোপাল !--আয় আয়- একটু দেখি,» 
পিতার আহ্বানে পুলকিত হ'য়ে গোপাল কাছে গিয়ে 
বাবার হাতের উপর মাথা রাখল। পুত্রের স্পর্শে অরবিনদর 
চোখে জল এল। শুধু একবার ভাক্ল--“গোপাল !” 
ছেলে উত্তর দিল, প্হ'__” অনেকক্ষণ নীরব থাকার পরে 
অরবিন্দ বল্লে, "যাও তো! গোপাল, তোমার মাকে বল'ত 
একটু জল দিতে ।” জল নিয়ে অলক অত্যন্ত 
স্বংতাবিক ভাবে কাছে এসে দাড়িয়ে বকে, “জল 
এনেছি-_খাঁবে 1” 
অবাক অরবিন্দ অপলক ঠোখে শুধু তাঁর দিকে 
তাঁকিয়ে আঁছে দেখে অলকা একটু ভীত হয়ে কাছে বসে' 
গ|য় মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বঙ্নে, “হা কর, আত্যে আস্তে 
জল দিই |” চমক ভেঙে অরবিন্দ মৃদু হেসে বললে, “দাও 
অলক্‌, প্রাণ তরে” জঙ্গ খাই, কতদিন যে ভৃফ্চায় এ 
বুকট| গুকিয়ে আছে, বল*ত ?” 
আন্তে আস্তে জল খেয়ে অরবিন্দ অগকার হাতখানি 
টেনে নিয়ে বল্পে, “এত দেবী কম্গুলে আন্তে | কফেন,-_-ভয় 
কমৃছিল? তয় কি!--আমায় কি চেন” না? তুমি যে কাছে 
এসেও দুরে ছিলে এইটুকুই ব্যথ! দিচ্ছে, কেন আস”নি।” 
"কাছেই ত ছিলাম) তুমি ভাল আছ দেখে এই 
ক”দিনই ঘ,” একটু দূরে ছিলাম ।” | 
“একটু ভাল করে' কাছে এসে বস।” 
স্বামীর মাথা কে!লে নিয়ে অলক। সঘদ্বে চুলের গোড়া 





৫৬২ 


গোড়ায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বয়ে, “অনেকক্ষণ 
কথা বলেছ, একটু বিশ্রাম কর।” 

«আমার সত্যি বড় অ|রাম লাগছে,একটু বিশ্রাম করি। 
, তুমি চলে? যেও না আর লুকিয়েও থেকো না-_-” 

“তুমি ঘুমাও; আমি আর লুকিয়ে রইব না1।” 

ছুই হাত অলকাঁর কোলের উপর দিয়ে শিশুর-মত 
নিয় নির্ভরতায় অরবিন্দ ঘুমিয়ে পড়ল। 

সন্ধ্যার শাখ দিকে দিকে বেজে উঠল। মঙ্গল! 
সন্ধ্যাদীপ হাতে ঘরে ঘরে প্রদীপ দেখিয়ে অলকাঁর ঘরে 
এসে অলকাকে ঝস” থাকৃতে দেখে প্রদীপ রেখে 
অলকাকে প্রণ।ম করে' মৃুছু স্বরে বলে “দিদি, আশীর্বাদ 
কর।” 

অলক। মুছু হেসে বললে, “মঞ্গলি, সন্ধার পথ্যটা রামের 
হাতে দিয়ে পাঠিয়ে দাও, উনি এখনি 'উঠে খাঁবেন। আর 
তুমি ভাই, গোঁপালকে একটু পরেই খাইয়ে দাও, না হ'লে 
ঘুমিয়ে পড়বে ।” 

মঙ্গল! বলে, হ'য। দেব, এই তো গোঁপাল তার মামার 
সঙ্গে বাইরে গেল, এতক্ষণ যে গল্প তার-_” 








নাট উরি, ৩০০৬ সহ উপ হট. 





পি 


বঙ্গলঙগর্মী-_-আযাট, ১৩৩৯ 


৭ম বন 


জি ইউস আচ, এ সপ এলি 


মু কথার আওয়াজে অরবিন্ব 
দেখে বল্লে, “উনি কে--'* 
"এই তো আমার বউদিদি যদিও বউদি' বলি না। 


জেগে মঙ্গনাকে 


ভগবান দুঃখের আগুনে ফেলে এই সোনার খনির সন্ধান 


দিয়েছেন। এর নাম মঙ্গলা, সত্যিই ইনি মঙ্গলময়ী 1৮ 

“থাম, থাম” বলে মঙ্গলা অলকার দিকে তাকিয়ে 
মু তিরস্কার করূল। অরবিন্দকে নমস্কার করে” বললে, 
“কেমন আছেন ঠাকুর জামাই, এখন অনেকট! ভাল 
নয়?” মৃদু হাপি মঙ্গলার চপলতাকে কিন্ত চাপা দিতে 
পায়ল না। | 

অরবিন্দও হেসে বল্লে, গছ্যা নিশ্চয় । এমন অমৃত 
পেলে কেমন লাগে তা এ হ্ালক মশাইকে জিজ্ঞাস! 
কম্ুবেন।” | 

ঞ্য। পালা, আর দুটি কমতে হবে না-_অলকা 
মঙ্গলাকে একটু ঠেলা দিল। 

“হ্যা, এই যে যাই গে!--” মঙ্গলা চলে গেল। 


( ক্রমশঃ) 


ব্ষা 


শ্রী করুণাশঙ্কর বিখাস 


মনে হয়-- 
আজি এইথানে বরষার সাথে 
মোর যেন হবে পরিচয়। 
খেয়া-ঘাটে নেয়ে বন্ধ করিল পারাপার, 
কালে! মেঘে পুন ছাইয়া৷ আসিল চারিধার, 
কূল ভেঙে ছোটে আধাড়ের নদী পাক খেয়ে»... 
উন্ম।দ-বেগে_ নির্দয় । 
আজি এইধানে বরষ! থনার-- 
তার সাথে হবে পরিচয় ! 


এই বেশ». 
সমুখে চলিতে হঠাৎ এ বাধা 
দুর্য্যোগ-দিন-- বেলা শেষ । 
যাত্রীর! সব ফিরে গেছে ঘরে ত।ড।তাড়ি, 
বাদল নামিবে রাঙ্জির মত--ঘটা ভারি! 
ভিজিবে বাহিরে নীরব শান্ত ঘুম-ঘোরে 
দাড়ায়ে ধাড়ায়ে কত দেশ। 
সমুখে চলিতে এ বাধ! মধুর, 
দুর্ধ্যোগ-দিন--বেলা-শেধ। 


৮ম সংখ্য। বধ 





৫৬৩ 
বাড়ে জল; . নহে হীন; 
ধান.ক্ষেত দিয়ে ম্োত ছুটিয়াছে-- - 'একথানি শুধু মুদির দোকাঁন-- 
মাছ সেখ! করে খল-খল। ন্থখেই উহার কাটে দিন। 
খপ, খপ, করে” শেয়াল চলেছে আল্‌-পথে, এই স্থানটিতে নিরালায় বসে' বেচা-কেনা, 
মেছে!-বাঘা আসে চুপি চুপি কোন্‌ বন্পথে, কত চাষী-ভাই, নেয়েদের সথে ওর চেনা; 
নালার কাছের বড় ঘানগুলি কচি কচি পাটকাঠি দিয়ে বেড়া বাধিয়াছে--তাঁর "পরে 
দেখিতে দেখিতে হ'ল তল। খান ছ*সাতেক দে'ছে টিন। 
ধান-ক্ষেত দিয়ে বন্যা চলিছে একখানি ছোট মুদির দোকান, 
মাছ সেথা করে খল-খল !" এইখানে ওর কাটে দিন! 
কলা-ঝ|ড় নাচে প্রাণ 
প্র দেখ! যায় কোন্‌ ও গ্রামের ?-_ তেপাঁন্তরের মাঠে আজ রাতে 
দর্ষিণ দেশ, নদী-পাঁর। কুঁড়ে ঘরে আমি গেনু স্থান। 
স্থপারি গাছের ঘন সারিগুলি পটে ঝা, ভাঁসিছে বিশ্ব--অবিরল ধার রম” ঝম» 
স্বপ্নপুরীর কত রহন্ত আছে ঢাকা, সমুখে আমার নিবিড় ধার কালী-সম, 
ঘে।লাটে হইয়। নেমেছে বৃষ্টি হোথ! দিয়! __ প্রদীপের আঁলে। কাপে থাকি থাঁকি-ক্ষীস শিখা১-- 
সে? সে? শব্দটা শুনি তার । আমি বর্ষার গাহি গান। 
এঁ দেখা যায় কোন্‌ মায়াময় তেপ|স্তরের মাঠে আজ রাতে 
দর্গিণ দেশ- ন্দী-পার। | কুঁড়ে ঘরটিতে পেত স্থান। 
জেগে নাই-_ 
মধুর শান্তি,_শীতগ স্পর্শ). 
তার পরসাদ পায় সবাই। 


আমি মন মনে নৌকা খুলিনু আধিয়ারে, 
ঘাটগুলি এর দেখে যাৰ দুই পারে পারে, 
আমার সাথে যে কথ! হবে আজ--কত কথা; 
উতলা! হইয়। ছুটি তাই। 
মধুর শস্তি,_শীতল স্পর্শ”. | 
ঘুমে অচেতন আর সবাই ! 





সর্ববনেশে মাছি 


শ্রী রমেশচন্দ্র রায় এল্-এম্এস্‌ 


মাছি কি কি রোগ-বিস্ততি ঘটায় 1 
মাছিটি দেখিতে অতি ছোট, নিরীহ প্রানী! তাহার উপরে, 
আবার, মশার মত মাছি কামড়ায় না, বা মৌমাছির মত 
ছল ফুটায় না! বরং, গায়ের যেখ।নে বসে, সে যায়গায় 
গুড়গুড়ি লাগে! এমন মাছি যে নিরীহ ন! হইয়া, আমাদের 
সর্বনাশকারী হইতে পাঁরে, তাহ! বোধ হয় কেহ ভাবিতেও 
পারেন না! কিন্তু, স্থির জানিবেন»--মাছির মত মাচুষের 
শক্র খুব কমই আছে! কারণ, ওলাউঠা, আমাশয়, 
টাইফয়েড. জর, চক্ষুরোগ, বসন্ত, কুষ্ঠ, &7008য) কৃমি 
( এবং আফ্রিকার 516610116 510100655 ও দক্ষিণ আমে- 
রিকার ৮০901০81৪০৩ ) প্রভৃতি মারাত্বক ব্যারামগডলি 
মাছির সাহায্যেই ছড়াইয়৷ পড়ে! 

মাছি অতেনক জাতের আচ্ছে 1১) ঘরোয়া- 
মা.ছ বা1)0956 15 (1719508. 0925501০5 )১ যাহারা 
সারাদিনই আমাদের বাড়ীর এখানে ওখানে ঘুরিয়! বেড়ায় 
1২) নীলমাছি (0186 1906015,0: 19206) ০0৮ 1)10৬/ 19)। 
ইহাদের আঁণশক্তি খুবই গ্রথর ; অনেক দূর হইতে খাদ্যের 
গন্ধ পাইর়!, অল্লক্ষণের মধ্যেই ইহারা তথায় উপস্থিত হয়। 
পাড়াগাঁয়ের পায়খানার, এবং বিশেষ করিয়া আম-ক।ঠালের 
সময়ে, ইহাদ্দিগকে দেখিতে পাওয়া যায় (৩) মাংসীয়া 
মাছি।__ইথার! গরু-বাঁছুরের ক্ষতে ও নাঁকের মধ্যে ডিম 
পাঁকধে। “৮৪ ) চিম্ড়া-মাছি (11585 )।_ ইহারা বিড়াল 
কুকুর, ্দূরষ্প্রভৃতির গায়ে বসিয়া, তাহাদেরই রক্ত পান 
করে। (€ )তেলিনী মাছি (196৫1 )।--ম্পেনদেশীয় 
তেলিনী মাছির (08001211068) দেহরস গায়ে ল।গিলে 
ফোস্ক! গড়ে। (৬) গোদা-মাছি, বোধ হয় গাহস্থ্য মাছির 
রাজ সংস্করণ, কাঁষেই বিরল। ইহাদের গঠন ও বণ 
ঘরোয়া মাছিরই মত। (৭) খুদে-মাছি (82012. 
9,0100412145 ) আমেরিক।য় পাওয়া! যায়। [ মৌমাছি, 
মাছি বর্গের মধ্যে গণ্য নছে। ] 


মাছির গ্রীষ্ম ও বর্ধাকালের জীব- শীতকালে 
ইহাদিগকে খুব কমই দেখিতে পাওয়! যাঁয়। বোধ হয়, 
গ্রাক্ম ও বর্ধার সময়েই ইহারা ডিম পাড়ে । 

জন্মন্কথ! যেখানে টুক! ও ভিজা ময়লা, 
সেখানেই মাছিরা থাকে; যেমন, তরকারী ব! ফলের 
খোসা, পচা মাছ ব৷ মাংস, গোবর, ভিজ! আবর্জনার স্ত.প, 
গোয়াল ঘর, আন্তাবল,__এই সঙ্গ যার়গ।তেই মাছির বেশী 
উৎপাত।. মানুষের বাড়ীতে ও তাহার কাহে-কাছেই 





সর্বনেশে মাছি 


মাছির! বস করে। আ্ান্ডাকুড়; জঞ্জাল, গোবর, মাচুষের, 
পক্ষীর শুকরের ও ঘোঁড়ার বিষ্ঠা, পচ1 মাংস বা খারাপ-ঘা, 
পচা শাকসবজী--এই সকল যাঁয়গাঁতেই মাছিরা ডিম 
পাঁড়ে। 

(ক. প্রত্যেক স্ত্রী-মাঁছি, এক একবারে, আশী হইতে 
দেড় শত মুক্তার-মত-সাদা ধবধবে, স্বচ্ছ, নরম, ডিম পাংড়। 
আবর্জনা কোথাও পড়িয়। থাকিলে, আপন'-আপনিই তাহ! 
হুইতে ঈষৎ উত্তাপ উৎপন্ন হয়। সেই অল্ন-তাপই মাছি 
ডিম ফোটাইবার পক্ষে বথেষ্ট। 

(খ) পাড়িবার আট ভইতে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে, ডিম 


৮ষ সংখ্যা 


-সুটিয়া, ছোট-ছোটি, সুতার মত সরু, সাদা, তুল্কুলে নয়ম; 
“কীড়াশ্বা শৃক্-কীট (15154) বাহির হয় । ₹হাদিগকে শৃতলে 
গুবরে গোঁকা! বলে। খু, বায়ুর আর্দতা ও গচনশীল 
বন্ধর উত্ত/পের তাকতম্য বশতঃংই, ভিন ফুটিবার সময়ের 
তারতম্য লক্ষিত হর । এই কাঁড়াগুলি রাক্ষুসে ক্ষুধ! লইয়া 
জন্মায়--বিশ্বগ্রাস করিলেও তাহাদের তৃপ হয় না। ঝিঠার 
অজীর্ণ বছু খান্যকণ| থাকে ;- আর, সেই খাইয়াই, কী1- 
গুলি বড় হয় )--তাছাদের ম! ডিম প্রসব করিয়াই তাহা- 
দিগের সঙ্গে চির জঙ্গের মত সম্বন্ধ ঘুচাইয়৷ উড়িঃ! যায়। 
এই কীড়া-অবস্থাতে তাহার! ৩৪ বার খেোলস' বদলার়। 
আট €ইতে চৌদ্দ 'দন এই কী!1-অবস্থ। ও 'অনবরত খাওয়া 
চলে; মতান্তরে, ৪1৫ দিন। 

(গ) এত খাওয়ার ও খোলস বদলের ফলে? তাহ।দের 
দে৫ের পূর্ণ-পরিণতি ঘটে, দেহের আবরণ কঠিন হর, এবং 
গাত্রবণ ঘোঁপাটে হইয়া উঠে। তখন তাহারা 
নিরিবিলি যাঁঃগ। খোছে--এমন কি, মাটির নীচেও 
যাঁয়। ইহার পরে, প্রঞ্জপতির ন্যাপ, গুটি (০০০০০) 
প্রস্তুত করিয়!) মাঁটির নীচে ব1 পাথরের ফাকে; চার পাঁচ 
দিন ইহারা থাকে। এই অবস্থাকে শৃক-কাটাবস্থা (8106 
বা পুত্তলি অবস্থা! ) বলে। 

(ঘ) এই অবস্থার শেষ ভাগে, দেহচর্ম ভেদ করিয়া 
পূর্ণাবয়ব-মাছি বাহির হয়। তখনে! তাহার দেহ নরম 
থাকে ও পাথা খোলে না। কিয়ৎক্ষণ হাওয়। লাগিলে, 
সবই ঠিক হয়। পূর্ণাবয়খ-মাছি জঙ্সিবার ৪।৫ দিন পরেই, 
ডিম গ্রসথে সমর্থ হয় । অনেক কীট একবার ডিম পাড়িস্নাই 
মরিয় যায়; কিন্তু, মাছি সার! গ্রীষ্মের মধো, পাচ-ছয় বার 
ডিম পাঁড়িতে পারে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
একট! গ্রীক্ম খাতুতে, একটি মাত্র স্ত্রী মাছির পুর পৌত্রাদির 
সংখ্যা দাড়ায়-_-১৮১০০*১*০৯১*০০ (এক হাজার আট 
শত কোটি)! আর ইছারা, প্রত্যেকটিই, এক-একটি 
মারাত্মক রোগের বাহন! জগ্মস্থংনের এক মাইল (কেহ, 
কেহ ৫।৬ মাইল) পর্দিধির মধ্যে মাছিরা অনায়াসে 
যাতায়াত করে।--তাহ! হইলেই, লেক্ষের বাদস্থানের 
কত দূরে ময়লা ফেলাইবার বা পু তিধাঁর যাগ! করিতে হয়, 

. তাহা বেশ বুঝ! যাইতেছে। | 


সর্বনেশে মাছি 


৫৬৫ 


তিনটি উপাচয় মাছিরা ৫রাগ-বিস্ততি 
ঘটাক্স; যথা £-. 

(১) মাছিদের পানে অনংখ্য শু! আছে [ছবি২] 
কাযেই, যদি কলেয়া-রোগীয় বমন, ক্ষয়কাঁশ-ঝোগপীর গল্লার 
ৰা কুষ্ঠ-রোগীর ক্ষতে সেই মাছি কোনও 
থাবারে বসে, তবে, খাবায়ে। মাছির 


বসিয়া, 
সেই 





মাছির পা! খুব বড় ক:রয়া দেখান 


পায়ের শুয়। হইতে খপিয়। অসংখ্য & এ রোগজীবানু পড়ে! 
পরে, সেই খাবার যে যে ব্যবহার করে, তাহার তাহার 
এ এ রোগ ধর্রবার কথ।। 

(২) মাছির দিনে ২৭৩০ বার মলতাগ করে। 
মাছির! যে তরল খাবার তাহাদের শু ড় দিয়া শোষিয়। খা, 
সেই খাবারে যে ঘে রোঁগবীজাঙগ থাকে, সে 
রোগজীবাচ্রা মাছির পেটের মধ্যে গিয়া 
মরিয়। যায় না--আট দিন পর্য্স্ত তাহারা তথায় সতেজ 
থাকে । এক একটি মাছির পেটে দশলক্ষ জ্যান্ত রোগ" 
জীবাচ পাওয়া গিয়াছে । কাযেই মাছির মলের সঙ্গে জ্যান্ত 
রোগ-্রীবাছগুলি বাহির হয়। . আর মাছির এমনই 
কদভ্যাস যে, যে খাবার খাইতে থাকে, তাহারই উপরে 
মলত্যাগ করিয়! যায় । মাছির মল অতীব ক্ষুদ্র কালো 
বিশ্বুর মত দেখায়। সেটি লক্ষ্য না করিয়া, মাছির মলাছুষট 
থাবার থাইলেও রে।গগ্রস্ত হইতে হয়। 

(৩) মাছি যখন কোনও কঠিন খাবারে বসে, তখন 
সেই কঠিন খাদ্যটিকে নরম করিবার জন্ত, তাহার উপরে 
এক ফোটা লালা! বমন করে [ছবি ০]। মাছিষে যে 


৫৬৬ 


সর গিরি কটি এ পরছে ০০0০ ওম 0 হে এ লে এড) ০0 পে তি বি ওর 


নোংরা খাদ্যে বসিয়াছিঙ্ লালার সঙ্গে সেই সেই নোংরা 
থাগ্যও উত্ত কঠিন জব্যে লাগিয়া যায়। বাষেই, সেই কঠিন 
খাঁগ্চটি খাইলে, অজ্ঞাতে মাছির লালা-স্থিত বু রোগ- 
জীবানছও তক্ষণ করা হয়। কাষেই গীড়া জগ্মায়। 

সাছির টনসর্গিক শত্রু ক £ _শতপদী, 
বিছ!, টিকটিকি, ব্যাং, মাকড়সা, পাঁখী, * বোলতা। 
[২01))67 1, মোরগ, ৬ পিঁপড়া । আমেরিকার 
[11011501197 1010005 (1201)055) 50015 11) 415, 0০0 
(00৮৯ 2106015 0152 10190610105 01505 01 210৫ 
[51115 11109 (মক ঘটায়)। [* চিহ্নিত গুলি ধাড়ী মাছি 
থায় ন।, মাছির 'ডম থা বাচ্ছা খায়] 

মাছি নিবারণের ভপাক্স--্মশা মারিতে 
কামান পাতা 1” | 
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চ্থারাজ 


সা সর 


খাশরের বন মাছি লালা বমন করিতেছে: 


(১) আধজ্জীন! . ঢাকিয় রাখিয়া, দিনান্তে পোড়াইবে 
বা, গভীর গর্ত করিয়া, পু'তিবে। ক্ষণিক আবর্জনা 
রঙক্ষণের ও স্থানান্তরিত করিবার জন্ক যে যে পাত্র ব্যবহৃত 
হইবে, তাহ! ঢ।কিয়! রাখিতে হইবে। এবং মধো মধ্যে তাহা- 
দের গাঁয়ে অল্কতারা মাখাইবে ব! ফিনাইল দিয়! ধুইবে। 
17099010গুলি ঢাকনীধুক হওয়া চাই; এবং প্রত্যেকবার 
ময়লা ফেলিবার পরে, তাহার ঢাকনী চাপ দেওয়া চাই। 
মাঝে মাঝে, ভাষ্টবিনে সোহাগা। বা ব্রীচি' পাউডার ছড়ান 
উচিত। এদেশে, গৃহস্থ যখন তখন যেমন-:তমন ময়ল! 
রাস্তার ছুড়িয়! ফেলেন; এবং সরকারী 08801)19১ ময়লা- 
ফেগা গাড়ী ও মেথরের বাঁলতির অধিকাংশ স্থলেই কোনও 
টাক্নী থাকেই ন| ! [ গৃহস্থরা,--বাড়ীর ময়লাগুলির উপরে 
উন|নের ছাই ছড়াইয়া, পরে কাগজে মুড়িয়া) বদি রাস্তার 


বঙ্গলক্মনী--আবাঢ়, ১৩৩৯ 





[৭মব্র্ষ 


পনির এ পিসি এ রতন ০ সফি ও আউট ৫0 


নিপিষ্ট স্থানে ফেলেন বা পু'তিয়া বা পোড়াইয়া ফেলেন, ত 


খুবই ভাল হয়। ডাষ্টবিনে সরকারের ক্রুটি পাইলেই 
জানাইবেন। ] : 

(ক) কলিকাতার--045£10গুলির প্রায়ই ঢাক্‌নী 
থকে না। যদিও থাকে, তাহা হইলে, কোনও গৃহস্থবাড়ীর 
লোক যদি একবার তাহ। খোলে, তবে জাতি যাইবার 
তয়ে, অপর কেহই তীহা বদ্ধ করেন না। বন্ধকরা দুরের 
কথা-__দূর হইতে ডাষ্টবিনে ময়লা ছুড়িয়া ফেলেন-_পাছে 
জাতি যায় ! তাহার ফলে? চ।রিদিকে ময়লা ছিটাইয়া. পড়ে। 
মিউনিসিপ্যালিটিও এক-একস্থানে এমন মাপে'ছোট ঝ 
কমসংখ্যায় 0%50)11) বসান, যে ময়ল! উপছাইয়া পড়া 
ছাঁড়। সেখানে উপায় থাকে না!!! ্ 

(খ) ময়ল|-ফেল।র ঘে।ড়ার, গোরুর ও রেগের গাড়ি, 
ও-ময়ল। বোঝাই কক্ষিবার 1)88,0১0৫গুলি যেমন সর্বদাই 
অনাবৃত তেমনি নেংরার আঁড়ং। এ গাড়ীগুলি ধোয়। 
বা ঝাঁড়া হয় না এবং ধাজড়র! অবাধে ময়পার গাড়ী হইতে 
1)16010এ স্তাঁকড়া গ্রভৃতি ৰাছে, শুকাঁয় ও জড় করিয়। 
রাখে। রেল গাড়ির উপরে জিপল (১০.:1)81$) যোগান 
দিলেও উপিয় যায়!!! : 

(২) খাগ্দ্রব্য ও পানী _:কখনো এক সেকেণ্ডের 
জন্য অনাবৃত রাখিবেন না। যে খান্ধদ্রব্যগুলি ধোয়া যায় 
না ( যেমন মিষ্টান, মিছরি, চিনি, 'গুড়, মুড়ি, বাতাসা, খৈ 
ইত্য।দি ) সেগুলি পরিষার কা:চর বা জাল দেওয়া! আল- 
মারির মধ্যে রাঁখিতে হয়। এই খাগ্ঠগুলি ক্রয়-কাঁলীন 
দেখিতে হইবে যে, পরিষ্কার অবস্থায় তাহার! গ্রস্তত ও 
রক্ষিত হয় কিনা; তাহা! না হইলে, এ গুলি পরিত্যজ্য-- 
বিশেষ করিয়া ব্যারামের প্রকোপ সময়ে । 

(৩) অপরিষার বা ক্ষতযুক্ত শিশুদিগকে খোলা যায় 
গায় শোয়াইবেন না; কারণ, তাহাদের কাণে, নাকে ও 
ক্ষতে ম|ছির! ডিম পাড়ে। ঘায়ের পোঁকাই মাছির কীড়া ! 

(৪) মাছি নির্শল কারবার জন্ত- 

(ক) মাছি জরা ইিডে প|রে-্এমন এতটুকু আঁবর্জন! 
বাড়ীর ভিতরে বা! বাহিরে রাখিবেন না। 

(খ) বদ কোথাও আবর্জনা থাকে--তবে তাহা! 
পোড়াইবেন, বা তছুপরি সোহাগা- ছড়াইবেন। সোহাগ 


৮ঈ সংখ্য! 





দ্বারা মাছির ডিন ও কীড়! নষ্ট হয় । (1 1). 1১012 69 
16০৮ গোবর) রা 

(গ) জাল-দেওয়া হাতার সাহায্যে মাছি মারিবেন_- 
কখনে। হাতে করিয়া নছে। 

(ঘ) চিটাগুড় বা রজনচুর্ণ ও রেডীর তৈল মাথান 
কাঁগঙ্গ রাখিলেঃ তাহাঁতে মাছির! আটকাইয় যাঁয়। 

(ড) সমান ভাগ ফন্খীলীন+হধ+চিনি মিশাইয়, 
তাহাতে বটিং কাগজ ভিজাইলে; তাহাতে মাছি জড়।ইরা 
যায়। 


ফরাসী কথা-সাহত্য 





হিসি উস ও ওসি, খই এ 


৫৬৭ 





(5) চ5:5001820 (আকরকর! বচ) পুড়াইলে 
মাছিরা মরে। 

ছে) কলা, চিনি, গুড়, ছুধ, সিরকা, বা মাখন চটচটে 
কাগজে মাখাইলেঃ মাছি তাহাতে আটকাইয়া 
মাঁয়। 

(জ. 19৮, 907017146 1700157210617) 4011060 
098, 9001. &13611160, 1১517101190 ইভাঁরা সাক্ষাৎ- 
সন্ধে মাছি ধ্বংস করে। কিন্ত এগুলি তীর 
বিষ । 


রিভিউ 


ফরাসী কথা-সাহিত্য 


শ্রী ধীরেন্দ্রলাল ধর 


গল্পই হচ্ছে ফরাসা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, গৌরবের 
সামগ্রী। ছোট গঞ্জের পরিচয় বিশ্বে র বুকে সর্বাহগ ছন্দর 
ক'রে দেবার গৌরব ফরাপী সাহিত্যই সর্ব প্রথম অর্জন 
করে। কটিনেপ্টাল সাহিত্যে বখন ছোট গল্প বলে বিশেষ 
কিছুই ছিল না।__মধ্যযুগের ধর্ম প্রবণদের নীতিকথা ও 
চারণ-কবিদের গাথাই যখন ঘুরোপের একমাত্র কথা-সাহিত্য 
ছিল, সে যুগে নি বৈশিষ্ট নিয়ে সর্দপ্রথম দেখা! দিয়েছিল 
ফরাসী সাহিশ্যই। 

সেটা হচ্ছে ছার্দশ থেকে ষোড়শ শতাব্দীর কথা । সারা 
যুয়োপে তখন সাহিত্য বলতে “ফেব লা” (নীতিকথা ) 
“লে? (গাথা ) আর এপিক্‌* কাব্যই বিশেষ প্রসিদ্ধ । সে 
ধুগে চিঠিপত্র লেখা ও জাঁনগর্ভ আধ্যাত্মিক প্রবন্ধ *চন। 
ছাড়! গর বা রোম্যান্স যে গে লেখা যায় এধারণ। যুরো- 
পের শিক্ষিত জনগাধারণের ছিল না। সে ধুগে কণিতারই 
মত অথচ কবতা নয় এমনি এক ভঙ্গীতে গল্প লেখা সর্ব- 
প্রথম সুর করলে! ফরাসী লেখকের! । সে রচনাগুলিকে 
ঠিক কবিতা বলা যাঁয় না, গদ্যও সেগুলি নয়। কিন্তু তারই 
মধ্য দিয়ে গঞ্পগুলি এম্নি ভাবে বল। হোত যে কবিতার 
চেয়ে সেগুলি পাঠকদের কাছে আরে! প্রির়তর হ'য়ে 
উঠলো । ঘাদশ শতাবীর মধ্যত।গ থেকে চতুর্দশ শতাবীর 


মধ্যভাগ পর্য্যন্ত এই ধরণের লেখা উত্তরোত্তর ফ্রান্সে অধিক- 
তর জনপ্রিয় হয়ে উঠলো। এই ধরণের গল্প ব| গদাকাব্যের 
সর্বপ্রথম ত্র! হচ্ছেন প্রতিভাশালী লেপক দ্বার্ণিযার” 
(9010101)। তিনি আন্গও অমর হ'য়ে আছেন ফরাসী 
স।হিত্যের সর্বপ্রথম গরনঞ্টী হিসাবে । এর 10151990 
[70150৩10907 করাস' সাহিতোর সর্বপ্রথম সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প । 
বোর্ণিক্নারের রচনার প্রন্াবান্িত হ/য়ে সে যুগের খ্যাতনামা 
কৰি পকটেবাফ৮ও (1২8601১0011) এই ধরণের গল্প- 
কবিতা লিগ তে সুরু করেন। কিন্ত বার্ণিয়ারের মত গল্প 
লিখ বার প্রতিভ৷ তার ছিল ন! তাই তার গল্প জনপ্রিয় হঃয়ে 
উঠতে পারেনি,_কবি হিসাবেই ফরাসী সাহিত্যে তার 
খ্যাতি হয়। তারপর আর বিশেষ উল্লেখষোগ্য কোনও 
নাম ফরাসী গঞ্প-কবিতার মধ্যে পাওয়! যায় না। 

তারপর একেবারে চতুর্দশ শতান্দীর মধ্যভাগের 
কথ।। 

হঠাৎ গণ্য-কবিত।র অস্তিত্ব ফরাসী স।হিত্য. থেকে লুপ্ত 
হয়ে গালে! একেবারে আকন্মিক ভাবে। চারণ-কবিরাই 
ফরাসী সাহিত্যের প্রাণ ছিল; অমিদারগণের আুকৃল্টর 
অভাবে তাদের সংখ্য। এবুগে ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হ'য়ে আসে, 
তারই ফলে গদ্য-কবিত।র মধ্য দিকে যে সাহিত্য গ'ড়ে উঠ. 


চটির বড » “ক ১ "সর আস হচগাউহ-াি ও 





৫৬৮ 
ছিল তাও লুধ হয়ে গ্যালো পূর্ণবিকাশ লাঁভ কম্বার 
আগেই। 


এই সময় একদল নবাগত চাঁরণ-কবির আবির্ভাব হোল। 
ইটালি ও সিসিলি থেকে এর! এল ফ্রান্সে অর্ধোপার্জানের 
চেষ্টায়। গান গাওয়ার ঢেয়ে বাগ্চকর হিসাবেই এরা 
গ্রসিদ্ধি অর্জন করলো! । তা বলে গাথ| এর! যে একেবারেই 
গাইতে! না এমন নয়, তবে যেগাথা এরা গাইত তা 
একেবারেই গদ্যঃ কবিতার লেশটুকুও তার মধ্যে নেই। 
ফরাসী দেশে গন্য গঞ্জের ঢং এরাই প্রথম প্রবর্তন করূল 
নিজেদের গদ্য-গাথাগুলির মধা দিয়ে। এর! জনপ্রিয় হয়ে 
উঠতেই এদের গ্রভাব তদানীন্তন ফরাসী স|হিত্যে বিশেষ- 
ভাবেই উপলব্ধ হ'তে ল।গগো। তাঁরই ফলে সেকালের 
বিখ্যাত লেখক “বোকাঁকৃসিও” (03০০০৪০০০) এই নতুন 
ধরণে গর লিখতে সুরু কযুলেন। তার দলতুক্ত যে ক'জন 
লেখক ছিলেন তাঁরাও তার প্রদর্শিত পন্থ! 'অন্্সরণ 


কমুলেন। ফলে ফরাসী সাহিত্যের একটি বিশেষ দিক সৃষ্ট 


হো এবং তা৷ বিকাশলাভের পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হোল 
ৰোকাকৃসিওর দলবদ্ধ চেষ্টায়। ূ 

--এই ভাবে সর্বপ্রথম গদ্য কথ।-সাহিত্যের স্থষ্টি। 

তারপর আর একদলের ঘটলো অভুয্খান। এটি ষোড়শ 
শতাবীর শ্রে্ঠ কথাশিল্পী প্রাবেলায়” এর (1২61961518) 
দল। মার্গারেট দ্য কাভার ( 81272061166 ৫6 
159116), অন্তইন দ্য সেন্তায়্‌ (4.0601186 06 01006), 
নোন্‌ ছু ফেল্‌ (০61 0 21), বোনাভেন্তামু দ্য পেরিয়ার 
(98090060919 069 1৩11619 ১১ বেরোল্ড, দা ভারবিঙ্্‌ 
(9:0910€ ৫০ ০1116 ১ প্রস্ভৃতি তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ 
লেখকদের--এই দলতূক্তদের মধ্যে ফেলা যায়। আধুনিক 
লেখকদের যত সপ্ম অন্তৃ্টি এদের ন| থাক্‌.লও সংস্কার- 
বর্জিত সৃষ্টি এদের ছিল। বড়ঘরের আর রাররাঞ্ড়ার 
কাহিনী ছাড়াও মধ্যবিত্ত ও সাধারণ গহ্স্থ- 
সংসারের বিষয়বস্ত নিয়েও ধে গন হয় -এই ভাব ফরাসী 
সাহিত্যে এরাই প্রথম. প্রবর্তনের চেষ্ট। করেন। শুধু এই 
নয়, কতকগুলি দৃষণীয় রীতিনীতিকে শোধিত করবার জন্ত 
এক! তদানীত্তন সমাজকেও আক্রমণ কমতে ছাঁড়েননি। 
জাঁচ|র়ে-ব্যবছায়ে শিক্ষাদীক্ষায় এদের উ্নত আদর্শবাদ এরা 


বঙ্গলক্গমী-_আধাঢ, ১৩৩৬৯ 





পন্য 


প্রচার কম্ুতে চেষ্টা কয়েন সাহিত্যের মধ্য দিয়ে। আংশিক . 


ভাবে সফলকাম ও হয়েছিলেন এরা এদের গল্পের অধিকতর 
জনপ্রিয়তায় । | 

তারপর সপ্তদশ শতাবীর সুরু । 

এবুগে দু'জন শ্রেষ্ঠ গার্লিক জগ্াগ্রহণ করেন_এর! হচ্ছেন 
“লা ফণ্টেন্ (1 ঢ০0৮০10৩) ও গার্লস” পেরাল্ট « 
(016069 7%178016)। “রূপকথা” বল্‌তে যা বোঝায় 
এঁর! ছু'জন সেই ধরণের লেখায় ছিলেন সিন্ধহত্ত। ইতি- 
পূর্বে এ ধরণের গল্প ফরাসী সাহিত্যে ছিল না। এদের 
পরবর্তী যুগে,এমন কি অতি-আধুনিক লেখকদের অল্লসংখ্যক, 
ক'জন ছাড় রূপকথা-সাহিত্যে এঁরা অতুলনীয় । কিন্ত 
এবুগে রূপকথ! সাহিত্য বিশেষ জনপ্রিয় হ'য়ে উঠতে পারেনি, 
কেননা রূপকথার সঙ্গে নাটকীয় সাহিত্যের সংঘাত ঘটলো 


এই জুগেই। নাটকীয় সাহিত্যের রোম্যার্টিক প্রেমের উদ্দীপনা 


রাজরাজড়াদের পোধাক-পরিজ্ছদের আড়গর--মধ্যবিতদের 
সুখছুঃখের কাহিনী থেকে দর্শকদের নাটকের দিকে আকৃষ্ট 
ক'রে তুল্লো। নাটকের জনপ্রিয়ত। দেখে কয়েকজন 
গ্রতিভাসম্পন্ন কথাশিল্পী রূপকথ! লেখ! ছেড়ে দিয়ে নাটকের ' 
প্রতিই ঝুঁকে পড়লেন। তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ইচ্ছেন_-দ্য এল্ক্রিপ৮ (1) 10199 ), “তল্লেমেন্ত 
(1911011010€ ), “ক্যামাস্‌”। (020293 ) ও «শো রেল" 
(9০:01 )। নাটকীয় প্রতিকূলতার জন্তই সপ্তদশ শতান্ধীতে 
£€ফণ্টেন্”, ও «পেরাপ্ট” প্রবর্তিত ছে।ট গল্পের ধারা বিশেষ- 
ভাবে বিকাশ লাভ ক'রে উঠতে পারেনি, এবং কখনো 


পান্ুতও না যদি না অষ্টাদশ শতাবীতে ““ভণ্টেয়ারের+। 


( ড০1৮%1:6) মত লেখক লেখনী ধারণ না করুতেন। . 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে নীতিকথ। ও আধাত্মিকতার 
বাহুল্য প্রকাশ পেল ছোট গল্পের মধ্যে। তণ্টেরারই 
সেযুগে এই ধরণের লেখার সর্বশ্রে্ঠ রা ছিলেন। 
আর শুধু শ্রী বল্ণেই হবে না, এই ধরণের 
নীতিমুপক গল্প শ্থচিত্তিত ধীর ভাবধারার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ কমতে তিনি ছিলেন অগ্থিতীয়/--অন্তান্ত 
লেখকের উপরও ঙ।র প্রভাব ছিল অনতিক্রমণীয়। 
প্মমেণণ্টেল”ও (04210220061) য্দি5 তণ্টেগারের 
প্রভাব থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিতে পারেননি তা৷ হ'লেও 


৮ম সংখ্যা) 


এরর ওর এনএ (উটের এরই, চর এস, এর 


, ভণ্টেয়ার ও তাঁর প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে অঃবিস্তর পার্থক্য 
ছিল। তপ্টেয়ারের প্রকাশভঙ্গীতে ছিল ধীর ভাবধারার 
বিকাশ আর মামেণন্টেলের রচনার মধ্যে ছিল উচ্ছঙ্খপ 
ভাববিহ্বলতা । ত। হোক্‌, আসলে কিন্ত মামোন্টেল 
ভল্টেপাঁর-প্রবঞ্িত ধাঁর।টিকেই ক্রমবিকাশের পগে প্রসারিত 
ক'রে দেন। 
ভণ্টেরায়ের ধার! কি্ধ স্তাখিত্ব লাভ করতে পারলো 
না, জার্দেন ও ইংরাঁজ সাঠ্ত্যের প্রভাব এসে পড়লো 
ফরাঁদী সাহিত্যির উপর। কোথা দ্রিয়ে কি. একট! নে 
পরিবর্তন ঘ'টে গ্যালো, এমনি আকন্মিক ভ|বেই সেট! 
ঘটলে! যে তদানীন্তন লেখকের। যখন সেট। অনুভব কমতে 
পারলেন তখন সে পরিবর্তনের শ্রেতে না ভেসে আর থাক। 
চলে না। ছুটি লেখক এই পরিবর্তন ঘটিয়েছিলেন, তারা 
হচ্ছেন ' গেরার্ড দ্য নাভে'ল" (00170 46 ০:21) ও 
“্অ|ল্‌ ফ্রড. দা মাণ্যেট?” (1160 05 18550৮ )। 
--এই পরিবর্তন ঘটে উনবিংশ শতাব্দীর প্র।রন্তে। 
এই নতুন ধারাঁর :মুল কথা হচ্ছে গল্প শুধু গল্পই_ 
তাঁর মধ্যে নীতিকথা ও আধ্যাত্মিকতার প্রচার 
না কমলেও তার সৌন্দধ্যের বিশেষ হানি হয় না, পাঠককে 
একটুখাঁনি মানন্দ যৌগ।তে সুখদুঃখের সাধারণ ছবি চিত্রিত 
ক'রেই গল্পের সার্থকত| ৷ গল্পসাহিত্যের যে পারমার্থিক কিছু 
উদ্দেশ্ না থাকলেও চ:ল, দেবত্বের সঙ্গে চরিত্রের পশুস্বও 
যে গল্পসাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করা ছাড়া ছানি করে না 
একটুও--এই মতবাদ সাফল্যের মর্যাদ|য় প্রতিষ্িত হ্য 
ব্যাল্জাকের (85150) সাহিত্যে । ইনি যেছাচে 
গল্পসহিত্যের ধারাকে মূর্তি দিলেন তা'ই এঁর পরবত্তী 
লেখকদের লেখনীতে--“আনাতোল্‌ ফ্রান্‌ঠ 10919 
৮00০), «দোদে” (10806 ) £কগ্লি”ঃ (০০১৩০), 
মোপাস। (34019955000 প্রভৃতি গাল্লিক-শ্রেষ্টদের রচনা- 
গৌরবে সম্বন্ধ ছয়ে উঠে। এঁদের লেখনীর মুখে যে সকল 
গল্প রচিত হয়েছিল আজও তা বিশ্বনাহিত্যের বুকে ফ্রান্সের 
শৌরব বহন করে। এমন চমংকা। গল্প এত অধিকসংখ্য ক 
অর্জন কঙ্গুবার সৌভাগ্য. অন্ত কোন দেশের হয় নাই 
শুধু চমৎকার বল্লেই হয় না, ভাব ও গ্রকাশভঙ্গীর এম্‌নি 
একটা মিষ্টি টং আছে, যার সৌন্ধ্যকে অতি-আধুনিক 
| ৭ 
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জি উজ স্পট আসিস এই পি ও 
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280 বা পারা এরি 


খ্যাতনামা গাল্পিকেরাও ছড়িয়ে উঠতে পারেন নি, তাঁরা 
তাদের এই টৈশিষ্টযগুলির জন্য আজও পাঠকদের কাছে 
নতুন! মোপাসা?, ব্যালজ।ক্‌ প্রভৃতি প্রবর্তিত ধাঁরার আজও 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নি ফরাসী সাহিত্যে। মহাযুদ্ধের পূর্ব 
পর্যান্ত এই ধারাই চিরাচরিত প্রথার মত পুষ্টিলাঁভ কর্ছিল। 
তারপর একটা নব ভাবের আভাঁষ পাওয়া গেছে 
বটে কিন্তু সে সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে কোন আলোচন! কর্বার 
স্যেগ হবে না। 


এব।র কয়েকজন বিধ্য(তন।ম। পেখকের পরিচয় দিতে 
চট্ট! কর্‌ৰো | -. 

“বার্ণিয়ার* সম্বন্ধে বিশেষ কিছু পরিচয় দেবর সুবিধা 
হোল ন1। এর নামটুকু শুধু জান! যাঁয় কয়েকটি গল্পের নাচে 
এর নান স্বাক্ষর দেখে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর ফরাসী গল্প- 
সাহিত্যে ইনি ষে মপ্রতিদন্দী ছিলেন সে সন্ধে নিসনেহ 
হওয়া যায় তখনকার রচনার সঙ্গে এর গল্পের তুলনা 
কর্‌ূলেই। এর ঠ্টাইল্‌ সরল ও শ্বচ্ছ এবং অধিকাংশ 
গলের বিষয়বস্ত রাজপরিবার বঝ| সভানদ্গণের জীবনী 
হ'তে গৃহীত। এর বিখ্যাত গল্পের নাম "আমরা পর্ব্বেই 
করেছি। 

এ 

তারপরই প্রাঁবেলার*এর নাম উল্লেখষে।গ্য । এর 
অস্মতাঁরখ ঠিক পাওয়া যায় নাঃ চৌদ্দ-শো-নব্বংই থেকে 
পনেরো-শোর মধ্যে ইনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলেই জানা 
যায় শুধু। এঁর পিতামাতা একে ডাক্তার ক'রে তোল্থার 
অন্ত ব্যাকুল হয়ে ইঠেন,এবং একে 'ম্টপেলার'সহরে পাঠান 
ডাক্তারী শিক্ষার জন্ত--তারপর পাগন লিয়নে”। 
?লিয়নে” ইনি ভবিষাতে ড|জ।রী প্র্যাকটিস কল্ুতে সুরু 
করেন কিন্তু পসার বিশেষ ভাবে না জমায় অবসর-সময়ে 
সুরু কমূলেন লিখ তে _যদ্দিও জীবনের নান! বিপর্য/য়ে ধারা- 
বাহিক ভাবে সাহিত্যচর্চ। করবার সুযোগ এঁর হয়নি। 
শেষজীবনে ইনি ধর্দযাক্জক হন, কিন্তু সে কিছু দিনের জন্ত 
মাত্র। পনেরো-শো-তিগ্লার খুষ্টাে এর মৃত্যু হয়। এঁর 
রচনার মধ্যে পাণ্ডিত্যের আভাষ আছে, আর জীবনের উপর 


8৭৬ 


সহাগ্ুহৃতির চেয়ে উচ্ুসিত প্রশংস।ই আছে ষথে্ট। 
ফরাসী কথা-সাহছিভো ইনি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
ক'বে অছেন। 
রর 
গ্ন্তড়ৃতি-সষ্টির দিক গেকে দেগতে গেলে মোঁডশ 
শতাব্দীতে “মার্গারেট গ্ভ. হাভার”এর লেখাই শ্রেষ্ঠ । - ইনি 
'হা!ভার'- রাজের দ্বিতীয়! লী এবং পরাক্রান্ত ফরাসী নরপতি 
চতুর্থ স্বেন্রীর মাভামহী। শিক্ষ1 ও মংকষ্টিতে এর পাত্ডিত্য 
তে। ছিলই, তার চেয়েও বেশী ছিল এর রাজনৈতিক 
প্রতিভ। । লেপিক! হিসাবেও ফরসী সাহিত্যে এর বিশেষ 
জনপ্রিয়তা ছিল। কবিতা ও গঞ্ল__ছুইই ইনি পিগতেন 
বটে কিন্ত এর গল্পই ধিশেষ জনপ্রিয়/কেন না মাচার-ব্যবগার 
রীতিনীতি প্রভৃতিকে সংশোধিত করবার জন্ত ইনি ওদানী- 
স্তন সমাজকে বিশেষ ভাবেই আক্রমণ করেছিলেন এর 
গল্পের মধ্যে । জীবনের উপর ছিল. এর বিচক্ষণ অন্তদৃণ্টি 
আর প্রকৃতির উপর ছিল এর নিগৃঢ় ভালোবাস! । 'সাচ।র 
ব্যবহার শিক! সন্ধে ও এঁর একখানি বই "মাছে, যেপানি 
ক্করাসী,.জনস!ধারণ 'ম1জও 'আ গ্রহ সহকারে গড়ে। 
€ঁ 
চতুর্দশ লুই-এর র।ঙ্গত্রক।লীন শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে 
চানদ্‌ পেরণ্ট.অন্ততম ॥ শুধু লেপক হিসাবেই ইনি 'অগ্রণী 
ছিলেন না, পাগ্ডডিত্যে ও সরকারী কাজকর্মে ইনি বিশেষ 
প্রতিভার পরিচয় দেন। এই সময়ে প্রাচীনগন্থ ও নব্য- 
পন্থী লেখকদের মধ্যে একটা বিরোধ বাধে । নব্যগন্থীদের 
পক্ষ নিয়েই ইনি এ বিসম্বাদে যোগ দেন এবং শেষ পধ্য্ত 


নব্যপন্থীয় অন্কতম হিসাবে নিজেকে পরিচিত করেন। রূপ- 


কণা রচনায় ছিল এর অসামান্য অধিকার, এবং জংবনের 
শেষ দিন পধ্যস্ত রূপকথ।ই ইনি রচন1 ক'রে গেছেন বিশেষ 
ভাবে। রীপ-কল্পন! ভরা এই ধরণীর বুক থেকে ইনি বিদায় 
নিয়েছেন সতেরো-শো-তিন খৃষ্টাৰে পচাত্বর বছর বয়সে । 

ও 


.. শছিন্‌ গল! ফন্তেন”ও পেকপ্টের সমসামগ্মিক. যুগের 
লোক। শ্বাটু খ্যেরীতে যোল-শো-একুশ খৃষ্টাবে এঁর 
জন্ম। প্যাযি'তে ইনি শিক্ষা লাভ করেনঃ এবং বিশ্ব- 
বিভীলয়ের ডিগ্রি নিয়ে ছাব্বিশ বছর বয়সে শাযন সংক্রান্ত 


বঙ্গলক্মমী--লাষাচ, ১৩১৯ 
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ধম বর্ম 


কার্যে নিধুক্ত হন। কিন্তু কাছ করা এর পক্ষে সুবিধাজনক 
কোল না; 'অর্ণশালী বন্ধদের অর্থ।হকূল্যে ইনি কাজকর্খ 
ছেড়ে দিয়ে সুরু কমূলেন লিখতে । নীতিকথা ইনি 
লেখেন অনেক, তবে রোস্য।টিক নাটকের জন্তই এঁর খ্যাতি 
হয়বেশী। শেষ জীবনে ইনি দর়াসী বিষ্ভাপীঠের সভ্য 
নির্বাচিত হন জগতের বুক থেকে ইনি ব্দার লন 
ষোল শে পচানন্ন ই মালে। 
১] 

মগ্লাদশ শতাবীর প্রহিষ্ঠালম্পর 
"্ভপ্টেয়ার” | 
জন্ম গ্রহণ করেন। সেখানকারই একটি স্কুলে এর পড়াশুন। 
নুরু হয়। কিশোর বয়দ থেকেই ইনি কৰিতা 'কখেন। 
এর পিত| কিন্ত এসব পছন্দ কর্ুতেন ন+ তার ইচ্ছা ছিল 
ভণ্টেরার যেন আইনজীবী হম । কিন্তু তল্টেগার ছাতা- 
বস্থাতেই এমনি মব লিখতে জ্জ্রু কমুলেন য।র জন্ত তাকে 
ক।রাবরণও করতে হে।ল ফঁয়েকবার। শেষে দেশান্তরে 
পলায়ন করেন। ফ্রান্সের বাইরেই এর জ বনের 'অধিকাংশ 


লেখক ছিলেন 


দ্দিন কেটে যায়। প্রার অর্ধশতাবী ধ'রে ইনি শুধু ফরাসী ' 
নয় যুরোপীয় সাহিত্যের উপর অনতিক্রমণীর়. প্রভাব বিস্তার 


করেন। এর প্রতিভা ছিল বন্ুমুখী-নাটক, ইতিহ।স, 
থগুরচন!, ছোট গল্প ও ব্জ্রিপাত্বক রচণ সব কিছুতেই 
ইনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। এর বিদ্রপাত্মুক গর ও স্থুচিস্তিত 
প্রবন্ধের জন্তই ফর।সী-বিপ্রব বিশেষ ভা-ব বিস্কৃতি- 
লাভ করেছিল_-এর রচন| পড়লে 'বুর্জোয়।”ঝ। জুদ্ধ না 
হ'য়ে পারতে! না! সতেরো-শে! উনশাশা খুষ্টীন্ে পচাশী 
বছর বয়সে ইনি পরলোক গমন করেন। 
রী 

খুব অল্প বরসেই মার্সেল জনসাধারণের কাঁছ থেকে 
খযাতিলাভ করেন--তখন ইনি বয়সে বাঁলক মাত্র । কয়েকটি 
কবিতা-প্রতিযোগিতার অত অল্প বয়সেই ইনি অয়লাভ 
করেন। তার ফলে ভশ্টেয়া়ের দৃষ্টি পড়ে এর উপর এবং 
তণ্টেয়ারেরই চেষ্টায় প্যারি+তে উচ্চ পদে ইনি নিযুক্ত হন এবং 


ফরাসী বিপ্লবের প্রারস্ত পথ্যন্ত সেই পদেই সুখে কাগাতি- 

পাত করেন। নাটক, কবিতা, রোম্যা, গল্প ও সাহিত্য- 

ঈমালেচনায় ছিল এর অসামাক্চ প্রতিভা । ধর্নীদের 
ডি - র্‌ 





যোল-শো! চুরানব্ব ই সালে প্যাণী'তে ইনি. 


৮ম সংখ্যা 


এপি সি নিউ 





.অর্থানকুলো অর্থচিন্তার হাত থেকে ইনি পরিত্রাণ পান 


এবং নিছক সাহ্ত্যচর্চ।র দিকে মনোনিবেশ কর্বার এর 
সু'বধা হয়। দে যুগের করুণ বিয়োগান্ত গল্প-স্থষ্টিতেই ছিল 
এর খ্যাতি। এর প্রভাবে অষ্কাদশ শতাব্দীর অধিকাংশ 
লেখকেরা বিয়োগান্ত গল্প লিখতে স্থরু করেন। স:তরো-শো- 
নির'নব্ব ই সাল পর্যন্ত ইনি জীবিত ছিজেন। 
| ১৪ 
জীবনের বিভিন্ন ছুঃখদরিভ্রে'র সঙ্গে ব্যাল্জাকের 
পরিচয় ছিল বাল্যকাল থেকেই একে জীবনধারণের চেষ্ট!য় 
এক কাঁজ.থেকে অন্ত কাজে ঘুরতে হয় _ছুঃখ কট 'দারিজ্রোর 
পেষণে ইনি জীবন্টিকে বিশেষ করুণভাঁবেই উপলব্ধি করেন। 
শেষে ইন প্যারি'তে পুস্তক-গ্রকাঁশকের দোঁকাঁন করেন 
কিন্ত তাও টিকৃলে৷ না। হাতে সঞ্চয় কিছু না থাকায় 
লেখ।ই তখন থেকে এর জ:বনধারণের একমাত্র পন্থ। হোল । 
কলে ইনি বিশেষ যত্ব সহকারে গল্প লিখতে স্থরু কয়লেন। 
ভবিষাৎ জীবনে শ্রে' গল্পলেখক ছিসাবে জগতের বুকে এর 
খ্যাতি হয়। এর গল্পগুলির মধো একটা নতুন ঢং ও ধারা 
ছিল, তার উপর ছিল সত্যিকারের ছোট গন্ন বল্‌তে 
যা বোঝায় মেই গুণগুলি। এর উপর এর পূর্বববন্তী যুগের 
কোন লেখকের রচনার প্রভাব দেখা যায় না একটুও _ 
এইটিই হচ্ছে এঁর রচনার ন্ততম বৈশিষ্ট | 
রঃ 
উনবিংশ শতাবীর শেষর্দে "আঁলফম্‌ দোদে” শক্তিমান 
লেখক হিস'বে খ্যাতিঙ্লাভ করেন। এর রচনার বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে স্বাভাঁবিকতা, _কল্পনাকে ইনি কথনো 'অবান্তবের 
পর্যযায়ে তুলে গল্পের অধর্ধ্যাদা' করেননি । আঠারো বছর 
বরস থেকে ইনি লিখতে স্থুরু করেন এবং অন্যান 
খ্যাতনাম। ফর।সী লেখকদের মত ইনি ্রথম যুগে কবিতাই 
লেখেন। তারপর লেখেন ছোটগঞ্প, শেষে উপস্াস। অ'ত- 
করণগার একটি ফন্তধার। এর গঞ্জের অন্তর দিয়ে প্রবাহিত 
হয় ;--প|ঠক-চিত্তের উপর এই জন্তই এর গঞ্সের একটি 
অগ্রতিহত প্রভাব আছে। আঠারো-শো-চল্লিশ ধৃষ্টাব 
থেকে আঠ|রে-শো'স।তানবব ই খুৃষ্টাৰ পধ্যন্ত ইনি জীবিত 
ভিলেন। 


ফরাসী কথা-সাহিত্য 


৫৭১ 


ইজি 


এমিল জোলা-ও ছিলেন একজন অনন্যসাধাঁরণ 
লেখক। চমতকার গল্প এবং কবিতা ইনি এত অধিক 
সংখ্যক লিখেছেন যা অন্ত কোনও ফরামী লেখক 
লিখেছেন কিনা সন্দেহ। অবিশ্রামভাবে ইনি লিখতে 
পায়তেন। “দোদের, মত স্বাভাবিকতাই ছিল এর গল্পের 
প্রাণ--যা সাধারণত: ঘটে ও নিত্য ৷ ঘটছে তাই নিয়েই 
ইনি গঞ্জ লিখতেন, বল্পন! সবসময়েই ছিল এর সংঘতশ্রশ্মি | 
এর গল্পের অনুভূতি ছিল বিদ্লোগাস্ত এবং ক্রম পরিণতি 
ছিল অনাড়স্বর। অনেক সময় ইনি উপকথাও লিখ তেন। 

০ 

ফ্রাঙ্গো কপি দারিদ্রের পেষণে যর! সর্বহার। তাদেরই 
কাব লিখে গ্যাছেন। সর্বহারাদের রিক্ততাকে ইনি 
যেন প্রাণ দিয়ে 'অন্থভব করতেন, তার বাব্যে তাই 
সেই ব্যথাবেদনা বিশেঘভাবে ফুটে উঠেছে। কিন্ত 
কাব্যের চেয়েও এর ছোট গল্পের স্থান অনেক উচ্চে। এর 
জীবনে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছু ঘট নি। 








ঙগ 


গীগ্ামোপাস1 শত শত ছোট গর লিখেছেন। ইনি 
গঞ্ল-সাহিত্যক একটা নতুন ভাবে রূপ দেবার চেষ্টা করে-. 
ছেন -_যে রূপ বিংশ শভাবীর একট! বৈশিষ্ট্য । এর 
রচনার মধ্যে একটা অশ্্ীতার ইঙ্গিত পাওয়া কিন্তু গল্পের 
স্যট্টিগৌরবের দিক “থকে সে ক্রট মামান্তই। এর রচনায় 
গল্পই একে জগতে চিরন্মরণীয় ক'রে রাখবে। ইনি মাত্র 
তেতা্নিশ বছর জীবিত ছিলেন; এর অকালমৃত্যু ফরাসী 
গল্পপাহিত্যের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হয়েছে। 

ঞ 

আনাতোল ফা1স্এর জন্ম প্যারি'তে--আমরণ পর্যন্ত 
ইনি প্যারি*তেই ছিলেন। এর যথেষ্ট পাণ্ডিতা-গৌরব 
ছিল। এঁর লেখার মধ্যেকার কথ! হচ্ছে মানবজীবনের 
নৈতিক অবনতি যা! ফ্রান্পের বুকে বিশেষ ভাঁবেই বিস্তৃতি 
লাভ করেছিল বুগবিবর্তনের প্রভাবে । উনিশ-শো-একুশ 
সালে ইনি পৃথথবীর অন্ততম সহিত্য-পুরস্কার “নোবেল 
প্রাইজ” পান। উনিশ শে'-চব্বিশ সালে ইনি ধরিত্ীর 
বুক থেকে বিদায় লন। 

এর পরধর্তী লেখকদের পরিচয় দেওয়া এখানে জন্তব 
ফোঁল না, তা'ঝলে তাদের শক্তিকে আমরা অস্বীকার. 


কম্‌ছি ন।। 


উদয়পুরে তিন দিন 
শ্রী-মৃগ্ঝয়ী রায় 


মানবের ভাগ্যবিধাতা অবোধ।রূপে বস্ব-বিচার করেন ! যাব আমার মনে হ'ল এই ঠিক যাত্রা। সেই গৌরবময় 
_ তাই বাঁলে র অতি ক্ষীণ আশা যখন ফলপুষ্পে বিকশিত রাঁপুতভূমি--অতীতস্মৃতি বক্ষে ধ'রে যা" শ্মশ।নতৃমি হয়ে 
হ'য়ে ওঠে, অরূপের অপূর্বব রূপ যখন চোখের সাম্নে অল্পে দীড়িয়ে রয়েছে,--সেই জায়গাঁই ত আগার বেড়াখার) 


অল্পে ফুটে উঠতে থাকে, চিরসঞ্চিত ছাঁশা যখন সফল উপযুক্ত স্থল। 
হবার উপক্রম হয়, তখনও .চাখের জলে দৃষ্টিপথ রুদ্ধ হঃয়ে মহাপঞ্চমীর ল্লিগ্ধ সন্ধ্যায় দেবীর বৌধন যখন শঙ্খরবে 


যায়--বেোনায় বক্ষ ভারাক্রা্ত হ'য়ে পড়ে। ঘরে ঘরে জেগে উ:ঠগ্চে,--আমি তখন আমার পুত্র, দেবর ও 





সাধারণ দৃণ্ত-_-উদয়পুর 
মাতৃদেখীকে নিয়ে সজল নয়নে হাঁওড়। &্রেশন থেকে “আগ্রা 
দিলী এক্সপ্রেসে” রাঁজপুতানার দিকে রওনা হ,লাম। আমার 
দুত যখন আমার ঘরের দ্বারে উপযুপরি হান! দিতে লাগল ওমাতৃদেবীর জন্তে একটি প্রথম শ্রেণীর কুপ রিজা্ড করে- 
স্"আর সেই আদেণ পালন বযতে আমার প্রিয়তম প্রাণের ছিলাম,_-ম র আমার এক বন্ধুকন্তা ও পুত্র (তীর 
ধনের! একে একে অসীমের পথে যাত্রা করলেন, তখন ঘরে কিষণগড়ে তাদের বাঁপের কাছে যাচ্ছিলেন), আমার দেবর 
টেকা দায় হ'য়ে উঠল,_ঘরের চাইতে বাইর মামাকে পাগল ও পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা রিজার্ভ গাড়ীতে ছিলেন। 


বেড়াবার সাধ মানুষের চিরদিনের-__কিস্তু এই সনাতন 
সাঁধ সমর়-বিশেষে নেশার মত মানুষকে পেয়ে বসে। মৃত্যুর 


করে তুল্ল। তাই শারদীয় পূজার ছটা আস্বার পূর্বেই তারপর ক্রম'হ্বয়ে আগর, জয়পুর ও আক্মীর ইয়ে 
আমার পুত্র যখন বল্লেন. এবার আমর রাঁজপুতীনা ভ্রমণে আমার দেবর কলিকাতা প্রহ্যাবর্তন কমুলেন ) আর? 


৮ম সংখ্যা 


রটে 


আণ'্ম-.আমার ভ্রাতা (তিনি আজমীরে আমাদের 
সঙ্গে এসে মিশেছিলেন), মাতৃদেবী, পুত্র ও একটি ভৃত্য নিয়ে 
চিতোরগড় দেখে উদয়পুরে রওনা হ'লুম। 

বেল! ন'টায় উদয়পুরের গ্রদিদ্ধ গিরিপথ.. দোখারী 
অতিক্রম কয়্লুম। দোবারীর পর হঠাৎ 
গাড়ী গেল থেমে,_-মার যাত্রীরা “আও, আও” করে 
চীৎকার কন্মুতে সুরু করলেন! নিকটস্থ পাহাড় থেকে 
অগণ্য বানর ও সন্তানবক্ষে বানরীরা নেমে আস্ছিল-- 
যাত্রীরা লাল আটার মোটা মোটা পুরী” তা'দর দিকে 


এরি উর পি পা ৫ উর ০০ এল ও পচ এ ওই 








উদয়পুরে তিন দিন 





৫৭৩ 


উদয়পুর চারদিকে প্রাচীরে ঘের1,- তার পশ্চিমে পেশোলা 
হুদ, আর রাজপ্রাসাদের শ্রেণী। প্রাচীরের বাইরে 
পূর্বদিকের সহরতলিতে পোষ্টাপিস ও উদয়পুর হোটেল, 
উত্তরদিকে রেসিডেশ্দি। এইখানে দাদারও বাড়ীখানি 
নুরম্য ছবির মতো। উদর়পুর যে অপূর্ববর-সুন্দর”_ দৃষ্ত- 
শোভার সুন্দরতম নগরী, সে সম্বন্ধে সম্ভবতঃ কোন মতভেদ 
নাই। 

উদয়পুর সহ:র শুনেছি “মিঠাপানি”র বড় কদর। কিন্ত 
দাঁদার বাড়ী জলের বড় স্বচ্ছলতা । উচু টিলার উপর 





হদ-প্রাাদ--উদয়পুর 


ছুড়ে দিতে লাগলেন। মিনিট পাঁচেক পরে পুনরায় ট্রেন 
চলতে আরম্ভ করল। বেলা ১০॥ট! আন্দাজ আমরা 
উদরপুর ঠেশনে পৌছলাম। 'আামার গ্রোষ্ট্রাতা প্রযুক্ত 
প্রভাসচন্ত্র চটে।পা-যায় উদয়পুর রাজ্যের “দেওয়ান” । 
ছ্েশনে তার নিজস্ব মোটর গার্ধী নিয়ে আমার ভ্রাতুষ্পুত্ 
সুরেশ ও দাদার বাঁড়ীর সরকার দাড়িয়ে ছিলেন। এখানে 
সাধারণ যাত্রীদের যে সব অন্ুবিধা ভোগ করতে হয় সে- 


, সবের কোন খৰর বিশেষ দিতে পাঁয়লাম না, কারণ আমি 


_ কোনই অন্ুবিধা বা জবা দিহির ভেতর পড়ি নি। 


৯ 


সহরের উচু নীচু রাঁজপথ দিয়ে মোটর ছুট্ল। প্রাচীন, 


বাড়ী, _চতুর্দিকে বৈছ্যুতিক আলো সংযুক্ত করা। নীরব- 
স্তব্ধ চতুর্দিক.. দূরে দূরে আরাবল্লী পর্বতমাল! যেন ধ্যান- 
মগ্ন খষির মতোই বসে? রয়েছে । 

তাড়াতাড়ি আহারাদি সেরে আমরা নীলসলিল! 
পেশোঁলাঁর তীরে উপস্থিত হলাম। পূর্বব-ভীর জুড়ে খুব 
একটা উচু জমির উপর প্রাসাদগুলি একেবারে. জলের ধার 
ঘেসে গাথা হ/য়েছে। গ্রাসাদের তোরণ “বন়ী- 
পোল+উত্তর দিকে । পূর্বব দিকে আর একটি তোরণ আছে। 
বড়ীপোলের পর থেড়াশ।লা! ইত্যাদি। সেখান থেকে 
প্বড়ী-মহুল+, নামে গ্রাচীন রাজপুরীতে গেলাম। প্রাসাদে 


৫৭৪ 





ঢুকার পরই আমার পুর এবং ভ্রাতৃষ্প ত্রদের পদ বিনামা- 


বঙ্গলম্মমী -্মাষাঢ়, ১৩৩৯ 


[এম বর্ষ 


এটির অন্দর-মহুল পর্্যস্ত দেখা গেল, কারণ ধারণার 





পৃন্ঠ কমূতে ও মন্তকে একটি করে' উফীষ পদ্গতে হয়েছিল ;-- কেউ তখন সেখানে ছিলেন না। 


এই নাকি সেখানকার রীতি। প্রাসাদ দেখতে হ'লে পাস 


লাগে, তাও সব কিছু দেখতে দেয়না। তবে আমাদের, 


কোন প্রাস লাগেনি, আর একান্ত অন্দর মহন ছাড়া আমর! 
সবকিছুই দেখতে পেলাম। 

বিস্তীর্ণ রাজপ্র/সাদ কয়েকটি মহগে ভাগ করা । তাতে 
অপধ্যাপ্ত ভাবে বতকিছু বিলাসিতার উপক্করণ সংগ্র 
কর! হয়েছে । উদয়পুর মহারাঁণার বর্তমানের ব্যবনথার্য্য 
একটি স্ষটিক পালক্ক দেখ তে পেলাম । 





তারপর “ফতে সাগয়ের পাশ দিয়ে গোলাপবাগ, 
উদ্দয়পুরের চিড়িয়াখানা! দেখে “থাসউকী”” দেখতে 
গেলাম। পোঁশোলার পশ্চিম তীরে একটি ছোট অট্টালিকা 
পাাড়ের উপর। দেখলাম দমনের পাহাড় থেকে পালে 
পালে শুকর নেমে আস্ছে»--অগণ্য, অসংখ্য । আর কিছু- 
ক্ষণ বাদে তাদের ভূট্টাদানা দেওয়া হ'তে লাগ.ল,_ সে এক 
বিরাট ব্যাপার! বন্তবরাহের বিকট গর্জন _ তার ঝুটোপুটিতে 
দিকমগ্ুডল ধূয়্াকাঁর হ'য়ে উঠল! শুন্লাম. তৃতপূর্ব 'কোন 


হুদ থেকে রাজ প্রাসাদের দৃণ্ঠ --উদ্রপুর 


একটি মহল সম্পূর্ণরূপে কাঠের দেখা গেল। আর একটি 
মহলে তৃতপূর্বব হ'তে আঃম্ত ক'রে বর্তমান মহারাণ! পধ্য্ত 
বড় বড় অয়েল-পেন্টিং রয়েছে দেখ লাম। 

তারপর নৌকায় করে পেশোলার মধ্যবর্তী “জগ-মন্দির” 
প্রাসাদ দেখতে গেলাম। এই প্রাসাদে কিছুদিন সম 
সাজাধান বখন যুবরাজ খুরম ছিলেন তখন মেবার-রাজের 
অতিথি হ'য়ে বাস করেছিলেন। প্রাসাদের মধাস্থলে 
বিস্তীর্ণ উন্ভান। চতুঙ্ছিকে জল- মধ্যস্থলে এই মর্শমরগঠিত 
মন্দিরটি বেশ সন্দর। . এ প্রাসাদেও অনেক মহল আছে,-_ 


মহারাণা এইটি করিরেছেন। এই খাবার বিতরণের সময় 
তিনি নাকি এই প্রাসাদের উপয় থেকে শীকার খেল্তেন! 
এই অট্রাল্লিকাঁর ভিতরে একট! প্রকাণ্ড বন্বরাহ বীধা 
রয়েছে। সন্ধা হঃয়ে এসেছিল, আর সারাদন ঘোরা” 
ঘুরিতে শরীর বড়ই ক্লান্ত লাগছিল কাজেই শুকর দর 
থাওয়ার শেষ দেখবার জন্ত অপেক্ষা! করতে পাঙ্থলাম নাঃ. 
ফেয়্বার পথে 'ফতেসাগর” হদের চারদিকে একবার ঘুরে 
বাড়ী ফিরে এলাম | ভাইপো ভাইঝিদের কাছে 
অনেক--অনেক অনুযোগ !-_ছুদিনের জন্ত এসে একদিন 


৮ম সংখ্যা 


এই তি সপ পি ও 


নাকি একেবারেই গোট। ঘুবে বেড়ালাম, গন কমূঙ্গাম না 
মোটেই। ' 

তাদের সন্ত করে? যখন শুতে গেলাম তখন র.ত ১.টা। 
'মতি গ্রত্যষে ঘুম ভেঙে গেল। তাড়াতাড়ি খোলা-ছাদে 
এসে দাড়ালাম | কি পুর্ব মহান্‌ দৃশ্ঠ চোখের সামনে 
ফুটে উঠল, ত৷ মাচ্ষের ক্ষুদ্র ভাষায় বর্ণনা হয় না।-_-“নদ্রত 
পুরী» কোন মহান্‌ যাছুকরের মায়াদণ্ডের স্পর্শে মে থেন 
স্বপ্নের রাজা থেকে অরে নল্লে জেগে উঠতে লাগ ল। 

প্রভাষে তাড়াতাড়ি মাহ।রাদি সেরে নি:য় সেদিন বেল! 
স্টার সময় বাড়ীর মোটরে দাদার ছুটি মেয়ে, মা, পুত্র এবং 





উদয়পুরে তিন দিন 


রে, এ টিন সহ 
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মগারাণ।র রিজার্ভ ফরেট। এই সুদীর্ঘ পথের যে দৃশ্য তা 
সুন্দর ও ভীষণের অপূর্ণ মিলন ! একপিকে গত্তীর অরণ্য- 
সমীকুল অভ্রভেদী পর্বতমালা, অন্তদিকে তেমনি অরণ্য" 
সমাকুল 'অতলম্পর্শ গভীর খাদ। এই পর্বভমালপার মধ্যে 
কিন্ত অতি স্থন্দর বীপান বস্তা । কখনও পর্বতের মধ্য 
দিয়ে কপনও পাশ থুরে সে গথ চলেছে। যেতে যেতে 
মনে হয় এইপার বা পণ বন্ধ হ'য়েগেল। পর মুহূর্তেই 
দেপ! নায়, _হুন্দর গিরিবন্ম খোলা রয়েছে । মন হ,চ্ছিল 
"(মরা যেন হৃষ্টির অ।দি-ম(নব,-কোন অপপ্জাত রহস্ের 
সন্ধানে নিরুদ্দেশ যাতা করেছি ! পার্খে সম্মুখে, .পশ্চাতে। 


হদ-তট-_-উদয়পুর 


আমি জয়সমুদ্রের দিকে রওন! হলাম। জয়দমূ্জ উদয়পুর 
হতে ৩২ মাইল দক্ষিণপূর্বে ; তার মধ্যে ১২ ১৪ মাইল 
গভীর জঙ্গল,_মহারাণার পরিজার্ড ফরেস্ট” | প্রথম 
কয়েক মাইল কেবল সমতল ভূমি,_ছুই পাশে 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম।-আর অগণা খেজুর গাছ। 
কয়েকটি থানা ছাড়িয়ে গেলাম ধংলীমূড়ী, হল্দুঘাটি _ 
প্রভৃতি । হল্ছুঘার্টি ধানার নিকট এসে আমাদের চাপরাসি 
"দেওয়ান জী”: অর্থাৎ দেওয়ানের গাড়ী বলে 
'উচ্চৈঃহ্বরে হাকৃল, তৎক্ষণাৎ লোক এসে রাস্তার 
. শিফল টেনে খুলে দিধা। হল্ছ্যাটি খানার পরই 


উর্ধে পর্বত ও বড় বড় বনম্পতির দল যেন সৃষ্টির আরস্ত হ'তে 
আজ পর্য্যন্ত একই ভাবে মৌন বিদ্ময়ে দাড়িয়ে আছে। ১৩ 
মাইলের পর পাহাড়ের মধ্যে দোবারীর মতো! একট! তোরণ 
দেখা গেল,-_তাঁর 'অন্তর্দিকে কেওড়া গ্রাম, তারপর ২২ 
মাইলের পর উৎরাই শেষ হল। এখনে একটি থান! 
আছে নাম কালোদ্রা,_-২৮ ম।ইলের পর যে গ্রাম তার নাম 


পিথাধরা,--তারপর . জয়স্মুদ্রের পথ ধরা হু'ল। পথের 
ছুই পাশে এভিনিউ এর মতো গাছ, ভারী সুন্দর! 
জয়সমুদ্রের নিকটে এসে পৌছলাম। কৃষ্টি- 


কর্তার হাতের মানব, কিন্তু তার অপূর্ব নির্দা।ণকৌপল 
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পিসি 


দেখে বিস্ময়ে স্তত্তিত হ'তে হল। হদের বিস্তৃত উচু বাঁধ 
গাঁয় হাজার ফিট লঙ্গ! এবং দেড়শ' (ফিট উচু, বামদিকে 
মোটর উঠবার বেশ প্রশতন্ত ঢালু রাস্তা-ভবল 
স্পিড. পরে মোটর উঠাতে হ'ল। উপরে উঠে দেখলাম. 
বেশ প্রশস্ত জায়গা 'আাঁছে। মন্ত রাস্তা-নিকটের পর্বতের 
উপরে জয়সিংহের শ্বেতবর্ণের প্রাসাদ । বাঁমদ্দিকে বিশ্রামা- 
বাস,_ঠিক হদের উপরে ঝুলে পড়েছে। বাঁধের দুই পাঁশে 
পাগাড়, আর সামনের দিকে মার্কেল পাথরে বাধান সুদীর্ঘ 
সোঁপানশ্রেণী-সংবলিত সুদীর্ঘ ঘাট, এক পাহাড়ের কোল 
থেকে আর এক পাহাড় পযন্ত বিস্তৃত । 

খাবার দাবার নিয়ে বিশ্রামাবাসে যাওয়। গেল। সেখানে 
ঠিক হের উপরই একখানি ঘরে ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
বন্লাম। খানিক্ষণ হদের দিকে চেয়ে দেখবার পর ছেলেদের 
খাইয়ে নিয়ে হদের তীরে এলাম। তখন্ন বেলাও এসেছিল 
পড়ে” | এইবার চোঁখের সামনে হদেখ যে দৃশ্য ফুট 
উঠল, ভাষার ত। ব্যক্ত হয় ন1। এইসব পাহার়্ের নীচে 
বরাবরই জল সঞ্চিত থাকৃত। মহারাণ! জরসিংহ তার মুখে 
বাধ দিয়ে সেই বিশাল জলন্ত রুদ্ধ করে দিয়ে নিজের নাঁম 
অনুসারে তার নাম করেন --“জয়সমুদ্র” | 

জয়সমুদ্র ত সমুদ্রই-বিশ।ল জলরাশি! হদের বিরাট 
বক্ষে কষুদ্রবৃহৎৎ অসংখ্য পর্বত। এই পাগাড়গুলির 
অন্তরালে হদের সীমারেখা দেখ! যায় না? চতুর্দিকে স্তরে স্তরে 
পর্বতমালা! সাঁজান। সমস্ত হুদটির দৈর্ধ্য শুন্লাম 
৯ মাইল এবং প্রস্থ ৫ মাইল। নৌক! করে' হ্রদের উপর 
ছেলে মেয়েদের নিয়ে বেড়াতে গেল|ম। বাতাসে হদের 
নীলাভ জল ঈষৎ কীপ ছিল। জল- শুধু জল! দূর দুরাস্তে 
স্তাম বৃক্ষলতাপূর্ণ পর্বতশ্রেণী_এ কোন্‌ শিল্পীর অরূর্বব 
পরিকল্পনা,! প্রকৃতির এই লীলানিকেতনে মাহ্ষের এই 
অপূর্ব শিল্প--জয়সিংধের অপূর্ব শিশ্পী-মনের উদ্দেশ 
আমি সম্রমে মাথা নত কর্লাম। 

খানিক্ষণ ঘুরে আঁধার এলাম তীরে । এইবার ছেলে- 
মেয়েদের এবং ড্রাইভারের একান্ত অনুরোধে পর্বতের উপরে 
মহারাণার প্রাসাদ দেখতে ঘেতে হ'ল। আমিও যত উঠব 
না, ওরাও বলে, “এই বাঁকটুকু ঘুদুলেই প্রাসাদ, এসো 
পিসীমা 1*--তাদের সঙ্গে বাধ্য হয়ে উঠতে হ'ল। উঠলাম 


বঞ্লক্ষী-_লাষাট, ১৩৩৯ 


এম বধ 
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পিএ রস উর 


অতি অনিচ্ছাতেই । উপরে উঠে যে দৃষ্ঠ চোঁখে পড়ল,তা ন৷ 


দেখলে হয় ত উদয়পুর দেখ! সম্পূর্ন হ'ত না। ত্তরে স্তরে 
ক্ষেত্র_-শন্তশ্টামলা! সুন্দরী মেবার-তৃমি |-_-অন্তদিকে হদ, 
পর্বতশ্রেণী,_হৃষ্টিকর্তার ল'লারহন্য ছুই চোখ ভরে, দেখেও 
তৃপ্তি হচ্ছিল না। এইবার বাড়ী ফিয়ুতে হবে,-_সন্ধা! হ'লে 
পথে বাঘের ভয়, বাধ্য হয়ে নাম্তে হ'ল। 

আবার সেই পণ, অন্তগমনোনুখ সুর্যের শেষ রশ্মি- 
'আভায় সমস্ত রাস্তা উদ্ভাসিত। কোথাও বা একটি 
কোথাও বা পালে পালে হরিণ নেমে আম্ছে পাহাড়ের গ! 
বেয়ে। মোটরের শৃঙ্গধবনি শুনে পণের মাঝে তাদের. ভীত. 
্রস্ত চোঁখের ষ| চাউনি! তখনি আবার ছুটে পালাচ্ছে। 
এই স্থুগভীর পাতালপুরী থেকে উর্দে সমন্ত নক্ষত্রলোক 
পর্য্স্ত সমস্ত বিশ্বচরাচর যেন স্তিমিত নেত্রে স্তর বিন্ময়ে 
আমাদের দিকে চেয়ে রইল। 

সন্ধ্যার একটু পরেই বাড়ী ফি:রে এলাম। 'আহারাদি 
করে' সমন্ত দিনের ক্লান্তি সব্বেঞ রাত্রি গ্রায় ১২ট| পরাস্ত 
মাসীমা! ও ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে সারাদিনের গল্প করেঃ তবে 
বিশ্রাম করতে পেলাম। 

আবার ন্নিগ্ধ প্রভাত- আবার সেই তাড়াতাড়ি 
আহারাদি সেরে যাত্রা । আজ প্রথমেই আমর! মহারাঁণ।র 
গোলাপবাগ দেখতে গেলাম । সেখান হ'তে *চিডিয়াখানা” 
--কয়েকটা নৃতন বাঘ আন! হয়েছে, দেখ _লাম। 

তারপর মহারাণারা যেখানে জরক্রীড়া কল্তেন 
দেখানটা দেখ তে গেলাম। বিস্তৃত উদ্ভানের মধ্যে অগণণত 
ফোয়ারা, এই ফোয়ারার জল পেশোল| হদ যোগান্‌ দেয়। 


কল টিপে দিলেই চতুর্দিকে অসংখ্য ফোঁয়ারা-_উদ্চানের 


কৃত্রিম হাতি, পল্ম £ভূতি হ'তে উচ্ভুসিত জলধারা নির্গত 
হয়ে যেন স্বপ্রময় পরীরাজ্য সৃষ্টি করে। 

তারপর “একলিঙ্গজী”র পথে যাত্রা কর! গেল, 
রেসিডেন্সির পাশ দিয়ে সহরের সীমানা ছাড়িয়ে। 

প্রথম কিছু দুর সমতল রাস্ত| ৷ চার পাঁচ মাইলের পর 
এক গিরিশ্রেণী পথ রোধ করে, ধাড়ালঃ___সেই পাহাড়ের গা 
বেয়ে ' পার্বত্যপথ ঘুরে ঘুরে উপরে উঠেছে। তিন 
মাইলের পর যেখানে এই চড়াই শেষ হয়েছে সেখানে ছুই 
পাহাড়ের মধ্যবর্তী এক বন্ধ-পথ। বন্ধের মুখে একটি তোরণ । 


৮ম সংখ্যা 





পরই পর্বতের এক নিভৃত 'অংশে একলিঙ্গজীর মন্দির | ইনি 
মেবারের রাণাদের কুলদেবত। | মেবারের প্রাচীন ইতি- 
হাসের সঙ্গে এর যোগ আছে। তখন এখানকার নাম 
ছিল “পরাশর মহাঁধন” | ক্ষুদ্র বালক বাপ !_-মনে পড়তে 
ল/গল স্কুলে “শি্লী-গুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 'রাঁজ- 
কাহিনী” একথানি পাঁরিতোধিক পেয়ে কি আগ্রহের সঙ্গেই 
ন! মেবারের এই প্রাচীন কাছিনী পড়েছিলুম। 

বাপার শৈশবকালে ভীলের! তার রাজ্য কেড়ে নিলে 


তার ব্রাঙ্গণ পুরোহিত তাঁকে নিয়ে এই বনে পালিয়ে 


আঁসেন।. এইথানে একদিন গরু চরাতে চরাতে ' বাগ্পা-রাঁও 
দেবতার দর্শন পাঁন। কথিত আছে তাঁর একটি গরু রোজ 
গভীরতম জঙ্গলে পালিয়ে যেত, তার অন্ুমরণ করে” একদিন 
তিনি দেখলেন যে লতাগুলের মধ্যে গাভী স্থির হ'য়ে দাড়িয়ে 
আছে আর তার স্তন হ'তে আপনিই ছুপ্ধধারা উৎসারিত 
হ'চ্ছে। তিনি লতাগুলের অন্তরা হ'তে একলিঙ্গজীর উদ্ধার 
করেন। তারপর এক শৈব সন্্যাসীর কাছ হ'তে রাঁজটিকা 
আর «একলিঙ্গক! দেওয়ান,,উপাধি লাভ করেন।-_তারপরই 
তার ভাগ্য যাঁয় ফিরে। তাই ইতিহাঁস-অন্ুসারে সমস্ত 
মেবার রাঁজাই একলিগের সম্পত্তি এবং মহারাণ! তীর 
দেওয়ান। 

কিন্ত রাজ্যেশ্বর উদাসীন সন্যাঁসী--কয়েকটি মন্দির, 
কয়েকটি ধর্মশাঁল!, যাত্রীনিবাঁদ এবং মহারাণার এক মহল, 
এই নিয়েই তার গ্রাম ।--তবে স্থানটি দেবাদিবের বাসের 
উপযুক্ত বটে। শ্রীশ্বর্ষ্যের সমারোহ নেই, কিন্ত বড় সুন্দর 
পৰিত্রতায় পূর্ণ। 

মন্দিরদ্ধার দশটার পূর্ববে খোলে না, সামান্য একটু দেরী 
ছিল; ততক্ষণ উদ্যান, গ্রাম, একটি সুন্দর বাধান পুষ্ষরিণী 
ইত্যাদি দেখে সময় কাটান গেল। 

মন্দিরটি নীচু, -মন্দিরগাত্রে নানারকম শ্বেত পাথরের 
কাজ | মন্দিরপথে অনেক ফুল বিক্রী ঞচ্ছে, কিনে 


উদয়পুরে তিন দিন 
তোরণের নাঁম “্চীর উদ্নাকা দরওয়াজ/” | চীর-উয়া”র 
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কিছু নেওয়৷ গেল। মন্দিরের প্রাঙ্গণে শর়ান বিশাল শ্বেত" 
পাথরের বৃষমূর্তি। একলিঙ্গজী কাল পাথরের-_ত!কে 
বেষ্ট করে' চারটি মুখ । তথন পৃজা আরম্ত হয়েছিল__- 
স্তব, পুজা, তারী ভ।ল লাগল ।- প্রণামী ুভূতি নিয়ে 
কোন হাঙ্গামা নাই ।-_মন্দিরের চত্বরে আরও অনেক দেব- 
তার মূর্তি দেখলাম ।--তারপর বাড়ী ফিরে এলাম। একটু 
সহবের মধ্যে ঘুরে দুণ্চারটে উদয়পুরী টেবিলক্থ, ঝাড়ন 
প্রত্ৃতি কিনে উদয়পুর জেল দেখতে গেলাম ।--জেলে বেশ 
ভাল পতরঞ্চি, গাল্চে, প্রভৃতি বোনা হয়,--কয়েকখানা 
সতরঞ্চি, আসন প্রভৃতি কেন! গেল। সন্ধ্যাবেলা আর 
একবার ফতেসাগরের হুধ্যাস্ত দেখতে গেলাম। দেখে 
যেন আর তৃপ্তি আম্ছিল না--। 

পরদিন গ্রতযুষ হ'তেই বিজয়ার বাদ্য বেজে উঠ্‌ল। 
সময়াভাঁবে অনেক কিছু দেখা হল না। তাঁড়াতাড়ি জিনিষ- 
পত্র গোছানঃ আহার ইত্যাদি করে” ছ্টেখনে এলাম । প্ররু- 
তির লীলানিকেতনে প্রিয়জনের আদরে যে তিনটি দিন তিন 
মুহূর্তের মতে! কেটে গ্যাছে,_-তারি মধুর স্বতি নিয়ে 
উদয়পুর ত্যাগ করলাম । চোথের জলে ভাল করে' দেখতে 
পাচ্ছিলুম না ।__পাশের গাড়ীতে একটি বাঙ্গালী ছেলে 
ছিলেন, - পুত্রকে বাঙ্গালী দেখে তিনি আলাপ কম়ূলেন। 
মস্থরগতিতে ট্রেন দোবারী গিরিপথ 'অতিক্রম করে” চিতোর- 
গড়ের দিকে রওনা! হ'ল । আবার “বানাঁকা+ নদী পার হয়ে 
( এই নদী চিতোর দুর্গকে ঝেষ্টন করে” আছে ) চিতোর-গড় 
এসে পৌছলাম। আরও একটু 'মারাবললীর গিরিপথে 
ঘুদ্বার সাধ ছিল,_-বারাস্তরে চেষ্টা কমুব। এবার এইযে 
অপূর্ব দৃ্ত দেখ লাম, তার জন্ত বিশ্বন্ন্টাীকে বারংবার প্রণাম 
কষূতে করতে আজমীর ও আগ্রা এক একদিন থেকে 
কলিকাতার দিকে রওন। হ”য়ে নির্ধারিত সময়ে নির্ধিদ্ধে 
কলিকাতায় এলাম |-_-বাঁর কপায় এই স্বুদীর্ঘ যাত্রা 
শেষ করে নির্বিষ্বে এবং সুস্থ শরীরে ফিরে এলাম, সেই 
অপূর্ব-সুন্দরকে, সেই করুণাময়কে প্রণাম করি বারংবার! 





চিজ ভীত, ভী। জ্ঞানেন্ত্রনারারণ বাগচী এল্‌- 
এম্‌ এস্‌। প্রাপ্তিস্থান -সরকার বিশ্বাস এগ কোং) ২৭ং 


শ্ঠ(মাচরণ দে স্্রীট, কলিকাতা ৷ মুল্য -১%* আনা । 

নারীর সর্ধোত্ৃম রূপবিক1শ হয় মাতৃমূর্তিতে_মা হওয়। 
নারীর পক্ষে পরম আকাজ্নীয়। কিন্ত জননীর কর্তব্য 
নিঃশেষ হয় ন৷ শুধুই সন্তানকে ন্নেহচুঙনদানে, স্তন্ত প্রদানে, 
কক্ষে আকৃড়াইঙা, বক্ষে জড়াইয়া, 'অথবা পরিচ্ছদে 
গ্রমাধনে অতিভারাক্রাস্ত করিয়া। কে ন! জানে, আত্য- 
স্তিক মাতৃন্নেহ অনেক সময় সন্তানের দৈথুক পীড়ার 
এবং মানসিক অবনতিরও কারণ ঘটাইয়া থাকে। শ্লেহু- 
রশ্মি সংযত করিয়া, বিচাঁরিত থাদ্য-ব্যবস্থার় শিশুর দেহকে 
এক দিকে যেমন নির্বযাধি-স্বন্ে সবল ও পুষ্ট করিতে হইবে, 
অপর দিকে তেমনি বিজ্ঞানাঁচমোদিত শিশুমনন্তত্বের 
আম্ণীলনিক প্রয়োগের সহিত প্রাণের শ্রীতিধার! মিশর 
মানুষ করিয়া তুলিতে হইবে তাহাকে । 

এই অঙ্গাজী-আদর্শের প্রতি উকান্তিক লক্ষ্য রাখিয়াই 
গ্রন্থথানি ' রচিত হইয়াছে এবং ইহ! চিকিৎসক-রচিত 
নিছক চিকিৎস।-বিধানের ন'রসতাকে অতিক্রম করিয়া 
সাহিত্য-পর্ধযায়ে দীড়াইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
আরও,--চিকিৎসাবিজান-অনভিজঞা সাধারণ-শিক্ষিত! 
জননীরাও ইহা ছার! সন্তানপালন-ব্রতে অনায়াসেই সিদ্ধকাম! 
হইতে পারিবেন ক।রথ ইছাঁর বিষয়-বিবৃতি যেমন সরস 
তেমনি সরল । 


বাংলা ভাষায় এইরূপ মুল্যবান গ্রন্থ বেশী আছে 





বলিয়া আমাদের জান। নাই। বঙ্গলক্ষীরা এই গ্রন্থপাঠে 
সমান উপকৃত ও আনন্দিত হইবেন । গ্রন্থকারকে আমা 
দের ধন্ঠবাদ জাপন করিতোছি। 
ভিক্ষার ঝুলি প্রণেতা “সেই ভিথারী'। প্রক।- 
শক--বিশ্বকোষ কাঁ্যালরঃ স্ঞং ধিশ্বকোম লেন, বাগ- 
বাজার, কলিকাতা । 
ইহা সাধনবিষয়ক কতকগুলি সঙ্গতের সমষ্টি। 
কাব্যের দিক দিয়া উপভোগের প্রয়াস করিলে প্রয়াস'কে 
ঠকিতে হইবে এবং অনেক স্থলে ইহাকে ছুর্বোধা হেঁয়ালী 
মাত্র বলিয়া মনে হইবে। কিন্ত সাধকের চক্ষে এই 
হেয়ালীগুপিই সাধনার সোপান নির্দেশ করে। 
| বঃ সঃ 


নিশিপদা_ ও গ্রবোধকুমার সান্ভাল। গুকাশক 
--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্ম.$ ২৩১1১, কর্ণ, ওয়ালিস্‌ 
স্ব, কলিকাতা! | মূল্য--দেড় টাঁকা। 

যে আটটি গল্প লইয়া! এই «নিশিপঞ্া' আমার মনে হয়, 
প্রবোধ বাবুর সমস্ত রচনার মধ্যে সেগুলি বাছাই কল! এবং. 
এ দিক হইতে বইখানি আপনার বৈশিষ্ট) রক্ষা করিয়াছে। 
স্থাঁন-বিভাগ করিলে গল্পগুলি যেরূপ দাড়ায়, নিমে আমি 
তাহার তালিকা দিলাম; ১। প্রসাধন, ২। গভীর, 
৩। বাতাস দিল দোলঃ ৪। নিশিপন্প, ৫। ছন্দোপতন, 
৬। মর্ধকামনাঃ ৭। : নারায়ণ, ৮। কন্কাল। 

গভীর ও “বাতান দিল দোল? চমৎকার, কিন্ত 


৮ম সংখ্য! 





£প্রসাধনকে আমি শ্রেষ্ঠ স্থান দিলাম এই জন্ত, রচন। 
ও চরিত্রসষ্টির দিক হইতে ইহ! একেবারে নিখুঁত! "নিশি- 
পন্নে' ছোট মাসীকে আমর! যত ভাল করিয়া! চিনিলাম, 
এত আর কাহাকেও নয়। অল্পষ্টতা, কাব্যের উদ্দ্বাদ, 
এ গল্পটিতে কোথাও স্পর্শ করে নাই। “সে অশ্রু কেবল 
অপমানের এবং উপপক্ষারই নয়, বিগত যৌবনের করুণ 
বর্থতারই নয়, কিন্বা যে কলঙ্ক-রটনার জঘন্য কৌশল 
একটু আগে তর নির্মম ভাবে মিথা। হ'য়ে গেছে তার জন্যও 
নয়, আপনার শুন্প জীবনের সকল দৈন্যকে তিনি আজ 
স্পট দেখতে পেয়েছেন, এ অশ্রতে তাঁর বেদন1ও হয় ত 
নিহিত ছিল !*--এতক্ষণ ধরিয়া ছোট মাসীর উপর আমা- 
দের যে একটা দ্বণা জাগিয়! উঠিয়াছিল, এই কট কথায় 
তাহ! সথাঙ্গভূতিতে রূপান্তরিত হইল। রাস্তার কলের 
লৌহদেছের উপর ভর দিয়া ছোট মাঁসী নিশ্চল হইয়া 
দড়াইয়। আছে, এ দৃশ্ট মনকে অভিভূত করিয়া! ফেলে। 
“গভীর” বাতাস দিল দোল+ কবিত্বের দিক হইতে 
আর একটুখানি সংযত হইলে, গল্প দু'টি একেবারে অনবদ্য 
হইত। কিন্তু ভাষা, বলিবার মধুর ভঙ্গীর গুণে এ সামান্য 
ক্রটিটুকু যেন চোখে পড়িতে চাঁয় না। বদরি ও মন্দা 
ংসারের চিরদিনকার ব!থতার প্রতিমূর্তি! ইহাদের ফুটা- 
ইয়! তুলিতে লেখক যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। 
বড় কমনয়। করুণ-রস পরিবেষণ করিতে প্রবোধ বাবু 
সিদ্ধহন্ত১_কিন্তু তারই সঙ্গে বদি সাম।ন্ত একটু অল্নমধুর 
হাঁগ্ঠরস থাকে, তাহ! হইলে করণরদ হইয়া উঠে সার্থক। 
এ ছুটির মিশ্রণ আখারিকাকেও উপভোগ্যতর করে । 
গভীর ও 'বাত।স দিল দোল+এ ইহার পরিচয় আঁছে -- 
কিন্তু সবগল্পে নাই । এলোমেলো গণ্ডীর মধ অন্ান্ত গল্পগুলি 
গাঁণবন্ত নয়। তবু বলিব, গ্রবোধ বাবু একজন নিপুণ 
শিল্পী--ইতিমধ্যেই সে বিশ্বাস আমাদের হইয়াছে। 


ক.বি 
চটকল--্র নীহ।রকুমার পাল চৌধুরী । প্রাণ্থি 


স্থ।ন _গপ্ত ফ্রেগুন্‌ এণ্ড কোং, ১১নং কলের স্কোয়ার, 
কলিকাতা । পৃঃ 9৫4৭1 দাম এক টা'1। 

তিন অঙ্ক নাটক। ধনিক ও শ্রমিকের গ্রতিঘবন্দিতা 
এই নাটকের ভিতি। অক্লান্ত দেশে এই সমস্যা যেরূপ 


ক্ষীর ও নর 





৫৭৯ 





জটিল হইয়াছে আমাদের দেশে তেমন না| হইলেও হানা 
দিতে সুর করিয়াছে । এই হিসাবে নাটকটির প্রয়োজন 
আছে। ইতিপূর্বে নীহার বাবুর আর কোন নাটক বাজারে 
দেখি নাই, বোধ হয় ইহাই প্রথম প্রচেষ্টা । বই পড়ি! 
বোঝা গেল, তিনি অনেক পড়িয়া শুনিয়। এবং হাত 
পাকাইয়। ক্ষেত্রে নামিয়াছেন। একট! জিনিষ বিশেষ 
করিয়া লক্ষ্য হইল, লেখক 610টুকু সহজেই ফুটাইয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন, কোঁথাও অতিভাষণের আবশ্টুক হয় 
নাই। বাংলার নাট্য-সাহিত্য 'অতিশয় দরিদ্ব। নীছার 
বাবুর মত শক্তিমান লেখকের ভ্ভুাদয়ে আমর! আঁশাদ্দিত 
রহিলাম । 

শ্রী মনোজ বন্থ 


অ্বপ্র০শষ-ই্ী বিশ্বপতি চৌধুরী । ১-সি লেক 
রোড, রসচক্র-সাহিতা-সংসদ হইতে গ্রকাশিত। দাম 
দেড টাক1। 
চাঁরটি গল্প__ প্রথম গঞ্পের নামে বইএর নামকরণ। 
দ্বিতীয় গর পথের বাঁকে” আমাদের অতি চমৎকার 
লাগিল। একটি পতিতা মেয়ের পঙ্চিল অন্তরে মাতৃত 
জা গয়া ওঠার বিচিত্র কাহিনী। গল্পটি সত্যই রসোত্বীর্ণ 
হইয়াছে । বিশ্বপতি বাঁবুর সাঁহিত্ট্যিক প্রতিষ্ঠা আছে। 
আলোচ্য পুণ্তকে তাহা ক্ষুর হইবে না। 
কৃত্বিবাস 


দীপা--ঞ রানাচরণ চক্ররত্তী। প্রকাশক গুরু 
লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণ ওয়ালিন্‌ স্ব কলিকাতা । মুল 
পচ মিকা। 

বার! বাংলাদেশের শ্রে্ মাসিক-পঞ্রিকাগুলির কবিও। 
লক্ষ্য করে? থাকেন ত।দের কাছে কবি শ্রীযুক্ত রাধাচরণ 
চক্রবর্তীর পরিচয় দিতে যাঁওয়! অবান্তর হবে। দীর্ঘকাল 
ধরেঃ বীণাপাণির ব'ণার একটি কোমল-করুণ তারে 
করম্পশ করে, তিনি চিরমধুর একটি চিরস্তন 
রাগিণীকে জীবস্ত করে” তুলেছেন এবং একনি সাধনার 
দ্বারা বাংলা-কাব্যসাহিতোযো তার ব্যক্তি-জীবনের সত্যকার 
অনুভূতিকে উজ্জল করে' দেখিয়েছেন। 

সম্প্রতি তার কয়েকটি চমৎকার গ্রীতিকবিতাকে 


৫৮৩ 


গ্রন্থি করে» কাবরসিক পাঠকদের তিনি এই গীতিকাব্য 


উপহার দিলেন।--রবীন্দ্রপরবন্তী যুগের কবিদের কাব্যের 
রঙ্গে রাধাচরণ বাবুর কবিতার একটি বিশেষ ভেদ-রেৎ1 
সহজেই চোখে পড়ে । তাঁর কবিতাগুলি ছোট ছোঁট--হরিণীর 
মতোই লীলাশীলা এবং চকিতশচঞ্চলা,--একটির পর একটি 
যেন অপরূপের ছবি অঙ্কিত করে চলে। সহপ্র, সরল এবং 
সংক্ষিপ্ত কবিতার সেই স্বপ্প, স্বচ্ছ, মনোরম অবকাশে এমন 
আন্তরিকতা নিয়ে একটি সুস্থ এবং সত্যকাঁর কবিমন 
জাগ্রত হয়ে ওঠে, যেঃ পাঠকের মনও ধীরে-ধীরে 
রমলোকের নিবিড় সান্লিধা লাভ করে। 

রাধাচরণ বাবুর কবিতা যে গতান্ুগতিকতার 
বনু উর্ধে বিরাঁজ করে, তা” তাঁর এই 'দীপা*ই প্রমাণ করুছে। 
বর্তমান বিংশ-শতাঁকীর মানুষের জীবনসংগ্রামের যে 
কঠোর রূপঃযে গভীর মর্শন্তদ হাহাকার বিদেশী কাব্য এবং 
আমাদের আধুনিক কাঁব্যকেও আশ্রয় করেছে, _রাধাচরণ 
বাবু সত্যকার কবি বলে'ই, নিজের অগে।চরে, ত।র কাব্যের 
অপরূপ চিন্রাপির মধ্যেও একটি জীবনসংগ্রামে বিব্রত 
মানুষের করুণ নিশ্বাস রেখে গেছেন। তার এই কাব্যে জটিল 
দার্শনিক-তত্ব নেই, তথাকথিত জীবনবিধাতাঁর 
বিরুদ্ধে একটা 0)1010 ব্যঙ্গ নেই-_জীবনের স্বচ্ছ সরল 
অনুভূতি একটি মৃদুকরুণ দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে বেপমান। 

ধায় যৌবন,--হাঁয়। যৌবন _দিনের তপন অন্ত যাঁ"! 

শুভ্র কেশে শীর্ণ কে-সে ধয়্ছে এসে হস্ত হায়, 

উঠছে মনে ভয় জেগে ॥ 
এবং 
“সাহিত্য-কারখানার শ্রমিক...” 

- গীতিকবিতার এই স্ুরপ্রাণ ভাবোদেলত! 'দপা*র 
' প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হ'য়ে আছে। কিন্ধ 
রাধাচরণ বাবুর সাঁধন! যে কম কঠিন নয়, তা? তার পূর্ববর্তী 
কাব্য “আলেয়া' পড়লেই স্পষ্ট হ'য়ে উঠবে। “আলেয়া'তে 
জীবন সম্বন্ধে গভীর ব্যঞ্জনা-_ভাবের গাস্তীর্ষেয এবং ভাষার 
উদার গঠনে একটি অথণ্ড রাগিনীর স্যষ্টি করেছে, এবং 
“আলেয়া”র সেই কঠিন সাধনাকে অতিক্রম করে+ই তিনি 
দীপার এই সহজ হুয়টিকে অধিগত করেছেন। 

শদীপা*র কবিতাগুলি আগাগোড়! পড়লে মনে হবে যেন 


বঙ্গলন্ষণ-”আ।ট, ১৩৩৯ 
একটি নীড়গ্রত্যাণী সন্ধ্যার 


থম ন্্ধ 





পাখী, সমন্ত দিনের প্রথর 
বৌদ্রের দাঁহছনে পরিকীস্ত হয়ে গোধূলির মুমুমু আকাঁলে 
একটি ছায়াঘন নর্দীমেখলা গ্রীমের দিকে ছুটি কোমল, 
মন্থর ডান! গ্রসারিত করে? দিয়েছে 1." সেখানে কোন মাটির 
ঘ্বরে, একটি কল্যাণী নারী-লক্ষী স্পন্দিতবক্ষে ছুটি ব্যথিত 
পরিষ্নান প্রত্যাশী-চম্কু পথের দিকে নিবন্ধ করে দাড়িয়ে 
আছেন--তীর অগ্লিপুটের কম্পিত দীপশিখ। কুটারাক্ষণে 
কপোতপাতুর ছায়া বিস্তার কমছে ! | 
আধুনিক কাব্যের আর একটি প্রধান দিক্‌ তার কাঁব্য 
চমৎকার পরিস্ফুট হয়েছে--লে হ,চ্চে স্ীব নারীর প্রতি 
চিরস্তন পুরুষের উন্মুখ বাসন, কিন্ত উচ্ছ খল উদ্মত্ততা নয়। 
রাধাচরণ বাবুর লিপিকুশলতা চরম উৎকর্ষ লাভ 
করেছে তাঁর চিত্র রূপণে। কয়েকটি সংক্ষিপ্ত, খভু রেখায় 
তার কাব্য প্রতিমা! যেন একেবারে শরীরিণী হ'য়ে উঠেছেন! 
«কে নারী টিয়ার পলকের পাখা ঘুরিয়ে 
ফিরিছে বিজন তটিজীর তীরে তীরে; 
কে গিরি-শিখরে আকুল অলক উড়িয়ে 
_ খেলিয়া বেড়ায় ল+য়ে মায়া-শিখীটিরে।, 
অন্তত্র-_“কাজল-দীঘির তটতলে শ্ঠাম লঘু শৈবাল-লেখা.. 
-এ-রকম অপরূপ, স্বচ্ছ ভঙ্গীতে প্রকৃতির ও নারীর 
আনন্দরূপ-কে অঙ্গিত করা যথার্থ কবিশক্তির পরিচায়ক । 
ত্রিদিবের শিশু, _প্রদীপকুমার তার পথশ্রম হরণ করে, 
অমর্ত্যলোক থেকে অমৃত বহন করে” এনেছে; তাই তার 
কাব্যে সমস্ত বেদনাকে আড়াল করে? দাড়িয়েছে একটি পরম 
সাত্বনাঃ যেখানে তাঁর কবিদৃষ্টি 'অপরূপ রহস্ততিমিরে, 


: প্রবাল-দ্বীপের 'বারুণী রূপসী*র প্রসাদ লাভ করেছে । 


[০-1২910118611665 যুগের কবিদের কবিতার সঙ্গে 
তাঁর একটি অপুর্ব আত্মীয়তা আঁছে।-- 
[২০10 1০০1এর 
61067 515 1000 001 006 100৪. 
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1026 189 1062 00510 £10/9 16100 
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রাধাচরণ বাধুর-. 
দূরে দূরেই রইল ছজন, ব্যথার নদী বইছে উন, 
_ তুমি আমি দাড়িয়ে বিজন 
আধার ছ"টি তীরে।” 


কিন্বা-- 
£দে”১-অমারাতের তিমির-কোলে 
২১ লক্ষ কোটি তারা দোলে, 
রাঙা শিশু জড়ায় বাছ 
কালে! মায়ের গলে !* 
য. রঃ রা 
-_-'দীপা, বাংলা-রসসাহিত্যে নিঃসন্দেহ একখানি শ্রেষ্ঠ 
কাব্যগ্রন্থ । 'আশা করি, বাংলার রসিকসমাজে যথেষ্ট 
সমাদর হবে এর। 
শ্রী দুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


(বাৎসরিক স্মতিসভা1) 


স্বামী কৃপানন্দ সরন্বতী 


আজ আমর! ধাহার স্বতির তর্পণ করিতে উপস্থিত 
হইয়াছি, সেই শ্বর্গীয়া সন্তকুমারী দেবী তাহার সহ্ধন্মী 
জষ্টিস্‌ স্তর্‌ প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “বিধব|শ্রম”রূপ অস্তিম 
বাসন! কার্যে পরিণত করিয়া উপযুক্ত সহ্ধর্শাণীর কাধ্য 
করিয়াছেন। 

গুনিয়াছি ম্বগী'য়া৷ বসস্তকুমারী দেবী বিধবাদদের দুঃখে 
বিচলিত হইতেন। উন্নতচরিত্রা ও উদ্দারম্বভাবা মহিলার 
মনে এই উৎকৃষ্ট বৃত্তির উদয় হওয়াই স্বাতাবিক। 

জাজ আর এ গ্রশ্ন উঠিতেই পারে না যে বিধবাশ্রম 
বৈদিক কি অবৈদ্দিক। প্রয়োজনের সত্য বৈদিক 
অচুশাসনেরও বাধ্য নছে। মহাভারতের আপদ্বন্ম পর্ববাধ্যায 
দৃষ্টাত্তস্থল। শিক্ষা মনুষ্জীবনে অন্প-পানের গ্গার 
অত্যাবন্তকীয়-_শিক্ষাই স্পর্শমণি। উচ্চশিক্ষা বা সাধনা 
দ্বারাই মানুষ প্রকৃত জীবন অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। 

বিধবাদিগকে শিক্ষার ধথেষ্ট স্থযোগ ন! দিয়া ব্রন্গচারিণী 
: বলিয়া আমরা যে শ্রদ্ধা করি তাহ! যেন একটা! বিজ্রপ ও 
অভিশাপ । বহু অপরিণত-মনোবুদ্ধিবিশিষ্ট বাঁলবিধবারই 


বৈধব্ব্রত ম্বেচ্ছাকুত নহে । ইহা অদূর ভবিষ্যতে ঘটিবে 
বলির়াও তাহার! তখন কল্পনা! করেন না, ইহা গ্রহণের 
জন্যও তাগার! তখন প্রস্তুত নহেন। পূর্বদিনও যে বালিকা! 
ভবিষ্যতের রঙ্গীন স্বপ্ন দেখিয়াছেন পরদিবন তাহার পক্ষে 
সমন্ত পার্থিব সুখ বিসর্জন দিয়! সহধন্্বীর অশরীরী আত্মার 
গা্সধালীভের আকাজ্ষা ও কঠোর ব্রহ্মচর্যাত্রত-ধারণ 
অনৈসার্গক ও অবৈদিক। আধ্যসমাঁজের প্রতিষ্ঠাত। 
মহর্ষি দয়ানন্দ সরন্বতী এই প্রথার বিষময় ফলের বথা 
ভৃয়োভূয়ে! ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 

দেশের লোকেরা আইনের দ্বারা বিধবাদের একটা 
নির্দিই অধিকার দিল বর্তমান অবজ্ঞাত অবস্থার কতকটা 
সমাধান হইতে পারে। 

কলম চাঁলাইয়া, সভা-সমিতি করিয় শুধু ভাধার দ্বারা 
বিধবাদের ছুঃখের বর্ণনা করিলে বিধবাদের দুঃখ ঘঘুচিবে ন|। 
প্রত্যেক উপার্জনগ্ম ব্যক্তি কিছু কিছু আর্থিক সাহাধ্য 
করিয়া যদি এক একটি বিধবাকে নিজের পায়ে দীড় করাইতে 
পারেন, তাহাতে কাজ বেশী দিবে। ্বর্গীয়৷ বসম্তকুমারী 


৫৮২ 





দেবী বিধবাদের ছুঃখ বর্ণনা করিয়া! বদি একাধিক গ্রন্থ রচনা 
করিয়া যাইতেন তা অপেক্ষা অনেক বেশী কাজ হইয়াছে 
এই আশ্রমটি প্রতিষ্ঠা করায়। বিধবাদের স্বাধিকারের যুক্তি 


ও মনের বর্ভ। পুস্তিকাক।রে প্রকাশ করিলেও অবশ্ট অনেক : 


উপকার হইবে। যেসধ সমাজে বা গ্রামে বিবাহাদি 
মাঙ্গলিক কাঁ্য্য বিধবার! অবজ্ঞাত সেই সব স্থানে তাঁহাদের 
অনুপস্থিতির দ্বার৷ আত্মার সম্ম(ন রক্ষা! কর! কর্তব্য । 

বিধবাদের ম্বে,পার্জনের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
প্রাকৃতিক অধিক।রের সুযে।গ দানও সমাজের কর্তব্য। 
বালিকা বিধবাদের বসনভৃষপাদির প্রতি অযথা নিগ্রহ 
না! কারয়া) এবিষয়ে তাহাদিগকে মাঁনবমনের অন্ষায়ী 
সহজ শোভন অধিকার দেওয়। কর্তব্য । 

অধিক]ংশ মানুষ ভ্যায়সঙ্গত ভাবে যাহ! করে তাহাই 
লিপিবন্ধ হইলে শাস্ত্র বা আইন হয়। অতীত ও ভবিষৎ 
অপেক্ষ! বর্তমানের মুল্য বেশী। অতীতের শাস্ত্র দিয়া 


বর্ধমানের সমাজকে পর্বতোভ।বে শাসন করার চিন্ত।. না 


করা ভাল। পুরাতন স্থতি নৃতন স্বতিকে শাসন করিতে 
পারে না। দেশ, কাপ ও পাত্রান্ছসারে স্থৃতির ও স্মার্তের 
পরিবর্তন করা আবশ্তক। বিপত্বীকের পত্বী গ্রহণ, বালিক। 
বিধৰ| বর্তম।নে পিতামাতাদির যম-নিয়মীভাব বিচাধ্য | পুত্র 
'ক্টার বিবা 1দির অনুরোধে ও তথাকথিত সমাজ নিগ্রহের 
ভয়ে বাঁশধ্ধিবাদের যেরূপ নির্যাতন ঘটিয়া থাকে তাহ 
পাপপূর্ণ ও ভয়াবহ । দেশের এই সব দুর্যোগ ও দুরবস্থার 
মধ্যে স্বর্গীয় বসস্তকুমারী দেবী এই বিধবাশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত 
'করিয়! জাতির ললাটে পুণ্য-প্রতিষ্ঠানের একটি উজ্জল 
টিকা পরাইয়া দিয়াহেন। বার্ধক্য বশতঃ অক্ষম 
হওয়ায় প্রতিষ্ঠানটি 'সরোঞনলিনী 


দত্ত নারীমঙ্গল 


” |ধম ব? 


সমিতির ছাতে দিয়া তিনি উত্তম কাঁধ্য-করিয়াছেন। 
আশা করি এই সমিতি সামাজিক গ্লানি 'উপেক্ষা করিয়া 
বিধবার্দিগকে শ্বাধিফার দানে সমর্থ হইবেন। বিধবাশ্রমের 
সহিত একটি বাঁলিকাবিষ্তাগয় স্থাপিত হওয়ায় ইহার মধ্যে 
একটি নূতন আব্হাঁওয়ার স্ষ্টি হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
কুমারীর। বিধবাদের ছুঃখ বুঝিবেন ও মোঁচনে সচেষ্ট হইবেন। 
নিজেদের সেই অবস্থা ঘটিলে কি করা বর্তব্য তাহায়ও 
বিচার করিতে পারিবেন। 'দরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতি'র মুখপাত্রী শ্রীযুক্ত হেমলতা! ঠাকুর. (বড়ম! ) যেরূপ 
সর্বধতোমুখী উন্নত-বুদ্ধিসম্পন্না ও তাহার যেরূপ অসাধারণ 
বাক্িত্ব, তাহাতে আশা করি বিধবা ও কুনারীদিগের 
আত্মবিকাশের নানাবিধ পঞ্থ খুলিয়! দিয়া তিনি যুগ- 
মানবের কার্য করিবেন। ন্বর্গীয় পণ্ডিত ঈর্বরচন্দ্ 
ব্্াসাগর ও স্তন্ব আশুত্রোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
মনীধিগণ বিধবাদের জন্য যে সামাজিক নিগ্রহাদি সহা 
করিয়! মহাচুভবতার পরিচর দিয়ছেন, তজ্জন্ত দুঃধিনী 
বিধবাদিগের অন্তরে তীহাঙ্জের পিতৃসিংহ।সন চিরদিন 
প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । যুগে যুগে যে সৰ মানব যুগোপযোগী 
বার্তী বহন করেন, তাহারা তাঁপিতের বথ! ও আঠতের 
'অ-সান্বনা দূর করিয়। জাতিক্স অন্তরে একটা অমুতের 
অমোধ স্পর্শ রাখিয়া ধান। 

উপসংহারে ছুঃখের সহিত বলি-_হে বাংলা, তুমি আ- 
সমুদ্র ক্ষিতীশ্বরী বটে, কিন্তু তুমি বিধবাদিগকে ছুঃখরাশ 
দিয়া যে অশান্তি ও ঘোর কালিমা! অর্জন করিয়াছ, তাহা 
ধৌত করিতে পাঁরে এত জল তোমার সমুদ্রে নাই। ৬ 


বসন্তকুমারী দেবীর নাম ধন্ত হউক্‌, কীর্তি অক্ষয় হউক! 
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চাক্ধ মহিল।সমিতি 


চাঁকৃধ ফরিদপুর জেল[র অন্তঃপাঁতী একটি বড় গ্রাম । এই 
গ্রাম বহু ভদ্দপরিবারের বাসস্থান হইলেও বহুদিন নাবৎ 
গ্রামের মহ্লার্দিগের শিক্ষার কোনই বন্দোবস্ত এখাঁনে ছিল 
না। গত চার বংসর যাবৎ কন্পা শ্রীযুক্ত চিন্ত।হরণ দাশ 
মহাশয়ের 'আাগাণ চেষ্টার এবং শিক্ষরিত্রী শ্রীবুক্ত। নির্মলা- 
সুন্দরী বসু মহশয়াব নিংন্ব সহযোগিতার এখানে এ চটি 
বালিকাবিষ্ঠ।ঙলয় প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে। প্রায় ৪০টি বালিকা 


এখানে সাধারণভাবে শিক্ষালাভ করিতেছে । ইতিমধ্যে - 


এই বালিকাবিগ্যালয় হইতে একটি ছাত্রী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইরা বৃত্তিলাভ করিয়।ছে। কিছুদিন 
যাবৎ এই-বালিকাধিগ্ালয়ের ক্রমোন্নতি লক্ষ্য করিয়া জেলা 
বোর্ড অগ্ুগ্রহপূর্ব্বক সামান্ত সাহায্য করিতেছেন । 

বর্তমানে গ্রামের জনৈক শুভার্থ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্ 
রায় মহাশয়ের উদ্যোগে এবং গ্রামবাসী ম'হলাবুন্দের সমবেত 
চেষ্টায় এই গ্রামে একটি মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
“সরোজনলিনী নারীশিক্ষা সমিতির সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে। প্রায় ২০টি মহিগা এই সমিতির সভ্যা-শ্রে বীতৃক্তা 
হইয়া গ্রামবানী মহিলাদের নানাবিধ উন্নতিকল্লে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইগাছেন। 

পরদ্ধের শ্রীযুক্ত গুরুদদয় দন্ত মহাশয় ইহার “চাক্ধ 
মহিলাসমিতি” নামকরণ করিয়াছেন এবং তিনি এই 
সমিতির উদ্দেশে একটি মঙ্গলময় বাণী প্রেরণ করিয়! 


সমিতির অশেষ ধন্সবাদাহ্ধ হইগ্লাছেন। এতদ্্যতীত তিনি, 


খবরচিত দুইখান! পুস্তক উপহার দিয়াও সমিতিকে যথেই 
সম্ম।নিত করিয়াছেন। . 

জীযুক্ত। তরঙ্গিণী রান ও শ্রীযুক্ত! নির্শালানুন্দরী বন্দ 
মহশয়া্য় এই সমিতির সম্পাদদকতার কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ভগব(নের নিকট প্রার্থনা করি, এই সমিতি 
দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রগর হইয়া পল্লীজননীর লুখ- 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করুক। 

যুক্ত সম্পার্দিকা 


লেক রোড মহিলাসমিতি 


গত ১৯৩” খৃষ্টানদের ২৬ সেপ্টেম্বর মহিলাসমিতি 
স্থাপনের উদ্দেশে ১৪ নং লেক রোডগ্ছ বাটীতে ছার়াচিত্র 
সহযোগে বক্তৃত। হয়। সেই হইত "লেক পল্লী মহিলা- 
সমিতি” স্থাপিত হয়। 

লেক রোড অঞ্চলে মাতৃম্ঙ্গল ও শিশুমঙ্গল স্থাপনের 
উদ্দেশে মহিল(সমিতি গঠিত হয়। 

আমাদের সভামংখা। মোট ১৯ জন, তন্মধ্যে ৩ জন 
বিধবা । বিধব! সভ্যাদের নিকট হইতে চাঁদা নেওয়া 
হয় না। | 

সমিভির মহল! সভ্যাগণ একে অন্ঠের বাড়ী ধাতায়াত 
করেন এবং প্রয়োজন হইলে গৃহশিল্প শিক্ষার বিষয় একে 
'অন্কের সাহায্য করেন। 

লেক পল্লীর মহিলাদিগের ভিতর স্বাস্থ্য-বিষয় শিক্ষা 
দিবার নিমিত মাঝে মাঝে কেন্সমিতির পক্ষ হুইতে 
প্রচারকগণ আ।সিয়! ছায়াচিত্র বংযোগে বক্তৃতা দিয়! যাইয়া 
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থাকেন। ইহাতে লেক পল্লীর মহিলাদিগের উৎসাহ খুব 
আছে । প্রতিবারেই বহু মহিলা! সভাতে উপস্থিত হন। 

প্রতি ধৃহস্পতিবার ১ট। হইতে ৪টা পর্যন্ত ছাটকাট 
ও সেলাই শিক্ষা দেওয়া হয়। এই উদ্দেশ্যে কেন্ত্রীয় 
সমিতি হইতে একজন শিক্ষপ্বিত্রী আসিয়া থাকেন। 
বর্তমানে সেলাই শিক্ষ! দেওয়! হইতেছে । সকল সভ্যাই 
সেলাই ও ছাটকাট শিখেন। সভ্যাগণ মকলেঈ গৃহে 
ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য গ্রস্ত করিয়া থাকেন। সভ্যাগণ 
নিজেরাই সমিতির প্রস্তুত দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া লইয়া থাকেন। 

জাম, সেমিজ, পাঞ্জাবী প্রভৃতি সেলাই শিক্ষা দেওয়া 
হয়। সমিতি হইতে কাপড় ও স্থত। প্রয়োজন হষ্টলে সরবরাহ 
করা হয়। সমিতির সভ্যার! হাটিয়াই যাতায়াত করেন। 
সমিতির উন্নতিকল্পে অনেকে সৎপরানর্শ দিয়া আমা- 
দিগকে উপকৃত করেন। লেক “অঞ্চলে সকলেরই সহানুভূতি 
আছে । অগ্যাবধি ইছারা আমাদিগকে সর্ববিধ পাশাষ্য 
করিতেছেন £-_ ্‌ 

১। শ্রীযুক্ত জে, সি, বোস। 

২। শ্রীযুক্ত গ্রমোদ সেন। 

৩৭. শ্রীযুক্ত প্রমীল! রায়। ইহার বাটীতে আমাদের 
সমিতির কার্য কয়েকমাস করিতে দিয় ইনি বিশেষ উপকৃত 
করিয়াছিলেন । 

৪। শ্রীযুক্তা শ্লেহময়ী দাস ৫২। 

৫ | »”, কমলা মিত্র ২২। 

৬। লাল! হরিশচন্দ্র বাম ৫২ । 

৭। বালিকরাম কিষণচাদ। 

ইহ! ব্যতীত সভ্যারাঁও এককালীন কিছুকিছু দিয়া 
সমিতিকে সাহায্য করিয়াছেন। 

! গত জানুয়ারী মাসে একবার রেড ক্রস 
সোসাইটীর লোক আসিয়! ছায়াচিত্র সহযোগে বন্ৃত! দিয়া- 
ছিলেন। উক্ত দিবস কেন্ত্রসমিতি হইতে শ্রীযুক্ত! হেমলত। 
দেবী আসিয়াছিলেন এবং তিনি আমাদের উপদেশ 





দিয়াছিলেন ও বক্তৃতা করিয়া আমাদের বিশেষ প্রকারে 


উপকৃত করিয়াছিলেন । 
মি শী তারা রায়, 
সম্পাদিক৷ 


বঙ্গলঙ্্মী-- আয।ট, ১৬৬৯ 
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সিমলা-_ টুটীকাণ্ডি আর্ধ্যনারী সমিতি 
বর্তমানে সমিতির সভ্যাসংখ্যা ২» জন এবং এই 
সমিতির শাখা! প্বালক-বালিক সমিতিতে ২*টি বালক 
ব।লিক আছে। তাহারা কুমারী রেণু রায় ও কুমারী 
মণিকা ধরের তত্বাবধানে প্রতি শনিবার একজ্রিত হইয়া! 
গান, ভজন, সেলাই, বোন! এবং পত্রিকার্দি পাঠ করে। 
২৫ টাকার খঙ্গর কিনিয়া। ৪৯টি জান! গ্রন্তত 
করিয়া এবং কিছু পশমের মোঁজ! ও টুপী বুনির়া, এবং নগদ 
১০২ টাক! স্যার পি, সি, রায়ের কাঁছে ছুঃস্থ ব্যক্তিদের 


সাহায্যের জন্ত পাঠান হইয়াছে । তিনি উহ! বঙ্গীয় সঙ্কট- 


হাণ সমিতিতে দান করিয়াছেন। 


গত বৎসরের স্তায এ বৎসরও এখানে একটি শিল্প- 
প্রদর্শনী হুইয়াছিল। সভ্যাগণের প্রস্তুত এম্ব ভারী, 
ফ্রক, ব্লাউজ; টেবিলরুথ, কুশন প্রভূত এবং কার্পেটের কাজ, 
স্থতঙ্গীর আসন, পাড়ের গদি ও বিছানার ঢাকনী, এবং 
সন্দেশ, রসগোলাঃ নারিকেলের চিড়া গুভৃতি প্রদর্শনীতে 
দেওয়া হইয়াছিল। অনেক জিনিষ বিক্রয় হইয়াছে। 
সভ্যাগণ নিয়লিখিত ভাবে পুরস্কার পাঁইয়াছেন £__ 

১। শ্রীমতী নঙলিনীবাল! সেন--একব্রয়ডারীতে প্রথম 
পুরস্কার মেডেল ও একটি প্রশংসাপর। 

২। শ্রীমতী সুহাঁসিনী দেবী 'দ্রনথড এ মেডেল । 


৩। শ্রীমতী ননী দেবী--ছাটুকাটে মেডেল ও একটি 


প্রশংসাপত্র । 


৪। শ্রীমতী অদলা সেন-__এমূবরয়্ডারীতে মেডেল ও 
ছইটি প্রশংসাপত্র । | 

৫ | কুমারী বিছ্য। দেবী ( পাঞ্জাবী ) বয়স ১৫ বৎসর-- 
কসিদার কাজে মেডেল ও স্ুতলীর আসনে গ্রশংসাপত্র। 


৬। শ্রীমতী সীতা দেবী ( গুর্খ! )--কার্পেটের কাজে 


মেডেল ও প্রসংসাপত্র । 

91 জ্মতী নীলিম! দাশগুণা-_ছাট্কাটে প্রথম ও 
ছিত'য় পুরস্কার ২টি মেডেল, এম্‌ব্রয়ডাঁরীতে ২টি 
প্রশংসাপত্র । 


৮। শ্রীমতী রলাধারানী দেবা--উলের কাজে প্রশংসাপত্র । 


৮ম সংখ্যা 





উরি পাতি জি 


৯। শ্রীমতী ললিত। মজুমদার--এম্ব্রয়ড|রীতে ২টি 
প্রশংসাপত্র । 

১০। কুমারী রেণুরায় বয়স ১৫ বংসর-_দ্্ধিংএ প্রথম ' 
পুরস্কার মেডেল, ওয়াটার পেন্টিংএ মেডেল, এম্ত্রয়ডারীতে 
(বালিকা বিভাগে ) মেডেল ও একটি প্রশংসাপত্র । 

সরোজনলিনী শিল্পগ্রদর্শনী হইতে এ বখসর আম 
সচিশিল্পে প্রথম শ্রেণীর গ্রশংলাপত্র পাইয়াছি। শ্রীমতী 
নলিনীবাল! সেনের সুচিশিল্পে “প্রলোভন” নামক ছবিখানি 
ইণ্ডিয়ান রেড ক্রস্‌ সোসাইটি কিনিয়া বিলাতে রেড ক্রুদ্‌ 
নাসিং হোমে পাঠাইয়াছেন। 


স্মৃতি-মর্থা 
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পূর্বের স্তায় প্রতি সোমবারে এক একজন সভ্যার 
বাড়ীতে অধিবেশন হুইয়াছে। বর্ণাকালেও সমিতির 
অধিবেশন বন্ধ থাকে নাই। যাঁদও গাড়ীর বন্দোবস্ত নাই, 
তথাপি সভ্যাগণ আনন্দ ও উৎসাহের সহিতই যোগদান 
করিয়াছেন। | 


গ্রী নলিনীবাগ। সেন, 
 সম্পা্দিক! 


স্মতি-অর্ধ্য 


শ্রী হেমলত। দেবী 


বিফল জীবন সফল-কর। স্থতির অধ্্যদানঃ 
তোমার অগ্ান সে মাত: তোমার অনুষ্ঠান । 
মৌন যাদের মনের আশা 
পায় না খুঁজে পথের ভাষা 
মিল্ল তাদের পথের দিশ! জাগল নৃতন প্রাণ ॥ 
বাণীর দিব্য আসনখাঁনি 
বিছাল যার বক্ষে আনি 
কঙ্চাকঠ তুল্ল যেখার বিদ্যামুখর তান ॥ 
শিল্প-আগার অন্ন মিলায় 
মু বাতাস স্বান্থা বিলায় 
হাদয়- দোলায় সাগর ছুলায় আনন্দ-সন্ধান। 
তোমার দেওয়া স্থান সে মাতঃ তোমার দেওয়া! স্থান ॥* 


(সিটি পক 


+ ৬ বসম্তকুমারা দেবীর বাৎসরিক শ্ৃতিদভাঙ্জ গীত। 





নারী-প্রতিভা 
স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


৬কুমারী তরু দণ্ড 


ইনি বিখ্যাত কবি। ১৩ বঃসর বরসে মাতা পিতা ও 
জ্যে্টা ভগ্মী অরু দত্তের সহিত বিগ্যাঁশিক্ষার্থ ইংলণ্ড গমন 
করেন। ৫১৮৬৯ খুঃ) ইনি কলিকাতা রামবাগানের 
গোবিন্দচন্ত্র দত্তের কনিষ্ঠ! কন্ত/। পিতামাতার নিকট 
তরু ও অরুখৃষ্টধর্মা শিক্ষ/ করেন। তখনকার দিনে খৃষ্টধর্ম 
গ্রহণ কর! উচ্চ-ইংরাজীশিক্ষিত এক শ্রেণীর লোকের! বড় 
গৌরবজনক মনে করিতেন। তরু দত্ত অতি অল্প-বয়সে 
ইংরাজী ও ফরাসী ভাষায় বাৎপন্ধি লাভ করিয়া, প্রাচ্য ও 
পাশ্টাত্য পঞ্ডিতগণের নিকটে বশর্খিনী হইয়াছিলেন। 
উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ফরাসী কবিতা ইংরাজী ভাঁষায় অনুবাদ 
ফরিয়! বহি প্রস্তত করিয়াছিলেন । বিলাত হইতে প্রত্যাগত 
হইয়। (১৮ বৎসর বয়সে ) সংস্কৃত ভাষা শিক্ষ। করেন। 
তাহার উৎকৃষ্ট কবিতাদি সাময়িক পত্রিক! প্রভৃতিতে প্রকা- 
শিত হইত। দুঃখের বিষয় ২২ বৎসর বয়সে তিনি যক্মারোগে 
প্রাণত্যাগ করেন। অরূ-_তরুর পূর্বেই এ রোগে লোকান্ত- 
রিত হন। ইহার! উভয়েই কুমারী ছিলেন ও পিতা-মাতার 
পূর্বে দেহত্যাগ করেন। ইংরাজী ও ফরামী ভাষায় 
লিখিত “4 91162.1 5162060 0122 121612007 1716109”, 
[0৩ 3001708] 06 110116,5 ৭). 40613” রচন! 
'কত্ধিয়! বিঘজ্জগতে অমর হুইয়। রহি়াছেন। 

একম্ম দেবী | 

চিতোধাধপতি সমর সিংহের অন্ততমা অধিরাণী। 
সমর সিংহ দিশ্ীশ্বর পৃথ্থীরাজের অগ্গগামী হইয়া রপশয্যা 
গ্রহণ করিলে--মহল্মদ ঘোরী কুতবুদিনকে চিতোর অধিকার 
করিতে পাঠান (১১৯৩ খৃঃ)। কর্ম দেবী পুরুষ-বেশে 
রাজপুত লেনাগণের অধিনায়িক! দ্ধপে ভীষণ যুদ্ধে কুত- 
বুদ্ছিনকে পরাজিত করিয়! শ্বীয় অধিকার বজায় যাখেন। 


শ্রীযুক্ত ব্বর্ণকুমারী দেবী 


ইনি মহ্ধি দেবেজ্্নাথ ঠাকুরের কন্তা। বাল্যে বাংল! 
ও সংস্কৃত, বিবাহের পর স্বামী জানকীনাথ ঘোঁধালের নিকট 
ইংরাজী ভাষা! শিক্ষা করেন। মহিলাদের মধ্যে ইনিই প্রথম 
উপন্তাস দ্দীপনির্বাণ* রচনা করেন। পরে হুগলীর 
ইমামবাড়ী, বিদ্রোহ, ছিন্নমুকুল, ন্নেহলতা) কাহাকে, ফুলের 


মালা বসন্ত-উৎসব, মিবাররাজ ইত্যাদি উপন্তাস, কৰিতা- 


গ্রন্থ ও শিশুপাঠ্যাদদি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইনি ১৩৯২ সন 


পধ্যন্ত “ভারতী” নামক প্রসিদ্ধ মাসিকের সম্পাদিক। 
ছিলেন। প্রায় ১২ বৎসর “ভারতীগ্র দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
করিয়া উহার ভার কণ্ঠা শ্রীযুক্ত! সরল! দেবী € চৌধুরাণী ) 
বি-এর হাতে অর্পণ করেন। পুনরায় কন্তার নিকট 
হইতে উহার ভার গ্রহণ করেন। ইনি মহিলাদের সমাবেশ 
উদ্দেস্তে “সথী-সমিতি” নামক একটি সমিতি স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। এবং মেয়েদের শিল্পকলার উৎসাহ মানসে মহ্লা- 
শিল্পমেল৷ নামক একটি মেলার প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার 
মধ্যে যেরূপ মনীধা ও নানাবিধ রমণীসুলভ গুণাবলী 
ৃষ্ট হয়, তাহা! অন্তঞ বড়ই গুলভ। 


মহারাণী বিন্দনকুমারী 


পাঁঞজাবকেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহের বিবাহিত 
স্ত্রীগণের মধ্যে সর্বপ্রধান প্রিয়তমা মহ্বী--মহারাজ দলিপ 
সিংহের জননী । “্মহারাণী ঝিন্দনের চরিত্র অতি বিচিত্র। 
ইনি পুরুযোচিত অটলতা, সহিষুতা, নির্তাকতা প্রভৃতি গুণা- 
বলদ্দিনী এবং অতিশয় তেজখ্িনী ছিলেন। প্রোৎসাহিনী 
শক্তি সঞ্চালনে সৈল্পগণের উৎসাহ বর্ধন এবং অদ্ভুত মন 
ব্িতায় অনেকে ই"ছাকে ইংলগেশ্বরী এলিজাবেখের সমান 


॥ 
শখ 


৮ম সংখ্যা) 


বলি 


বলিয়া থাকেন। কিন্ত একমাত্র মহান্‌ দোঁষ এই বীর- 





চান এ শি 





ললনাকে সাভাজাদণ্ড পরিচালনের অন্থপুক্ত করিয়ছিল। 


ইনি স্বীয় চরিত্র নিফলঙ্ক রাখিতে সমর্থ হয়েন নাই 1” 
সুখছুঃখের অপূর্ব সমাবেশ ইহার জীবনকে অপূর্বব বৈচিত্র্য- 
ময় করিয়াছে । যে বিন্দনকে রণজিৎ *প্রিয় পতির প্রিয়তমা” 
বলিতেন, সেই ঝিন্দন দুঃখের সর্ববিধ অবস্থায় পতিত 
হইয়াছেন। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে 
ইনি নানাস্থানে নানাভাবে বন্দিনী-জীবন যাপন করেন। 
পুত্রমুখ দর্শন হুইতে বঞ্চিত থাকা ইহার জীবনের 


'অন্ততম প্রধান ছঃখ । অবশেষে চুপার ছুর্গ হইতে বিন্দন 


কৌশলক্রমে পলাইয়! নেপাল রাঁজ্যে গমন করেন এবং 
অতিকষ্টে নেপালের ছুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া! জংবাহাঁদুরের 
আঁশ্রয়প্রার্থিনী হন (১৮৪৯)। ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট এই 
কথা শুনিয়া! ঝিন্দনের সমস্ত অবশিষ্ট সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করেন এবং মাসিক সহ টাকা বৃত্তি দিয়া নেপালেই 


০ 


“ জীীযুক্ত নগেজনাথ বনু প্রাচ্যবিদযামহ্থাণব। 


রর 


নারী-প্রতিভা 





৫৮৭ 








উস ৩ ৩: ০ম পি হকি তর, এই উহ (পাারান্ররারনবিএিছ 


বাসের আদেশ করেন। কিন্তু নেপালেও তাহার শাস্তি 
হইল না। নেপালের কাছে, ঝিন্দন বার্ধিক ২* হাঁজার 
টাকা পাইতেন, জংবাহাছরের ইহ! অসন্থ। এই সময় 
মহারাজ দলিপ ইংলগ্ড যাত্রা করেন। ১৮৬১ খৃষ্টাবে 
মহারাজ দলিপ স্বীয় রাজ্যের বন্দোবস্ত, শিকার ও মাতার 
একট। বন্দোবস্তের জঙ্ভত ভারতে আগমন করেন। মহারাঞ্জ 
দলিপ খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই সময় গবর্ণর 
জেনারেল মহারাণী বিন্দনকে নেপাল হইতে আসিবার 
অনুমতি দেন এবং ঝিন্দনের অস্থাবর সম্পত্তি যাহা 
বাজেয়াপ্ত কর! হইয়াছিল তাহা। ফেরৎ দেন। এই সময় 
পুত্রের সহিত মহারাণী ইংলও গমন করেন। ১৮৬৩ 
ষ্টান্ের আগষ্ট মাসে পাঞ্জাবের ভাগ্যলক্ী রগজিত্মহিষা 
ভাগ্যচক্রের সকল আবর্তনের মধ্যে পতিত হইয়া অবশেষে 
ইংলণ্ডে ইহলীল! সম্বরণ করেন। তাঁহার মৃতদেহ বোথাইতে 
আনিয়া পুত্র মহারাজ দলিপ মিং সকার করিলেন এবং 


জননীর পবিত্র ভন্ম নর্শদার জলে নিক্ষেপ করিলেন। 
(করমশং ) 


০ স্পস্ট 


আগামী সংখ্যায় কথাসাহিত্যে অন্যতম স্থান গ্রহণ 
করিবেন উদীয়মান কথাশিল্পী-_শ্রীযুক্ত জগদীশ ওপ্ত। 


পাকার ও 


স্পাসপ্প পিস ও জার সপন ররর এপার সার 








৬চন্দ্রমাধব ঘোষ 


আমরা গভীর শৌকসন্তপ্রচিত্তে জানাইতেছি থে 
: আমাদের পরম, বন্ধু, সমিতির অন্ততম প্রধান কর্মী প্রবুক্ত 
চ্ত্রমাধব ঘোঁষ মহাশয় আর ইহলোকে নাই। মাত্র ৩৬ 
বৎসর বয়সে পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র, আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব- 
গণকে অকুল শোঁকসাঁগরে নিমজ্জিত করিয়া নিদারুণ 
ম্যানিন্জাইটিস রোগে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। 
পিতামাতার. একমাত্র পুত্র বিপন্নের বন্ধু, আর্তের সহায়, 
শ্রমিকগণের সহদয় নেতা, ছাঁওদের সথা, সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির অকৃত্রিম বন্ধু, চন্দ্রমাধব যে ইহলে!কে 
নাই তাহা বিশ্বাস করিতেই ইচ্ছা করে না। আমর! যেন 
মাঁনসচক্ষে দেখিতেছি তাহার সেই সদাহাশ্র সৌম্য মৃত 
বীর পদক্ষেপে সমিতির গৃহে প্রবেশ করিতেছে। : গদয়ের 
সমস্ত অনুরাগ দিয়! তিনি সমিতিকে ভাল বাসিয়াছিলেন-_ 
সমিতির কর্মীগণও তাই তাহাকে সম্পূর্ণ আপনার জন 
বলিয়া জানিত। তাহার সরল অকপট ব্যবহার, হৃদয়ের 
ওদাধ্য আমাদের চিত্বকে মুগ্ধ করিয়াছিল। সমিতির 
প্রবীণ কর্থীগণ তীহার সম্বন্ধে অনেক আশ! পোষণ 
করিতেন। পিতামাতা ন্নেহের পুত্ুলীকে গঙ্গার জলে 
বিসর্জন দিলেন, পতিগতপ্রাণা পত্ীর বুকে শেলাঘাত হইল, 
সবকুমার শিশু সম্তানগণ ন্েহময় জনকের ক্রোড়চ্যুত হইল, 
আমর একজন মহত্যদয় কর্মী ও নেতাকে হারাইলাম। 
বিধাতীর কি উচশ্বে সিদ্ধ হইল জানি না । 

,  চন্দুমাধৰ বাবু ১৮৯১ সালে তাহার মাতামহ রায়সাহেব 
জানচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের কলিকাতার গৃহে জনসগ্রহণ 
করেন। বাহার নাঁমান্ছসারে দন্দকুমার চৌধুরী লেন 
হইয়াছে সেই নন্দকুমার বাবু জ্ঞানচন্দ্রের পিতা ছিলেন। 
জানচন্ত্র বেঙ্গল সেক্রেটরিয়েটের পলিটিক্যাল ডিপাটমেপ্টেন 
রেজিষ্রীর ছিলেন । চন্দ্রমাধব বাঁবু মেট্রৌপলিটান ইনষ্লিটি- 
উন হইতে ম্যাটিকুলেসন, প্ররামপুর কলেজ হইতে আই-এ 
ও বি-এ এবং রিপন কলেজ হুইতে বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। মিঃ এন, সি, বন্থুর আফিসে কিছুদিন এটর্ণির কাধ্য 


শিক্ষা করেন। ১৯৮ সালে মি: এন, সি, বস্থুর পৌত্রী 
শ্রমতী লতিক1 ঘোষের সহিত তাঙার বিবাহ হয়। চন্তর- 
মাধব বাবুর পিতা রায় বাহাদুর ছুর্গাপ্রসাদ ঘোষ কিছুদিন 
'আলিপুরের জেলা ও সেসন জজের কাধ্য করিয়া ১৯২৯ 
সালে কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। পরে ১৯৩০ 
সালে দুর্গাপ্রসাদ বাবু গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার 
লুঠনের মামলার স্পেশাল ট্রাইবুনালের কমিশনার নিমুক্ত 
হন। পুত্রের প্ররোচনায় পিতা এই কমিশনারের কাঁধ্য 
হইতে অবসর লইয়াছিলেন। ও 

চন্দ্রমাধব বাঁবু একাস্ত নীরবে প্রকৃত গঠনমূলক কাঁধ্য দ্বারা 
দেশমাতৃকার সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । কোন- 
প্রকার বাহা-আড়ম্বর প্রকাশ তাহার অত্যন্ত স্বভাববিরুদ্ধ 
ছিল। অতি সাধারণ খক্গরের পোষাক তিনি অকুত্রিম 
শদ্ধার সহিত পরিধান. করিতেন এবং বাড়ীর স্ত্রীপুরুষ 
প্রত্যেকের জন্ত সেই ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন। ১৯২৮ সালে 
চন্রম!ধব বাবু তীহা'র ভগ্মীপতি মিঃ কে, সি, রায় চৌধুরী 
এম, এল, সি মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বিহার সিমেপ্ট এবং 
লাইম কোম্পানীর অংশীদার রূপে সর্বপ্রথম ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন। পরে ঘোষ-চৌধুরী কোম্পানী ও সিটি 
ফার্ণিসিং কোম্পানী নামক ছুইটি যৌথ কারবার তাহার 
দ্বার প্রতিষ্ঠিত হইয়! যোগ্যতার সহিত পরিচালিত 
হইতেছিল। সাধুতা এবং সততায় ব্যবসায়-মহলে তিনি 


ক্রমেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছিলেন। 


চন্রমীধব বাবুর জদয় অতিশয় কোমল ছিল। দুঃখীর 
দুঃখ দেখিলে তাহার হৃদয় বিগলিত হইত। বাল্যকাল 
হইতে তীঁহার মনে পরোপকার করিঝ|র প্রবৃত্তি জাগরিত 
হইয়াছিল। কলেজে অধ্যয়ন কালে পিতার প্রদত্ত খরচ 
হইতে ছুইটি দরিগ্র ছাত্রের বেতন প্রদ|ন করিতেন। পরে 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া! বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান তাহার 
নিকট নিয়মিত অর্থসাহায্য প্রাপ্ত হইত। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে তিনি কেবলমাত্র নিজে অর্থসাহাধ্য করিয়া ক্ষান্ত 


৮ম সংখ্যা] 





থাঁকিতেন না, উপরন্ধ অর্থখালী ব্যক্তিগণের দ্বারে" দ্বারে 
খুরিয়া অর্থসংগ্রহ করিয়া দিতেন। 

১৯২৭ সাল হইতে চন্ত্রমাঁধৰ বাবু শ্রমিকগণের দুঃখ- চি 
নিবারণের--তাহাদের উন্নতির কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
তিনি অনেক শ্রমজীবী সমিতি (লেবার ইউনিয়ন ) কর্তৃক 
অবৈতনিক লিগাঁল এড.ভাইসার নির্বাচিত হন। মৃত্যুর 
পূর্বের কয়েক বংঘর যাবৎ কলিকাতার কেরাণী সমিতি 
এবং ল্যান্সভাউন জুট মিল লেবার ইউনিয়ন তাঁহাকে সহঃ- 
সভাপতি নির্বাচন করেন। নিখিল ভারত ট্রেড- ইউনিয়ন 
. কংগ্রেসের হাদেশিক সমিতির কার্ম্যকরী সভার সংন্যরূপে 
ভাঁরতে শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতির জন্য তিনি যে সকল 
কাধ্য করেন তাহাতে শ্রমিকদের মধ্যে বিশেষ সুনাম হয়। 
পণ্ডিত জহরলাল নেহ্রের সভাপতিত্বে নাগণপুর সহরে থে 
নিখিল ভারত ট্রেড. ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল তাহাতে চন্দ্রমাঁধৰ বাঁবু বিশেষ যোগ্যতার সহিত 
কমিউনি দলের বিরুদ্ধে প্রস্তাব উপস্থাপিত কবেন। 


মিঃ কে, সি, রাঁয় চৌধুরীর মন্থপ্রাণনায় সরোজনলিনী 


' নারীমঙ্গল সমিতিতে যোগদান করিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে 
সমিতির নান! বিভাগের কর্তৃত্রভার গ্রহণ করেন। ১৯২৮ 
সালে কলিকাতাঁর পো়াবাঁজারে সমিতির সাহায্যের জন্য 
থে প্রকাণ্ড প্রদশনী ও উত্সবের অনুষ্ঠান হইয়াছিল তাহা 
প্রধানত: তাহার চেষ্টাতেই সাফল্যমণ্তিত হইয়াছিল। এই 
প্রদর্শনী হইতে সনিতির ধথেষ্ট আয় হইয়াছিল এবং এই অর্থ 
হইতেই সমিতির স্থায়ী তহবিলের ভিত্তি স্থাপিত হয়| 

তাঁহার বাসস্থান চন্দননগরের নান! প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। চন্দননগর স্পোর্টিং প্লাবের 
কোষাঁধাক্ষরূপে তিনি ছুইটি বিরোধীদলের বহুদিনের মনো- 
মালিন্ত দূর করিয়! সামঞ্জগ্ত সাধন দ্বার! সকলের প্রশংসা- 
ভাজন হন। তাঁহার দ্বারা অনেক ছুর্দশাগ্রন্ত পরিবার 
সাহায্য পাইয়াছে এবং অনেক বেকার যুবকের জীবিকা- 
উপার্জনের পথ গুস্তত হইয়াছে । ৃ 

গত দুই বৎসর তাহার সিটি ফার্ণিপিং কোম্পানীতে 
অনেক মাল জম! হইয়া লোকসান হইতেছিল। মি: চৌধুরী 
তাহাকে এই কারবারটি বন্ধ করিতে বলেন। তাহাতে 
তিনি উত্তর দেন যে তাহা হুইলে দরিদ্র কর্ণাচারী এবং 


৬চন্্রমাধব খোধ 
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৫৮৯ 


শট পি পপ অপি খর পা, ০২ ও নর, রি, এ রা তক». ৩০০ (সা এ এ পি “সস 


তাহাদের পরিবাঁরবর্গে কি দশা 'হইবে। আজকালকার 
দিনে তাহ।দিগকে উপবাস করিষা মণরতে হইবে? 
ইদানিং মধ্যে মধ্যে তাহার শরীর অসুস্থ হইতেছিল। 
অন্ুস্থতা সত্বেও গত ১*ই জুন মিন্‌ সোমের সন্গেহ অহ্বান 
উপেক্ষা করিতে ন| পাৰিয়া কোন্নগরের বাগান-বাড়ীতে 
অনুঠিত পার্টিতে সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির কর্দী- 
গণের সহিত তিনি সপরিবারে যোগদান করিয়াছিলেন। 
সরোজনলিনী সমিতির উৎসবে সেই তাঁর শেষ যোগদান 
কর!। 
টি 





ভচন্জ্রমাধৰ ঘোষ 


মে মাঁদের মাঝামাঝি সময়ে একবার তাহার শরীর খুব 
অনুস্থ হইয়া পড়ে । আফিসে বসিয়া থাকিতে থাকিতে 
তিনি ঘাড়ের দিকে তা বেদনা অন্থভব করেন এবং 
এক-সপ্রাহ কাল শিরঃশুলে ভীষণ যন্ত্রণা পান। 
৭ দিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিয়া 
তিনি পুনরার কাজে যোগ দেন। তথাপি 
মধো মধ্যে তাহার মাথার মধ্যে বেদনা অগ্থভূত হইত। 
সেজন্য ডাক্তারের পরামর্শক্রমে কিছুদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু কয়েক দিন 
পরেই এই বেদন! অত্যস্ত তীব্র হইয়! তাহাকে সম্পূর্ণ 'সংজ্ঞা- 


৫০৯০ 


হীন করিয়া দেয়। কলিকাতা! হইতে ডাঃ বিধান রায়, 
ডাঃ ইউনান্‌ তাহার চিকিৎসার জগ্ত চন্দননগর গমন করেন। 
চিকিৎসকগণের বহু চেষ্টা ও যন্ধ সন্বেও গত ২৩শে জুন রানি 
আড়াইটার সময় সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ' তিনি 
ইহলোঁক ত্যাগ করেন। মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হুইবা মাত্র 
চারিদিক হইতে বহলো'ক তীহার প্রতি শেষগন্মান প্রদর্শনের 
জন্ত তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হন |. 

কলিকাতা হইতে : রায় বাহাছর . অবিদাশিত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ্রযুক্ত। নীরজবাসিনী সোম তাহার মৃত্যুর 
একদিন পূর্বে তাহাকে সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায়. দেখিয়া 
আসেন। মৃত্যুর দুইদিন পূর্ব হইতে তাঁহার সাধবী পত্বী 
শ্রীমতী লতিক ঘোধ নতজান্ছ হইয়া করজোড়ে গীহার 
আরোগ্যকামনায় একাগ্রতাবে ভগবানেক্স নিকট প্রার্থনা 
জানাইয়াছিলেন। কিন্তু. ভগবান ভীহার প্রার্থন! পূর্ণ 
করেন নাই। মৃত্যুর পর তিনি মহাশোকের মধ্যে থকিয়াও 
অবিচলিত ভাবে পরমেশ্বরের নিকট শাস্তি খার্থনা করিতে- 
ছেন। চারিদিকে শোকের অশ্রু প্রবাছিত--কিন্ত সাঁধব। 
, পদ্ধী চরম নিষ্ঠার সহিত ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছেম। 

গত ২৬শে রবিবার চন্দননগরের জনসাধারণ নৃত্য- 
গোপাল স্বতিমন্দিরে তাহার উদ্দেশে একটি শোকসভার 


এইমাত্র সংবাদ পাওয়। 


বজলকগদী-_লাবাট, : ১৩৩৯ 


[৭ম ব্য 
অধিবেশন করেন। চন্গননগয়ের শ্রীধু্ হুরিহর শেঠ 
মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণ . করেন। 


সভার মধ্যে তিনি অশ্রু বিসর্জন করেন। স্পোর্টং ক্লাব 
হাউসে আর একটি শোকসভার অনুষ্ঠান হয়। তথায় 
চন্্রমাধব বাবুর উপযুক্তরূপ ্বৃতি রক্ষা করিবার বিষয়ে একটি 


প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
চন্দ্রম!ধব বাষু পিতাধাতাঁর একমাত্র সন্তান ছিলেন। 


তাছার পিতামাত! এখনও বর্তমান। ভিনি ছুইটি পুত্র ও 
একটি কন্ঠ! রাখিয়া গিয়াছেন। ৰড় ছেলে অমঙেন্দুর বয়স 
৯ বৎসর। কন্তা সীতা ৩ বৎসয়ের ৷ তাহার পত্বীও পিতা- 
মাতার একমাত্র কন্ঠা ৷ 

তাহার মৃত্যুসংবাদ কলিকাতা পৌছিব! মাত্র সরোঁজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সঙ্গিতির সমস্ত বিভাগ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। সমিতির সব বড় কাজে চন্দ্রমাব বাবুর ডাঁক 
পড়িত। রায় বাহাদুর মিস্‌ সোম, মিঃ দত্ত তীহাকে 
অত্যন্ত ন্নেহ করিতেন। কোন সভায় অথবা উৎসবে 
উপস্থিত ন। হইতে পাস্ছিলে রায় বাহাছুর উদ্বিগ্ন হইয়! তাহার 
কথা ভিজ্ঞাসা৷ করিতেন। সমিতি তাহার অভাবে অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । সমিতির পক্ষে তাহার স্থান পূর্ণ করা 


কঠিন হটবে। 


গেল- সাহিত্য-সআজ্জী 


স্বর্ণকুমারী দেবী পরলোকগতা হইয়াছেন। ভগবান 


ৃ তীর পবিত্র আত্মার কল্যাণ করুন। 





_ জাতির শক্তি ও আনন্দের উৎম 
( কোন নব-মহিলাসমিতির প্রতিষ্ঠা-উদ্োগে ) . 
শী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


জীবন্ত জাতির ছুইটি অপরিহার্য লক্ষণ--শক্তি ও 
আনন্দ । শীবগ্াত বাঙ্গালী জাতিকে আবার সঞ্জীবিত 
করিয়া তুলিতে হইলে তাঁহাকে শক্তিময় ও 'আননাময় করিয়া 
তুলিতে হইবে । ৃ 

জাতির শক্তি ও আনন্দের ১ৎস-_-নারী। বাংলা 
দেশে আজ নারী শক্তিহীনা ও আননহীনা বলিয়াই বাঙগা- 
লীর শক্তিহীনতা ও আনন্দহীনতা তাহাকে আজ বিশ্ব- 
মানবের হান্সাম্পদ ও কপার পাত্র করিয়! তুলিয়াছে। তাই 
বাংলার মানুষকে আবার সঞ্জীবিত ও প্রভাবান্থিত করিতে 
হইলে বাংলার নারীকে করিতে হইবে শক্তির ও আনন্দের 
সাধনা । | 

জানেই শক্তি এবং মুক্তিতেই আনন্দ। স্তরং 

ংলার নারীর আজ চাই জানের সাধন। ও মুক্তির সাধন! । 
একমাত্র এই জ্ঞানের ও মুক্তির ভীতিহ্বীন সাধনার ভিতর 


দিয়াই বাংলার নারী আপন ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিয় বাঙ্গালীকে আবার 
বিশ্বমানবের আসরে শ্রেষ্ট স্থান দান করিবে। 

বাংলার নারীকে এই সাধনা করিতে হইবে সঙ্ববন্ধতার 
ভিতর দিয়/, -.কারণ জাতিগত সাধনার সিদ্ধির একদাত্র 
গম্থা সঙ্ঘবন্ধতা। . তাই আমার নিজের জীবনের শক্তি ও 
আনন্দের উৎসরূপিণী সরোঁজনঙ্সিনী দেবী কামনা করিয়া, 
ছিলেন--বাংলার জেলায় জেলায় ও গ্রামে গ্রামে অচিরে 
অসংখ্য মহিলাসমিতি গড়িয়! উঠক। 

আপনাদের গ্রামের কল্যাণী মহিলাগণ সরোজনলিনী 
দেবীর অন্তরের. এই আকুল কামনার সফলতা! প্রদান 
করিতে অগ্রসর. হইতেছেন জানিয়! আমার প্রাণ হর্ষে 
উৎফুন্ন হইতেছে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করি, হা 
দের প্রচেষ্টা সফল ও সার্থক হোক্‌। 


ভারি 


কে্ীসমিতির কথা 


শোক-দতা 


গত ১ল! ব্যৈষ্ঠ (১৩৩৯) চক্রধরপুর কলযাপী-সত্বের 
অন্ততম সভ্য শ্যামসোহাগিনী বন্থ অগিতে দ্ধ হয় মারা 
ঘান। তাঁহার মৃত্যুতে মর্মাহত হইয়া উক্ত সজ্ঘের সত্যার৷ 
মে মাসের শেষ সপ্তাহে একটি শোক-সতার অনুষ্ঠান করেন। 
কর্মার অভাৰে কর্ণ-প্রতিষ্ঠান যে কত রকম ক্ষতিগ্রস্ত হয়, 
তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না? বিশেষ বদি সেই কর্ীর 
কর্ণে মিঠা থাকে) কর্ণে অগাধ অন্ধ! থাকে, কর্ণই যদি 
,তীহায় জীবনের ব্রতদ্বরূপ হুইয়! দীড়ায়। কল্যাণী-সত্ধের 
এই সভ্যার মৃত্যুতে লজ্ঘ যেরূপ ক্ষতিগ্রন্ত হইলেন, আমাদের 


মনে হয় যে নারীমঙ্গলকামী সমস্ত প্রতিষ্ঠ।নই তাহার বেদনা 
অন্ুতব করিবেন। আমর! সজ্ঘের সভ্যাদের সছিত সম- 
বোন জাপন করিতেছি । 

উক্ত শোক-সভার় নিমমলিখিতমত ছুইটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে £-- 

১। কল্যাণী-সজ্ঘের এই সভ1 সজ্ঘের সভ্য শ্রীমতী 
শ্তাসোহাগিনী বন্গুর অগিতে দগ্ধ ছইয়! বৃত্যু হওয়ায় গভীর 
শোক প্রকাশ করিতেছে ও তাহার মাতৃহার! সন্তানদের 
জন্ত আন্তরিক বেদনা! অনুভব করিতেছে। 

১ ২। কল্যানী-সঙ্ঘের এই সভা চক্রধরপুর রেলওয়ে 
উপনিবেশে গত সাত বৎসরের পানারপ আকন্মিক ছর্ঘটনায় 


৫৯২ 





অল্লবযস্কা নারীর ধৃত্যুহার লক্ষ্য করিয়া অতিশয় উদ্বেগ 
প্রকাশ করিতেছেন এবং এই সকল শোচনীয় অকালমৃত্যুর 
আশু প্রতিবিধানের জন্ত অনসাধারণ ও কর্তৃপক্ষের দৃি 
আকর্ষণ করিতেছেন । 


ডোমার মহিলাসমিতি 


গত ১১ই'জুন শনিবার, রংপুর জেলার ডোমার গ্রামে 
স্থানীয় মহিলাদের উদ্যোগে একটি মহিলা-সভার অধিবেশন 
হয়। কেন্দ্রসমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী 


এম্‌-এ, “নারী-জাগরণ” বিষয়ে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তৃতা 


করেন। তৎপরদিন ১২ই রবিবার সন্ধ্যার সময় স্থানীয় 
থিয়েটার হলে গ্রামের সমগ্র মহিলা ও পুরুষদের মিলিত 
একটি সভা হয়। শ্রীযুক্ত গোন্বামী মহাশর এদন ম্যাজিক- 
লন সহযোগে “মহিলাসমিতির উদ্দেশ্ঠ, প্রয়োজনীয়তা ও 
কাধ্যপদ্ধতি” সম্বন্ধে ব্তৃতা করেন। সভায় প্রার ৫** শত 
মহিলা যোগদান করেন। রক্তৃত। অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়া- 
ছিল। এ সম্বন্ধে উক্ত সমিতির সহ-সম্পাদিকা শ্রমতী 
শৈধলিনী নিয়োগী লিখিয়াছেন যে, “* * তিনি চিত্তাকর্ষক- 
ভাবে নারীদের কর্তব্য ও সমিতির উদ্দেশ্য সমন্ধে স্থললিত 


বঞ্লক্ষমী-_আঁষাট, ১৩৬৯ 


উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ-লেখিকাকে ১০০. 


দমন বর্ষ 





ভাষায় বক্তা করেন। তীহার বক্তার ফলে স্থানীয় 
ভদ্রলোক ও মহিলাদের মধ্যে বিশেষ সাড়া পড়িয়াছে। 
আশ! করি, মধ্যে মধ্যে আপনাদের উপদেশ ও উৎসাহ 
পাইলে আমরা কার্যে আননা ও উৎসাহ পাঁইব।” 

এই সমিতিটি মাত্র কয়েকমাস গঠিত হইয়াছে; ইহার 
মধ্যেই স্থানীয় যুবক ও মহিলাদের অসীম কর্মশক্তি ও কর্মে 
উদ্দীপন! লক্ষিত হইতেছে) বিশেষভাবে সহ-সম্পার্দিকা 
শ্রীমতী শৈধলিনী ও সভানেত্রী শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবী এবং 
যুবকদের একাস্তিকতা ও নিষ্ঠা বিশেষ প্রশংসাহ্‌। 


প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা 

সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গলন সমিতির অন্যতম 
সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত চত্্মাধব ঘোষ মহাশয়ের অকাল 
মুত্যুতে তাহার স্থতি-উদ্দেশে তাহার ভগ্নীপতি মিঃ কে, সি, 
রায় চৌধুরী এম, এল, সি “হিন্দু নারীর আদর্শ” সম্বন্ধে 
টাক! পুরস্ক'র দিবেন। 
এই প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার বিস্কৃত বিবরণ শীঘ্রই সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইবে। 





গীক্ডেয ০স্নীল্লম্ম্য শ্ত্রল্কান্ শঞ্পান্ 


 ক্্রীশ্তকালেই সন্দরীদের বড় অন্থবিধা হয়। প্রখর রৌদ্রতাপে তীাঙাদের কমল কোরকের মত মুখ 
খানি ম্লান হইয়া পড়ে-_সমন্ত শরীরে প্রচুর ঘন্দধ উৎপন্ন হয় _-ফলে গাত্রে ছুগন্ধ জন্মে ও সর্ববগাত্রে ঘামাচি 


' ফুদ্কুড়ী ও ব্রণ প্রভৃতির আবির্ভ|ব হয়। 


ক 


এই দমণ্ত উপদ্রবের হাত হইতে নিজেকে ও নিজের সৌনদ্ধা রক্ষা করিবার উপায় প্রাতঃকালে স্নান করা-_ 
'।নের সময় উৎকৃষ্ট সাবান ব্যবহার করিবেন--উৎকৃ্ মাবান বলিলে বাঙ্গালার শিক্ষিতা হন্মরীর! হিমানীর চন্দন সাবাঁনই 
বুঝেন ; কারণ ইছার মত মধুর গন্ধ '9 ভৃথ্ডি অন্য সাবান দিতে পারে না-_চন্দন সাবান অনেক রকম মাছে কিন্তু “হিমানী 
চন্দন একই রকম--দোকানদারের প্ররোচনায় অন্ত সাবান খরিদ করিবেন লা। গানাস্তে দেহের সবিস্থলে হিমানি টাক 
পাউডার ব্যবহার করিবেন-_-হ্মানী টাক গা্টডার অনেক রকম গন্ধের পাওয়া যায় তনাধ্যে 'চদান' 'খস+ ও হিমানী 

শ্রীপ্ককালের উপযোগী । 

মুখে হিমানী গ্ষে। বা! ছিমানী ভ]ানিপিং ক্রীম ব্যবহার করিলে সারাদিনের উত্ভাপে মুখ বিবর্ণ ছুই! যাইবে ন!। 

সন্ধ্যায় গ| ধুইবার সমন হিমানীর খস্‌ খস্‌ সাবান ব্যবহার করিবেন ও মাথার তৈলের  পদ্ধিবর্তে “ভেলভেট হেয়ার 
ব্রীম” ব্যবহার করিলে মন্থক (5০510) পরিষ্কার থাকিবে ও পুশ্বী মরামাস প্রভৃতি জন্মিৰে না। 

বাছাদের মাথায় বড় শীত্ত শীত্্র ময়লা জন্সে গাছাদের উচত *শাপানী” নামক হিমানীর গ্রত্থত অভিনব শাস্পু (কেশ 
ধাবন) ব্যবহার কর।। 

ধা দের মুখে ছূর্গন্ধ হয় তাহাদের অন্ত ছিমানীর প্রস্তত “আইওডিন ডেণ্টাল ক্রীম" নিত্য ব্যবহার প্রশস্ত ইহা 
পাইওরিয়ার প্রতিষেধক ও নিত্য ব্যবহারের জন্ত ধিমানীর নিম ডেণ্টাল ক্রীষ বিশেষ প্রচলিত ] বাজে নিমের মাঞজন 
কিনিক্ঝ। ঠকিবেন না। হিমানীর জিনিলগুলি চিরদিনই বিশ্বস্ত । 


প্রচারক--শশ্া ব্যানাজ্জি এগ কোং ৪৩ নং ব্রযাণ্ড ৫রোভ কলিকাতা 
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“পিঞ্ঃ ৫বষ্ণৰ বা পঞ্চ তন্ত্র” 
( ঘরের ন্য়োলের চালচিত্র 


শিল্পী- শ্রী প্রমোদিনী দেবী 
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হন্যন্ গ্লু ভলস্ক ০ম দ্য মা ভা 
ক্তেন্কেস্পিলীল্তর 











জবাক্ুস্থম 
সকল সন্ত্রাস্ত 
দোকানে পাওয়। 
যায়। 
ডি 
ভ্নি, ক্ষ, ০হলনন ৬ €ক্ষাঁথ ভিলঃ, 
কলুটোলা কলিকাত1। 
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উৎকৃষ্ট দ্রব্যই পরিণামে সুলভ 


কারণ নকল জিনিষ ব্যবহারে অতিরিক্ত খরচ পড়ে. কিন্তু আদল জিনিষ অল্প 'বাবহারে অনেকফল 
পাওয়! যায়। অনাম! অখ্যাত জিনিষ বাধহার না করিয়া সকলের 


_মাকৌোজোন_- 
_ ব্যবহার করা উচিত-_ ূ 
প্রাথমিক চিজিৎসার, ক্ষত ধুইবার জন্প, অস্ত্রোপচারে, গলদেশের ক্ষতে, কর্ণ প্রদাছে ও মুখমণ্ডল পরিষ্কারের জর 
শগিকিরারাক (14257010০2০ ৭6) 


--সমর্বাৎ্কউ ও সর্রচশ্রট- 
হুততরাং ডাক্তারখা নায় গিরা সব প্রয্োজনে মাতর্ষাতজানই চাহিবেন 
৪ আউন্ন, ১* আউন্ষা এবং ২০ আউন্দ পেটেন্ট বোতলে পাওয়। যায়। 


সমস্ত ডাক্তারখানায় এবং দোকানে ইহা বিভ্রয় হয় ।- 
একমান্ত প্রস্তুতকারক 


তে সান্ক, ভাঙ্মভ্রীউ, জাশ্ালী 


455. অর্ডার দিবার সময অগুগ্রহ করিয়া "জলদগ্মীয” নামোদ্খ করিখেন 













ধ্বাচলে সবাই তবেই বাঁচি,_ 
সবার ভালে। তাই ত' যাচি।” 








শ্রাবণ ১৩৩৯ 





নিলি টিবি? টী টি 


[ ৯ম সংখ্যা 
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চম্দনবাল 


প্রী পূরণঠাদ নাহার এম-এ, বি-এল্‌ 


আমাদের প।ঠক-পাঁঠিকাগণের মধ্যে অনেকেই সম্ভবতঃ 
ভগৰান্‌ মছাবীরের ন।মের সহিত পরিচিত 'আছেন। ইনি 
জৈনদিগের তী্ঘস্কর ছিলেন ও খুষটপূর্বব ৫২৭ বতমরে নির্বাণ 
লাত করেন। ইারই সময় অঙগদেশের রাজধাণী চম্পা- 
নগরে দধিবাহছন নামে এক রাজ! রাজত্ব করিতেন। তাহার 
মহ্ষীর নাম ছিল ধরিণী। দধিবাহন অতিশয় প্রজ/বৎসল 
ও স্তায়পরায়ণ রাজা ছিলেন। তাহার রাজো এজারা 
সর্বত্রই সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছিল। দধি- 
বানের বস্ুমতী নমে এক পরমাস্থন্দরী কন্তা ছিল। 
বনছুমতী বয়ঃপ্রাপ্ত। হইলে তাহার পিতা-মাত। তাহ!র শিক্ষ!র 
উপধুক্ত ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন । বন্থমতী ক্রমে গণিত ও 
সঙ্গীতাদি বিদ্য/র সঙ্গে সঙ্গে ধর্ণশিক্ষাও লাঁভ করিয়া" 
ছিল। এই সময়ে কৌশদ্ধীতে শতানিক নামে এক নৃপতি 
রাজত্ব করিতেন । একদিন দধিবাহন-রাজায় নগগ প্রহরী 
। গণ হঠাৎ উর্ঘস্বাসে ছুটিতে ছুটিতে রাজার নিকট উপস্থিত 


লইয়। নগর আক্রমণ করিয়াছেন? এক্সণে মহারাজের যেরূপ 
আত্ঞা।” এই সংবাদ শ্রবণ মার রাজা বুদ্ধের জন্য প্রস্তুত : 
হইতে আজ্ঞা দিলেন। যুদ্ধের নাকাঁড়া বাঁজিয়া! উঠিল ও. 
নগরের চারিদিক 'অসংখ্য সেনা ঘিরিয়! ফেলিল। কয়েক 
দিন ধরিয়। ঘোরতর যুদ্ধ চলিল। উভয় পঙ্গের বহু সেনা. 
হতাহত হইল । ক্রমে শরুসেন। প্রবল বেগে দুর্গ আক্রমণ : 
করিল ও বহুক্ষণ যুদ্ধের পর ছুগদ্ধার ধ্বংস করিয়া নগরে 
প্রবেশ করিল । নগরের সর্বত্রই হাহাকার পড়িয়। গেল। 
শক্রসেন! ইতগুত: লুটপাট 'আরম্ত করিল। রাজ! দধিবাঁছুম 
কোনরূপে পলায়ন কৰিয়! প্রাণ রক্ষা করিলেন। রঃ 

এই বিপদের সময় রাণী ধারিণী বন্গুমতীকে সঙ্গে লইয়া: 
রাজপগ্রাদাদ হইতে বহির্গত হইলেন এবং চতুর্দিকে প্রাণসক্কট: 
অবস্থা উপস্থিত দেখিব! অলক্ষ্যে নগর হইতে মিষ্কান্ত 
হইলেন । এই সময় শতানিক-রাঁজায় কোন এক উদ্র-সেনা- 
পতি তাহাদিগকে দেখিতে পাইন! চিন্তা! করিতে লাগিলা৯,' 


হই) খলিল, প্রহার] রাজা! শতানিক প্রবল মেলা “অধ ইহাদিগকে চন্পানগনীয কৌন মাত! ও কনা বলিয়া 


চু 
তু ্ 
এ 


8৬. 





সই বাস ই অসাম রা 


২ গ্ননে হইতেছে ) ইহারা ব্যতীত এখান হইতে লইয়! য।ইবার 
-.আর কি মুল্যবান শ্্যয থ।কিতে পারে ? এই ভাবিয়াই সে 
£ খমাতা ও কন্া উভয়কে বন্ধন করিয়া উদ্ট্ের উপর তুলিল 
“: খবং উ্রীকে ভ্রতবেগে চালাইতে আরম্ভ করিল। অতঃপর 
ক্রমে ক্রমে অনেক নদ-নদী পাহাড়-পর্বত উল্লজ্বন করিয়া 


উদ্-সেনাপতি ধারিণী ও বন্মতীকে লই একটি নিবিড় 


জঙ্গলে প্রবেশ করিল । তখন ধানিণী এ যোদ্ধাকে জিজ্ঞ।স! 
করিলেন,_“তুমি আমাদিগকে কোথায় লইয়৷ যাইতেছ ?” 
তদুস্তরে সেনাপতি ঝালল, প্তুমি ভাঁবিতেছ কেন? আঁমি 
তোমা্দিগকে উত্তম আহাধা, বহুমুল্য বস্ত্র ও অলঙ্গার দিব_- 
এবং তুমি আমার স্ত্রী হইয়া থাকিবে।+ এই নিদ|রুণ বাক্য 
' শ্রধণ করিয়া ধারিণীর মস্তকে যেন ব্জাঘ।ত হইল। তিনি 
চিন্তা করিলেন,__“হায় ! আমার এ কি দশা ভইল ! কোথায় 
আমার অকলঙ্ক কুল, শ্রেষ্ঠ ধর্ম, আর আজ কিন! 'আঁমাকে 
এই পাপবাক্য শুনিতে হইল ?-__-এরূপ জীবন ধারণে খিক্‌ !» 
এই চিন্ত৷ ধারিণীর হৃদয়ে এরূপ প্রবল আঘাত করল যে 
তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া উষ্ট্ের উপর হইতে ভূমিতে গণতত 
হইলেন এবং ভূমিতে পতিত হইবা মাত্রই তাহার প্রাণবাযু 
বহির্গত হইল। তৎক্ষণাৎ বস্থমতী চীৎকার করিয়া কাদয়া 
- উঠিল,-_-“এই বিজন বনে আমাঁকে যমের হস্তে ফেলিয়। মা 
তুমি কোথায় চলিয়! গেলে ! রাজ্য ত গিয়াছেই,__এই ছুঃখ- 
ময় জীবনে কেবলম।ত্র তোমারই তরস! ছিল, আজ তাহাও 
হাঁরাইলাম 1 এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে রাজকন্তা 
বন্গুমতী মৃচ্ছিতা হইল । এই সমন্ত ব্যাপার চোখের উপর 
. ঘটিতে দেখিয়াও উদ্ সেনাপতি কোনরূপ বিচলিত ন। হুইয়। 
ভাবিল»--পইছাদিগকে এরূপ বাক্য বল! উচিত হয় নাই) 
যাহা হউক, এই বন্তাকে এখন আর কিছু বলিব না নতুবা 
এও মাতার সায় প্রাণ বিসর্জন দিবে |” এই ভাবিয়া সে 
: বন্থমতীর সেবা-শুশ্রষা করিতে লাগিল। ক্রমে বন্ুমতী'র 
» সুঙ্ছাতজ হইল । তৎপর সেনাপতি তাহাকে সান্বনা দিতে 


৪-দ্লিতে কহিতে লাগিল, “কন্থা ! তুমি ধৈর্য) ধর। যাহা হইবার 


হইছে, বৃ! শোক করিয়া কোন ফল হইবে না। তুমি 
্  শৃস্তিভে খাক, তোষার কোন অনিষ্ট হইবে না|” এইরূপ 

(০প্লিযোধ ফিতে? নি তাহা জাত নগরে আসিয়া উপস্থিত 
!? ধরল. 17. ৯ 


বঙ্গলগর্নী--শাবণ, ১৩৩৯ 


ধম বধ 

এ সময়ে কৌশম্বী একটি জনাকার্ণ নগর ছিল। দেশ- 
বিদেশের বণিকগণ আপনাপন শিল্পজ।ত দ্রব্য লই! এ 
নগরের বাজারে ক্রয়-বিক্রয় করিতে আসিত। সে সময়ে 
ঈীস-ব্যবসায় প্রচলিত ছিল। সেনাপতি মনে করিল,_-"এই 
কন্ঠাটি অতি সুন্দরী, ইঠাকে-বিক্রয় করিলে অনেক অর্থাগম 
হইবে।” এইরূপ স্থির করিয়া সেনাপতি অনতিবিলম্ষে 
বাজারে উপস্থিত হইল । সুন্দরী কন্তাকে দেখিয়া! চতুম্পার্শে 
বহু লোকের সমাগম হইল। সেসময় বন্থমতীর হয়ে ষে 
কিরূপ দুঃখের উদয় হুইল তাহা বর্ণনাতীত ! সে অধোবদনে 
দণ্ডায়মান! থাকিয়া মনে মনে ঈশ্বরের নিকট কাতব প্রার্থনা 
জানাইতে লাগিল --ণহে জগদ্ন্ধু জগদীশ্বর | তুমি ভিন্ন 
'আম!কে এই বিপদ হইতে আর কে উদ্ধার করিবে?” সে 





: উচ্ছুদিত হইয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিল। সৌভাগ্যক্রমে 


ধনাবহ নামক জনৈক শ্রেঠী সেই সময়ে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কন্তাটিকে দেখিয়! তাহার হৃদয় দয়ার 
হইল, তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,--”এই বালিকা 
নিশ্চয়ই কোন ভদ্্রঘরের কন্তা হইবে। কোন বিপত্তিতে 
পড়িয়৷ এই পিশাচের হস্তগত হইয়াছে । কোন অসৎ 
লোকে ইহাকে ক্রয় করিলে নিশ্চপই ইহার চিরজীবন ছুঃখে 
কষ্টে অতিবাহিত হইবে । আমিই কেন ইহাকে ক্রয় করিয়া 
কন্ঠার ন্যায় পালন করি না?” এই ভাবিয়া যথেষ্ট মূল্য 
দিয়া তিনি বন্ুমতীকে ক্রয় করিলেন। | 


শ্রেঠা ধনাবহ বন্থুমতীকে ক্রয় করিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,“ভগিনি ! তুমি কার কন্যা ?” ইহ! শুনিয়া বন্থুমতী 
বিশেষ শোকাতুর! হইল । তাঁহার নেত্রপটে তাহার পিতা- 
মাত৷ যেন দৃষ্টিগোচর হইল। কোথায় সেই অঙ্গের রাজ- 
ধানী চম্পা,_আর সেই চণ্পার রাজকন্যা বস্থমতী আজ 
কিন! কৌশদ্বীর রাজপথে দাসীরূপে বিক্রীতা । সে জেঠীকে 
কোন উত্তর দিতে পারিল না। ধনাবহ ভাবিলেন,--প্কন্ঠাটি 
সম্ভবতঃ কোন সঙ্্ান্ত বংশের, সেই কারণ. আত্মপরিচয় 


দিতে কুষ্টিত হইতেছে। বেচারী আমার প্রশ্নে অতিশয় 


৯ষ সংখ্য। 








দুঃখিত হইয়াছে।» সুতরাং তিনি এ বিষয়ে আঁর বন্থুমন্তীকে 
কোন প্রশ্ন করিলেন না । 

বাটা আসিয়া শ্রেগী তীহার স্ত্রী মূলাঁকে বললেন, 
পপ্রিয়ে !: এটি আমাদের কন্যা, ইহাকে যত্বপূর্রবক পালন 
কর।” মুলা তাহাকে নিজ কন্তার স্তর পালন করতে 
লাগিল। বস্থমতীও তথায় নিজের গৃহের মত সকলের 
সহিত বাক্যালাপ ও শি ব্যবহার করিতে লাগিল । তাহার 
প্রিয় বচনে শ্রেষঠীগৃহের সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইল। 
ধনাবহও তাহার স্থমিষ্ট কথ।য় সন্তে।ষ লাঁভ করিতেন এবং 
. বলিতেন যে কন্যাটির বচনে তিনি চন্দনের ন্যায় শান্তি 
পাইতেছেন। --তজ্জন্য তাহাকে “চন্দনবালা, বলিয়া 
ডাকিতেন। চন্দনবালা ক্রমশ: যৌবনে পদার্পণ করিল 
ও সঙ্গে সঙ্গে তার দৈহিক সৌন্দর্য শতগুণ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। শ্রেঠী-স্ত্ী মূলা ইহা দেখিয়া ভাঁবিতে 
লাগিল,-"আমার স্বামী ইগাকে কন্তা বলিয়া 
পালন করিতেছেন কিন্তু কোন সময়ে যদি চন্দন- 
বালার রূপে মুগ্ধ হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন তাহা হইলে 


আমার আর দুঃখের সীম! থাকিবে না ।” 
ইত্যবকাশে একদিন গ্রীগ্মকালে প্রচণ্ড রৌদ্রে আকুলিত 


হুইয়। শ্রেষ্ঠা গৃহে গুত্যাবর্তন করিলেন। হাত-পা ধুইবার 
জন্য দাস-দাসীকে ডাকাডাকি করিলেন; ঘটনাক্রমে সে- 
সময় কেহ উপস্থিত না হওয়ায় তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। চন্দনবালা অনতিদুরে দাঁড়াইয়া 
ছিল । সে শ্রেঠীর মনোগত ভাঁব বুঝিতে পারিয়া স্বয়ং 
জল আনিয়া শ্রেঠীর পা ধুইয়। দিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাহার মস্তকের কবরী খুলিয়া যাওয়ায় সমস্ত কেশপাশ 
ভূমিতে লুটাইয়! পড়িল। শ্রেঠি নিজহস্তে ভূমি হইতে 
তাহ! তুলিয়। যদ্ত্ের সহিত চন্দনবালার মন্তকে বাঁধিয়া 
দিলেন। মুলা এই দৃশ্ঠ আড়াল হইতে দেখিতেছিল ? তাহার 
হ্বদয়ের আশঙ্কা! একেবারে বদ্ধমূল হইয়া গেল। সে জার 
কোন উচ্চবাচা না করিয়া স্বামীকে ভোজন করাইল। 
পরী কিছক্ষণ বিশ্র।ম করিয়া বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন। 
পরক্ষণেই নুলা আপনার কাধ্য.আরম্ত করিল। সে প্রথমে 
নরন্ন্দর ভাকাইয়! চন্দনবালার মন্তক মুগ্ডন করাইল, 
পরে তাহার পদদ শৃঙ্ঘলাবন্ধ করিয়া একটি 'কোণের কুঠ- 


চম্দনবালা 


চন ৫ হা বিস্তর এপি শব পিপাস্ঞনড 
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রিতে লইয়! গিয়! খুব প্রহার করিল, তারপর কুঠরির দরজা 
বন্ধ করিয়! দিয়! নিজ পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। যাইবার 
পূর্বের বাড়ীর সমন্ত দাঁস'দাঁসীকে ডাকিয়া নিষেধ করিয়া 
গেল যেন কেহ এইসকল বিষয় শ্রেগীকে ঘুণাক্ষরে না 
জানায় । 

সন্ধ্যার সময় ধনাবহ গৃহে ফিরিয়া! চন্দনবালাকে দেখিতে 
ন1 পাইয়! দাস-দ(সীগণকে তাহার বিনয় জিজ্ঞাসা করিলেন; 
কিন্তু কেনই কোন উত্তর না দেওয়ায় ভাখিলেন, বোপহয় 
বাড়ীতেই কোঁথ।ও খেলাধুলা করিতেছে । পর-দিবসও 
বীননপ তাহাকে দেখিতে না পাঁইয়া খোঁজ করিলে পূর্বববৎ 
সকলেই নীরব রহিল । 

তৃতীয় দিবস চন্দনবাল।র বিষয় স্মরণ হওয়ায় শ্রেঠী 
দাঁস-দ।সীগণের উপর অত্যান্ত কুদ্ধ হইলেন এবং বলিলেন, 
“যদি সত্বর তোমরা আমার প্রশ্নের উত্তর না দাও, তাহ! 
হইলে এইঞগ্ণেই তোমাদিগকে সমুচিত দণ্ড দিব” ইহা 
শ্তনিয়া বাঁড়ীর একটি বৃদ্ধা দাসী শ্রেঠীকে আনুপুর্বিক সমস্ত 
ব্যাপার জানাইল এবং সেই কুঠরিটি দেখাইয়া দিল। এই 
সমস্ত ব্যাপার জানিয়! ধন|বছের বিশেষ দুঃখ হইল। তিনি 
অবিলদ্দে কুঠরির দ্বার খুলিয়া ভিতরে ঢটুকিয়া দেখিতে 
পাইলেন - চন্দনবালা শৃহ্খলাবদ্ধ অবস্থায় পড়িয়া 'আছে। 
তার মন্তক মুণ্ডত,মুখে অবিরাম ভগবানের নাম উচ্চারিত 
ও নেত্রে অবিরল অশ্রধার! প্রবাহিত ও তাহার সমস্ত শরীর 
অবসন্ন । চন্দনবালার এবছ্িণ অবস্থা দেখিয়। শ্রেগির 
চক্ষে জল 'আসিল।" তিনি কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
প্প্রিয় কন্তা, আর ছঃখ করিও না, বাহিরে এস । তোমার 
এ দশা আর দেখিতে পারিতেছি না! তিন দিন হইতে 
উপবাসী আছ | হায়, সেছুষ্টা স্ত্রী কোথায়?” বলিতে 
বলিতে শেগী শীদ্ধ রন্ধনশাঁলার দিকে 'আহার্া সংগ্রহের 
উদ্দেশ্যে চলিয়। গেলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে সেখানে কিছুই 
পাওয়। গেল না, কেবল এক কোণে একটি হুপে কলাইয়ের 
দাঃল-ভাঁজ। পড়িয়া ছিল, তিনি তাহাই লইয়৷ চন্দনবালাঁকে 
দিলেন ও তাহার পাঁয়ের শিকল কাঁটিবার জন্ত স্বয়ং কর্ম 
কারকে ডাকিতে ছুটিলেন। চন্দনবাল!- ধীরে ধীরে 
কুঠরির দরজার নিকট আসিয়া! বসিয়। পড়িল এবং ভাঁবিতে 
লাগিলঃ-_ণহায় ! মন্ুয্য্ীবনের কত পরিবর্তন! কোথায় 
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আমি রাজকন্যা,_-কোথায আমার রাজপ্রাসাদ,--আর 
আজ আমার এই ছুর্দিণা ! তিন দ্িন উপবাসের পর আজ 
কলাইসিদ্ধ আহার জুটিল। কিন্তু আযি কোন - অতিথিকে 
ইহা না দিয়। মুখে দিব না।+ 





আজ পাঁচ মাস পচিশ দিন হইতে চলিল কৌশগ্বীতে 
এক মহাযোগী ভিক্ষার্থ ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। পুর- 
বাসিগণ তাহাকে ভিক্ষা দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে 
কিন্ত তিনি কিছুই গ্রহণ করিতেছেন না--ইহার 
কারণ কি? নিশ্চয়ই তাহার কোন গুঢ় অভি- 
প্রায় আছে, 'সেই 'কারণ তিনি ভিক্ষা লইতে 
পরামুখ। নগরের সমস্ত লোক ভাবিতেছে এই যোগীরা্জ 
পারণ করিলেই মঙ্গল। তিনি ভিক্ষার্থ বহির্গত হইয় যে- 
স্থানে চন্দনবালা দরজার নিকট বসিয়া ভাবিতেছিল সেই- 
থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ অবস্থায় ক্ষণমাত্র 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ ভিক্ষা না লইয়াই তিনি 
ফিরিতেছেন দেখিয়া চন্দনবালাঁর হাদয়ে হুঃখের অবধি 
রহিল না, তাহার নেত্রে অশ্রুমোত বহিতে লাগিল, সে 
বলিলঃ--“হে কপানাথ! আমি কি এতই অভাগা যে 
এ-সময় দর্শন দিয়াও আমার হস্ত হইতে একমুষ্টি ভিক্ষ! পর্য্যস্ত 
গ্রহণ করিলেন না।* যোগীরাজের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল, 
তিনি ফিরিয়া হস্ত-প্রসারণপূর্ববক ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ভিক্ষা-গ্রহণকারী এই যোগীরাজ মহা প্রভু ভগবান্‌ মহাবীর । 
ঘোগীরাঁজ চন্দনবাঁলার হাত হইতে ভিক্ষা গ্রহণ করা! মাত্র 
চন্দনবালার হাত-পায়ের শৃঙ্খল মুক্ত হইল। মন্তকে 
পূর্বের স্তায় কেশপাশ দেখ! দিল। সমস্ত প্ররুতি যেন 
আননে মাতিয়া উঠিল! ধনাঁবহ কর্মকারকে সঙ্গে লইয়া 
ফিরিলেন। চন্দনবালাকে পূর্ববৎ দেখিয়া তাহার হর্ষের 


সীমা রহিল.ন! । চন্দনবাল! পিতৃতুল্য শ্রেগীর চরণে প্রণাম 


করিল। ইতিমধ্যে মূলাঁও বাঁটী ফিরিল। সে দেখিয়া 
হতবুদ্ধি হইল। চনদনবালা তাহাঁকেও প্রণাম করিয়া 
বলিল, “মা! আমি আপনার দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, 
আপনারই কপায় অ্রিলোকনাথ প্রভু মহাবীর জামার হে 


বঙ্গলব্ী-্০্শ্রাবণ, ১৩৩৯ 
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পারণ গ্রহণ করিয়াছেন ।-ইহ! আপনারই অসীম দয়ার 
কথা 1” নগ্ররবাসিগণ :এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! দলে দলে 
তথায় আসিতে লাগিল। ক্রমে জ্রমে রাজ! ও রাণী 
পর্য্যস্ত শ্রেঠী-ভবনে উপস্থিত হইয়। চদ্দনবালাকে ধন্তবাদ 
দিতে লাগিলেন এমন সময়ে জনতার মধ্য হইতে হঠাৎ 
একটি সৈনিক পুরুষ অগ্রসর হইয়া চন্দনবালার চরণে 
প্রণিপাত করিয়া কাদিতে লাগিল । পুরবাসিগণ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তুমি এই আনন্দের দিনে এরূপ- 
ভাবে কাদিতেছে কেন?” সে উত্তর করিল, 
€ভাইগণ! ইনি আমাদের রাজকুমারী বন্তমতী। 
চম্পা-নূপতি দধিবাহন ও রাজ্সমহিষী ধারিণীর কন্তা। 
কোথায় ইনি অতুল ব্রশ্বর্যের  অধিকারিণী 
ছিলেন আর কোথায় আজ এই দাসীর দশা! প্রাঞ্চ হইয়া- 
ছেন। আমি ইহাঙ্গেরই আশ্রিত ভূত, যে সময়ে শতানিক- 
নৃশতি চল্পানগরী আক্রমণ করেন সেই সমন আমি বন্দী 
হইয়া! এখানে আনীত হই। এখানে আমার অপেক্ষাও 
রাজকুমারীর দৈন্ঠাবস্থা দেখিয়া 'আমার বিশেষ কষ্ট হই- 
তেছে।” রাঁজা-রাণীও এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন। রাণী 
মুগাঁবতী বলিলেন, “ধারিণা আমার ভ্মী; তাহার কন্তা 
আম'রই কন্তাতুল্যা। হে পুত্রী, আমার সঙ্গে চল |” 
এই বলিয়! রাণী চন্দনবালাকে রাজপ্রাসাদে লইয়! গেলেন। 
রাজপ্রাসাদে মুগাবতী চন্দনবালাকে গর্জাতা কন্তার স্যার 
যত্বের সহিত রাখিলেন, কিন্ত সংসারের প্রতি চন্দনবালার 
বীতরাগ জন্মিল। সে সর্বদাই ভাবিত,_-"রাজপ্রাসাদের 
সথথ ক্ষণিক প্রলোভন মাত্র, তাহাতে কিরূপে শাস্তি হইতে 
পারে? একমাত্র জিনদেবের পবিত্র মৃত্তি দর্শনে শাস্তি পাওয়া 
যাইতে পারে। ভগবান্‌ জিনেশ্বর-দেব সর্বআ'সক্িশূন্ত। 
তাহার স্মরণ মাত্র হুংখসাগরেও শাস্তি দেখ! দেয়। সেই 
ছঃখতাপহা'রী নামের ধ্যানই আমার একমাত্র অবলঙ্ন।” 
চন্দনবাল! দ্িবারাত্র রাজমহলে খাকিয়াও জিনদেবের ধ্যানে 
মগ্ন থাকিত। বহুমূল্য বস্ত্রাভরণ, সাজসজ্জা চর্ব্য-চোধ্য- 
লেহ-পেয়ার্দি কিছুতেই তাহার আসক্তি ছিল নাঃ সে 
সর্বদাই পুরুযোত্তম তীর্ঘন্রের স্তব ও গুধগান করিত।. 
এইরপে চন্দনবাল! অতি পবিত্র জীবন বাগন করিতে 
লাগিল। এই সময়ে ভগবান্‌ মহাবীরও পূর্ণ জান প্রাপ্ত 


৯ম সংখ্যা] মেধৈমে 
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হইলেন । পূর্ন্থব লাড়ের পর ভগবান্‌ মহাবীর পবিত্র জিন 
সম্বন্ধে উপদেশ দিয়! দেশ-বিদেশে মণ করিতে লা্িলেন। 
তখন অনেকেই তীহার কথিত সত্যধর্মের সারবন্ত। উপ- 
লন্ষি কৰিয়। তাহার শিধ্যত্ব গ্রহণ করিতে লাগিল। 
অনেক স্ত্রী'পুরুষ সংসারের অসারতা বুঝিয়৷ তাহার নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিল । শ্রাবিকাগণের মধ্যে চন্দনবালাই তাহার 
প্রথমা শিষ)। হইলেন এবং পরবতী! কাঁলে তীর্থদেব মহাবীরের 
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ছত্রিশ হাজার সাঁধ্বীর মধ্যে প্রধানা বলিয়া! পরিগণিত 
হইয়াছিলেন | ক্রমে ক্রমে মহাসতী চন্দনবালা নানারূপ 
ঘোগ ও তপদ্্যায় রত থাকিয়। জিনধর্শা সুচাকরূপে পালন 
করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে আমুক্কাল পূর্ণ হইলে 
নির্বাণ লাভ করিলেন । চদ্দনবালার ব্রহ্মচরধয; তপস্যা ও 
ত্যাগ ধন্ত। প্রত্যেক বঙ্গলক্মী তাহার জীবনমাগ অনুসরণ 
করিয়া আত্মার কল্যাণ সাধন করুন,-_ ইহাই প্রার্থনা। 


০০০০ 


'মেঘৈমেরম্বরম্__+ 
শ্রী স্থববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


হে পৃথিৰী, দেখে! অশাখি মেলি,” 

ঘনায়েছে কাজল-কুহেলি ! 
মেঘের! ডানার ভরে 
নেমেছে নীলাঘরে,__ 

থরথর কাপিছে চামেলি ! 


হে ধরণী, খোল, খোল দ্বার 
দেখে। কাদে আদিম আধার! 
বন-বাযু-গঞ্জনে 
ছুরস্ত জাগে মনে !-- 
ডমরুতে জাগে নল্লার! 


বস্থমতীঃ কি ভাবিছ মনে, 
কালিন্দী-কল-্রন্দনে ? 
ঘিরিয়। কদম্-রেণু 
ধবনিছে পুঝানো বেু!-_ 
তূঙ্গঙগ কাপে কেয়া-বনে ! 


শোনে, শোনো--বাদল-নূপুর ! 
আধারে ভারছে বেণু-ন্থুর। 
তমাল-বাণীর দোলে, 
তমিআ-কলরোলে 
তৃণ্দলে ফোটে অস্কুর! 





বসুন্ধরা গো ওঠে জেগে 

ব্জ বাজারে ঘন মেঘে! 
ওষধি-গন্ধ বাহি, 
চন্দনে অবগাঁহি' 

ছুটে চলো৷ যৌবন-বেগে। 


ওগে! মূক, মৃতিকামঈ?, 
পূর্ণা তটিনী কাদে এ! 
_ শেহলা, শ্োতের টানে 
সেই গাঁন কহে কানে : 
“কেমানে এমন বাথ! সই? 


ধুমল জটা!র মোহ-ফাদ 

পেতেছে সে চির-উন্মাদ ! 
অগুরু-ধুপের ধুম 1 
ঘুমায় গভীর ঘুম 

মহুয়'-মদির বাকা চাদ! 


আদিম কালের বিরহ্ণী, 

শুনিছ না বাণীর রাগিনী? 
নওল-কিশোর আসে ! 
স্খ-ঘন-নিখালে, 

কেঁপে ওঠে পৌর-কামিনী ! 


বঙ্গলক্্ী-্-শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


ণম ব্য 


০০ এটি ক কক সক নর 


অতন্থ-মোঁহন ৰর' দেহে, 

বিঙ্করী জড়িত যেন “মেহে+_- 
ময়ূর-পাখায় জাল! 
যুখির £দীপ-মাল1! 

রোমাঞ্চ জাগে ফুল-গেছে! 


অঞ্তনে টান! ছুটি ভুরু _ 

অন্ধ শিহরে ছুরু-দুরু! 
মাঁনসের মন্দিরে 
নুপুরের ধ্বনি ফিরে-_ 

গগনে গভীর গুরু-গুক! 


ওগো! রাধা, হে মোর পৃথিবী, 
 মন্বরি' বাধে তব নীবি। 
সুন্দর বারবার 
ধরে রূপ-সম্ভার,-- 
এখনে! ফির।য়ে তাবে দিবি? 


তি জি ভিসন এ ৬ সি 0০ চিএ) 


হে মেদিনী, ঢাঁকিয়ো না মুখ !__ 

কাঁপে তারি চীন-অংশুক! 
প্রথর দাহন' শেষে 
হদয়-হরণ বেশে 

এল সে অধীর, উন্মুখ । 


চেয়ে দেখেঃ হে অভিমানিনী, 
নীপবনে নেমেছে যাঁমিনী ! 
উচ্ছল যমুনায় 
যৌবন শিহরায় _- 
'আধিয়ারে শিহরে দামিনী! 


কহে কবি : “হে মোর কিশোর, 
পু দেখায়ে চলো ও'র। 
অন্গর ভরে মেঘে, 
বর্ষণ ছেটে বেগে_ 
 ফুল-রেখু ঝরিছে অঝোর !, 


বৌদ্ধধর্ম 
কুমারী ছায়৷ দেবী 


আনুমানিক খ্রষ্পূর্বব ৬২৩ অন্দে শাক্যরাজ্যের রাজধানী 
কপিলবাস্ত নগরে সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন। এই নগরটি 
রোছিণী নদীর তীরে অবস্থিত ছিল। ইহা বারাণসী-ধাম 
হইতে শতাধিক মাইল উত্তরে এবং অযোধ্যা হইতে পঁচিশ 
মাইল উত্তরপূর্ে স্থিত একটি জনপদ । কবে এবং কি কারণে 
এই নগরী বিন হইয়াছিল তাহার সঠিক ইতিহাস আজও 
অজ্ঞাত । এই প্রাচীন নগরটি যে স্থানে বিষ্কমান ছিল 
উক্ত স্থান এখন ভূইলাগ্রাম নামে পরিচিত। কথিত 
আছে কপিল মুনির সাধনক্ষেত্র ছিল বলিয়া নগর” 
টির নাম “কপিল-বাস্ত' হইয়াছিল। শাক্যবংশীয়ের! ক্ষত্রিয় 
'ছিল। তাহাদের উৎপত্তি সন্ধে নান! মুনির নানা! মত 
আছে 1 | 


এক্‌ই সময় ভারতবর্ষে ছুই জন স্বনামধন্ত মহাপুরুষ জন্ম” 
গ্রহণ করেন; এবং প্রায় এক্‌ই সময়ে ধর্গ্রচার করিয়া 
দেহত্যাগ করেন। এই ছুই জন মহাপুরুষ হইলেন গোৌতম- 
বুদ্ধ ও বর্ধমান-মহাঁবীর। বর্তমান মজঃফরপুর জেলার 
অন্তর্গত প্রাচীন বৈশালী নগরের উপকণ্ঠে কুগুগ্রীষে 
সঃ পৃই ৫৪* অব বর্ধমীন-মহাঁবীর জঙ্মগ্রহণ করেন। 
ভারতবর্ধীয় ধর্মজগতের চিন্তরাঁজ্যে এই দুই জন মহাপুরুষের 
যথেষ্ট প্রভাব আজও বর্তমান আছে এবং ইহাদের পিষ্য- 
সংখ্যাও যথেষ্ট । ছুই জনের ধর্শমত অনেক বিষন্নে এক 
হইলেও প্রভেদও যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। 

বৈদিক যুগ হইতে কুক্ক্ষেত্রের যুদ্ধ পর্য্যস্ত আর্ধ্যসভ্যতার 
গত ও বিষ্বৃতি একভাবে চলিয়াছিল। কুরুক্ষেতরের যুদ্ধে 


বর 


৯ম সংখা 


টি 





সিটি 


কাশ্মীর ব্যতীত অন্ঠান্ঠ বহু'রাঙ্য যোগদান করিয়াছিল। 
এই যুদ্ধে ভারতের বাহির হইতে সৈন্তপামন্ত আসিয়াছিল 
এবং ভারতস্থিত নিয়জাতিরাও যোগদান করিয়াছিল। 
মহাভারতে ইহার সবিস্ত।র বর্ণনা আছে। এই যুদ্ধে! 
ফলে ভারতে অল্প-বিস্তর বিপর্য/য় ঘটয়।ছিল। মনস্তান্বিক 
হিসাবে এই বুদ্ধের পরিণাম দর্শন করিলে দেখিতে পাওয়। 
মায় যে, এই যুদ্ধের ফলে ভারতে নারী-সংখ্যা যথেষ্ট বৃদ্ি 
পাইয়াছিল। বাহির হইতে বাহার! যুদ্ধ করিতে আসিয়া- 
ছিল তাহাদের মধ্যে কিছু লোক ভারতে চিরকালের মত 


বসবাস করে। যাহারা ফিরিল তাহার! ভারতের ভিতরের 


ধনদৌলত স্বচক্ষে দর্শন করিয়া গেল এবং স্বদেশে ভারতের 
রত্বসস্ত।রের কথ। বর্ণনা করিল। সঞ্করবর্ণের উৎপন্ভি,-কিছু- 
কাল অরাজকতা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যস্থাপনা,_ 
অতিরিক্ত লোকক্ষয় জন্ত হিংসার প্রতি ঘ্বণা ও কিছুকালের 
জন্য ক্ষাত্রশক্তি লোপ ;- কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধর পর হইতে 
বুদ্ধদেবের আগমনের পূর্বব পধ্যন্ত ভ|রতের ইতিহাসে চিন্তা 
শক্তির আর কোন নূতন প্রকাশ নাই। 

বুদ্ধদেব যে সময় জন্মগ্রহণ করেন তখন উত্তর ভারতবর্ষ 
ক্র ক্ষুদ্র রাঙ্গত্বে বিভক্ত ছিল । দুই শ্রেণীর রাজত্ব তৎসময়ে 
দেখিতে পাওয়া! যায় । এক শ্রেণীর রাঙ্ত্ব হইল যথায় রাজ 
স্বয়ং সমন্ত রাজকর্ম সম্পাদন করিতেন দর্থাৎ যেখানে রাজ! 
স্বয়ং 00108] 0110 ৫306001615৫ 10100101) পরি- 
চালনা করিতেন ।--উত্তর'কোশল (অযোধ্যা), মগধ 
(দক্ষিণ-বিহ।র )) বৎস ( এলাহাবাদ ) এবং অবস্তী (মালব) 
প্রভৃতি এই প্রকৃতির বড় বড় রাজ্য ছিল। আর এক রকম 
ছোট ছোট রাজত্ব ছিল বথায় সাধারণতন্ত্র শাসন প্রণালী 
প্রচপিত ছিল।--লিচ্ছবী (মজ£ফরপুর জেলা ), মল্ল এবং 
শাক্যগণ (নেপাল তেরাই, বস্তি জেলার উত্তর) প্রতৃতি 
এই ঝেনীর রাজ্য । 

জগতে বৌদ্ধধন্ম ₹ত লোক মানে এত লোক আর 
কোন ধর্ম মনে না। বর্তমানে ১২০,৯০০ কোটি লোক 
বৌদ্ধঘতাঁবলব্বী ; ইহা ছাড়া বৌদ্ধধর্শের গ্রতি গভীর সহামু- 
ভূতি বহু পণ্ডিত ব্যক্তি প্রকাশ করেন। বৌদ্ধধর্মের কোন 
ধারাবাহিক সঠিক্‌ ইতিহাস নাই । বৌদ্ধর! নিজে তাহাদের 


কোন ইতিহাস লিখিরা যার নাই। ভারতবর্ষের উপর. 


বৌদ্ধধর্ম 


রা ও বা আাউি 





৫৯১ 


০০০০০ 





জি সা হই চির 


মুসলম।নর! যে এতদিন ধরিয়! রাঁজত্ব করিয়া গেল তাহারাঁও : 
বৌদ্বধর্ম্বের বিশেষ কিছু জানিত না। গ্রগমতঃ তাহারা 
হিন্দুদের সহিত ঝে|ধদের তফাৎ বুঝিতে পারিত না এবং 
দ্বিতীয়তঃ তাহাদের নিকট ছুইই কাফের। হিন্দুরা বৌদ্ধদের 
ভালচক্ষে দেখিত না এবং সেঞ্জন্প কোন স্াঙ্গভূতিপূর্ণ 
বিবরণ র।খিয়া যায় নাই । কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
কিছু কিছু লিখিবা'র চে করিয়াছেন কিন্ধ কৃতকার্ণ্য হইতে 
পারেন নাই। বর্তমানে যে পুনরায় বৌদ্ধধর্ম আলোচিত হই- 
তেছে তাহার মূলে একটি হাঙ্গেবিয়ন যুবক--আলেক্জাগ্ডার 
সোমোস্ডি কোরোভ্ি। পাঠ্যাবন্থা় তাহার ধারণ! 
হ্য়াছিল যে মানবের 'মাদিম নিবাস হইল মধ্য-এসিয়া। 
সেই আদিম নিবাস অদ্বেষণ করিবার জন্য তিনি পদত্রজে 
ভ্রমণ আরম্ভ করেন এবং বহুদেশ ভ্রমণের পর তিনি সিমলায় 
উপস্থিত হন। ব্রমণকলে তিনি বহুস্থানে বৌদ্ধধর্দ্ের সন্ধান 
পান এবং অনেক পু থিও যোগাড় করেন। তাহার ভ্রমণ- 
বৃন্তন্তও পাঠ করিবার বস্ত। ভারতবর্ষেই তাহার দেহত্যাগ 
হয়। 

কিন্ত একদিন বৌদ্ধধন্দ্ের বিরাট বিশ্কৃতিলাত ঘটিগা- 
ছিল। এখনকার মত তখন দেশন্রমণ সহজ ছিল না; 
পদব্রজই প্রধানতঃ 'অনন্তপন্থ!' ছিল। ভারতবর্ষের আশ. 
পাশের দেশ প্রায়ই সব বৌদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। ভুটান, 
সিকিম, রামপুরবুসায়রের লোক মবই বৌদ্ধ। নেপালের 
লেক অর্ধেকের বেশা বৌদ্ধ । তুর্কীস্থান ও পারস্য এককালে 
বৌদ্ধধর্মের আকর ছিল। আফগানিস্তান ও বেলুচিন্তান 
বৌদ্ধমতালম্বী ছিল। তিব্বতের সব লোক বৌদ্ধ। জাপান, 
কোরিরা, মাঞ্চরিরাঃ মঙ্গেলিয়াঃ বর্ম? সায়াম, আনাম ও 
সিংহলদ্বীপের অধিকাংশ বৌদ্ধ। একদিন ইজিপ্ট হুইতে 
মেক্সিকো পথ্যন্ত বৌদ্ধধর্থের প্রভাব ছিল। আজও 
ভারতবর্ষের ভিতর বৌদ্ধধর্মের রীতি-নীতি, আচারব্যবহাঁর 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত আছে। বুদ্ধদেৰের তিরো!ভাবের 
পর যে সমস্ত নব্য ধর্ম্মসন্প্রদায় উত্থিত হইয়াছে তাহাদের 
ভিতর ও বৌদ্ধভাব প্রচ্ছন্নভাঁবে অনেক.কিছু আছে । ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে বৌদ্ধযুগের প্রভাব অতি-বিস্তৃত। 

এহেন প্রভাবশালী ধর্টের উৎপত্তি হুইল কোথ! হইতে? 
কোন্‌ ঘাত-প্রতিঘাতে আধ্যতৃমিতে এ বি্ীবী ধর্শের কৃতি 


৯২ 


হইল? বৌদ্ধধর্দটী আধ্যভূমিতে বিপ্লবীধর্থ_ বৌদ্ধ" 
ধর্মের সহিত আধ্যধর্থের মন্ত বিরোধ । বৌদ্ধধর্ম হইল 
গণশ্রেনীর ধর্ম--সর্বনরনারীর ধর্ম। বৌদ্ধধর্খে জাতি: 
বিভাগ নাই,--নরনারীর বিচার নাই) ব্রাঙ্গণ-শুদ্রের 
কলহের স্থান নাই,__জাত্যাঁভিমান নাই । আছে-_মাত্র, 
সর্বজীবের কল্যাণের পথ । 

ব্যক্তিগত অনুভূতির উপর ধর্শবাঞ্য সংস্থাপিত। 
বৈদিকধর্ম্ম হইল জন-কয়েক ব্যক্তির অনুভূতি মাত্র । বৌদ্ধ- 
ধর্মেরও মূল হুইল বুদ্ধদেবের অন্ভূতি মাত্র । এখন দেখা যাক্‌ 
বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি সন্ধে পঞ্ডিতমগ্ুলীর কি মত। বৌদ্ধধর্ম 
ধে আধ্যধর্শের শাখা ইথাই সাধারণের ধারণা । ধরি 
বৌদ্ধধর্ম আর্্যধর্শের শাখ! হয় তাহা! হইলে নিশ্চর পরস্পরের 
অঙ্গাঙ্গী যোগ থাকিবে; কিন্তু এ স্থলে সে যোগ কোথায় ?, 
বৌদ্ধধর্মের আদি কি, এ বিষয় বহু মুনির বু মত। এ 
বিষয় লইয়া বহুকাল হইতে বাঁদবিসন্বাদ চলিয়া অসিতেছে ; 
এখনও কিছুই ঠিক হয় নাই । কেহ কেহ বলেন, "পশুহত্যা- 
নিবারণ জন্ত বুদ্ধদেবের অহিংসাধর্মের উদ্রেক হন্ন।” বৌদ্ধ 
ধর্মের নীতি যে অহিংস! সে বিষয় নিঃসন্দেহ। বুদ্ধদেব 
যখন জন্সগ্রহণ করেন তখন যজ্ঞ যথেষ্ট পণ্জবধ প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত পণুডধধের জন্ত যে বুদ্ধদেবের প্রাণ কীাদিয়! উঠিরাছিল 
এ কথ! তে। কোন বৌোদ্ধশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পশুবধ দেখিয়া! যে তীহার ধর্দের উদ্রেক হয়ঃ এ কথা তো৷ 
বদ্ধদেষের কোন জীবনচরিতে পাই না। ধারণার মুলে 
তবে কি কোন সত্য নাই? গিরিশচন্দ্র ঘোষের «বুদ্ধদেব 
চরিতে” এই সাধারণ ধারণ! দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
ইতিহাস ও জীবনী ইছার কোন সাক্ষ্য দেয় না। বজে 
পশুবধ প্রচলিত * থাকিলেও অহিংসা যে পরমধর্থ 
সে কথ! তখনকার লোকের! অনেকেই জানিত। বাহারা 
ঈঙ্জ্যাসাশ্রমে বাম করিতেন তাহার! এই মত পোষণ করি- 
তেন। তাছাযর় পর জৈনরা। বুদ্ধাদেবের বহুপূর্বব হইতে 
অহিংসাধর্শ পালন করিয়া আমিতেছেন। অতএব এ মত 
সমীচীন বলিয়! মনে হয় ন!। | 

কেহ কেছ বলেন, “্বুদ্ধ'দব উপনিষা-ধর্ম গ্রচার করি- 
স্বাছিলেন। উপনিধ্দে যে অদ্বৈতবাদ চলিয়া আমিতেছিল 
তিনি সেই নু প্রচার করেন।” সেজন্ত ফেছ কেহ 








বঈলক্ষী-_ শ্রাবণ, ১৩৩১ 


ধঈ বর্ষ 


তাঞ্ছাকে গ্ররচ্ছন্ন“অৈতবাদী বলিয়া থাকেন। এ কথার 
মূলে নজীর কোথায় ? উপনিষদের অদ্ৈতবাদ যে বুদ্ধদেৰের 
সময় প্রচলিত ছিল তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? “বরাক্মণ- 
গুলি যজ্ঞ করিবার অন্ত লেখা হয়। প্রাচীন উপনিষদ্গুলি 
মজ্েই ব্যবহার হইত। যাজিকেরা এখনও উচ্ধা যঞ্জের অংশ 
বলিয়াই ব্যবহার করেন। উপনিষদ-কথা সর্বশার্নোই 
প্রয়োগ হইত। উপনিষদ বলিয়া একটি বিশেষ দর্শনশান্ত্রের 
মত তখন প্রচলিত ছিল কিনা সন্দেহ । কেহ কেহ বলেন, 





“বৌদ্বধন্ম সাংখ্য-মতের পরিণ।ম |” সাংখ্য-মত যে বুদ্ধ- 
দেবের বনুপূর্ব হইতে চলিয়। আসিতেছিল সে বিষয় 


নিঃসনদেহ | উভর় ধর্মই যে ত্রিতাপনাশের জন্ত উৎপন্ন 
হইয়াছিল সে বিষরও সত্য । সাংখ্যগণ আত্মার শ্বীকার 
করেন কিন্তু বুদ্ধদেখ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। 
অশ্বঘোষ কিন্তু একরকম বলিয়া গিয়াছেন সাংখ্যযোগ 
হইতে বৌদ্ধধর্খ্ের উৎপন্তি। এক দলের মত- ব্রাহ্মণদের 
অত্যাচারের ফলে বোৌদ্ধধন্ম্ের বিকাঁশ। ব্রাঙ্গণদের উপর 
তাহার দ্বেষই ধর্মপ্রচারের কারণ। ইভা হঃতেই পারে ন। 


দ্বেঘভাব হইতে এতবড় বিরাট ধর্মের উৎপত্তি হইতে পারে 


না। কেচ কেহ বূলনঃ “বুদ্ধদেব শক-ধর্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন।” ইহাও গ্রাঙ্থ হয় না; কারণ শকেরা তে। 
শুঙ্গ রাজাদের সমন্ন থ: পুঃ দ্বিতীয় শতকে ভারতবর্ষে আল । 
এইরূপ বহু মত আছে। বুদ্ধদেব আর্য কি না তাহাতেও 
কাহারও কাহারও সন্দেহ আছে । আমি কেবল সাধারণের 
জন্ত কয়েকটি মত মাত্র এ স্থলে বিবৃত করিলাম । 

বৌদ্ধধর্ম যে 'আর্দ্যধর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এ মত গ্রহণ 
করিবার আরও কয়েকটি অন্তরায় আছে । আবর্ঘাধর্ 
হইল 'আাগ্রমী ধর্প। আধ্য বলিয়া পরিচয় দিতে হুইলে 
চারিটি আশ্রম মানিয়৷ চলিতে হইবে) বেদবাক্য আপ্তবাক্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে.হইবে। বেদবিরোধী ধর্ম অনার্ধ্য- 
ধর্ম । য়ে বেদের বিপক্ষে, ব্রাঙ্গণ্যধর্দের বিপক্ষে, যাগ- 
যজ্জের বিপক্ষে বিজ্রোছহ খোষণ! করিবে সে আর্য)ধর্শের 
লোক নহে। বেদের সত্যই হইল আর্ধ্যধর্শের সর্বপ্রে্ঠ 


প্রামাণ্য । বুদ্ধদেব কিন্তু বেদের প্রমাণ্য স্বীকার করেন নাই, : 
. বীিণে্ আধিপত্য স্বীকার করেন নাই । বৈদিক ক্রিয়া 
. ফ্ষাণ্ডের বিরুদ্ধে উ্নতমত্তকে গাড়াইয়াছিলেন তিনি। 


$ 
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আর্ধ্যধর্পে কেছ একেবারে সন্গ্যালী হইতে পারিবে ন!। 
সন্ানী ছইতে হইলে গ্রথমে তাঁকে তিনাট আশ্রমে 
শিক্ষালাভ করিতে হইবে। কিন্তু বুদ্ধদেব এ বিধি স্বীকার 
করেন নাই। তাহার মত ছিল যে, যখনি বৈরাঁগ্যের উদয় 
ছইৰে তখনি ভিক্ষু হইবে । এ মত বেনবিরুন্ধ মত। 

আচার-ব্যবারের দিকৃ হইতে আলোচন! করিলে 
দেখিতে পাওয়! যার যে, বৌদ্ধদের অ।ধ্যবিরোধী বেশভৃষ! । 
আর্যরা মাথায় পাগড়ী ও পায়ে জুতা ব্যবহার করিভেন। 
বৌদ্ধরা কিন্তু খালি-মথ।য় থাকিতেন ও ভুত! ব্যবহ!র 
: করিতেন না। অআর্ধাধর্শে সোমরস-পান একটা 

ধর্মা। বৈদিক যজ্জে নরনারী স্বরাপান করিতেন 
এবং তজ্জন্ত সময় সময় কেলেঙ্কারি হওয়াও আর্য 
ছিল না। স্থরাপানের বা সোমরস পানের যতই 
আধ্যাত্সিক ব রূপক ব্যাখ্যা হউক না কেন মোটকথা 
ই! পান করিলে নেশ! হইত । নেশা কর! বা মদ খাঁওয়। 
বৌদ্ধধর্শে একেবারে নিষেধ । আধ্যধর্দে শিখ রাখ! 
অবস্ঠ-কর্তবয | ব্রাঙ্গণের শিখাচ্ছেদের ভ্তায় অবমানন! 
অ।র নাই। কিন্ত বৌদ্ধধর্মে সক্লেরি শিখাচ্ছেদন করিতে 
হইবে। 'আধ্যধর্ম স্থিতিশীল ধর্ম। 'আর্যাধর্ম অন্যান 
দেশে ধর্শপ্রচারার্থে লোক প্রেরণ করেন নাই। 'আধ্যধর্ব 
চইল ০7-101991007 ধর্ম ॥ বৌদ্ধধর্ম হইল গতিশীল 
ধর্মা--1171891915015 ধর্ম | নিজধর্শ প্রচারাথে ইহারা 
ভারতের বাহিয়ে ত্রমণ করিয়াছিলেন। আধ্যধর্ম্ের মেরু- 
দণ্ড হইল বেদের জন কয়েক খধি। বৌদ্ধধর্মের মেরুদণ্ড 
হইল বুদ্ধের ব্যক্তিগত চরিত্র ও অন্থভৃতি (13651190000) ) 
এট্রূপ আর্ধাধর্মে ও বৌদ্ধধর্ে অনেক বারোধ বৃষ 
হয়। 

পাক্সিপার্থিক অবস্থার উপর সমাজ ও মানবজীবন 
'অমেকটা! নির্ভর করে। মানব যখন দন্মগ্র“ণ করে তখন 
তাহার দেহ ও মনে কতকগুলি নিজন্খ সতা৷ বা বৃত্তি থাকে। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দেশ, কালেরও কতকগুলি প্রভার পড়ে। 
শিক্ষা! ও কৃষ্িয় (০710976) দ্বার! সু-প্রবৃতিগুলির ্ফুরণ 
এবং কু-্রবৃতি্লির ধংশোধন হয়। বত বড়ই চিন্তা 
শীল ব্যক্তি হউন ইহার, গ্রভাৰ কেই অতিক্রম. করিতে 
পারিবে না। সেবন উচজোশীয় হিলি কৰি ও 


বৌ 





৫৯৩. 
চি্রকরের স্থতি হইতে তৎসাময়িক পারিপার্শিক অবস্থা 
অনেকট! জানিতে পারা যায়। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি বুদ্ধদেব যে-সমর জগ্মগ্রণ করিয়া 
ছিলেন তখন ভারতবর্ষে খণ্ড খণ্ড রাজ্য ছিল এবং প্রত্যেক 
রাজত্বের স্বতন্ত্র নিয়ম-কানুন ছিল; ক্ষাত্রশক্তি এক রকম 
নিজ্জীব ছিল; বিশেষতঃ ভারতের ইতিহাসে গণশ্রেণী কখন 
কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে বা যুদ্ধে যোগদান করে 
নাই। রাজার রাজায় লড়াই হইত; এবং লড়াইয়ের জঙ্গ 
গ্রত্যেকের স্বতন্ত্র সৈশ্গ ছিল। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর 
মানবগ্রকৃতির 'অহিংসাবাদ গ্রহণ কর! সমীচীন বলিয়া মনে 
ইয়। বৌদ্ধ ও দৈনদের গ্রন্থে দেখিতে পাওয়! যাঁয় যে, 
শাক্যমুনি শেষ বুদ্ধ এবং মঞ্াবীর শেষ তীর্থক্কর। ইহাদের 
পূর্বে ২৩ জন করিয়া বুদ্ধ ও তীর্ঘস্কর উক্ত ধর্ম প্রচার করিয়া! 
গিয়ছেন। ইহার বিপক্ষে কেহ কেহ বলেন যে, ইহাদের 
ধর্দের গ্রাচীনত্ব গ্রমাণ করিব।র জন্ত এই মিথা। 'আয়োজন। 
মোটকথা শাক্যসিংহ যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন 
উত্তর“ভারতের বাতাসে অহিংসাবাদ-মূলক ধর্মই বিরাজ 
করিতেছিল) কোথায় এবং কিতাবে বিরজ করিতেছিল, 
বলা বড়ই শক্ত । | 

সেই সময় কতকগুলি সম্প্রদায় ছিল বাহার! বৈদ্দিক 
ক্রিয়াকর্মের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিল । বুদ্ধদেব বৈদিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম দাড়ান নাই; স্ঠাহার পূর্বব হইতেই 
নিগ্রন্থ, 'আজীবক প্রভৃতি সম্প্রদারগুলি ইছার বিপক্ষে মত 
প্রচার করিতেছিল। কতকগুলি সম্প্রদায় যে বৈদিক ক্রিরা- 
কাণ্ডের বিপক্ষে মত প্রচার করিতেছিল সে বিষয় 'আমরা 
দেখিতে পাই। 

বুদ্ধদেবের সময় সাংখ্যমত প্রথল ছিল। সাংখামত 
আধ্যমত-_-এ বিষয়েও মতভেদ আছে। কিন্ত বুদ্ধদেব যে 
সাংখামতের উপর উপর গভীর শ্রদ্ধাসম্পর ছিলেন সে 
বিষয় নিঃসন্দেহ। এইরূপ নানা! মত 'আছে। মোট কথা 
ঝোদ্বধন্ম্র উৎপত্তি সঙ্ন্ধে কেছই বিজ্ঞানসন্মত পদ্ধতিতে 
আলোচন! করেন নাই এবং কেহই মীমাংসা করিতে পারেন 
দাইি। 
অবধ্যদর্্ম [117070715 বা নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ; বৌদ্ধ- 


(ধর্ম 22150051705 ঝ| ব্যক্ষিত্বের উপর প্রতিষিত। ার্্- 


৫৯৪ 
ধর্দের যে কোন খধির মত বাদ দিলে আর্ধ্যধর্মের কোন 
অনিষ্ট হয় না; বৌদ্ধধর্ম বুদ্ধকে বাদ দিলে কিছুই থাকে 
বা। বুদ্ধদেব হইলেন বিরাট-প্রতিভাসম্পর্ন বাক্তি। এত- 
বড় 1১615018119 ধর্মশজগতে আর দেখিতে পাওয়া যায় 
মা। বুদ্ধদেবের আগমনের পর হইতে 1)17001 ও 
[76159798110 র বিবাদ আরম্ভ হয়; এবং ততৎফলে আর্ধা- 
ধর্মের ভিতর [১6150011৮ বা অবতারবাদ আশ্রয় পায়। 

বুদ্ধদেব রাজপুত্র ছিলেন। রাজধর্্ম প্রতিপালনের জঙ্থ 
তাহার কতকগুলি সহজাত বৃতি ছিল। যে বৃত্তিগুলি 
তিনি রাজধর্দে চালিত করিতে পারেন নাই সেইগুলি 
সন্ন্যাস-আশ্রমে পরিালিত করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম 
প্রথম সন্াসীর ধর্খ ছিল। বুদ্ধদেব ঝড় কড়া-মেজাজের 











লোক ছিলেন--সন্গাস-আশ্রমের শৈথিল্য তিনি পচ্ছন্দ 


করিতেন না। কথিত আছে? বুদ্ধ:দবের দেছ্ত্যাগের পর 
তাহার অনেক শিষা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিল, কারণ 
সন্ন্যা-আশ্রমের কড়া নিয়মের হাত হইতে তাহারা নিস্তার 
পাইল। আধ্যধর্শের সন্্যাস-আশ্রম ও বৌদ্ধধর্মের সপ্ন্যাস- 
আশ্রম স্বতন্ত্র বস্ত। আরধ্যধ্শের সন্সযাস-আশ্রমে জ।ত 
বলবতী হয়। কেমন করিয়া হয় পরে তাহ! দেখাইব। 

প্রথম প্রথম বৌদ্ধর্শী সন্গ্যাসীর ধর্দ ছিল। ত্ীহারা 
পরিব্রাজক ছিলেন। সাণান্ত আহারে তুই হইয়া মানবের 
কল্যাণের নিমিত্ত ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়াইতেন। যখন 
ধনী ব্যক্তির সহিত সাধকদের সঞ্ভাব হইল তখন ধর্মের 
ভিতর জাঁকজমক আসিল। সাধারণকে আকৃই করিতে 
হইলে জ'ীকজমকের প্রয়োজন । ইহা হইল 87250100191 
ইহার হম্ত হইতে কেহ 
নিস্ত/র পাইবে ন।। গৃহস্থ সাধক নষ্ট করে; গৃহস্থের উপর 
সাধক-জীবন নির্ভর করে। সকলে বুদ্ধদেব, রামকৃষ্ণ) যীশু) 
বিবেকানন্দ হয় না। উহাদের থাক্‌ স্বতঙ্্র। উহাদের 
কাধ্যকলাপ অনুকরণ কর! মানে নিজেকে নিজ্জাঁব কর!। 
সেন কালক্রমে সাধক-জীবনে শৈথিঙ্য আসে। তখন 
ধর্মের প্রাণবন্ত ন হইয়! যায়; খোসাই ধর্ধের নামে চলে। 
গৃহস্থ সংযমী হইলে সাধু-সন্যাসী নষ্ট হইতে পারে না। 

 বুদ্ধদেবের জীবনী “হা”র (2০9/0%৩ ) উপর প্রতিষ্ঠিত 
ফিন্ত বৌদ্ধনীতির ভিত্তি "নাণ্র (1352281%€ ) উপয়। 
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বঙ্গলক্গমী--শ্রাবণ, ১৬৩৯ 





ধম বধ 





বৃদ্ধদেবের জীবনী আধ্যসভ্যতায় অবতারবাদ আনিয়া 
দিরাছে। জাতকে বুদ্ধদেবের জীবনী আছে। জাতক 
সংখ্যায় যতই হোক্‌ মূল-সংখ্যা! ৩*।৩৫ টির বেশী হইবে নাঃ 
কারণ একটি আদর্শ বা 01110101 সাধ।রণের মধ্যে 
প্রচার করিতে বদি ৫০টি গল্প কৃষ্টি করা হয় তাহা হইলে 
আদর্শ হিসাবে ১টি গল্পই বলিব। সেই বিচারে ৩*।৩৫টির 
বেশী জাতকে নৃতনত দেখিতে পাওয়! যায় না । জাতক স্থষ্টির 
মূলে তিনটি উদ্দেশ ছিল : ১। পুনর্জন্মবাদ প্রতিষ্ঠা কর]; 
২। বুদ্ধদেবের জীবনের [%১8105€ ভাবটি প্রকাশ করা) 
অশিক্ষিত জনসাধারণকে সহজ সরল ভাষায় গল্পের 
ছলে বৌদ্ধধর্শের নীতি প্রচার করা। ভক্তর! প্রতুর মহিমা 
বর্ণন। করিবার জন্ত অনেক-কিছু অসত্যাশ্রিত অলৌকিক 
প্রয়াস করিয়! থাকে । সেজন্য ক!লক্রমে জাতকের কলেবর 
দীর্ঘ হইয়া পড়িল এবং তৎসঙ্গে বতকিছু সত্যমিথ্যা আশ্রয় 
পাইল । স্বামী বিবেকানন্দ ছুঃখ করিয়া বলিতেন, "ভক্তিবান্‌ 
হবার চেষ্টা করিস্‌ বাব! ভক্ত হবার চেষ্টা করিস নি।” 
জাতকের ভিতর €ইতে সমসামর়িক কিছু কিছু দেশের 
অন্গ।ঙঠ খবরও পাওয়া যার। 

প্রত্যেক সাধকের ছুই শ্রেণীর শিষ্য থাকে _ 
জ্ঞানমার্গী ও ভক্তিপন্থী । ভক্তিবান্‌ শিষ/র গ্রত্র 'আদর্শ 
লইয়াই নিজের জীবন চালিত করে। নিজেরা মুক্ত চইলেই 
তাহার! জীবন সার্গক মনে করে। প্রভুর কথার একটিও 
নগুচড় তাহারা করিতে চাহে ন!। জ্ঞানমার্গারা ইহাদের 
উল্টো । তাহারা প্রয়োজন হইলে গ্রভূর কথা খণ্ডন 
করিতে দ্বিধ! বোধ করে না? এবং স্বয়ং মুক্ত হইয়াও সম্তধপ্ 
হয় না। তৎসাথে অন্তান্ত লোকও যাহ!তে মুক্ত হইতে পারে 
তাহার চেষ্টা করে। কালক্রমে গুভুর 'আদর্শ বিকৃত হইয়া 
যায়। সাধারণ ব্যক্তি বাথ!র নিকট হইতে উপদেশ পায় 
তাঁহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে। ইহাই স্বাভাবিক। 
এই পদ্ধতিতে বৌদ্ধধর্শে হীনযাঁন, মহাযান ও সহজযানের 
উৎপত্তি হইয়াছে। 

'পনির্ববাণ” লইয়া! নানা মত আছে। আমাদের খবভাবের 
মন্ত একটা দোষ যে বাকোর দ্বারা বা তাঁষায় দ্বারা আমরা . 
সব বস্ত বুঝিতে চাই। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবর্শতং তাহা হইবার জো 
নাই। আমর! ভুলিয়া যাই যে উচ্চ বন্ত বা ছাব ভাধার দ্বারা 


৩। 


৯ম সংখ্যা] 


সেরার রা “তি এ এল ও (হরি চি টি. এটি এরি কপার উর রহ 





প্রকাশ কর! বায় না। আজ পর্যাস্ত কেছ পারে নাই। 
উচ্চ ভাবের সা'মান্চ আভাস সাধকের দেহের, চোখ-মুখের 
আকৃতির স্বার! গ্রকাশ পান়। নির্বাণ লাভ করা যায়; 
নির্বাণের অবস্থ। বোঝান যায় না। অীশ্রারামক্চ পরমহংস 
একটি উপমাদ্বারা এই অবস্থাটি চমৎকার বুঝাইপ়াছেন। 
তিনি বলিতেন, “কি রকম অবস্থা হয় জামিন? যেমন 
নূনের পুতুলের সমুদ্র মাঁপা। নুনের পুতুল মনে কল্পে 
সে সমুদ্র মাপবে; যেম্নি সমুদ্রে নামলে ওম্নি গলে 
গেল। এও সেই অবস্থা হয়।”, ভ।ষ।র দ্বারা ভাব 
বুঝিবাঁর চেষ্টা কর! বড়ম্ন। মাত্র। ভাঁবের দ্বারা ভাব 
বুঝিবার চেষ্টা ক?! উচিত; তাহাতে কৃতকাধ্যতা লাভ 
হয়। মানুষের বিবাঁদ হয় ভ।ষা লইয়! ; ভাবের দ্বার! ভাব 
বুঝিবার চেষ্ট! করাই মঙ্গলগ্রদ । 

সংক্ষেপে আমি বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি বর্ণনা করিলাম। 
বৌদ্ধধন্ম ভারতবূ্য অনেককিছু ভাল করিয়া দিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের মধ্যে যে ক্ষতি 


নিদয়। - 


পি, এই পাছত 


৫৯৫ 


হারা উন, পিএ এটিই সি জি. সচনি, উস সি এ-/ হি এর 





করিয়! দিয়! গিয়াছে তাহার খবর কয়জন রাখেন ? অনেকে 


বলেন ব্রাহ্মণ জাতির অত্যাচারের ফলে দুর্দশাঃ কিন্তু নগনক্‌ 
খপনক্র! রা ক্ষতি করিয়! দিয়া গিয়াছে তাহার তুলনায় 
ব্রঙ্গণঙ্জাত কিছুই ক্ষতি করে নাই। ব্রাঙ্গণজাতি নিরীহ 
হিন্দু সৃষ্টি করে নাই--এ কৃষ্টি করিয়াছে বৌদ্ধধর্ম । . পাঠা" 
কাটা দেখিলে কীদিয়া উঠে এ বৌদ্ধপর্মের ভাব আধ 
জাতির ভাব নয়। ধর্মের ভিতর যত সব বুজরুকির আম্‌- 
দানি বৌদ্ধধর্ম করিয়। গিয়াছে। ধর্মের নামে নারীর সহিত 
গুগগুরহসা বৌদ্দধর্দেরই হৃষ্টি। বৌদ্ধধর্ম শুধু যে নিজে 
অধ্পাতে গিয়াছিল তাহা নয় সঙ্গে সঙ্গে জাতির মেরুদণ্ড 
ভাঙিয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সন্নযাঁসীর দল জাতির 
মঙ্গল করিতে পারে না। আধ্যসভ্যতায় চিন্তা- 
শীল ব্যক্তির! গৃহী ছিলেন এবং আজও আছেন। ঝৌদ্ধ 
সম্গ্যাসীর আদর্শ জাতীয় মুক্তির অন্তরায়। গৃহীই জাতির 
সর্বাঙ্গীন মঙ্গল করিতে পাঁরেন। 





নিদয়। 


শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


“সতীলক্ষম”ঃ উপনাম দিয়া শস্তগ্গ চারি আনা মূল্যের 
লটারির টিকিট 'একখানি নিল। 

“সতীলঙ্ষমী”' কথাটা! মনে পড়াও কিন্তু খুব আশ্চর্যের 
বিষয়-_উপনাম কি দেওয়া যাইতে পারে ভাবিতে যাইয়া 
দশ বিশটা শব্দ নয়, চিন্তার প্রথম মুহুর্তেই “সতী” আর 
'লক্্মী” দুটি শব আপনি সংযুক্ত হইয়া! বিনা চেষ্টায় পৌছিয়া 
গেল -অথচ এ ছুটি শব ইতিপূর্বে ছিল বলিয়৷ শাস্ত্র 
স্মরণ হয় না। 

শীস্তচূর মনে হইল, ইহা! অতি শুভ লক্ষণ-্হ1জার 
ভাঁভাঁর ভালমন্দ গুণে-দোষে মাঝামাঝি ইষ্টানিষ্ট্চক শব্দ 
ভূভারতে থাকিতে এ শবছুটি পরস্পর সম্বন্ধ হইয়া মনে পড়িয়া 
গেল কেন! নিশ্চয়ই ইহার পশ্চাতে রহস্যাবৃত অনৃষ্টের গৃঢ় 
'অতিসন্ধি আছে !.'.ত'বিতে গায়ে যেন কাট! দিয় ওঠে। 


.*.সতীলক্ষমী” যুগ শবটির অর্থ নয়, তার পবিভ্রত আর 
বিন শালীনতা সে বহুক্ষণ ধরিয়া! সর্ববাস্তঃকরণ দিয়! ধ্যান 
করিল। সতীর প্রতি জগতের তথ! ভগবানের সশ্রদ্ 
আঁকর্ষণ এবং পক্ষপাতিত্ব চিরকালের; আর, লক্ষ্মী মানে 
বশ্বর্যা ইহ ত+ জানা কগা। সুতরাং স্থলক্ষণযুক্ত এত- 
ছুভয়ের সম্িলনে একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটিয়! যাইতে ও 
পারে! 

ঠিকের অঙ্গের ভূলট। বিরক্তির সহিত সংশোধন করিয়া 
শীন্তনু মুখ তুলিয়া! দেখিল, ও-টেবিলের অমরনাগ তাহার 
দিকে অন্যমনস্কভাঁবে তাকাইয়া আছে-_ 

£সতীলক্ষী”র মহিমা তখন শাস্তন্থর প্রাণে জাগ্রত ছিল 
সতাহার হিতকারিতা। সম্বন্ধেও সংশয় ছিল না-হানিয়। 
বলিল, ওহে, মায় দিয়া! 


৫৯৬ 


_-কি? 

--অস্তচঃ পাচ হাজার" 

উচ্চারণ করিতেই পাচ হাঁজার যেন অনিবার্য সত্য 
হইয়া উঠিল। 0. 

অমরনাথ জিজ্ঞাস! করিল,--নিলে না কি? 

নিলামই ত*! | , 

-”আমি হকিয়ে দিয়েছি...সব 'বোগাঁদ্‌'। গেল 
তোমার চার আনা সদা সদ্য.'চারখানা চপ.হ'ত দিবি 
গরম গরম! 

উদরসর্বন্থ আবঙ্বাসীর 'কু-ডাকে? বিরক্তি বোধ করিয়া 
শান্ত মার কথা কিল না। 

কিন্তু সত্য কথা এই যে, টিকিট কিনাইবার প্রস্তাব 
আপিলে শান্তন্ুর নিজেরও মনে হইয়াছিল--সব বোগাস্‌্*; 


পাঞ্জাবী ধূর্তের প্রবঞ্চন ; ' কিন্তু এই সন্দেহ বেশীক্ষণ স্থায়ী 


হইতে পায় নাই ". 

সতের আত্ম। যেমন হৃর্ষযরশ্মিকে অবঙন্থন করিয় 
উর্ধে অমৃতলোকে প্রস্থান করে পৃথিবী রহে নিয়ে, 
তেম্নি একটি হুস্ম অথচ প্রচণ্ড কাও ঘটিয়া গিয়াছিল 
তার মনোজগতে 

বিজ্ঞাপনের ভাঁষ।র এমনি মোহিনী শান্ত বে, সুর হইতে 
শেষ অবধি পড়ি গেলে প্রাণ উদ্ধগতি প্রাঞ্ধ হয়, অর্থ|ৎ 
'আশারঞ্সিত স্থরের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে মন 
সংসারের কাঠিন্ঠ বিস্বৃত হইয়া কোথাকার একটি শ্রুনিশ্চিত 
স্পর্শ লাভ করে, তারপর অন্ত একট! জগতে উপনীত হুইয়! 
তার নিজের উপর আর আধিপত্য থাকে ন1'"' 

সুরদ্তে ভুরু দুরু বুকে যেন দৃষ্টকে উদঘাটিত করিয়া 
দেখাইতে চায়--কি আছে সেখানে কে জানে! কিন্তু 
তাহাকে সুযোগ দিবে না কেন? মুযোগকে অবহেলা 
করিও না-সক্ত সম্পদ তোমার দ্বারে আসিষা তোমার 
দৃষ্টির অবহেলায় ফিরিয়! গিয়াছে তাহার সন্ধান রাখ কি? 
.**এই তুচ্ছতম অ্ধ্য দিয়! দেখিতে দোষ [ক দেবতা প্রসঙ্ন 
হয় কিনা! - : 

তারপর বিজ্ঞাপনের শেষের দিকে চয়ম উদ্দীপনা, 
দারিজ্র্যের প্রতি নির্ধম ধিস্কায়। দ়দ্রেযর অনবধানতার 
প্রতি ততোধিক নির্মম ধিক।র.' "গৃহের ছবি) সুখে ছবি, 


বঙ্গলক্মী- আাবণ, ১৩৩৯ 


[*ষ বর্থ 


গর। শপ তত এল রাড সার নি হিস্এহ থা গর রি রাজ, ধা. 


টাকা, কত রাজোর জিনিষ তাছার ছবি''.মনোহর আর 
উল্লাসকর তারা সবগুলি-- 

উহাত্েই মনের তক্ত্রাবেশ, চিন্ত।র বিস্তাস ভাঙিয়া দিয়া 
কুবেয়ের ভাগ্ডারের বক্‌মক্‌ ছটা সশ্ুথে আলিয়া পড়ে 
লক্মীর উজ্জল কৃপাৃষ্টি প্রতি নিষেষে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্লতর 
হইতে থাকে। 

সাধারণ লোকের যেমন হয় শাস্তচরও তেম্নি-_ 
অতীতের সঙ্গে বন্ধন অতি সামান্ঠ'' মাঝে মাঝে ছু” একটি 
ঘটনার কথা মনে পড়ে; যথা: ছেলেরা ছাসে বলিয়া 
ইস্কুলের সেকেলে পণ্ডিত পড়াইতে চাছিত না) «শিল্ড 
ফাইন্তালের দিনে অজন বৃষ্টিপাত হইয়া গেম? পণ্ড 
হইয়াছিল...অফিস-সংক্রাস্ত কথা, গুহ-সংক্রাস্ত কথা-_- 

তারা অতীতের কথাই, কিন্তু বন্ধনের ডোর নহে। 

আশ! আর আকাজার গ্রফুল্লতা, উদ্বেগসহ উগ্চমের 
আর পৌরুষের জনন? যেখান হইতে দীপাধার হইতে 
আলোকের প্রবাহে মত নি:স্ত হষয়া মানুষের গতিপগ 
আলোকিত করে আর প্রাণের গতিকে দৃপ্ত রাখে, শান্তচ্ছর 
অতীতের সে-স্থ।নটি অন্ধকার, নিপ্পাণ।.. ভবিষ্যৎ সমন্ধে 
লিপ্ততা থাক! তার পক্ষে সম্ভব নয়--ফুলের বীজ রোপণ 
করিলে তবেই ত একদিন ফুল কুটিবে!। অতীতে সে 
স্থযোঁগ তার আসে নাই'""তার বর্তমানের অবয়বে অতীতের 
আভা নাই, ভবিষাতের ছায়া পড়ে না) যাহা একদা 
থটিতে পারে তাহার অকুত্রিম একটা রূপ দিয়া আশান্বিত 
ভইরা ওঠা! ভাহার অভ্যাসের বাছিরে ; ভবিষ্যৎ ধীয়ে ধীরে 
উন্মোচিত হইয়া সহস! স্পষ্ট সত্য হইয়া! উঠিবে, এই নিঃসন্দেছ 
ব্যাপার অনুভব করা বাতীত তাহাকে স্বগন্তে গঠিত করিয়া 
সম্মুথে আনয়ন করিবার সাধ্য" কি সাধন! তাহায় নাই-- 
কাজেই ভবিষাতের দিকে তাহার লক্ষ্য নাই... | 

ভাবুক যারা, "অতীতের মৌভাগার হইতে রসবস্ত 
আহরণ করিয়া নিরিবিলি সম্ভোগ করে, 
শাস্তচ তাহাদেরও একজন নগ্ন-_ 

আজিকার দিনটা ভালয় ভালর় ক1টিলেই মঙ্গল) আর 
কিছু চাহি ন1--এদ্‌নি করিগাই দিন চলিতেছিল-) কিন্ত 
অতিশয় শুতহুচক «সতীলক্্মী* উপনাম দিয়া চারি আনা 
মূলে)র লটারির টিকিট একখানি ক্রয় করিতেই তার 








) 


*ন সংখ্যা] 


পির» নিন নে রি চর 





শাল ওই ওএস এজি 


অন্তীতে ভবিধ্যতে একটু রং লাগিল ।...তবিষাতের হাত 
হইতে ক্থলিত হইয়া! যে মূহূর্ভটি . আসিয়াই পালাইড্‌, 
কুরিবৃত্তির আস্থিরতায় সে যেন চোথে পড়িত না-_-কেৰল 
অজ্ঞাত একট! ছাপ. সে লইয়া যাইত, তাপের কি 
পুলকের-_ 

আজ সে ফুটিয়। দেখা দিল -. 

শান্তচছর আরও মনে হইল, অতীতের টুক্রাগুলি জোড়। 
লাগিয়াছে, কিন্ত তার সর্বাঙ্গের সমগ্র আকুতিট। 
তয়াবহ-_দীনের সুতীক্ষ নিথ্থাসে তাহা কণ্টকিত... 

কিন্ত পরঙ্ষণেই হিল্লোলিত হইয়।' তাহা নিস্তেজ হইয়া 
গেল.*'বর্তমান আর ভবিষ্যতের সন্কীর্ণ সন্ধিস্থল অন।নাঁসে 
উত্তীর্ঘ হইয়া সুদুরের একটা নুপ্রসার স্বচ্ছ স্থানে সে বিচরণ 
করিতে লাগি । 


শান্তর বয়স এই তেইশ-- 

তার একান্ত আপনার যারা জাছে তাদের গ্রাতপালঞ্ 
সে-ই-বিধবা মা; ছোট ছুটি ভাই, আর একটি 'গিনী। 
বিবাহ সে করে নাই; ভগিনীর বিখাহ না দিয়! সে বিখাহ 
করিবে না, এই ছিল তার স্ষল__ 

কিন্তু লটারির টাকার হুতে সন্কল্পধিরুদ্ধ ধিবাহের 
কঞ্জনাও সে করিতে লাগিল" একটি অত্যন্ত দরিদ্র পিতার 
দায়োন্ধার সে করিবে-_পণ বলিয়া একটি পয়সা লইবে না; 
স্ত্রী তাহাতে তাহার অধিকতর বশীতৃত হুইবে। কন্তার 
পিতাকে "পথে বসাইয়।” যে বর শুত-বিবাছ কক্িতে আসে 
সেত, ঘে|রতর অশুত ব্যক্তি, সে অলঙ্গীর দূত, সে 
ডাকাত। পিতৃকুলের এই অগুতদ ব্যক্তিকে কঙ্গারা না 
চিনিয়া রাখে এসন নয়, কিন্তু তাঁহারা করিবে কি?" শান্ত 
একটি দ'র্ধনিষ্থমাস মোচন করিল। 

লটারির টিকিট ক্রয়ের কথ! শান্ত বাড়ীতে কিছু 
বলিল ন!-- সামাল ব্যাপার '.আর, সবাইকে বন্কৃত করিয়! 
লাভ কি!..'না পাইলে সবাই হতাশ হইবে-'পাইলে 
তখন ন! হয় সবাই মিলিয়! আনন কর! বাইবে-- 

প্রতিবেশীরা আবায় পরগ্রীকাতর... মান্য কিছু আশা 


নিদগ্না 


'€ন্ণ 


৫ এইটি, এরর, চা ও রি এই আর হি, এ ৫ বউ গর এর এ খে ও, এগ, এ এ রতি এ এ, আজ 





করিলেই তাহা! কঠিন কঠে বিজীপ করে--যে কথ! ফেহই 
বলে নাই তাছায়ই সমালোচনা! কারয়। তাহার! নাচিতে 
থাকে. 

ফিস টিকিটের নগ্থরটা সে বিবধ ছলে কস করিয়া 
বাখিল $ ছু'হাজার ছু'শে! তেইশ, অশাৎ ছুই ছুই হই তিন, 
অর্থাৎ বাইশ শে! তেইশ। 

লটারিয় এখনও দেরী 'অ।ছে - এটা কেবল জুন মাস. 
সেপ্টে্বরের ১* তারিখে খেল! হইবে-_বিশ তারিখের 
অধ্যে “খবরাখবর” জানা যাইবে। 

বদি কিছুই না পাওয়া ধায়! না-ই বা গেল- তাহাতে 
বুক ফাটিয়া চৌচির হইয়! বাঁইবে নাঁ_ 

মনে এই সংসাহস জন্মলেও হাদ্পিণ্ডের একটু সঙ্ষোচন 
ঘটিল...তর্তয়্‌ চিন্তায় একটু ব্যাঘাত জন্সিল.' চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়! নিশ্বাস একট। পড়িল ক পড়িল না! তাহ! 
বুন1! গেল না... : 

মোটে ত" চার আনার টিকিট! কতদ্দিকে কত পরস! 
অনর্থক খরচ আর লোকসান হইঙেছে তাহার ইয়ত্তা নাই 
-- সেঙ্গিনও মাঁতাঠকুরাণী পয়সা ত্রমে একটি অপরিষ্কার 
আধুলী ভিখারীকে দিয়া দিগাছেন:' টাকার তাঙানির 
সঙ্গে একটি বৃহধাকার সিকি জাসিক্সাছে যাহ। বি-ধাতু 
দিয় নি/ম্মত তাহাই ঠাহর হয় না। তারাও ত” গেছে-- 
এ সিকিটাও ন! হয় তেম্নি কোনো কাজে লাগিল না!... 
চারধানা চপ."*গ্রোগ্রাসে গিলিয়াই অমরনাঁথ মাটি 
হইডেছে। 

কিন্ত যদি লাগিয়। যার! 

লটারির মজাই এ-_ গেলে যাঁয় চার আনা, কিন্ত এলে 
আসে... 

ভাঁবিতে গা শিহরিয়া ওঠে । 

মাঝে জুনের কয়েকট। দিন, জুলাই পুরা, 'আগষ্টও তা-ই 
'-'তারপর সেপ্টেম্বরের ন" তারিখ পর্য্যন্ত কালগ্রবাহ 
অতীতের সঙ্গে একাকার আর নিস্তরজ...দশই তারিখে 
কি হয় বলা যায়না--নিস্তরজ প্রবাহৰক্ছে একটিমাত্র 
তরনের উর্ধে! ৎক্ষপণ.. এবং তারপরই নিরবচ্ছিষ্ঠ নৃত্যশীলা 
গ্রবাহিনীয় বক্ষে জীবন-তরণী একাত্ত স্থথে তাসিয়া চলিবে... 

চঠাঁং তার হনে পড়ে পিত।র শেষ পীড়ার কখাটা-. 


৫৮ 
সপ 


পয়সার অভাবে সে তার যথোচিত চিকিৎসা করাইতে 
পারে নাই.*.অস্ো্টিক্রিয়ার ব্যয়ের সম্মুখীন হইয়া লফটের 
অবধি ছিল না" 

তারপয় ভার মনে হয়, এই পরম ঘমণীয় বিচিত্র জগতের 
গ্ান্ত হইতে প্রান্ত পধ্যস্ত ভোগের অশেষ উপকরণ জম্জম্‌ 
করিতেছে--ন্ৃখপ্রিয় বিলাসী মানুষের উদ্দেশে ভগবান তাহা 
ইহাতে করিয়া ছড়াইয়। দিয়াছেন; কিন্তু তাহা করতল- 
গত করিবার সামর্থ্য তার আসে নাই-- 

কি ভাবে তাহা করা যাইতে পারে ইত্যবসরে তাহাও 
কিছু কিছু শান্তনু ভাবিয়া লইল। 


যথাসময়ে টেলিগ্রাম এবং তৎপরে পুরস্কারগ্রাধ 
ভাগাবানদের নাঁমের তালিকা আসিবার কথা আছে। 

বৎসর ছুই পূর্বে শান্তগ্গ আর একবার লটারির টিকিট 
কিনিয়াছিল ; কিন্ধ কিচ্ছুটি পাঁ় নাই। তখন এক ব্যন্ক্ত 
মিথ্যা করিয়া অতর্কিতে বলিয়াছিল : “তুমি হাজার টাকা 
পাইয়াছ .” শুনিয়া সে নিজে চম্কিয়। আর তাহাতে সেই 
বাক্তি হাসিয়া উঠিয়াছিল__কিন্ত প্রাপা ছিল তাহাতে 
একটি হারমোনিয়াম, এক জোড়া থঞ্জনী, এক জোড়া বায়া- 
তব ল1--অর্থাৎ গতায়ু থিয়েটার পাটির সম্পত্ভি। 

চমক্টার বিরুদ্ধে এবার সতর্ক থাকিতে হইবে । 

কালপ্রবাঁহে সেই উত্তাল ঢেউটা উঠিবার বিলম্ব আছে... 
কিন্তু মুহ্র্তগুলি যেন চেতনার হৃচ্যগ্রে আরোহণ করিয়া 
আলোকবেষ্টনীর মাঝে দেখা দিয়। থসিয়া! খসিয়! পড়িতে 
লাগিল... 

এমনি করিয়া বিবিধ স্ুরসমদ্ধির ভিতর দিয়! জুন 
গেল, জুলাই গেল; আগষ্ট গেল... 

একদিন হঠাৎ মুখ ফস্কাইয়! শান্তনু মাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলঃ--আমরা বড় ছুঃখী-গরীব, নয়, মা? 

রাত্রে আহারের পর শধ্যায় পৌছিয়। অতি দীন শয্যার 
দিকে চাহিয়! শয্যার আশ্রয়ে দিনের কথা৷ তুলিবার পূর্বে 
সমস্ত দিনের দারিদ্র্য তাঁর মনে পড়িয়া গিয়াছিল-_মনে 
ইইয়াছিল, তাহারা যেন অতিসন্বীর্ণ কর্কশ একট! বিবরের 


বঙ্গলন্মী-স্শ্রাবণ, ১৩৩৯ 





থম রয় 





গাও এস্হিউং 


মধা দিয়া পথ করিয়া! চলিয়াছে--গাঁয়ে চিরস্থাক্নী চিহ্নগুলি 
অহ্কিত হুইতেছে."' 

ম! সে প্রপ্রের অবাব দেন নাই- | 

দৈনন্দিন জ'বনের প্রতি শাস্তচুর এই বীতরাগ নয়, 
রুচিপরিবর্তন আজ দেখা দিয়াছে--বাশীর তানের আক- 
ধণে মন উজান বহিয়া উভয় তটে যে শ্রী বিকশিত দেখি- 
য়াছে, মানুষের উচিত অৃষ্টের সঙ্গে লড়াই করিয়া! সেখানে 
যাইয়া বাগ কর! । 

দেখিতে দেখিতে: নই সেপ্টেম্বর আসিয়া 
পড়িল । "''অনেক রা পর্যন্ত শাস্তন্থর চোখে ঘুম 
আসিল না". 

বহুদূর-দেশে সেই পাঞ্জাবের রাজধানীতে রাঁজ্যসম্পদ 
পুর্জীভূত হইয়াছে''*কোন্‌ ভাগ্যবানের পূর্ববজন্মের তপন্া 
ছিল, বর পাওয়া ছিল ..তাহাকে সৈম্তসামস্ত লইয়। 
যুদ্ধে্যম করিতে হইবে না, আদালতে যাইয়! যুগধুগাস্তরের 
জন্ত মামলা রুনু করিতে হইবে নাঃ এমন কি তর্ক তুলিতেও 
হইবে না - মন্দির্থ ক্ষুদ্র শিলাঁথণ্ডে বিশ্বনাথের আবিাবের 
মত ক্ষুদ্র একখানি কাগজের মারফত, বৈকুষ্ঠবাসিনী লক্ষী 
অচলা ভইয়া গৃ'হ উঠিবেন-.' 

খুব আশ্চর্ধয.. কিন্তু ! 

টেলিগ্রাফ পিওন আসিয়া হয়তো! জিজ।সা করিবে : 
শান্তন্থ চৌধুরী কিস.কা নাম? 

অমরনাথ হয়তো দেখাইয়া! দিবে--এ যে, উস কা 
নাম। 

“তার ছ্যায় 1”--বলিয়া পিওন লেফাপা তার হ'তে 
দিবে...খুলিয়া দেখ! যাইবে". 

শান্তনগ এখানে ধড়ফড় করিয়। বিছানার উপর উহিয় 
বসিল..'হঠাৎ বাহিরের দিকে চাহিয়! দেখিল, লক্ষ্মীর ললাট 
যেন আকাশে অর্দেন্দুরূপে উদ্দিত হইয়াছে--তাঁহারই দিকে 
ফিরান--কাপিতে ক।পিতে সে শুইয়া পড়িল। 

আজ ১০ই সেপ্টে্বর-_ | 

করেকবা'র দুর্গানাম জপ করিয়! শান্তনু শব্যাত্যাগ 
করিল.*,মাকে ডাকিয়া! তার পদধূলি লইল-- 

দিনের যাত্রায় 'ইহা শুভ। 

ম। জিজ্ঞাস! কথ্িলেন_-ও কি রে? 


প্র সংখ্যা 


শান্ত কথা কহিল না । . 


বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙে তার বুকের গুরু ছুরু স্পন্দন. 


যেন দেহের প্রত্যেক কে।ষে সঞ্চারিত হইয়! গেল'*'ল্লায়ুজাল 
উৎপীড়িত হুইয়া আহারে তার রুচি রহিল না-_ 

আঁশ! তেমন অটল নহে 'কিসের সন্ত।বনায় এই 'অসহা 
উদ্বেগ সে-ধারণ।ও যেন সর্ধাস্তঃকরণে ব্যাপ্ত একট! 
কুহেলিকার মাঝে সময় সময় অস্পষ্ট হইয়। উঠিতে 
লাগিল।'*' 

শাস্তন্গ দশটার 
।অফিস.ও এ সময়েই খোলে""* 

তাহার নাম উচ্চারণ করিয়। তাহাকে কেউ অন্সসন্ধান 
করিতেছে, শব্মাত্রেই এই ভ্রম জঙ্মিয়। শান্তস্গর চকিত 
দৃষ্টি দুয়ারে ছুয়ারে ছুটাছুটি করিতে ল।গিল:*'যে কেহ কাছে 
আসে, পাশ দিয়! যার, যার ছায়! সন্মুখে পড়ে, তাহাকেই 
বার্ভাবহ মনে করিয়! তার অস্থিরতার অন্ত রহিল না... 

এমনি করিয়! পাঁচটা বাজিয়া গেল, কিন্তু টেলিঠাঁফ 
আসিল না। প্যাক গে” বলিয়! নিষ্প.হ থাকিতে যাইয়াও 
তার ক শুকাইরা উঠিল-..পথ-চাওয়া থামিল.না। 


পর অফিসে আমিল-_টেলি গ্রাফ 


হ'দিন গেছে । 

শান্ত আশ! ত্যাগ করিয়াছে--মাশা 'অকন্মাৎ 
তাহাকে যত উর্ধে ঠেলিয়৷ তৃলিয়াছিল, বরা ভাল ঘে, 
তাঙিয়া পড়িবার সময় তাাকে.সে তত নিয়ে নামাইয়া লয় 
নাই, অর্থাৎ আঘাতট! সে স্বাভাবিকতার সহিত গ্রহণ 
করিয়াছে। 

ব্যাপারট। যে পাঞ্গাবী ফুরাচোরের জুয়াচুরি সে বিষয়ে 
তাহার এখন আর সন্দেহ নাই''স্কিটার অন্ত মাঝে 
মাঝে মন কেমন করে... 

অনরনাথ বলেঃ হ'ল ত"! 
চারখান! চপ হ'ত দিব্যি! 

উদরসর্বস্থ কথায় শান্ত এখন অকপটে ছান্ত ব করে। 


তখনই বলেছিলাম" 


নিদয়া 


হা স্িআটা সি টি অত সই ২৬৮ টি হর রটে এটি হা টি হি টি হরি রি” ০টি" সি টি উর উট "ইশ হউসভাতি সস বে অসশ রণ ই ও স্থ রি বাটি 


৫৯৯ 


চ্যাট তাস ইউসি ও অজ টে এটি জে বা আআ উি হা স্বস্তি পযন্ত 





থে ববি এড জি আর 


কি ঘটিয়াছিল তাহ শান্তন্থর মনেই নাই-_- 
এমন সময় তাহ। মনে করা ইয়া দিয়া বুক্পোষ্ট্রে প্রাইজগ্রাপ্ত 
ব্ক্িগণের নাম-ধামের তালিকা হঠাৎ একদিন আসিয়! 
পড়িল। মোড়ক খুলিতে শান্তগ্রর হাত ঈষৎ কপিতে 
লাগিল-_নির্বাপিত আশার তম্মস্তপের ভিতর যেন স্ফুলিঙ্গ 
দেখা দিল -কিন্তু নিমেষের জন্ত | 
একবার উল্টাইয়। পাণ্টাইয়। দেখা গেল, দীর্ঘ/য়তন 
হরিদ্রাবর্ণের কাগঞ্জখানার ছু”পিঠ, নাঁমে ঠাসা... 
তারপরই যে খবর শান্তর চোখে পড়িল তাহারই 
উপর তার চক্ষুছুটি নির্নিমেষ হইয়া রহিল...এ খবর 
জীবনে একবার আপে-- 
প্রথম প্রাইজ বিশ. হাজ।র পাইয়াছে কলঙ্গের একটি 
লোক -টি(কিট-নম্বর ২২২২। 
বিশ্বত আশার কথ! হঠাৎ 'আালোডিত হইয়া যে এত 
দ্রুত এত শক্তিশালী হইয়া ফিরিতে পারে তাহ' ধারণার 
'অ।সে না-."নম্বরটির দিকে নিষ্পলক চক্ষে চাহিয়। থাকিতে 
খ।কিতে শান্তনু পাঠ: হইয়। উঠিল .. 
তার নগ্বর ২২২৩, ইহার ২২২২। 
শান্তনুর 'মন্তরাত্। হায় হায় করিতে লাগিল... 
ভাগ্যলক্ীর এ কি নিষ্ঠুরতা--এ কি নিদারুণ দৈব 1, 
তাথার নাম কোথাও নাই, কিন্তু তাহারই ঠিক পূর্বববন্তীঁ 
নম্বরের উপরেই লক্ষী , তীহার স্বর্মুষ্টি অজন্রধারায় 
নিক্ষেপ করিয়াছেন 1". ছুটির মধ্যে ব্যবধান কতটুকু! 


দশ নয় বিশ নয়-..কালের হিসাবে একনিমেষ 
নয়, স্থানের হিসাবে একচুল নয়!... পাওয়া না 
পাওয়ার সীমানার শেষতম প্রান্তে আসিয়া, 


যে ব্যবধানের অস্তিত্ব নাই বলিলেই চলে তাহারই সম্মুখে, 
লক্ষীর সচল হস্ত থামিয়! গেছে !...এই ক্ষুদ্রতম ব্যবধানটুকু 
উত্তীর্ণ হইতে ত* কোন বিদ্বই ছিল না-..অঙ্কুলির একটু 
ছেলনেই ত” তিনি পার হইয়া যাইতে পারিতেন 1... 
কেন তাহ! ঘটে নাই তাহার কারণ নাই-_ 

শাস্তহুর প্রাণপুত্তলী প্রাণান্তকর আক্ষেপে মুচড়াইয়া 
উঠিতে লাগিল,...তার ম'ন-হইতে লাগিল, আর বীচিয়া 


. -খাকা বিড়দ্বনা--ভাগা একেবারে বিমুখ | 


লোকে দেখে, শান্ত ₹ুণ হুইয যাইতেছে । 





ছুটি 


সী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


লাগল না মন কাব্যে কি আর? 
বস্ল না মন এস্রাজে ? 
কোন্‌ আকেলে চল্লি আজ ই? 
আজকে সবেতেস্রা থে! 
এক হপ্তা ছাটির বাকী; 
এ যে পেলি “নোটিস্‌,, তা কি 
কেবল তুলে? রাখ.বি লে, 
. না পড়ে তোর তোরজে ? 
অমন “নেটিস্, নাই বেরুতে! 
কাজ কি ছিল ও-রজে? 


মুখে হাসি ?- নাই চোখে জল? 
ছুটিস্‌ কেন রাণ্ত।তে? 
ভয় করে ভাই! সামলে চল্‌ আজ, 
| একে বোশেণ মাস তা'তে। 
চেষ্টা করে মুখটারে "সার 
এক্টু মিছে করিস্নে ভার, 
খাকন। ও-ভাণ লোক দেখানো; 
দেখ--কি কোথার ভুল্লি রে! 
ক'বার হল বিছনা ব1ধা-_ 
ক'বার সেট! খুলুলি রে? 


শেষ কছেছিন্‌ বিদায় নেওয়। 

ূ প্রণাম এবং নমস্কার ? 
দু'মাম বলে চল্‌লি এখন 

হয় দেরী দেখ, কণ্মাস কার. 
শাঞোর চারাও চল্ল দেখি | 


পথের শেষে পৌঁছবে কি? 
পুটুলিতে ও কি ভরেছিস্‌? 
কুড়িয়ে রাখা! আমলকী ?. 
সজীর! যে বেবিয়ে গেল, 
দোরে মোটর থাম্ল কি? 


এতদিন কি ছুঃ.খ ছিলি? 
সেখ কি সুখ ধন্্বে না? 
স্বৃতির ব্যথায় একটিবারও | 
মন কি কেমন কন্বেনা? 
ৰল্তে গুতে কোনও ক্ষণে, 
পড়বে না কি কারেও মনে? 
কালে! মাটি বল্বে না কি 
কোথায় মাটি লাল ছিল? 
এব। তো!'র ক'মাস ধরে, 
রথাই নে ঢাল্ছিল ? 


বৃথাই তোরে শালবীপিকা 
ফুল দিল কি ফাল্ঠনে? 
ন|, নাঃ থাক্‌ আজ ও-সব কথা, 
নে তুলে নে মাল গুনে? । 
গচিশ মিনিট সময় মোটে, 
দেশ, যদি ট্রেন তাঁগ্যে জোটে; 
লট্বরের বেঝ1ই নিয়ে 
রাত ন! কাটে রাঁন্তাতে ! 
ঘড়িকে ঠিক বিশ্বাসও নেই. : 
খায।প আছে বাল তা'তে 1. 


শখ 71... 
কত 








/ক্ষািক সঃ রি 
খে লং... 
ূ চর চি ॥ 
পাথেয় নি 
হী উপেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


৪১ 

অশোকের পুর নাম অশোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কলিকাতা'র সিমলা অঞ্চলে একটি পরিচ্ছন্ন গুহ ভাড়। 
করিয়া সে ওকালতী পড়ে। তাহার পিতা 'অজয়নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাজিৎপুর পরগণাঁর চার আনার মালিক। 
"অপর বারো আন! মামলা-মকর্দমায় এবং উত্তরাধিকার 
অস্ত্রের আঘাতে খণ্ড খণ্ড হষঁয়৷ প্রায় লয় পাইয়াছে। 
দৈবক্রমে অজয়নাথের চার আনা! উপধূ্পরি কম পুরু 
অবিভক্ত চলিয়। 'আসায় বাৎসরিক তহশিল এখনে। বাইশ 
হাজার টাঁকাঁর নীচে নামে নাই। অশোকনাথও তার 
পিভার একমাত্র পুল, -মতরাং পরবন্তী পুরুষেও চাঁধ আনার 
চার আনাই থাকিবার সন্তাঁবনা আছে। সম্ভাবনা এই জন্য 
বলিলাম যে ভাগ-বাট্ুরাই সম্পত্তির একমাত্র শক্র নয়। 

মৌবনকালে 'অজয়নাথের পর্বী-বিয়োগ হয়। তখন 
অশোকের বয়স মাত্র চার বংসর এবং দুই কন্াঁর বয়স সাত 
এবং পাঁচ। পত্বীর মৃব্যুর পর অজয়নাথের দূরসম্পকাঁয় 
আত্মীয়-আতীয়।গণ এবং বয়োজোষ্ঠ শ্ুভাঙ্গধ্যায়ীর পুনরায় 
বিবাছ করিয়া লক্মীহীন গৃহে .লক্গমী-গ্রাতিষ্ঠা করিবার জগ্ 
অজয়নাথকে কিছুদিন উপরোধ-অন্থুরোধ করিয়াছিল 
'অজয়নাথ সে সছুপদেশের প্রতি কিঞ্চিদিপি আস্থা না 
দে"ইয়া একান্ত আগ্রহের সহিত মাতৃহীন পুত্র-কন্তাদের 
লালন-পালন ও শিক্ষার প্রতি মনোনিবেশ করে। 
অগত্য! মিতভাষী গশ্ভীরগ্রকতি অজয়নাথকে বারধার 
অনুরোধ-উপরোধের ছার! উত্যক্ত করিতে সাহস না পাইয়া 
গুভান্ধায়ীর দল হাল ছাড়িয়। দেয়। সে মা বিশ 
বাইশ বংসরের. কথা । | 


গ্রামের নিকটতম হাইস্কুল হইতে অশোক প্রবেশিকা 
পাশ করিলে অজয়নাথ তাহাকে লইয়৷ কলিকাতায় বাড়ি 
তাড়া করিয়া! তিন বৎসর বাস করে। মহলে সেট্ল্মেণ্টের 
'কার্য আরম্ত হইয়া গিয্লাছিল। একজন অবিশ্বাসী 


আমলার যোগসাজসে সাড়ে সাঁত পাইয়ের ধূর্ত স্বত্বাধি- 
কারী কিছু কিছু স্থৃবিধা করিয়! লইতেছিল সংবাদ পাইয়! 
অজয়নাথ "অশোকের দেখাশুনার ভার একজন প্রবীণ 
গোমন্তার উপর দিয়! ব্যস্ত হইয়। দেশে ফিরিয়া যায়। তখন 
অশোক প্রেমিডেন্দী কলেজে বি-এ পড়িতেছে। তাহার 
পর, আরও তিন বৎসর উক্ত গোমস্তার তবাধধানে কলি- 
কাতায় থাকিয়া 'অঙগশান্ত্রে এমএ পাশ করিয়া সে 
কলিকাত।র বাস! তুলিয় দিয়! দেশে গিয়া বাস করিতে 
আরম্ভ করে। অঞ্জয়নাথের ইচ্ছা ছিল অশোক 
আইন পাশ করিয়া কলিকাতা হাইকোটে 
ওকালতী ব্যবসা অবলঙ্গন করে। অশোকের 
কিন্ত সে-দিকে একেবারেই প্রবৃত্তি ছিল ন!, উপরোস্থ 
'অঙ্কশান্বের প্রতি এতই অসঙ্গত আসক্তি ছিল যে, সাধারণ 
নিয়ম অনুযায়ী এম-এ পাশ করিবার পর তাহার নিকট 
চিরবিদায় না লইয়া! সে সর্বদাই কলিকাতা এবং লগুন 
হইতে অঙ্গশাস্ত্রের বিষয়ে নৃতন নূতন কঠিন কঠিন পুস্তক 
আনাইপ্ল তাহাদের মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করিয়া 
রাখিত। গশিতশান্ত্েরপরাধিদ্যাঁর প্রতি পুনের এই অতুযগ্র 
আকর্ষণ দেখিয়া! 'অজয়নাথ সন্ত হইল না; সে বুঝিল 
যে বিষ্-সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শুভক্করীর সাধারণ 
বিদ্য।ই শুভকর, তাহার পক্ষে ইহ! মূখ! মারিতে কামান 
দাগ(র মত শুধু নিশ্রায়োজনই হইবে না, ক্ষতিজনকও হয়ত 
হইবে। সুতরাং ইহ! হইতে পুন্রের মনকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
উদ্দেশ্টে সে অশোকের নিকট দুইটি গ্রস্তাৰ উপস্থিত করিল, 
__ প্রথম, বিষয়-সম্পত্তি বুঝিয়া-নুজিয়া লওয়াঃ এবং দ্বিতীয়, 
বিবাহ করা। কারণ দেখাইল_গ্রধানত যে-ছুইটি 
বিষয়ের উপর মান্ষের সুখছুঃখ (নর্ভর করে,” পিতার 
পরিণৃত বসের বৃদ্ধি বিবেচনার সহায়তা দেই শ্বর্া- 
লঙ্গীকে আয়ত্ত করিতে এবং গৃ€লক্ীকে লাভ করিতে বিল 
কর! উচিত নয়) যে-হেতু মানুষের অনিশ্চিত আয়ু 


৬০২ 





পঞ্চাশের কাছাকাছি হইতে অভি-মাত্রায় 
অনিশ্চিত। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবটির বিষয়-বন্তর মধ্যে এমন একটু জটি- 
লত1 ছিল যে, কেবল মাত্র পিতার পরিণত বয়সের বুদ্ধি- 
_বিঝেচনাই তাহার সমস্যা মোচন করিতে সমর্থ নয়; 
সুতরাং সেটি হইতে পরিত্রাণ লাভের প্রত্যাশায় পিতার 
প্রথম প্রস্তাটিকে উপেক্ষা করা অশোক সমীচীন মনে 
করিল ন!, সে এঁকান্তিক মনোযোগের সহিত বিষয়-সম্প্ভি 
দেখিতে লাগিল। অতি অল্পকালের মধ্যেই জমা-ওয়াশীল, 
রোকড়, খতিয়ান, সেহা! গুভূতির মর্শ সে বুঝিয়া লইল; 
ন্থযোগমত নায়েব ও গোমস্তাকে সঙ্গে লইয়৷ সমস্ত মহল 
পরিদশুন করিয়া আসিল; থাস জর্মীর উৎপন ফদল, মজুদ 
মাল ও বিক্রয়ব1টা! মোকাবিল1 কিল এবং বিচারের সহিত 
বদান্ততা বুক করিয়া! প্রজাদের জমি জমা সংক্রান্ত 
অভিযোগ-অন্ুযোগের. উপরোধ-অনুরোধের নিষ্পত্তি আরম্ত 
করিল। | 

অঞজয়নাথ দেখিল পুত্রের গণিতশান্ত্রের পরাবিদ্য 
একেবারে নিক্ষলল হয় নাই,--অশিথিল নিয়মাবলীর সাধনায় 
ুগঠিত বুদ্ধি বিষয়-বুদ্ধিকে ব্যাহত না করিয়া বিশদই 
করিয়াছে । তখন সে তাহার প্রথম গ্ররস্তাঝটির বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হুইয়। অধিকতর স্পঃঠতার সহিত পুনরায় 
দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উখাপিত করিল;--একদিন 
অশোককে ডাকাইয়া বলিল, “মনে করচি «ই আষাঢ় 
মসেই তোমার বিয়ে দোবোে। নিরঞ্জনপুরের 
জমিদার যাদব চক্রবর্তী তোমার সঙ্গে তার মেয়ের 
বিয়ে দিতে উৎস্থক। মেয়েটি অপছন্দ নাহ*লে আমি 
সেখানে কথ। দৌবো স্থির করেছি।” শুনিয়া অশোক 
বিপদ গণিল। একটু চুপ করির! থাকিয়া মাঁথ চুলকাইতে 
চুলকাইতে বলিল, “মমে--করছিলাস১.-ওরকালতীটা পণড়ে 
ফেলি।” অপ্জয়নাথ বলিল, বেশ ত, বিয়ে করেও ত; 
ওকালতী গড়তে পার।'” উত্তরে অশোক কিছু না বলিয়৷ 
নিঃশকে দড়াইয়। রছিল। আরও ছুই একটা কথা 
বলিয়াও অজয়নাথ অশোকের নিকট হইতে কোন উত্তর 
পাইল ন।। এই নিবিড় মৌনকে কিন্ত সম্মতির লক্ষণ 
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পরে ভেবে দেখা যাবে ।”৮ পরে একজন মধ্যস্থের মাকফৎ 
পিতা-পুত্রের যে কথাবার্ত। হইল, তাহায় ফলে অজয়নাথ 
কলিকাতায় একজন কর্মচারী পাঠাইয়! সিমলা অঞ্চলে 
একটি বাসাস্থির করিল এবং পরে একটি শুতপ্দিন 
দেখিয়া অশোককে আইন পড়িব;র জন্ত তথায় পাঠাইয়। 
দিল। এবার সঙ্গে গেল দেউড়ির একজন পাচক ব্রাঙ্গণ 
এবং পুরাতন বিশ্বস্ত ভৃত্য বিনোদ । বিবাহ করিবার 
বিষয়ে পুত্রের আপতিতে মনে মনে একটু ক্ষুব্ধ হইলেও 
ওকালতী পড়াটা হইবে বলিয়া অজয়নাখ মোটের উপর 
সম্তই হইয়াছিল-_-বিশেষতঃ যাদব চক্রবন্তী বলিয়া 
পাঠানোয় যে অপোকনাথের আইন পরীক্ষা পাশ কর! 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে তাহার কেনো আপত্তি 
হইৰে না। 

প্রথমবার কলিকাত। যাপনের সময় অশোকের বাসা- 
বাড়ি ছিল শক্তিদের বাড়ির ঠিক পাশেই। উভয় গৃ্র 
গৃহন্থামীর মধ্যে কোনো পরিচয়ই ছিলনা। হঠাৎ 
একদিন দুই বাড়ির চাকরদের মধ্যে সাঁমান্ত একটা! কারণে 
বচস। হইতে হইতে মারামারি এবং রক্তপাত হইয়া যায়। 
ব্যাপারটার এইখানেই সমাপ্থি না হইয়া অশোঁকের তন্বাব- 
ধারক যু গোমস্তার কুপায় এক নগর ফৌজদারী পর্যস্ত 
দায়ের হয়। সে-সব কথার বিস্ত/রিত উল্লেখের কোনও 
প্রয়োজন নাই কিন্তূ এই বিরোধের সুত্র অবলম্বন করিয়াই 
অচিরে ছুইটি গৃহ স্থুনিঝিড় সৌহার্দ্যে আবদ্ধ হয় এবং 
সে সৌহাদ্দ্য যে একদিন সুমধুর আত্মীয়তায় পরিণত 
হইবে, এইরূপ একটা অকথিত কথা উভয্ন পক্ষেরই মনে 
মনে ক্রমশ স্পষ্ট হইয়া উঠিতে থাকে । তাই বছর ছুই পরে 
হরিপদর স্বর পর কপিকাত। ত্যাগ করিবার সময়ে 
অশোকের হাত ধরিয়া কাদিতে কাঁদিতে গিরিবাল! যখন 
বলিয়াছিল, "বাবা অশোক, অভাঁগিনী শক্তিকে তুলো না_- 
তাকে তোমার পায়ে স্থান দিয়ো । তা নইলে সে মরে 
যাবে।” তখন অশোক সাময়িক উত্তেজন।য় গুতিশ্রুতিই 
দিয়াছিল। সে ঘটনার পর চার বংসর কাটিয়। গিয়াছে। 
প্রথমে উত্য় পক্ষের মধ্যে নিয়মিত চিঠিপত্র চলত, কাল” 
ক্ষয়ের সহিত ক্রমশ: তাহ! অনেক কমিয়! আসিয়াছে এবং 
অশোকের মনের মধ্যে তাহার প্রতিষ্রুতি উপস্থিত এইরূপ - 
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আকার ধারণ করিনা 'ছ”--শক্কিকে বিবাহ করিবার জন 
এঁকাস্তিক চেষ্টা করিব--কিস্ত একান্ত বদি তাহা ন! 
হইয়া উঠে তাহা হইলে তাহার বিবাহের পূর্ববে কখনই নিজে 
বিবাহ করিব না। 

অজয়ন।থ যখন যাদব চক্রবন্তী'র কন্তার সহিত তাহার 
বিবাহের কথা৷ পাঁড়িক্াছিল তখন অশোকের ইচ্ছা হইয়। 
ছিল শক্তিদের কথা খুলিয়া বলে__কিন্ত সাহসে কুলার 
নাই। ভর় প্রধানতঃ এই-ই হইয়াছিল যে, সে প্রসঙ্গ তুলি- 
লেই হয়ত চিরকালের জন্ত তাহার লমাপ্থি ঘটিবে। সে 
একটা শুভ অবসরের অপেক্ষান্ন ছিল- কিন্তু সে অবসর যে 
কোন, ঘটন।র মধ্য দিয়! কি মৃত্তিতে কবে উপস্থিত হইবে 
তাঁহার কোনো ধারণাই ছিল না। | 

সেদিন ছিল শনিবার। বৈকালে অশোক ম।ঠে থেল৷ 
দেখিতে গিয়াছিল। মাঠ হইতে যখন ফিরিল তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । হাঁত-মুখ ধুইয়া টেবিলের সম্মুগে বসিয়া 
সে ডাঁকিল, পাঁধনোদ ! | 

“দাঁদাবাবু ?” 

প্ণ্চা দিয়ে যা ।” 

অশোক আসিবামাত্র খিনোঁদ চায়ের জল চড়াইয়া 
দিয়াছিল, অনতিবিলঙ্থে চ1 ও খাবার লইয়া! উপস্থিত হইল। 
টেবিলের উপর হাতের পাত্রগুলো রাঁখিয়। একটা বইয়ের 
নীচে হইতে একখানা খাঁম বাহির করিয়া অশোকের হাতে 
দিঃ। বলিল, "একট! চিঠি আছে দদাবাঁবু 1” 

হাঁতের লেখ! দেখিয়াই অশোক বুঝিতে পাঁরিল শব্কির 
চিঠি। বলিল? “কখন এলো ?” 

বিনে।দ বলিল, "আপনি বেরিয়ে যাবার আধ ঘণ্টাটাঁক্‌ 
পরে। কোথাকার চিঠি দাঁদাবাবু? বাড়ির?" 


পাথেয় 
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“না, অল্প লোকের ।” 

বিনোদ চলিয়া যাইতে যাইতে নিজমনেই বলিতে 
লাগিলঃ “বাড়ির চিঠি ত” সবে কাল এসেচে--এর মধ্যে 
বার আস্ৰে কেন? আমার জিজ্ঞেস করাই ভূল |” 

চিঠি খুলিয়া পড়িয়া অশোকের মন প্রথমটা! সমবেদনায় 
বিচলিত হইয়া! উঠিল-_-তাহার পরই দ্রতগতিতে একটা 
বিরক্কি আসিয়া! তাহার স্থান অধিকার করিল। একি 
উৎপাড়ন! একি অত্যাচার! এই জল বৃষ্টি কাদা_ 
তাহার মধ দিয়া মানুষের অগম্য সেই স্থানে যাইতে হইবে? 
এত বড় দায়িত্ব সে কোথায় লইয়াছিপ যে, এত কঠিন 
কর্তব্য করিতেই হইবে ! সহসা মনে পড়িয়। গেল সে-দিনের 
কথা যে দিন গিরিবালাকে প্রতিশ্তি দিয়াছিল যে শক্তিকে 
বিবাহ করিবে। কিন্তু সে-কি একান্তই নিজের ইচ্ছার? 
অমন করিয়! হাত ধরিয়া কাঁদিয়া যে কখ! আদায় কর! 
যায় তার মূল্য কতট্রকু? কান্নাকাটি না করিয়া ছোঁরা- 
ছুরি দেখাইয়1ও ত” ও-কথ৷ আদায় করা যাইতে পারিত। 
তবে ?-_ 

আঁর একবার চিঠিখানা পড়িয়। অশোক চিঠিধানা 
টেবিলের উপর স্থাপন করিল। চিঠি পড়িলে কিন্তু যাতে 
ইচ্ছ৷ করে! সামান্ত কথা, সরল ভাষ, কিন্ত এমনি তাহার 
আকর্ষণ ! 

ঢু হাঁতে ছুই কপাল টিপি! ধরিয়া হন কুঞ্চিত করিয়া 
অশোক চিঠিখানার দিকে চাহিয়া! রহিল। 

পেয়াঁলাঁর মধ্যে চ1 ধীরে ধীরে ঠাণ্ড। হঠয়া গেল। 
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অনুমাঁনিক খ্রীপ্ীর একাদশ শতাব্দী হইতে ভারতবর্ষে 
্থফী-গ্রভাব পড়িতে আরম্ভ করে। এই সময় হইতে 
ভারতের নানাস্থানে, ভ্রাম্যমান মুসলমান সাধকগণ আগমন 
করিতে থাকেন। তবে তাহাদের সংখ্যা এত অল্প যে, 
অঙ্গুলিপৃষ্ঠে গণনা করা ধায়। ভারতের সর্বপ্রথম স্ব.ফী 
কে, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া বল! নিতান্ত কঠিন। এ যাবৎ 
এ বিষয়ে তেমন কোন উল্লেখযোগ্য গবেষণা চলে নাই। 
স।ধারণ ভাবে সন্ধান করিতে গিয়া, এ যাবৎ আমরা যে- 


_ কয়েকজন স্বফীর ন্বাম পাইয়াছি, তাহারা কেহই একাদশ 


শতাঁবীর পূর্বে ভারতে আদিয়াঁছিলেন বলিয়া! প্রমাণ পাই 
নাই। তাহাদের হধ্য নিয়লিখিত কয়েকজনের নাম করা 
যায় £ 

(অ)শাহ স্থন্ত্বান্‌ রূমী :--ইনি ১.৫৩ খ্রিষ্টাবে 
তদীয় গুরু সয়য়দ্‌ শাহ, সুর্থ, খুল্‌ অন্তীয়হ, সহ বঙ্গদেশে 
আগমন করিয়াছিলেন । ময়মনসিংহ জেলার (আ।: দ্বিলঃ) 
নেত্রকোণা দবডিভিশনের অন্তর্গত মদনপুরে এই সাধকের 
কবর (আঃ কবব্‌) ও দরগাহ, বিগ্ভমন আছে ।(১) . 

(আ) সয়রদ্‌ নণর্‌ শাহ. :- দীক্ষিণাত্যে বাহার! 
সর্বপ্রথম স্বফী-মতবাদ লইয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন,তাহাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ ইনিই অগ্রণী ও সর্বপ্রাচীন ব্যক্তি । মাদ্রাজের 
ত্রিচিনপল্লীতে এখনও ত।হ।র সমাধিটি তীর্থন্ষেত্রে পরিণত 
হইয়া রহিয়াছে । ১০৩৯ খ্রীষ্টাব্দে দাক্ষিণাঁত্যের বিখ্যাত 
সাধক দেহত্যাগ করেন। (২) 

(ই) মখদুম সয়য়দ্‌ “অলী *উলুব বা ”অল হুজ.বীরী 
ওরফে (আঃ “উর্ফ্‌) দাতা গন্জ. বখশ £--লাছোরে 


সে হস এ সম এ ই 


(১) 5570821 1015010% 08761066780] 9106008176 (1912) 
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৫) 1, 11801085 70150100 087৩/6015--0019001090919 
(1997), ৮, 338. 2, 162. 
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তাহার দরগ|ছের দরজার শিলালিপি হইতে জান! যায়ঃ ইনি 
১০৭২ খ্রীগাবে ( ৪৬৫ হিঃ) ইহধাম ত্যাগ করেন ।, অনেকে 
বলক্কা থাকেন, তিনিই ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম স্বফী-মতবাদ 
আমদানী করিয়াছিলেন (১)। এই কথার সত্যতা যে 
নিতান্তই অন্ন, তাহ। বল বাহুগ্য। এই দরবীশের 
“কশফু ল্‌মহব-ভূব” গ্রন্থ ম্ব.ফী-মতবাদের একটি প্রাচীন ও 
ামাঁণিক পুস্তক 

সে যাহা হউক, আরও প্রায় এক শতাব্দী পর, অর্থাৎ 
ঘবাদশ শতাবীর শেষভাগ হইতে, ভারতবর্ষে নিয়মিতভাবে 
স্বফীদের প্রভাব পড়িতে থাকে । এই সয়য় হইতে ভারতের 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ স্থানে বিখ্যাত বিখ্যাত সাধক ও স্বফীদের 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠে। স্বফী সম্প্রদায়ের পর স্বফী-সম্প্রদায় 
ভরতে আগমন করিতে থাকেন এবং তাহাদের শিষ্য- 
গ্রশিষ্যেরা ভারতের নানাস্থান ও জনপদে ছড়াইয়া পড়িতে 
থাঁকেন। অচিরকাল মধ্যেই আমুদ্রহিম।চল ভারতের 
সর্বত্রই, স্বফী প্রভাবের 'অবারিত শ্লোত খরগতিতে 
প্রবাহিত হইয়া যাঁদ। এই সময়ে যে-সকল সম্প্রদায় ভারতে 
আসেন তাহাদের ম'ধ্য চিশতীয়হ, ও সহ রহ ঝুদীয়হ, 
সন্প্রদায়ই প্রধান । আজমীর বা অজমেরের সৈং অজয়মের) 
তাঁরতবিখ্যাত সাধক খবণাজহ মু*ঈমু-দ্‌-দীন্‌ চিশতী সাহেবই 
ভারতবর্ষে চিশ তীয়হ, স্জুদ।য়ের অগ্রদূত । ১১৪২ শ্রীষ্টান্ে 
সন্জিরস্তাঁন্‌ বা সীস্তান্‌ (আফ-্ঘনিন্তানের দক্ষিণ|- 
ঝলের একটি জিলা) নামক স্থানে তাহার জন্ম হয়; সিদ্ধত্ব- 
লাভের পর, ১১৯৩ খ্রীষ্টাব্দে (২) একান্ন বংসর বয়সে তিনি 
দিল্লী হইয়া! অজমেরে গমন করেন ও তথায় স্থায়ীভাঁবে বাস 


সস ্, পস্জ স্৯ 








১। ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা--পৃষ্ঠ। ৭। 

২। চিশতী নাছেবের অজমের গমনের তারিখ সন্থপ্ধে কোন কোন 
স্থানে মতভেদ দৃষ্ হয়। 'অ'ইন-ই-'অকবরীতে, ১১৯৩ হী; (৫৮৯ হিঃ) ; 
ফিরিশ তহপ়, ১১৬৫ শ্রী; (৫৬১ হি: ) ; তধ.কিরহ.ই-ওলিয়।'-ই-হিন্দে, 
১১৬৫ ত্বী; (হিঃ ৫৬১); এতদ্াতীত এ যাবৎ তাহার যতগুলি উর্দু 
জীবনী দেখিয়।ছি প্রত্যেকটিতে ১১৬৫ খঃ। কিন্ত আমর! শেষোক্ত 
তারিখটি গ্রহণ করিতে পারি নাই, কারণ, চিশতী স।ছেবের অজমের 
গমনের কিছুদিন পরেই, তিরৌরীর সমরক্ষেত্রে 'পৃ্থীরাজের পতন (১১৯৪ 
খঃ) একটি প্রসিদ্ধ ঘটনাও ইতিহানবিশ্রুত বাাপার। তাই আমরা 
প্রথম তারিখটি রণ করিলাম ।--লেখক । | 


.. ভারত ও স্বফী-মতবাদ 
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করিতে থাকেন। তখন অজমেরাধিষ্কৃতি পৃর্থীরাজের সহিত 
তাহার বিবাদ উপস্থিত হর। কথিত আছে? এই বিবাদের 
ফলে, চিশ তী সাহেব ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, অচিরেই 
রাজ! পৃর্থীরাজের পতন অবশবস্তাবী। অনেকদিন হইতে 
রাঁজ! পৃণ্থীরাঞ্জের সহিত স্ুল্তব(ন্‌ মুহ্বম্মদ্‌ ুরীর ( ১১৮৯- 
১২০৫ ) বিবাদ ও যুন্ধ চলিতেছিল। ন্থুল্ত্ব'ন্‌ কয়েকবার 
অক্জমেরাধিপতির নিকট পরাজিত হইয়া, ন্বদেশ-প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। চিশতী সাহেবের অজমের 
'মাগমনের পর, ১১৯৩ ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে সুল্ত্ব।ন্‌ মুহম্মদ 
ঘুরীর হস্তে রাজ! পৃ্থীরাজ ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ তিরৌরীর 
সমরক্ষেত্ে পরাজিত, বন্দী ও নিহত হইলেন। সাধক 
প্রকৃতই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া! থাকিলে, তাচার ভবিষ্যদ্থাণী 
পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার ভারত-আগমনে হিন্দু স্বাধীনত! 
ভারত হইতে বিদায় গ্রহণ করিল» আর সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান 
অধিকারের বীন্জ স্থায়ীভাবে ভারতের বুকে প্রতিষ্ঠিত হইল । . 
ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসে তিরৌরীর সমরক্ষেত্র. যদি 
প্রসিদ্ধিলাভ করে, চিশতী সাহেবের ভারত-মাগমনও 
ততোধিক প্রসিদ্ধ ব্যাপার । চিশতী সাহেবের ভবিষ দ্বাণী 
পরিপূরণার্থে, হথবা দৈবদে!ষে ঘটনা ক্রমে _ যেরূপেই হউক 
চিশতী সাহেবের আগমনের পরই যখন তিরৌরীতে পূর্থা- 
রাজের পতন হয়, তখন বাধ্য হইয়! স্বীকার করিতে 
হয়, চিশতী সাহেব ভারতে হিন্দুস্বাধীনতা-বসানের ও 
নবীন রাজশক্তির সহিত নৃতন এক ভাবধারা-প্রবর্তনের 
অখদুত। সে বাহা হউক, চিশতী সাহেব, ১২৩৬ খ্ীষ্টাবের . 
১৮ই ম।চ্চ অজমেরেই দেহত্যাগ করেন। 

চিশ তীয়, সম্প্রদায়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে নুহ রব রূদীয়হ, 
সম্প্রধায় প্রবেশ করেন। শর, বহা”উ-দুদ'ন ধকরিয়া 
মুল্তানীই এই সম্প্রদায়ের ভারতী আদিগুরু। ১১৬৯ 
শীষ্টান্ধে মুল্তানে তাঁহার জন্ম হয় এবং তথায় ১২৬৬ 
খীষ্ঠাদের ৭ই নবেম্বর পরলো কপ্রাপ্তি ঘটে। অত্যক্পকালের 
মধ্যে তাহার অনেক শিষ্য গ্রশিষ্য ভারতের নানাস্থানে 
ছড়াইয়া পড়িলেন। ইছাদেরই প্রচেষ্টীয়। চিশ-তীয়হ, 
সং্জাদায়ের পাশাপাশি, সুহরবজ্দীর়হ, সম্প্রদায়ও ভারতে 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিল । | 

চিশতীয়হ, ও, নুহরবমূদীর়হ, সম্প্রদায়ের আগমনের : 
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পর কয়েক শতাবী পর্যস্ত। ভাঁরতে আর কোন নূতন স্ব'ফী- 
সম্প্রদায় আগমন করিয়াছিল কি না, সে বিষয় আমরা 
এ পধ্যস্ত সঠিক ভাবে জানিতে পাঁরি নাই। সম্ভবতঃ 
ত্রয়োদশ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পধ্যন্ত তারতে আর কোন 
নৃতন স্বফী-সম্প্রদার অগমন করেন নাই। এই ছুই 
শতাবীর মধ্যে উপরোক্ত সম্প্রদায় ছুইটি ভারতের সর্ধব্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল এবং জনসাধারণ কর্তৃক বিশেষভাবে 
সমাদরলাভ করিয়া, ভারতের বুকে স্থুদৃভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া! উঠে। 

ঠিক এই সময়েই ভারতে অন্ত একটি স্ব.ফী-সম্প্রদায, 
কতিপয় নৃতন বৈশিষ্ট্য লইয়া প্রবেশ করিয়াছিল ইহাই 
কাঁদিরীয়হ, সম্প্রদায়। ব্ধদাঁদের অন্তর্গত জীলান্‌ বা 
গীলান্‌ নামক গানের অধিবাসী মহাপত্ডিত, স্থবক্তা ও 
জগদ্ধিখ্যাত সাধক সয়য়দ্‌ “অব ছুল্‌ কাদিয় সাহেবই ( জন্ম 
--১*৭৮ খ্রীঃ, মাচ্চ; মৃত্যু -_১১৬৬ শ্রীঃঃ ফেব্রু ) এই নৃতন 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। কিন্তু তিনি জীবনে কখনও 
ভারতে আসেন নাই। ংশীয় সর়কজদ্‌ মুহুবন্মদ্‌ যৌথ, 
গীলানী সাহেব ১৪৮২ খৃষ্টাব্দে ভারতে আসেন ও এই 
মতের বহুল প্রচার করেন। তিনি ভারতে আসিয়! উত্তর- 
রাঁঞপুতানার উছ নগরে স্থ।য়ীভাবে বাঁস করিতে ছিলেন, 
এবং এখানেই ৩৫ বৎসর পর অর্থাৎ ১৫১৭ খুষ্টাব্দে তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করেন। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগেঃ ভারতে আর একটি 
স্বফী-সন্প্রদায় প্রবেশ করে-__ তাহা নক শবন্দীয়হ-সম্প্র- 
দায়। তুকীন্থানের অধিবাসী খবঁজহ. বহা/উ দৃ-দীন্‌ নক 
শবন্দ্‌ (মৃঃ ১২৮৯ খ্রীঃ) এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন । খবাজহ মুহবন্মদ্‌ বাকী বিল্লাহ এই সম্প্রদায়ের 
ভাক্সতীয় আদি গুরু। তিনি তুর্কীন্থান হইতে এই সম্প্র 
দায়ের মতবাদ ভারতে আনান করেন। ১৬০৩ গ্রীষ্টাবে 
দিল্লীতে তাহার মৃত্যু হয়। 
_ ভারতে শ্বী-প্রতাবের মূল প্ীতিহাসিক হুত্র এইরূপ। 


এই হুর হইতে, দবাক্ষিণাত্যের সয় রদ নথস্ু শাহ. (মৃঃ ১৯৩৯ 


শ্রীঃ ১ বনের শাহ, সুল্ত্বান্‌ রনী (আগম্ন ১০৫৩ শ্রী: ) ও 
লাহোরের দাতা! গন্জ, বধশ, (মৃঃ.১*৭২ শী) গ্রতৃতি 
প্রকাশ শতাবীর সাধকগণকে বাদ দিলে এতিহাসিক 


বঙগলন্মসী--গ্রাবণ, ১৩৩৯ 


, এম বর্ষ 





ূতর ছিন্ন হয় বটে, কিন্তু ভারতে স্ব.ফী-প্রভাব বুঝিবার 
পক্ষে বিশেষ কোন বিশ্ব উপস্থিত হয় না। বসন্তের অগ্রদূত 
কোকিলের ন্যার, হর! ন্বফ্ী-মতবাদের আননময়ী 
আগমনী গান করিবার জন্তই ভারতে আসিয়াছিলেম ; 
তারতের বিভিন্ন বিশিষ্ট স্থানে, তাহাদের সেই মধুমনপী 
কাকলী-লহরী কিছুকাল গুঞ্জন করিয়া বেড়াইয়া ফিরিলেও 
ব্যাপকত্ব ও স্থারিত্বের দিক হইতে, তাহা অকালমৃত্যু 
বরণ করিয়া লইতে বাধ্য হইয়'ছিল। তীহাদের বাসস্তী- 
আগমনী-গানে ভারতের উপবনে ফুল ফুটে নাই, শাখায় 
শাখায় মলয় ছুলে নাই, কুঞ্জে কুঞ্জে মঞ্জরী জাগে নাই। 
তাহারা অসময়ে আসিয়! মনের আনন্দে কেবল গান গাহি- 
যাই গেলেন,-ভারত তাহ! শুনিল না বা! ভারতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবাত্ধ মত অতবড় শি তাহাদের ছিল না। 
তাহাদের প্রাথফিক চেষ্টা বার্থ হইলেও, একথা অস্বীকার 
করা যায় না যে, তাঞার! ভারতকে সজাগ ও সচকিত 
কার! দিয়া, অন্বন্তাদিগের জন্ত ক্ষেত্র গ্রস্তত করিয়া 
রাখিয়! গিয়াছিলেন। তাঁহারা যে বীজ বপন করয়া 
গেলেন, উত্তরকাঁলে সেই বীজ হইতে ফলবাঁন তরু উদ্ভূত 
হইয়াছিল এবং তাহাদের বংশধরেরা তাহার স্থম্বাছ ফল 
আস্বাদন করিয়া! আপনারধিগকে, এমন কি, তদ্বারা 
দশঙজনকেও পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন । 

সে যাহা হউক, ধাহাদের শুভাঁগমনে ভারতীয় সাধনা- 
গঙ্গার কূলে কূলে বান ডাকিল, মরা-গাঙ্গের বুকে বুকে 
জোয়ার ছুটিল, তাহারা হইলেন খববাজহ. মু-ঈনু-দ্‌ দীম্‌ 
চিশতী ও বহা*উ-দ্‌-দ'ন. ধকরিয়া মুল্তানী। প্রকৃত 
প্রস্তাবে বলিতে গেলে, এই দুই সম্প্রদায়ভূক্ত ভারতীয় 
সাধকদের যুগ যুগ ধরিয়া অবিরত প্রচার, অনাবিল সাধনা, 
অমানুষিক তপন্তা ও দেবোপম আত্মোৎসর্গের দ্বারাই, 
তারতে স্বফী-মতবাদ, তথা মুসলমানধর্মদ প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে সমর্থ হয়। দিগ্থিজয়ী তুকাঁদের ক্ষা্পক্তি ও 


অস্ত্রের বারা যাহা সম্ভবপর হয় নাই, এই নিঃখ্ঘ ও পার্থিব 


সহায়হন সাধকগণের দ্বারা তাহা সম্ভবপর হইয়াছিল,-- 
তারত ইস্লামকে সাননে গ্রহণ করিয়া! আপনার করিয়া 
লইতে পারিয়াছিল । যোড়শ শতাবীতে ঘখন ভারতের 
প্রাণে প্রাণে কেবল চিশতীয়হ. ও দুহবব,্দীয়হ, সম্প্রদায়-. 


*গ সখ্য! 


বরের সাধনায় কথা ও মর্ের বাদী মধুর ভাবে লীলারিত ও 
প্রতিমুহূর্তে সঞ্চারিত হইতেছিল, তখন কাদিনীয়হ-সম্প্রদায় 
ভারতে প্রবেশ করিল। তখন ভারতের নিজন্ব সাধ- 
নার সহিত মিলিত হইয়! উপরোক্ত সম্াদান্ন দুইটি এদেশে 
যে ভাবে আত্মগ্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ফেলিয়াছিলঃ তাহাকে 
সজোরে সরাইয়! দিয়! বা! সমূলে উৎপাটিত করিয়া! তৃতীয় 
সম্পদায়ট নিজের জন্ঠ গ্রশস্ত স্থান করিয়া লইতে পারিল 
না। বিশেষতঃ প্রথমোক্ত ছুই সম্প্রদায়ের সাধনা-হুত্রের 
মধ্যে এক্যের ভাগ যত বেশী, - তৃতীয় সম্প্রায়ের সাধনার 
সহিত প্রথমোক্ত সাধন! দুইটির অনৈক্য' ততোধিক। এই 
ক্ষেত্রে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সাধনার ভাগ্যে যাঁহা ঘট স্বাঁভা- 
বিক তাহাই ঘটিল-_-মল্পদিনের মধ্যে ভারতে তাহার স্থান 
হইল না । নক শবন্দীয়হ, সম্প্রদায় সম্থন্ধেও ঠিক এই কথ! । 
অধুনা ভারতে, কাদিরীয়ঃ, ও নক শবন্দীয়ছ, সম্প্রদায়ের 
লোক নিতান্ত অল্প নছে, -কিস্ক এ প্রভাব সময় হিসাবে 
অনেক পরের। 

চিশ তীয়হ ও ম্ুহরবসূদীয়হ, সম্প্রদায়ের সাধনা, 
ভারতে আগমন করার পূর্বব হইতেই, অ:নকখানি ভারতীয় 
ভাবাপন্ন হুইরা পড়িয়াছিল; ভারতে আগমনের পর, এ 
দেশীয় সাধনার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ যোগম্থত্রের স্ষটি 
হইল _ভারতের প্র।ণের সহিত আরব ও পারস্তের প্রাণের 
ঝিবেণী-সঙ্গম ঘটিয়! গেল! ভারতবিখ্যাত সাধক কবীর 
( ১৩৯৮ ১৪৪৮ত্রী 2) উক্ত প্রাণত্রয়ের পুণ্যতীর্থ প্রয়াগক্ষেত্রে 
পরিণত হইলেন। তীহার মধ্যে ভারতীয় যোগসাধনা ও 
স্বফীদের "অশ্ব বুবুফ” বা ব্রহ্ধাবাদ সম্মিলিত হইল। স্বফীরা 
সাক্ষাৎভাবে তাহার ভিতর দিয়া ভারতীয়দের, আর 
ভারতীয়েরাও ন্ব.ফীদের প্রাণের সন্ধান পাঁভ করিলেন। 
এই জন্যই, ভারতীয় সাধক ও ন্ব.ফীদের ইতিহাসে কবীর 
চিরদিন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! থাকিবেন। 
কবীরকে সধরণতঃ রামানন্দের শিষ্য বলিয়া সকলে অবগত 
আছেন) কিন্ত ভিনি প্রধানতঃ চিশ তীয়হ, সম্প্রদায়তুক্ত 
সাধক ছিলেন (১)। একদিকে রামানন্দ যেণন তাহার 
৯। তখ.ফিরহ.-ই-উলি'-ই-হিন্দ-- দ্বিতীনভাগ ; পৃঠ। ৮২-৮৩। 
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৬৫৭ 





গুরু ছিলেন, তেমনই শর খ, তকী গ্ুৃহরব্দূদীও াহার 
দ্মুযুশিদ” ( গুরু) ছিলেন। তিনি রামাননের নিকট 
হইতে ভারতীয় সাধন,-ধারার সহিত হিনিার ভিতর দিয়] 
যেমন পরিচয়লাভ করেন, শয় খ. তন্কীর নিকট হইতেও 
তেমনই দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া! ম্ব.ফী-মর্শবাদের বিষয় অবগত 
হন। ইহার পর, শন খ. ভকা চিশ তীর নিকট হইতে 
“খিযুকহ -ই-খিলাফত৮ বা! অধ্যাত্মক উত্তরাধিকারীর 
নিদর্শন গ্রাপ্ত হইয়া, স্বয়ং নৃতন মণ্ডলীর প্রতিষ্ঠা কংরন। 
ভারতীয় ভাষায় অর্থাৎ হিন্দিতে তি!নই সর্বপ্রথম ্ব.ফী- 
মতালকুল আধ্যাত্মিক বিষয় প্রচার করিয়াছিলেন। 
তাহার মধ্যে যে ত্রিবেণীর সঙ্গম হুইল, তাহাতে হিন্দু মুসল- 
মান নির্বিশেষে ভারতবঝ।সী আসির়! অবগাহন করিতে 
লাগিল। হিন্দু-মুসলমান মিলনের দিক হইতে দেখিতে 
গেলে, কবীর বাস্তবিকই উভগ্ন সম্প্রদায়ের পুণাতীর্থ ! 
ভারতের এই মিলন-ক্ষেত্রে এ যাবৎ ধাহারা আজ্মোৎসর্গ 
করিয়া, পুর্জার মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন, কবীর তাহাদের 
সকলেরই আধ্যাত্মিক পূর্বপুরুষ । ভারতের সর্বত্র 
একদিন কবীবের প্রভাব অঙ্ভৃত হইয়াছিল। কিন্তু 
কবীরের জীবনের স্বপ্ন ভারতের তীর্থক্ষেত্রে মহামানবতার 
স্বপ্র,-হতভাগ্য তাঁরত এখনও তাহা স্বীয জীবনে 
সফল করিতে পারে নাই। ভারতীয় ভক্তিবাদের নব. 
সংস্করণে কবীরের উদ।স.ও উদার ভাব' কতথানি ক্রিয়া 
করিয়াছিল, তাহার জ।অল্যমান সাক্ষী ভারতের চিন্তা- 
জগতের ইতিছাঁস। মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকের! বলিয়া 
থাকেন - | 

“ভক্তি ড্রাবিড়ি উপজী, লায়ে রামানন্দ । 

গ্রগট কিয়ো৷ কবীরণে' সপ্তত্বীপ নৌখণ্ডে ॥৮ (২) 

অর্থাৎ দ্রাবিড় দেশে (দাক্ষিণাত্যে) ভক্তির জঙ্জ 
হইল, রামানন্দ তাহাকে এদেশে আনিলেন। কবীর . 
তাহাকে অপ্তদ্ধীপ ও নবখণ্ড পৃথিবীতে প্রকাশ করিলেন। 
কবীরের দিগন্ত-বিস্তারী ভাবশ্রোতঃ ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তকে বিপ্লাবিত করিয়া দিয়াছিল;. বাগলা- 
দেশ তাহার প্রভা এড়াইতে পারিয়াছিল কি? যোড় 


৮" উস 


২ই। মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ধারা। 


ৃ ৬৮ 


শতাবীর চৈতন্যদেবের ( ১৪৮৪-১৫৩5 )ধশুর্মতের মধ্যে, 
কবীরের মতবাদের কোন প্রতিধ্বনি কি নাই? | 
ভারতে কতগুলি স্ব,ফী-সম্পদায়ের প্রভাব পড়িরা- 
ছিল, তাহ! নিশ্চিতরূপে বল! যায় না। এদেশে স্ব.ফী- 
প্রভাব অনুভূত হইবার পূর্বে হইতে অর্থাৎ খৃষ্টীয় একাদশ 
শতাবীর পূর্ব হইতে, ভারতের বাহিরের ন্বফীদের 
মধ্যে অগংখ্য সম্প্রদায় দেখা দিয়াছিল। এরূপ হওয়া 
কিছুই আশ্চর্য্যর বিষয় নছে; কেনন! স্বফী-আন্দোলন 
ব্যক্তিগত আন্দোলন। প্রত্যেক প্রধান প্রধান স্বফী 
স্বীয় বিশিষ্ট পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া সাধনায় সিদ্ধিগ্লাঁভ 
করেন; তৎপর তাহা লোকসমক্ষে প্রকাশ ও প্রচার করেন। 
সুতরাং প্রতোক স্বফীর সাধনায় ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যর ছাপ 
অক্ষ্যায়ী কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য থাকিবেই। যে প্রসিদ্ধ 
স্বফীকে কেন্দ্র করিয়া যে মণ্ডলী গঠিত হইয়াছিল, 
প্রতিষ্ঠাতার নাম বহন করিয়াই তাহা পরিচিত 
হইয়াছে । এইরূপ অনেক স্বফী-মণগ্ডলী বা সম্প্র- 
দায়ের প্রভাব ভারতে পড়িয়াছিল বলিয়া জান! বায়। 
ভারতীর স্ব,ফী-মতবা দর পুস্তক-পুণ্তিকাঁয় 'আমরা অনেক 
স্বফী-সম্প্রদায়ের নাম দেখিতে পাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
এই, কখন্‌ কাহার দ্বারা এই সম্প্রদায়গুলির মতবাদ 
ভাবতে আমদানী কর! হইছিল, এবং কখন্‌ কিরূপভাবে 
সেগুলি ভারতবাম'দের দ্বার! গৃহীত হইয়াছিল, তাহার 
কোন বি্ৃত বিবরণ পাওয়া য|য় না। তবে এ কথা সত্য 
ধে, ইহাদের প্রভাব হইতে ভারত মুক্ত ছিল ন!। আমাদের 
মনে হয়, সে গ্রভাব ধীরে ধীরে কতিপয় বিশিষ্ট ও উঠন্ত সম্প্র- 
সবায়ের নীচে চাপ! পড়িয়া গিয়া কালক্রমে অন্তিত্ব হারাইয়া 
ফেলিতে বাধ্য হয়। ভারতবর্ষে যতগুলি বিদেশী স্ব.ফী- 
সম্প্রদায়ের প্রভাব পর়িগাছিল বলিয়া জনা যায়, তথ্মধ্যে 
চভূর্দঘশটির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রত্যেক 
ভারতীয় স্বফী-মতবাঁদের পুম্তক পুস্তিকা এই চতুর্দশ 
সমপ্রদাগ্নের নাম সাধারণ । তছুপরি কৌন কোন পুস্তকে 
আরও অনেকগুলি সম্প্রদায়ের নামও দেখিতে পাওয়! 
যার। সকল পত্তকে সাধারণতঃ এই চতুর্দশ সম্প্রদায় খবধন্‌- 
(বাদহ, "বা ননী” নামে পর্িচিত। অতঃপর 'আমরা এই 
. চতুর্দশ -স্তাদায়কে পুরী মগলী” নামে আভিহিত 





বগল্রদী-_ শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


ধঈ বধ 
করিব। +অ+ইন-ই- *অকবরীতে প্রদত্ত ভারতীয় শ্ব.ফীদের 
এই চতুর্দশ মণ্ডলী ও তাহাদের প্রতিষ্ঠাতার নাম এইরূপ-_ 

১। হ্ববীবী-_খবাজহ, হববীব, “অজমী [হুবসন্‌ 
বন্ব রীর (মৃঃ ৭২৮ হ্রীঃ ) সমসাময়িক ] 

২। যয়দী-_-শয়খ, অব ছু-ল্-বাহিবদবিন্‌ বরদ্‌ (মু: 
৭৪৩ শ্রী: )। 

৩। »অন্হমী--খব1জছ, 
বল্ধী (মৃত্যু ৭৭৭ শ্রী: )। 

৪। 'অয়য়াদী_-খবাজহ, ফুদ্বয়ল্-বিন্-“অয় যদ, (মৃঃ 
৮০৩ খ্রীঃ )। 

৫। করুখী- ম“রূফ, কমৃথী ( মৃঃ৮১৫ খৃঃ )। 

৬। সকত্বী--হুবলন্‌ সরী সকত্বী (স্ব ৮৬৭ খৃঃ)। 

৭। ত্বয়ফ-শী-বায়িহীদ্‌ বিদ্ত্বামী তয়ফ,য শামী 
(মুঃ ৮৭৪ খুঃ )। 
হুধয় রী-_খবাজচ, 
৯০৪ খঃ )। 

৯। জুনয়দী-_জুনয়প বঘদাদী (মবঃ ৯১৯ খৃঃ )। 

১*। চিশতী -'অব্‌. »ইস্হবাক, চিশতী (মূ 
৯৬৫ খৃঃ )। 

১১। গায় জণী-'অব 
১৮৩৪ খুঃ )। 

১২। সু রব্জ্দী -শয় খ. দ্বিয়া'উ-দ-দীন +অব, নজীব, 
নুহরব্র্দী ম্বঃ ১১৬৭ খুঃ )। 

১৩। ফির্দূসী--শরথ. নঙমু-্দ্‌ দীন্‌ কুবরা! ৮৪ 
(সঃ ১২২১ খঃ)। | 

১৪। ত্ব,সী--“মল।+উ-দ্‌-দীন্‌ সী রে নজমু-দ-দীন 
কুবরার সমসাময্রিক )। 

ভারতীয় ম্বফীরা এই চতুর্দশ মণ্ডলী সঙ্থন্ধে বলিয়া 
থাকেন যে, হ্বগ্গরত. মুহম্মদ তদীয় জামাতা 
হবন্বরত, £অলীকে “ইলম ই-মরফত+ বা মর্মামুখ 
জান দান করেন; “অলী সেই জান, হবসন, হু.সয়ন, 
খবাজহ,কমীল.ও হ্বসনবন্ব রী এই চারি ব্যক্তিকে দান 
করেন। এই অনুগ্রহলব ব্যক্তিচতুষ্টয়ের মধ্যে, হুবসন্‌ 
বন্ব রই স্বফীদের নূল উৎস। হ্বসন্‌ বশ্বরীর ছুইজন 
গ্রধান শিষ্য ছিলেন :--একজনের নাম খবজহ্‌ হ্ববীব 





”ইব র|হীম্-বিন-*অদ্হম্‌ 


চা 


হবয় রতু-ল্-বন্বরী ( ্বঃ 


হ »ইস্হবাকু গায়রূণী (মৃঃ 


»ম সংখা! 


“অজ মী এবং অপর ব্যক্তর নাম "আবু ল্‌.বাহিদ-বিন্- 
ধয়দূ। উপরোক্ত চতুর্দশ মণ্ডলীর মধ্যে নিনলিখিত নয়টি 
মগুলী, হববীব্‌ 'অজ্জমীকেই তাছাদের পরমাথ জ্ঞানের মূল 
উৎস বলিয়া মানিয়। থাকেন। এই মগ্ডলীগুলির নাম,_ 
(৯) হুববীবী, ৫২) ত্বয়.ফ,রী, (৩ কন্ুধী, (৪) সকৃত্বী, 
(€) জুনয়দী, ৬) গারবূশী (৭) ত্বসী, (৮) ফিন্দুসী, 
(৯) স্ুহরবযূদী। অবশিই্ই পঞ্চমগুলী “অব হ ল্-বাহিদ্‌- 
বিন-যয়্‌দ্‌কেই কেন্দ্র করিয়া গড়ি॥ উঠিরা1ছিল। 

এই প্চতুর্দীশ মণ্ডলীর” তালিকায় একটি বিষয় লক্ষ্য 
করা আবশ্তাক। উপরে আমরা যে সকল সম্প্রদায়ের কথা 
উল্লে" করিয়াছি, ইহাতে তাহার সকলগুলির নির্দেশ নাই। 
এই তালিকা যে নিতাস্ত 'অসম্পূর্ণ তাহাতে কোন সন্দে5 
নাই। “চতুর্দশ মণ্ডলীর” অস্তিত্ব সঙ্থন্ধে সবচেয়ে বিশ্বাস- 
যোগ্য ও প্রাচীন এঁতিহাসিক প্রমাণ *অ”ইন-ই-*অকৃবরী | 
ইহ! ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত হইয়াছিল। তাহা 
হইলে, ষোড়শ শতাব্দী পর্যস্ত কি “চতুর্দশ মণ্ডুলী*র মধ্যেই 
ভারতীয় হ্বফী-সশ্প্রদায়ের পূর্ণ তালিক। পাওয়৷ গেল? 
না, তাহা! কখনও নছে। *অ+ইনে কেবল প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
শ্বফী মগ্ডুলীগুলির নাম দেওয়া হইয়াছিল। ”অ+ইন রচিত 
হইবার প্রায় শতাব্দীকাল পূর্বে কাদিরীয়হ, সম্প্রদায় ভারতে 
প্রবেশ (১৪৪২ খুঃ ) করে। তথাপিঃ এই ইতিহাসে তাহা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । ইছাতে নক শবন্দীয়ছ, সম্প্রদায়েরও 
উল্লেখ নাই। শত্ত্ব/রী (১) নামক আর এক সম্প্রদ'য়ের 
কথ! আমর! জানি, *অ+ইন রচিত হইবার অনেক পূর্বে 
তা! ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল । “অকৃবরের পিতা! হুমায়ন, 
এই শত্ব্বারী সম্তরাদায়ের প্র“সদ্ধ সাধক মুহ্বন্মদ ঘৌথ-এর 
একজন বিশিষ্ট শিষ্য ছিলেন। ১৫৬২ খুষ্টান্ে এই সাধকের 
মৃত্যু হইলে গোয়ালিয়রে সম্ট. "অকৃবর সাহার এক 
স্থুরময সমাধি নির্মাণ করাইয়া দিয্লাছিলেন। এই প্রসিদ্ধ 
শত্বত্বারী সম্প্রদায়ের 'ভারত-আগমনের বিষয়, »অঞইন ই- 
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০৪ সপ, 
সবি হা বটি হিস 





'অক্বর্ীতে উল্লেখ নাই। এখন বেশ দেখা যাইতেছে 
''ইনের প্রদত্ত “চতুদ্দশ মণ্ডুগী*র তালিকা! এবং স্বফীদের 
বর্ণিত তালিকাও সম্পূর্ণ নছে। ভারতে কত সম্প্রদায়ের 
স্বফী যে আগিয়াছিলেন, তাহার সঠিক সংখ্যা নির্ণয় করা 
অসম্তব। দ্বাদশ শতাবী হইতেই ভারতে নিয়মিত ভাবে 
স্বফী-প্রভাব 'মুভূত হইতে থাকে। অবস্থা যেরূপ, 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, দ্বাদশ শতাব্ধীর 
পর হইতেই, সমুদ্রতরঙ্গবৎ একটির পর একটি করিয়া» এই 
স্বফী-মণ্ডুলগুলি ভারতে গ্রবেশ করিতেছিল । 

ষোড়শ শতাঁবীর অন্যান ছুই শতাব্দী পূর্বের ভারতে 
'আরও একটি প্রসিদ্ধ স্বফী-সম্পরদায় প্রবেশ করিয়াছিল) 
তাহা “মদারী*সম্প্রদ।য়। বদী'উ-দ্‌-দীমু শাহ ই মদায় 
নামক জনৈক চতুদ্দিশ শতাব্দীর সাধক, এই সাধন! ভারতে 
প্রচার করেন। এতদ্দিন এই সাধকের অস্তিত্ব সন্ধে 
ঘোরতর সন্দেং ছিল। সম্প্রতি “মিরাত-ই মদারী* বা. 
শাভ.-ই-মদাঁরের জীবনী নামক একটি ফারসী হস্তলিখিত 
পুস্তক দেখিয়! আমাদের সমস্ত ভ্রম নিরাকৃত হইয়াছে (১)। 
এই পুস্তক (২) হুইতে নিয়ে ক়েকটি কথ! অতি সংক্ষেপে 
সঙ্গলন করিয়া দিলাম :-- 

বদীণ্উ-দ্‌ দীন্‌ শাহ. ই মদায়ু, শাম্‌ বা সিরিয়াদেশে, 
বনী »ইস্রা”ঈল্‌ বংশে, * অব, ইস্হব|ক শামীর 'উরসে জন্ম. 
গ্রহণ করেন (হস্তলিপ্ পৃঃ ৮)।. ১৩১৫ খৃষ্টাবে 
(৭১৫ হিঃ) সিরিয়।য় হার জন্ম হয় (পৃঃ ১৪১) ও 
সুল্ত্বান ইববাহীম্‌ শা শয়্কীর রাজত্বকালে, হিনদুস্থানে 
১৪৩৬ খৃষ্টাবধে (৮৪০ ছিঃ) তিনি দেহস্ত্যাগ করেন ( পৃঃ 
১৪১)। তিনি ভারতের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন; 
তন্ম'ধ্য গুজরাট, অজমের, কনোজ, কাল্পীঃ লক্ষৌ, কনতুর, 
জৌনপুর প্রভৃতি স্থান উল্লেখযোগ্য । কানপুর হইতে ৪৪ 
মাইল দুরবন্তী মাঁকনপুরে এই দম্ববীশের সমাধি 
বিদ্যমান । 

একদিন শাহ-ই-মদারের প্রবর্তিত মগুলী ভারতের নানা 
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২। এই পুস্তকটি ১৬৯৪ শ্রীষ্কা্দে রচিত হইক্লাছিল। 


১৪ 


স্থানে যে সমাদর লাভ করিয়াছিল, তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ, 
অদ্যাপি এই সম্প্রদায়তুক্ত সাধকের ভারতব্যাঁপী প্রভাব। 
উত্তর-ভারতীয় মদারী-মগ্ুলীভুক্ত সাধকের! প্রতিবৎসর 
মাকনপুরে সমবেত হয়। বঙ্গদেশও এই মগুলীর প্রভাব 
হইতে মুক্ত ছিল না। ফরীদপুর জিলার মদারীপুরে এই 
দরবীশের. একটি কৃত্রিম সমাধি রহিয়াছে; স্থানীয় প্রবাদ, 
_শাঁহতই মদারের নামাহছসারেই মদারীপুরের নামকরণ 
করা হইয়াছে । ফরীদপুরের ““বহ্ব হ্বাবী* সম্প্রদায়ের 
অত্যাচারে, মদার-পীরের এই দরগাহ টি, এখন আর পূর্বের 
মত উন্নত অবস্থায় নাই। চট্টগ্র!মের নানাস্থানের সহিতও 
মদার-পীরের স্থৃতি জড়িত. রহিয়াছে £ চট্টগ্রাম দিলার 
আঃদ্বিল') মদারূসা গ্রাম ও শহরের নিকটবত্তী মদারবাড়ী 
মদাঁর-পীরের শ্বতি বন করিয়া আসিতেছে । 
উত্তরবঙ্গের দিনাজপুর জিলায় হেমতাখাদ থানার অন্তর্গত 
বালিয়াদীঘি গ্রামে, এখনও মদারী সম্প্রদায়ভুক্ত 
সাধকদের জাগ্রত আড্ড রহিয়াছে। মদারী 
সম্প্রদায়ভূক্ত সাধক শাহ. নুল্ত্বান, হবসন, মূরীরহ বরুছিনহ,, 
সুল্ত্বান শাহ গুজা“র ( ১১৩৯-১৬৬* ) রাজত্বকালে, সনদ 
লাভ করেন। এই সনদের তারিখ ১৬৫৮ খুষ্টাৰৰ (€৩)। 
খঙ্গের নানাস্থানে এখনও প্রতবৎসর “মাদারের বাশ" 
উ“সবের দ্বার মুসলমান জনসাধারণ দরবীশের স্মৃতি স্মরণ 
করিয়। থাকে । 

এই পর্যন্ত পাঠককে আমর! অনেকগুলি ভারতীয় 
স্বফী-সম্প্রদায়ের সংবাদ দান করিয়াছি, এবং ইহাও 
জানাইর়াছি যে, তাহ।র সমস্ত গুলির সমান প্রভাব ভারতে 
কখনও ছিল ন!। কালক্রমে ভারতে মাত্র তিনটি সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠালান্ করিয়াছিল, তাহারা চিশ তীর়5ও স্থহর- 
ব্যূদীয়হ, ও ক।দিরীয়হ ৷ ভারতে নক শবন্দীয়হ, সম্প্রদায়ের 
প্রভীবও আধুনিক ) সুতরাং তাহার কথ উল্লেখ করলাম 
না। এই তিন সম্প্রদায়ের উঠন্ত প্রভাবের নীচে, 
ধীরে ধীরে ভারতীয় অপর সম্প্রদায়গুলি অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
হায়াইয়া ফেলিয়াছিল। 
সম্প্রদায় প্রায় একসঙ্গেই ভারতে প্রবেশ করে এবং অচির- 
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বঙ্গলঞ্সা-.ঞ্রা বণ, ১৩৩ ৯ 


চিশ তীয়হ ও স্ুৃহরবমুদীয়হ, 


পম বর্ষ 





কাল মধ্যেই তারতের বুকে সুদৃড়তাবে প্রতিষ্ঠিত হুইয়! পড়ে । 
কাদিরীয়হ সম্প্রদায়ের ভাগ্যে তাহ! ঘটে নাই। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে (.১৪৮২ খৃঃ.) ইহা ভারতে প্রবেশ 
করিলেও সপ্তদশ শতাববীতেই ইহার প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় ও ব্যাপরু 
হয়। নকশবন্দীয়হ, সম্প্রদায়ও এই সময়েই ভারতে 
ছড়াইয়া পড়ে। কিরূপে এই ব্যাপার সংঘটিত য় তাচা 
পরে আরও একটু বিস্বৃতভাবে বর্ণনা করিব। 

বিদেশীয় ম্বফদের মধো যেমন কালক্রমে অসংখ্য 
সম্প্রদায় দেখা দিয়াছিল এবং তাহার কতকগুলি ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল, ভারতীয় স্বফীদদিগের মধোও অচিরেই 
অনংখ্য সম্প্রদায় দেখ! দিয়াছিল এবং তাহার| ভারতের 
নানাস্থানে ছড্ডাইর়! পড়িয়াছিল। তধ.কিরহ-ই-উলিয়া”ই- 
ছিনদ্‌ পুস্তকের মতে ( প্রথম ভাগ, পৃষ্ঠা ২ হইতে ৫ দ্রষ্টব্য ) 


চিশতীয়হ সম্প্রদায় হইতে চতুর্দশ, জুনয়দীয়ছ, 
হইতে তিন, সুহরবরুদীয়হ হইতে সপ্তদশ, 
ত্বসীয়হম হইতে একবিংশতি ইত্যাদি-_প্রত্যেক 


সম্প্রদায় হইতে অসংখ্য শাখা বাহির হয়। তাহার তালিকা 
দিয়! প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিয়া কাজ নাই। আগাদের 
এইটুকু জানিলে বেষ্ট হইবে যে, ভারতীয় ম্বফদের মধ্যে 
কালক্রমে অসংখ্য শাখা দেখ! দিয়াছিল। আবার এই 
শাখাগুলির প্রত্যেকটিতে যে কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল, 
তাহ। নিতান্তই সত্য। ভারতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য হইল 
তথানুসন্ধিৎদা। এইহেহু ভারতীয়গণ কর্তৃক নূতন ধর্ম 
গৃহীত হইলেও, তাহাতে তাহাদের মনের ছাপ না পড়িয়া 
যায় নাই । আমাদের মনে হয়) তাই ভারতীয়, স্ব.ফী-মতবাদে 
এত মত ও সম্প্রদায় দেখ! দিয়াছিল। শাখামগুলীগুলি 
সাধারণতঃ মূলমগ্ডগীগুলির গ্রাধান্ত ও অধীনত ্বীকার 
করিলেও। মুলত: তাহা হইতে ধীরে ধীরে দূরে সরি 
পড়িতেছিল। ্ 

ইতঃপূর্বের আমর! দেখিয়াছি, প্রকৃতপক্ষে খৃ্টীয় দ্বাদশ 
শতাঁবীই, ভাঁরতে স্ব,ফী-প্রভাব বিস্বৃতির কাল । এই সময়েই 


ম্বফী-গ্রভাব ভারতবর্ষে স্থায়ীভাবে স্থানলাভ করিয়াছিল। 


এই সময়ে স্ব.ফী-ম'তবাদের মূলধারা, পারস্য, সমরকন্দ, বৃখার। 
প্রভৃতি দেশে কোন্‌ গতি ও পথ গ্রহণ করিয়া চলিয়াছিল; 
তাহাও এস্থলে ভাবিবার বিষয়। এই দেশগুলিতে চলিত 


*ম সংখ্যা 


ওসি ১০৩ 


্বফী মতবাদ তখন বিশ্ব্ষবাদে (72206016197 ) ভরপুর 
হইয়! উঠিয়াছে। ন্বফী-সতবাঁদের যে ধার: ভারতে আসিয়া 
পৌছিয়াছিল, তাহা! খাস আরব হইতে আসে নাই, 
উপরোক্ত দেশগুলি হইতেই আনিয়াছিল। ম্থতরাং একথা 
মহজেই সঠিকভাবে অনুমান কর| যাইতে পারে, ভারতের 
বহির্দেশস্থ. বিশ্ববদ্ষবাদকে সঙ্গে লইয়াই, স্ব.ফীর! 
এদদেশৈ প্রবেশ করিয়াছিলেন । এম্থলে বলিয়া রাখা ভাল, 
কেহ যেন মনে না করেন,- খুীয় একাদশ ও দ্বাদশ 
শত!বীতে পারশ্য ও আরবে একেশ্বরবাঁদী স্বফী ছিলেন 
না; থাঁকিলেও থাকিতে পারেন, কিন্তু তাহার! বা 
উহাদের শিষ্য প্রশিগ্তের। ভারতে আসিয়াছিলেন বলিয়া 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। এ কথাঁও সত্য যে, ভারতীয় সমস্ত 
মণ্ডলীর বিস্তৃত মতবাদ জানিবার সৌভাগ্য, উপাদানাঁভাবে 
এ পর্য্যস্ত আমাদের অবৃষ্টে ঘটিয়া উঠে নাই । সমস্ত মগ্ডগীর 
মতবাদ জানবার সৌতাগ্য আমাদের ন! হইলেও, যতগুলি 
মণ্ডলীর বিষয় অবগত হইয়াছি, প্রত্যেকটিতেই বিশ্বব্রহ্ধ- 
বাদের স্পষ্ট ছাপ দেখিতে পাই । মোঁটের উপর, ভারতে 
যতগুলি স্ব.ফী-সম্প্াদায় প্রবেশ করিয়াছিল, বিদেশীয় বিশ্ব- 
বঙ্ধবাদকে সঙ্গে লইয়াই প্রবেশ করিয়াছিল, বলিয়া 
'মামাদের বিশ্বাস। ভারত প্রাচীনকাল হইতেও বেদান্তের 
দেশ, চিরদিনই মর্্মবাদী দার্শনিকের লীলাক্ষেত্র, এবং 
চিরদিনই নিগৃঢ় অধ্যাত্মাদের জন্মান। আবার চিরদিনই 
পারশ্য, সমরকন্দ ও বুখার! প্রভৃতি দেশের মর্ম ভারতের 
মর্মের সহিত একই হৃত্রে গ্রথিত । কাজে কাঁজেই, & সকল 
'দেশ হইতে বিশব্রক্ধবাদের বাণী ও মর্ধবাদের গৃঢ় রহস্য 
লইয়া স্বফীর! যখন ভারতে প্রবেশ করিলেন, প্রথমত: 
বিদ্শৌয় ও পতুর্ক৮ ধর্ম ও দর্শন বিধাঁর। ভারত তাহাকে 
গ্রহণ করিতে একটু দ্বিধা ও সঞ্ধোচ বোধ করিলেও, কিছু 


দিনের মধ্যে) ভারত যখন তাহার সমাক পরিচয় লাভ. 


করিল, তখন তাঁহাকে ছুইছাত বাড়াইয়৷ বুকে ট।নিয়া 
লইল। অচিরেই ভারতবর্ষ, এই পারন্ত সমরকন্দের নব 
মর্ঘবাদের ( 21796191875 ) মধো, প্রাচীনকাঁলের কোন 
বিস্বত আত্মীয়জনের মনোরম মূর্তির -সাক্ষাৎলাভ করিল; 
আর এই নব মর্শবাদও ভারতের প্রাণে প্রাণে একটি 
প্রাচীন যোগহৃত্রের আবিফার করিয়া ফেলিল। ত:ই অতি 


ভারত ও স্ব.ফী-মতবাদ 





৬১১ 


সিএ ও শি, 


সহজেই, ইহা! ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
ছড়াইয়! পড়িল। মাত্র একটি শতাবী অতীত ন! হইতেই, 
ইহা সমগ্র ভারতের প্রাণে একটি নৃত্তন হাট ও নব'ন আসর . 
জমাইয়! তুলিল । মুসলমানদের ক্ষাএশকি যতশীঘ্র ভারতকে 
গ্রাম করিতে পারে নাই, তাহার এক-তৃতীয়াংশ সময়ের 
মধ্যেই, এই স্ব.ফী-মতবাদ ভারতের হৃদয় জয় করিয়া লইতে: 
সমর্থ হইয়াছিল। এই ভারত-হৃদয়-বিজয় ব্যাপারে 
আলেক্সান্দর হইলেন কবীর ( ১৩৯৮-১৪৪৮ )। ভারতীয় 
সাধনার সহিত স্ব,ফী “তন্বববুফের” বা ব্রহ্ববাদের মিলন 
ঘটিল, উভয়বিধ সাধনার মৈত্রী সংস্থাপিত হইল । এতদিন 
এই ছুই সাধনা ভাবের আদান-প্রদান করিতে করিতে ধীরে 
ধীরে পরম্পর নিকটবর্তী হইতেছিল,_-পরিশেষে কবীরের 
মধ্যে উ ভয়ের মিলন ঘটিল। এই জন্তই বলিতে হয়, যদি 
মুসলমানদের মধ্যে প্রকৃতই কেহ ভারত-বিজয় করিয়। 
থাকেন,_-তিনি কবীর ;- আকবর কি ওরঙ্গবীব নহেন। 
এই জন্তই, কবীরের অন্তর্ধানের পরেও ভারতের পূর্ব 
হইতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ সর্বত্রই তাহার মতের 
প্রতিধ্বনি জাগিয়! উঠিয়াছিল। 


এইরূপভাঁবে ভারতীয় সাধনা ও স্বফী তন্বববুফের মিলন 
ঘটায়, ফল হইল কি? ফঙগ ভাল হইল, কি মন্দ হইল, 
সেবিচার পাঠকদের স্বীয় স্বীয় অভিরুচির উপরই 
নির্ভর করে। সাধারণতঃ. ছুই ব্যক্তির মিলন ঘটিলে, যে 
অবস্থা হয়, এক্ষেত্রেও. তাহাই হুইল :--স্ব,ফী তশ্বব বুফ. 
তাহার মৌলিক বিশ্ুদ্ধত। হইতে কতকটা সবিয়! াড়াইয়া, 
আর ভারতীয় সাধন! কতকট! অগ্রসর হইয়া মিলনের পথ 
প্রশস্ত করিয়া দিল। ফলে উভয় সাধনার রক্ষণশীল দিক 
ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িল। এই শিথিলতার স্থযোঁগ 
গ্রহণ করিয়াই, ভারতীয় ম্ব.ফীর! অসংখ্য শাখামণ্ডলীর 
প্রতিষ্টা করিয়া ফেলিলেন। ফলে ভারতের নান! স্থানে 
অসংখ্য মত দাড়াইয়! গেল,_-ভাঁরতের স্ব,ফী-জগৎ নিত্য- 
নৃতন মতের উত্তবে ধীরে ধীরে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 
এখন স্বং্ী মতবাদের মৌলিক বিশুদ্ধতার কতকাংশ লোপ 
পাইল ; আর ভারতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্যও কতকাংশ হাঁস 
পাইল। ফল কথা, ভারতের চিন্তা-জগৎ মিশরণ-দোষে ব। 
মিশ্রণ-গুণে ভরপুর হইয়! গেল। 





৬১২ 


"তাই, -এাও ডি শি... ও রসি এ এ শত ই ও 


ভারতে অচিরেই এই ভাব-মিশ্রণের বিরুদ্ধে একটি 
গ্রতিক্রিয়৷ দেখা দিল। ম্বফীদের মধ্যে এই প্রতিক্রিয়ার 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবর্তক হইলেন, শয়.খ. +অহ্বমদ্‌ সম্ৃহিঙ্দী ( ১৫৬৩. 
১৬২৪ খৃঃ)। তিনি “মুঞ্দদদ্‌-ই-অল্ফ-ই-থানী+” অর্থাৎ 
হিজরী “দ্বিতীয় হাজারের সংস্কারক” নামে পরিচিত । তিনি 
প্রধানতঃ নক শবন্দীয়হ, সম্প্রদায়তৃক্ত সাধক এবং একজন 
মহাজ্ঞানী ও স্থলেখক ব্যক্তি ছিলেন। ষোড়শ শতাব্দীর 
ভারতবর্ষে তাহার মত মহাপগ্ডিত ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। তিনি সকল সম্প্রদায়ের স্বফী ও ভারতবাসী 
মুসলমানদের সংস্কারসাধনে মনোযোগ দিলেন । হিন্দুগণও 
তাহার প্রচারের হাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করে নাই। 
তাঁহার স্ুগ্রসিদ্ধ ও গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ “গকৃতৃবাত” 
( লিপিমাল। ) গ্রন্থ পাঠ করিলে, একদিকে যেমন তাহার 
সংস্কার-গ্রচে্টা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়) তেমনই অন্ত্িকে 
তাহার প্ত্বব বুফ» (ব্রক্গবাঁদ ) জ্ঞানের অতল গভীরতা 
দেখিয়। অবাক হইতে হয়। এই “মকৃত্বাত” গ্রন্থের মধ্যেই 
“তিনি কখনও ভ্রান্ত স্বফ'কে সৎপথে পরিচালিত করিতে- 
ছেন, আবার কখনও হিন্দুকে ইস্লাঁমের শিক্ষা! ও সৌন্দর্য 
স্ুনারুরূপে সহজভাবে বুঝাইয়। দ্িতেছেন। তাঁহার এইরূপ 
সংস্কারমূলক প্রচ।রের ফলে, চতুর্দিকে সাড়। পারা 
গেল ।_-শীছ সম্প্রদার তাহার শক্র ভ্ইয়। 
দখড়াইল। এই সমর স্বয়ং সম্রাট জহাাগীরও বিচলিত 
হইয়া! পড়িলেন এবং তাহাকে বন্দী করিলেন। কিন্ত কিছু- 
কাল পরে সমাট নিজের তুল বুঝিতে পারিয়া তাগাকে 
কারাগার হইতে মুক্তিদ্ান করিলেন এবং যুবরাজ খুযুরমূকে 
(শাহ জাহান ) তাহার হাতে দীক্ষ/দান করাইলেন। কারা 
গার হইতে মুক্তিলাভ করিয়! শয় খ. 'অহ্ব মদ্‌ দ্বিগুণ উৎ 


গাছ ও জোরে সংস্কারকাধ্য চালাইয়াছিলেন। অচির- 


বঙ্গলঙ্গমী--শ্রাবগ, ১৩৩৯ 


৪৯ সস এ ও ও এ 


৭ বর্ষ 


থর উনার 











কাল মধ্যে তাহার সংস্কারের ঢেউ ভারতের সর্বত্র অন্থতূত 
হয় এবং তাঁহার নিকট হাজার হাজার লোক দীক্ষা গ্রহণ 
করে। তিনি যে সংস্কারের ভিত্তি পত্তন করিলেন, 
পরবর্তীকালে সম্রাট উরঙ্গবীব তাহাকে আরও ব্যাপক ও 
আরও কঠোর করির! তুলিয়াছিলেন। ন্বফীদিগকে 
সংস্কার করিতে বাঁইয়। সম্/ট ওুরঙ্গবীব, ১৬৫৯ খুষ্টাঁবে 
সয়ূমদ্‌ নামক প্রসিদ্ধ সাঁধককেও হত্যা করিয়াছিলেন। 
মুজদ্দদ-ই-, অল্ফ. ই-থাঁনীর মসী অনেক ক্ষেত্রে রঙজযীবের 
মধ্যে অসিতে পরিণত হইয়াছিল। - এইরূপ সংস্কারের 
ফলে ভারতে কাদিরীয়হ. ও নকশ বন্দীযছ, সম্প্রদায় সুদৃঢ় 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল । জানিয়া রাখা আবশ্যক, ক।দি- 
রীয়হ সম্প্রদায় ভারতীয় মুসলমানদের নিকট অনেকথানি 
সংস্কারপন্থী বলিক্ গৃহ.ত হইয়ছে-_ইস্লামবিরুদ্ধ ভাব ও 
চিন্তা যেন এই সম্প্রদায়ে বড় বেশী নাই । আর নক্কশবন্‌- 
দীয়হ সম্প্রদায়। মুজন্দদ-ই-“অল্ফ-ই-থানীর নিজের 
সম্প্রদায় । সুতন্বাং এই সংস্কারের যুগে ইহাদের বেশ 
আদর হইল | এই সময় হইতেই সংস্কৃত নক-গবন্দীরহ 
সম্প্রদায়, “মৃজদর্দীয় হ নামে পরিচিত হইতে লাঁগল। 
উরঙ্গবীবের মৃতার পর, ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
ষে আমূল পরিবর্তন দেখ। দিয়াছিলঃ তাহার ফলে ধীরে 
ধীরে ভারত হইতে সংস্কররের চেষ্টা দুরীভৃত হইল। 
রাজনৈ তক পরিবর্তনের সহিত মুসলমানদিগের ধর্ণা, সমাজ 
ও শিক্ষা গ্রভৃতি যাবতীয় অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল-- 


ভারতীয় ম্ব.ফী-মতবাদের ধারাও ভিন্লপথে পরিচালিত 
হইল। 
বাছল/। 


সেসকল বিষয়ের বিস্তৃত আলোচন৷ এন্লে 


(ত্রমশঃ ) 





ভিন্তর হুগো 


শ্রী ধীরেন্দ্রলাল ধর বি-এ 


গ্রতিতাঁর জন্ম ঘটে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-ঘরেই। নিছক অর্থের 
গ্রাচ্ধ্যই জীবনকে প্রদীপ্ত করে তোলে না; বিত্তের 
ভিত্তি যেখানে পরিশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত,ছুঃথ ও দারিদ্রের 
পথে জীবনধারা গতিশীল যেখানে,_সেখানেই মানুষের 
মধ্যে ব্যক্তিত্ব ও পুরুষকারের স্পর্দ। বিকাশ লাভ করে। 

ভিক্তর হছগোও জন্মেছিলেন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ঘরে । 

শীর্ণ, ্ষীণকায় শিশু । যেকোন মুহূর্তে জীবনের দীপ 
নিভে যাবার সম্ভাবনা ।-সে শিশুর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আত্মীয়- 
পরিজনের ভয় ও ভাবনার বিরাম নেই। 

সেদিন আঠারে! শো-ছুই সালের ছাধ্বিশে ফেব্রুয়ারী । 
সন্ধ্যার অন্ধকার ধরিত্রীর বুকের উপর ধীরে ধীরে ঘনিয়ে 
আমস্ছে। “ব্যাসিন.কোনের” পাহাড়ের মাথায় মাথায় ছড়িয়ে 
' পড়েছে অস্তিম'নুর্য্যের রক্তিম রশ্মি। স্পেনের বুকে তৎ্ন 
পরাধীনতার কলঙ্ক কুয়াসার আবছাঁয়ায় আপনাকে আবৃত 


কম্ুতে ব্যস্ত । কেল্লার মধ্যে স্পোট সে মত্ত সৈনিকদের আনন্দ- 


কলরব এবার থেমে এল বুঝি । এন্লি মুহূর্তে একটি শিশু 
জন্মগ্রহণ কর়ুলো--শ রণ, ক্ষীণ, মৃত্যু-সম্ভাবিত। 

পিতা জেনারেল হুগো ছিলেন রণকুশলী যোদ্ধা-শরে 
নেপোলিয়নের অন্ততম সহযোগী ৷ অনন্তসাধারণ ছিল তাঁর 
সাহস, বাহুবলে তিনি বহু থণ্ড-যুদ্ধে গ্রতিষ্ঠা লাভ করে- 
ছিলেন। স্পেনের ব্যাসিন্কোন প্রদেশের কেল্লার কর্তৃত্ব 
ছিল তখন তার উপর। (সই সময় প্রবাসী সেনাপতির 
ছুর্গগৃছে ভবিষ্যতের সম্ভাঁথন! নিয়ে হুগোঁর জন্ম । 

সেনাপতির পুত্র» ছুর্গের মধ্যে জন্ম” _কিস্ত জীবনের 
পূর্ণ বিকাশ ঘটুগ সাহিত্যের শরেষঠত্বে। 


সর্বগুদ্ধ তিনটি ভাই £ ভিক্তরই কনিষ্ঠ। 
আবেল্‌ হুগে৷ বড় | 
 স্থুজিন্‌ মধ্যম। 


স্পেনের বু.ক জন্ম গ্রহণ করলেও স্পেনের আবহাওয়ার 
সঙ্গে ইনি পরিচিত হ'তে পারেন নি। জেনারেল ছগো 
সপরিবারে বদলী হ»য়ে আসেন “এল্বা” দ্বীপে-_শিশু ভিক্ত- 
রের বয়স তখন সবেমাত্র দেড়মাস। কিন্ত 'এল্বাদকেও 
শিশু ভালো ক'রে চিন্লো না) তিনবছরের মধ্যেই এর 
পিতাকে এল্বা থেকে £কসি কা দ্বীপে আম্তে হোল। 
বিজেত| সাম্রাজ্যের তিনি ছিলেন সেনাপতি--বিজিত দেশের 
বুকে সৈন্য-শৃঙ্ঘখপা অব্যাহত রাখবার জন্ত যখন যেখানে 
তাঁর উপস্থিতির গ্রয়ে।জন ঘটতো! জেনারেল হুগো৷ সেখানেই 
চলে আস্তেন--তবে একা নহে, সপরিবারেই । 

-_ প্রথমে ইটালি; 

_তাঁরপর প্যারীতে 

_শেষে 'মাবার স্পেনে। 

দিশ্বিজয়ী নেপোঁলিয়নের সৈল্তাধ্যক্ষের জীবনে ভব- 
ঘুরমির যে ছাঁয়। পড়বে--এ একটুও বিস্মযীবহ নয় । 


-ম্যতরিদ সহর।. 

সম্মিলিত প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ নিদশনঃ স্পেনের 
রাজধানী । তারি মাঝে তদানীন্তন আদর্শে গঠিত 'অভিজাত 
সন্তানদের জন্ত নামকরা শিক্ষাগার__-“কলেজ অফ, নেব্লস্ঠ | 
আভিজাত্যের গর্ব ও স্পর্ধার মধ্য দিয়ে শিক্ষিত হয়ে 
উঠবার এতবড় আদর্শ-বিদ্যালয় ম্যাত্্রিদ্‌ সহরের বুকে সে 
যুগে ছিল না। সংশিক্ষার মধ্য দিয়ে পাণ্ডিত্য জন্ম!ক্‌ বা 
না-জন্মাক, আচার-ব্যবহারের ক্রটি শিক্ষকদের কাছে ছিল 
অমার্জনীয় । এই শিক্ষাগারেই ভিক্তরের প্রথম পড়াশুনা 
স্থরু হোল। ্‌ 

কিন্তু এখানকার পড়াশুন! বেশীদূর এগুলো না । 

 নেপোলিয়নের বিরাট সাম্রাজ্য তখন পরাধীনতার 

বর্দ-শৃঙ্খল ছিন্স কমতে উৎসুক) ফ্রান্সের বুকে একটি জনা- 
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সি, অতি 


গতের ভাবী আশঙ্কা জমাট বাধছে। চারিদিকের বিচ্ছিন্ন 
সেনা ও সেনাপতিদের সম্মিলিত করবার জন্ত ফরাসীরাঁজ 
তখন উৎস্থক 7 তারই ফলে জেনারেল হুগোকেও চলে 
আস্তে হ'ল ফ্রান্সে। 

প্যারীতে এসে পিতৃপুরুষের ভিটা দখল ক'রে বদ্লেন 
.ভ্রিনি। 
১ বাড়ীটির নাম লা ফ্যিলাটিন্স__ছবির মত | সামনেই 
গৃহসংলগ্ন উদ্যান,__ফুলের সৌরভ, পাতার মর্মর ভেসে 
আসে- কিশোর কবির মনে স্বপনপুগীর স্বপ্ন জাঁগে” নির্জন 
নিঃসঙ্গ মুহুর্তে সে যেন কি শুন্তে পায়, পত্রের মম্্রে আর 
পুষ্পের সৌন্দর্যে সে যেন কি খুঁজে পেতে চায়-- 

এদ্দিকে পিতার বন্ধুর কাঁছে লাঁটান পড়া চল্‌্তে থাকে। 

জনারেল লাহোরী' ছিলেন সে যুগের একজন. অন্ত তম 
বিদ্রোহী । বিভিন্ন ষ$যন্ত্রের মধ্যে লিপ্ত থাকায় আত্ম- 
গোপন কম্ুবার তার একাস্ত প্রয়োজন হঃয়ে পড়ে । জেনারেল 
হুগে! ছিলেন তার বাল্যসহপাঠী, ভূতপূর্ব্ব. সহকন্মা, বন্ধু_ 
একাধারে সব। তাই তারি গৃহে “জেনারেল লাছোরী, 
আত্মগোপন কয়লেন। বিভির্ন ভাষার লাহোরীর পাগ্ডিত্য 
ছিল অনন্তসাধারণ, তার উপর ছিল তার বিপ্লবী চিন্তা 
ধারা। তাঁর কাছে শিক্ষালভের ফলে ভিক্তর সাধারণ 
ছেলেদের চেয়ে ভিন্ন প্রকৃতির হয়ে গণড়ে উঠতে লাগলো 
--অবিনীত বৈপ্লবিক চিন্তাধারা তথন তাঁর মনে ধীরে ধীরে 
অস্কুরিত হ”য়ে উঠছে। 

রাজনীতি নিয়ে পিতা! থাকৃতেন ব্যস্ত ।_আর মায়ের 
মত ছিল উদার। তাই বখন কলেজের কর্তৃপক্ষ তাঁর এই- 
সব উচ্ছজ্ঘল মতবাদের জন্য মায়ের কাছে 'অভি- 
যোগ জানাতেন তখন মায়ের স্নিগ্ধ সঙ্গে হাসির মুখে সে- 
সব কথা কোথায় যেন হারিয়ে যেত। মায়ের ন্েহজাত 
এই শাসন-অক্ষমতার জন্যই ছগোর শিক্ষ! পদ্ধতি-অন্ধযায়ী 
সুন্দর হয়ে ওঠে নি। লাটীন, স্পেনিশ' গ্রীক গ্রভৃতি 
ধায়োটি ভাষা ₹নি শিখেছিলেন ) গণিত, রস।য়ন, দর্শন 
গ্রভৃতিও ইনি যথেষ্ট অধয়ন করেন ; কিন্ত এ সম্থন্ধে ধারা- 
বাহিক ভাবে আলো্ন] ক'রে তিনি পাণগত্যের পরিচয় দিতে 
পাকেন নি--রঠনার ক্রম-বিকাশের মুখে যেখানে তিনি সে- 
 চেঁটা করেছেন সেখানটিই সমালোচকের দৃষ্টিতে হ'য়ে পড়েছে 
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শৃ্টাশ্রয়ী উচ্ছ্বাস শুধু । শৈশবে একটু বিধিনিষেধের মধ্যে 
থাকলে, একটু শাসনপীঞ্নের ভীতি থাকলে, তবিষ্যতে 
তিনি যে আরে! অনেক-কিছুই কঃরে যেতে পান্ুতৈন এ কথা 
আজ নিঃসন্দেহে বলা চলে। 


বয়স তখন সবে বাঝো-- 

পাখীর গান শুনে" প্রজাপতির পিছনে ছুটে” ফুলের রূপ 
দেখে জীবনের দিনগুলো কেটে যাচ্ছে বাল্যের কলোচ্ছাসের 
মধ্য দিয়ে। কিন্তু জ'বনের এ ধারা হঠাৎ ছিন্ন হোল 
নেপোলিয়নের রাজ্যচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে । 

প্রজাতঙ্ত্রের উদ্ব __ 

বিশ্বস্ত রাজসেনাপতি জেনারেল হুগোরও ঘটলে 
পদচ্যুতি_-দৈন্য হস্তান্তরিত হয়ে গ্যালো ।--সেনাপতির 
পরিচ্ছদ পরলো এই রাষ্ট্রবিপ্রবের চরম প্ৃষ্ঠপোষকেরা । 
গুধু জেনারেল হুগ্গো৷ কেন, সারা! ফ্রান্সের বুকেই একটা বিপ্লব 
ঘটে গ্যালো।। 

ভিক্তরের জীবনেও ঘটুলে৷ পরিবর্তন-_ 

পিতা জেনারেল হুগো৷ সেনাপতির পদ থেকে অপসারিত 
হবার পর ভিক্তরের লেখাপড়ার দিকে দৃষ্টি দিলেন। 
ভিক্তর অরে য্যুজিন দুই ছেলেকে ভর্তি ক'রে দিলেন 
লুই-লা-গ্রণাদ কলেজে । | 

বোর্ডিংয়ের জীবন। 

বাধা ধর! নিয়ম-কান্ছনের মধ্যে থাকৃতে ভিক্তয়ের মনে 


বিজ্রোহ জাগে । বন্দীর মত তাঁর জীবনটা হু”য়ে ওঠে 
অধৈর্য । | 
তবু থাকৃতে হয়। 


শেষে সে মনের গতি ফিরিয়ে দিলে অন্তদিকে। 


জীবনটার মধ্যে একটু বৈচিত্র্য আন্বার জন্তে সে নিজেদের 


মধো একট! থিয়েটারের দল. গ+ড়ে তুল্লে। 

এবং পগ্যলেখাও স্থুরু হোল। 

প্রথম দিকে নুরু হোল বড় বড় বিদেশী কবিদের কবি- 
তার অনুবাদ, তারপর নিজন্ব হৃষটি--খগ্ডকবিতা, গাথা, 
নীতিকবিতা, শোককবিতাঃ গান-সব-কিছুই। 

চোদ্দ বছর বয়সের মধ্যেই এই কিশোয় কি সবক'ট 


৯৪ সংখ্যা 


ডিঞ্তর ছগো 
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: সাময়িক পত্রের মধ্য দিয়ে পাঠকমহলে বিশেষ ভাঁবেই 
পরিচিত হ'য়ে উঠ,লেন। কিন্তু তখন শুধু নিজ সৃষ্টিবৈশিষ্টে 
কবি ছিসাবে পরিচিতই হয়েই উঠছিলেন_-খ্যাতি 
হয়নি । সেই খ্যাতিশাভ হ'ল একদিন আকম্মিক ভাঁবে। 

--বছর খানেক পরের কথা ।-- 

«একাডেমী, থেকে একটি কবিতা-গ্রতিষে।গিত। 
হল। ছোট কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে কবিদের মধ্যে 
চাঞ্চল্য পড়ে গ্যালো। নিজস্ব কল্পনাবৈশিষ্ট্যে তদান'স্তন 
সকলেই লিখ তে সুরু কযূলেন অসীম উৎসাছে। কিন্তু যে 
পুরস্কারের সম্ম।ন নিয়ে তরুণ যুবক প্রৌট' কবিদের উৎকঠা 
আর গুতিদ্বান্দতার শেষ ছিল না, সেই পুরস্কারই লাভ 
করলে একটি কিশোর কবি--সে ভিক্তর হুগে! | 

খ্যাতির হোল এই প্রথম হুত্রপাত। 

কিন্তু শুধু কি ওই একটি পুরস্কার ?_-বছর ঘুয়তে হোল 
না, পরস্পর দ্বুটো কবিতা-প্রতিযোগিতায়ই ভিক্তর প্রথম 
হলেন। কিশোর কবির নাম ছড়িয়ে পড়লে চারিদিকে । 


খ্যাতির মোহ ভিক্তরকে সন্মোহিত করলো । সাহিত্য- 


সেবাকেই তিনি জীবনের আদর্শ ক'রে তুল্লেন। যোল 
বছর বয়সে স্কুলের পাঠ্য শেষ করে যখন বেরোলেন, তখন 
কোথায় উচ্চশিক্ষার জন্ত কলেজে ভর্তি হবেন, তা নয় 
একখানি পত্রিকা বার করূলেন__1।3 (011901৮1601 
[006125116 নামে । 

ছু'ভাই ছিলেন এই কাগঞজখানির প্রবর্তক--আবেল 
ও ভিক্তর। নিঞ্জ নিক্গ সামখ্যের উপর ছিল ছুজনেরই 
অসীম স্পর্থা,--তাই তুরুণ-বয়সেই পত্রিকা-সম্পাদনার 
চুঃসাহুস তাদের হয়েছিল। 

অল্পদিনের মধ্যেই পত্রিক! জ'মে উঠ.ল। 

সে-ধুগের খ্যাতনাম! তরুণের! 'খই মাসিকে লিখতেন-_ 
এমিল্‌ বেস্চযাম্প, আলেক জাগার স্থমেৎগ আল্াফেদ্‌ দ্য 
ভিগ.নি, লাম্যা্টন--গ্রভৃতি । শীঘ্রই তরুণদের মুখপত্র য়ে 
উঠলে! এই কাগজখানি। 

কিন্ত কাগঞ্জখানি শেষ পর্যাস্ত টিকলো! না । 

তবু এই কাগখানির সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলি থেকে 
ভিজ্ঞরের মতবৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে। পত্রিকা" 
খানির সম্পাদক হিসাবে সম্পাদকীয় প্রবস্কগুলি ভিক্তর 


নিজেই লিখ তেন, সেগুলি থেকে তার তখনকার মতবৈশিষ্ট্য 
ধর! পড়ে। 

বিপ্লবের রক্তপিচ্ছিল পথের উপর দিয়ে এগিয়ে এসে 
ফিরে যাবার ছুঃস্বপ্র দেশবাসীর তন্জজাকে তখন বিষিয়ে 
তুলেছিল, ফলে রক্ষণণীল আন্দোলন ধুঁইয়ে উঠেছিল দেশের 
বুকে। তারপর যোদন বন্দী নেপোলিয়ন বিজয়ী ফরাসী- 
সেনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দ্বীপাস্তরের জাহাজে 
উঠলেন তথন রক্ষণশীলদের চীৎকার উঠলো- পুরানো 
রাজবংশই আবার রাজ! হোক্‌, বিপ্লবের রক্তপিচ্ছিল পথে 
চল্ধার ছুঃসাহম আর আমাদের নেই। তদানীন্তন বিখ্যাত 
প্রভাবশালী লেখক স্যাটুব্রাদও এই আদর্শের ছিলেন 
'অন্ততম উৎসাহী । স্যাটুব্রাদের প্রভাবে অনু গররিত হঃয়ে 
ভিক্তরও হয়ে উঠলেন রক্ষণশীল-- তার তদানীন্তন 
“সম্পাদকীর়'তে রাগনীতির সেই দিকটাই বিশেষ ভাবে 
চোখে পড়ে। 


পত্রিকাথানি বন্ধ হ'য়ে যাবার কিছুদিন পরে ভিক্তরের 
একখানি কবিতার বই প্রকাশিত হোল। পুস্তিকাকারে 
এই তার প্রথম কাব্যসংগ্রভ £ নাম--08০5 ৪ 15009168 
[)/৬ 61565. | 

উনিশ-শো-বাইশ সালে বইখানি বেরোয় । সে বই- 
পনের সবক+টি কবিতাকে ছু্ট পর্যায়ে ফেল] চলতে পারে-_ 
কতকগুলি কবিতা! এ্রতিহাসিক ঘটনাকে ভিত্তি ক'রে রচিত; 
অপরগুলি হ/চ্ছে গাথা ধরণের কবিতা । কবিতাগুলি গ্রথম 
যুগের ) কাজেই বিশেষ তেমন কিছু প্রত্যাশা করা! চলে না 
সেগুলির মধ্যে। অতিরিক্ত শববাহুল্যের আড়রেঃ 
কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য থাকলেও, মানবচরিত্রের উপর তেমন 
রেখাপাত কম্থবার মত ছিল না সেগুলি । কবি শুধু নিজের 
আকাজ্ষ। নিজের অনুভূতিগুলোই প্রকাশ করেছেন 
এই কবিতাগুলির মধ্যে এবং কবির স্বকীয়তা বিশেষ 
ভাবেই প্রকাশ পার এর বর্ণনার শ্রেষ্ঠতায়। অনেকে, 
বলেন এই কবিতাগুলিতে বিখ্যাত লেখক স্যাটু- 
ব্রণাদের প্রভাব বিশেষভাবেই পরিলক্ষিত হয়।-_.অভিনব 


৬১৪ 





ছন্দের মধ্য দিয়ে একথানি ছবি ফুটিয়ে ভোল্বার শক্তি 
স্যাটুত্রণীদের বৈশিষ্ট্য ছিল তদানীন্তন যুগে । 


একটি ঝড় বয়ে গালো-_ 

উনিশ বছর বয়সে কবির মাতৃবিয়োগ ঘটুলো। মায়ের 
ন্নেহাধিকোর সুযোগ নিয়ে কবি ছিউগে! কবি হুঃয়ে উঠে- 
ছিলেন, তার কবিখ্যাতির উপরে তার মা'ই ছিলেন একান্ত 
ন্নেহশীল। সেই মায়ের মৃড্যু কবির জীবনধারা তিন্নমুখী 
ক'রে দিল--জীবনের যাত্রাপথে প্রথম আঘাত পোয় কৰি 
মুহমান হ'য়ে পড় লেন। | 

মায়ের মৃত্যুর অন্ততম কারণ ছিল মনোকষ্ট, যা তার 
জীবনের মধ্যপথেই পূর্ণচ্ছেদ টেনে দ্যায়-- 

পিতা ও মাতার মধ্যে গ+ড়ে উঠেছিল ব্যবধানের বিস্তৃতি । 
জেনারেল হুগো এক তরুণীর প্রেমে পড়েছিলেন, মা তা 
জান্তে পারেন এবং সেই জান্তে পারাই সংসারের মধ্যে 
অশান্তির স্থটি কমুলে।__স্বামী পৃথক হ'য়ে গেলেন, মাসিক 
একট মাসহারার মত ব্যবস্থা ক'রে। কিন্ত পিতৃহাদয় 
সন্তানের জন্ত গ্নেহাকুল থাঁকে,তাই ছেলেদের তিনি একেবারে 
তাযগ কমতে পারেন নি--হয়তে৷ এটি একটি চক্ষুলজ্জার 
ব্যাপারও হতে পারে। মনোকষ্টে ম! শীর্ণ হ'য়ে পড়লেন-. 
শেষে স্বামী তাঁকে ডাইভোর্ন ক'রে তরুণী প্রিয়াটির পাঁশি- 
গীড়ন কল্মছেন শুনে' তিনি হঠাৎ ছুঃথক্রিষ্ট ধরণীর বুক থেকে 
বিদায় নিলেন। 

কিশোর কবির দৃষ্টিতে কিন্তু সবং-কিছুই ধরা পড়. লো-- 
পিতাকে তিনি ক্ষম। করত পায়ুলেন ন।। 

পুত্রের এই বিসদৃশ ব্যবহার পিতাঁর চোখে পড়তে দেরী 
ভোল না। ফলে, পিতাঁ-পুত্রের মধ্যে যে মনোমালিনোর 
সৃষ্টি হোল একদিন তা অতি সামান্ত কারণেই আত্মপ্রকাশ 
কুলে! £$ পিত| বল্‌্লেন-_এম্নি ধারা পড়াশুনা বন্ধ করে 
গল্প কবিত। লেখ! চল্বে না, কলেজে ভর্তি হয়ে পড়াশুন! 
সুরু ক'রে দাও-. 

_ লেখক হুবার নেশাঃ নতুন কিছু স্ষ্টির আকাজ্ষ! তখন 

তার মাথার মধ্যে ব্যাধির মত সংক্রামিত হ'য়ে উঠেছে, তার 
উপ বালের অনভ্যাসে কলেজের বিধি-নিষেধের 


বঈগলক্ষমী-- রাবণ, ১৩৩৯ 


দ্ বর্ধ 


মাঝে ধর! দেওয়। তার কাছে হ'য়ে উঠেছিল অসস্তব, কাজেই 
ভিজ্জর জানালেন পড়াগুন! আর তার ধারা হবে না-” 

জুদ্ধ পিতা রুগ্ন কে বল্লেন-_-তোমার মত বেকার 
পুত্রের ব্যয়ভার বহন কর! তাহ'লে আমার কাছে অসম্ভব। 


বেশ! 
সেই থেকেই ভিক্তরের পিতৃদত্ত বৃত্তি বন্ধ হ»য়ে গ)ালো-_ 


প্রাচুধ্যের আকাশ দারিদ্র্যের মেঘে ঢেকে ফেল্লো৷। 
অবস্থার বিপর্য্যয়ে ভিক্তরের কষ্টের আর সীমা রইলে! না, 
অভাব-অন1টন তার নিশ্বাঁসকে বিষিয়ে তুললো! । 

কিন্ত শেষে প্রচেষ্টা ও আত্মন্শ্বাসই জয়ী হোল। 
তর কবিতার বইখানি এতবেশী জনপ্রিয় হঃয়ে উঠলো! যে 
তার লাভাংশ থেকে তার অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল হ'য়ে 
উঠলো । শেষে ত।র কবিপ্রতিভ৷ দেশের গণ্যমান্ত রাজ- 
কর্মচারীদের উপর এমনি ভাবে প্রভাব বিস্তার কমলো, 
যার ফলে প্রতিভাশালী তরুণ কবির ছুঃখপ্রপীড়িত জীবনের 
কথা ফরাসীরাজের কানেও উঠলে । স্বাধীন দেশ,-. 
দেশীয় প্রতিভা পূর্ণ বিকাশ লাভ কর্বার স্থযোগ পায়, 
জগংসমক্ষে জাতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবার 
উৎসাছে। রাজকোষ থেকে দু'হাজার ক্র! বৃত্তি দেবার 
আদেশ হোল |-_ভিক্তরের অবস্থার বিপর্যয় ঘটেছিল 
যেমন আকম্মিক ভাবে তর উখানও হলে! েননি 
অতককিতে। 

ক্রোধের ছদ্লাবেশে যে পুত্রন্নেহ এতদিন আত্মপ্রকাশ 
করেনি, তরুণীর রূপজ মোহ কিন্তু তাকে বিলুগড ক'রে 
দিতে পারেনি জেনারেলের হৃদয় থেকে। ত্বাই পুত্রের 
কবি-খ্যাতি হবার পর পিতা আবার তার উপর লেহের 
ধারা বছিয়ে দিলেন, নিজের ভূল বুঝতে পেরে। পিতা পুত্রের 
মাঝে বাবধানের প্রাচীর ভেঙে গ্যালো। মিলনের ঘনিষতায় | 

তারপর ভিক্তর বিবাহ কনুলেন। 

“আলি কোচার' ছিল তার আবাল্যের সাথী - 
একসাথে খেলা-ধূলা, একমাথে খাওয়া-দাওয়৷ তাদের 
উভয়ের শৈশবকে একাস্ত ঘনিষ্ঠতম ক'রে তুলেছিল। 
বাল্যের সহচরী শেষে যৌবনের সঙ্গিনী হ'য়ে উঠলে! 
ছজনকে দুজনে একান্ত আপনার ক'রে পাবার ওৎসুকে 
বাগদান কছগুলেন। ভিজ্তরের অভাবঅনাটন ও 





৮৭ সংখা! 


চরম অর্থক্টের সময়ও বাগদত। 'আদেলি তীঁকে ভুলে 
ধাননি। আঠারো-পে-বাইশ ঘৃষ্টার্দের ১২ই অক্টোবর তাদের 
বাগর্জান সার্থক হোল পরিণয়ের মগ্তরপৃত বন্ধনে । 

তরুণ কবির জীবনের যাত্রাপথ হঃয়ে উঠলে! পূর্বের 
চেয়েও স্বচ্ছন্দ স্থগম--পিতার স্গেছে ও পত্বীর প্রেমে আগ্ুত 
হয়ে। 

একটি বছরে জীবনের মধ্যে কত _বিবর্তনই না ঘ'টে 
গযাল। 





এইবার সুরু হোল গদ্াা লেখা-_-কবিতা লেখাও চল্তে 
লাগলে! তারই ফাকে ফাকে । গণ্য লেখান্ন হাত পাকাবার 
জন্ত প্রথমেই স্থুরু করেছিলেন সমালোচনা লিখতে, নিজের 
কাগজের “সম্পা্কীয়”ট।ও লিখতেন নিজেই । এখন সে- 
সব স্ুযেগ নেই দেখে সুরু কর্‌লেন--উপন্ভাস ।-__ছুখানি 
চমৎকার রোমান্স 17011 0? 15181] ও [19-72011601, 
দুখানিই ধারাবাহিক ভ!বে “লা! মিউজ্জ ফ্ুঁকেই” মাসিকে 
পর্যযায়ক্রুম আঠারো-শো-তেইশ ও ছাব্বিশ খুষ্টাব্ডে প্রকা- 
শিত হয়েছিল । প্রথম উপগ্ভাসথনি বাঁজারে বেরুবামাত্রই 
বেশ একটু চাঞ্চল্য পড়ে গ্যালো পঠকমহলে | সমালোচ- 
কেরাও লেখকের শক্তির প্রশংসা কর্‌্লেন। কিন্ত 
বইথানির অন্তনিহিত সুর কারুরই ভালে! ল।গলো! না এবং 
পয়ে বিরুদ্ষ-সমালোচনার বিষে আকাশ বিষয়ে উঠলো 
যেন। উপচ্ভাসিক হিপাবে ভিক্তর সুপরিচিত হলেন কিন্ত 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারলেন না প্রথমতঃ | 

চাস নদ)ার ছিলেন তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ সমালোচক । 
ত্ঠাৎ একদিন একেবারে অপ্রত্যাশিত সমালোচনা তিনি 
ছাপিয়ে ফেললেন তখনকার একখানি শ্রেষ্ঠ মাসিকে 
ভিজ্ঞরের সুখ্যাতি ক'রে।  পাঠকমঃলে একট! চাঞ্চল্যের 
আভাম জাগলে!। নদ্যারের সমালোচনা পড়ে 
সাহিত্যিক বৈঠকেও বেশ একটু সাড়া পঃড়ে গালে! । 

গ্রথম উপস্থাস থেকে ভিক্কর এতট। আশ! করেন নি। 

মদ)ারফে একদিন ইনি লিমন্ত্রণ কমূলেন আলাপ- 
পরিচয় কর্বার জন্ত। তাকে ধন্তবাদ জানালেন সমালো- 
চনার এই হুখ্যাতির জন্ত। | 


ডিস্তর ইগো 





উ১৭ 





এই নিমন্ত্রণ থেকেই ঘনিষ্ঠতার হুত্রপাত। 

তগনকা'র তরুণ লেখক ও চিত্রকরদের ছোট একটি দল 
রোজই জ'মে উঠ.তো৷ নদ্যারের লাইব্রেরী গৃহে । সাহিত্য 
সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনাও টল্তো সমবেত তরুণদের 
মতামতের কষ্টিপাথরে দাগ কেটে । এই দলটির প্রতিষ্ঠা ছিল 
মে যুগে যথেষ্ট । নদ্যারের সঙ্গে ঘনেষ্ঠতার ফলে ভিক্তরও 
এই দলটির মধ্যে একজন হঃয়ে পড়লেন। সেখানে নিজস্ব 
মতবাদ প্রচারের চেয়ে, আলোচনার গতি ও মতামতের 
হ্যা দেখে তিনি নিজের মতবাদ গঠন কম্তেন 2 
ভবিষাতে এই লাইব্রেরীটির গ্রস্থাগাঁরিক হয়েছিলেন তিনিই । 


বেশীদিন পরের কথ। নর। 

অগ্্রিয়ান দূত 'আস্ছিলেন ফান্সে। কয়েকজন বড় বড় 
সেনাপতিকে ও রাজকর্মচারীকে ঠাকে সসম্মানে স্বাগতম্‌ 
জানিয়ে নিয়ে আস্বাঁর কথা জানানো হয়েছে । এই সব 
সেনাপতি ও বাঁজকর্মমচারীরা নেপোলিয়নের অধীনে বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তারই ফলে নেপোলিয়ন তাদের 
সম্মানজনক উপাধিতে ভূষিত করেন। কিন্ত অষ্রিক্ান 
দূতকে অভ্যর্থনা করবার দিন তাদের নামের শেষে সে সব 
উপ।ধির উল্লেখ কর! হয় নি, তাতে নাকি নেপোলিয়নের 
হস্ত পরাজিত অষ্রিয়ার অপমান হবে ;--এই নিয়ে তখন খুব 
আন্দোলন চল্লে। কদিন ধ'রে। সেই উত্তেছনার প্রেরণায় 
ভিক্তর একটি জাতীক় সঙ্গীত প্রকাশ কর্‌ূলেন। এই 
কবিতাটির মধো প্রাণের স্পন্দন ধ্বনত ক'রে তোলেন 
তিনি : | 

আবার দিন ফিরে আম্বে-- 

নেপোপিয়ন আজ নাই কিন্ত ফরাসী বেচে আছে! 

দুর্বলত।র স্থরযোগে যারা আজ দত্ত দেখাচ্ছে 

গ্রতিদ্বন্দিতাঁর জন্ত প্রস্তত হ'তে হবে তাদেরই-_ 

- এষ্লি ধার! ওজস্থিনী কবিতার মধ্য দিয়ে ফ্রাঙ্গের নর- 
নারীর মধ্যে তিনি একটা উচ্ছ্াসের কৃষ্টি করেন। দিও 
সে উচ্ছাস আন্দে।লনে প্রকাশ পায়নি তাহ'গেও 'ভিক্তরের 
কাব্যপ্রতিভ! বিশেষ জনপ্রিচিতি লাভ বম্ুলে! সামরিক 
এই উত্তেজনার মধ্য দিয়ে বু লোকের কাছেই। | 


ব্রত 





৬১৮ 


হঠাৎ একদিন বিখ্যাত অভিনেতা গতল্মের সঙ্গে 
পরিচয় হয়ে গ্যালো । 
: একদিন তল্মে জিজ্ঞেস করুূলেন--খুব ভালে! 'ট্রাজেডী, 
লিখ.তে পাঞ্ুবেনঃ একেবারে নতুন ধরণের ? 
ভিক্তর ভেবে চিস্তে কোন একট! উত্তর দেবার 
আগেই, আবার বল্লেন--আমার বিশ্বাস আপনি পাম্‌বেন, 


তাই আপনাকেই বল্‌্ছি। অভিনয় দগতে একট। নতুন ধারা 
নিয়ে আস্বার ইচ্ছে হয়-_ 


কদিন ধরে ওই সন্বন্ধেই আলাপ-আলোচনা! চল্লো। 
শেষে তিক্তর লিখতে নুরু কমুলেন 'ক্রমোয়েল্‌* নাটকখানি। 


কিন্তু নাটকখাণি শেষ হবার আগেই তল্মের ঘটলো মৃত্যু. 


-নাটকখানি অভিনীত হবার কোন আশাই আর রইল 
না। তানা থাক্‌, তবু.ইনি নাটকথানি শেষ কম্গুলেনঃ 
আঠারো-শো সাতাশ সালের ডিসেম্বরে নাটকখানি 


প্রকাশিত হোল। 
এই নাটকথানি সন্ধে কোন কথা বল্‌তে গেলেই তখন- 


কার ফরাসী সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ| বল্‌তে হয় £__ 
চ২01009150191510এর আন্দোলন তখন ফরাসী 
সাহিত্যিকদের ভাবধারাকে হ€ভাবাপ্বিত কম্বার চেষ্টা 
পাচ্ছে। রোম|টিসিজম্‌ ব্ল্তে প্রচলিত ভাবধারা 
বিকুদ্ধবাঁদ বোঝায় সাধারণতঃ-সাহিত্যের মধো একটা 
বিপ্লবগ্রচেষ্টা | বিপ্লব যেমন রাজনীতি এবং সমাজনীতির 
প্রচলিত ধারাকে বিবর্তিত কর্বার চেষ্টা পায়, রো!মার্টি- 
সিজম্ও তেমনি গুচলিত সাহিত্য-অনুভূতির মধ্যে একটা! 
পরিবর্তন তরঙ্গারিত ক'রে তোঁলে। প্রচলিত সাহিত্যধারা, 
ধার মধ্যে ছিল একটা আভিজাত্য-ভাব, নীতির বিধি- 
নিষেধ যাঁর অন্থভূতিকে সীমাবদ্ধ করেছে, তা'র প্রতিবাদই 
ছিল রোমাটিসিজমের প্রাণ। কবিচিত্তের অনুভূতিকে 
নিরম-কান্ছনের গণ্ীর মধ্যে রূপ দিতে গেলে তার মধ্যে 
প্রাণের সাড়া পাওয়! বায় না, অ শুধু সাহিত/ই হয় সত্যাহ- 


| তৃতি প্রকাশ হয় না। যে সাহিত্য সত্যান্তৃতিয় স্থান 


| নেই ই সংঘমের বাধনই আছে,-ত। সত্যিকারের সাহিত্য 


বঈলক্রমী-- শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


[খন বধ 


নয় ; রোমার্টিসিজ.মের এই প্রধান কথা। নঁচে ফরাসী- 
সাহিত্য-ইতিহাস থেকে রোমাটিসিজ মের গোড়ার কথাটা 
তুলে দিলুম ঃ 
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এইবার 'ক্রমোগ্েল্‌, নাটকের কথায় ফিরে ষাই। এই 
নাটকখানিতে ইনি চিরাচরিত কোন নিয়মকানুন মানেন 
নি-সেইঙ্গন্ত এই বই"ানি তরদানীস্তন রোমার্টিসিজ মের 
প্রথম ও পরম বিকাশ হিসাবে উদাহরণন্বরূপ হ'য়ে উঠলো । 
সকল তরুণ নব্যপন্থী সমালোচকের! শ্বীকার কন্মলেন 
ক্রমোয়েলই হ»চ্ছে রোমার্টিসিজজ মের সর্বাঙ্গীন প্রথম, 
নিদর্শন । তারই ফলে নবপন্থীদদের মধ্যে ভিক্তরের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকৃত হয়ে গা।লো। ক্রমে ভিক্তরকে কেন্দ্র ক'রে তরুণ 
সাহিত্যিকদের একটি নব্যপন্থী দল গ'ড়ে উঠলো। 

এই দলটি 0০০৪০1৬ ০1 1829 নামেই প্রসিদ্ধ । ভিত্ত. 
রই ছিলেন এই সমিতির প্রধান - তার গৃহই ছিল সমিতির 
প্রধান অধিবেশন-গৃহ । 

সমিতির চেয়ে দল বল্লেই ভালো! হয় । -- 

এই দলে ছিলেন মালফ্রেদ্‌ ছ্য ভিগ.নি, সেরিসি, ডুমা, 
মান্যেট, গটেয প্রভৃতি খ্যাতনামা লেখকেরা, ধারা ভবিষ্যতে 
বিশেষ ভাবেই নাঁম করেন। এই তরুণ-দলের মধ্যে বিখ্যাত 
সমালোচক সাতেব্যভ.ও ছিলেন। ক্র মায়ে পড়ে এরা 
সকলেই ভিক্তরের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেছিলেন অল্লবিত্তর 
পরিমাণে । কিন্ত-_ | ৰ 
_ কিছুদিন পরে এঁদের মনে দ্বিধা জাগলে! ভিক্তরের 
প্রতিভা সহ্বন্ধে--ভিক্তরের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার কম্ৃতে। 
ঠিক সেই সমর়েই এর .006৪৫% 73117059 নামক 
কাব্যগ্রন্থথানি বাজারে বেরুলো। বারা এর প্রতিভায় 


জন 
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»ম সংখ্যা 


এতদিন ছিলেন সন্দিহান তারা নির্বাক হ"য়ে গেলেন 
বিশ্মিত গ্রশ.সার মধো | 


তারপরেই বেরুলে! আরেকখাঁনি অপূর্ব কবিতার বই 
[89 00115010165, বইখানি এমনি অপূর্ধব হয়েছিল, পাঠক 
ওক্ধীজনদের এপ্লিভাবে আরুই করেছিল, যে কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যে বইখাঁনির তিনটি সংস্করণ ফুরিয়ে গালে! । 
এই বইখানির ভূমিকায় ভিক্তর বলেছিলেন--“শুধু ছন্দ ও 
নীতির মধোই কাব্যের ধারা সীম। নি্দশ কমতে চান, 
তাদের মধ্যে আমি নই । কবিতা প্রাপ্রের প্রেরণা, যা ভালে 
লাগে তাই সংযত ভাবে ভাষায় প্রকাশ ,করার নামই কাব্য 
--এর বস্তনির্বাচন বিধিনিষেধের উপরই নির্ভর করে না, 
করে কবিচিত্তের অনুভূতির উপর।--শুধু ছাপমারা 
সৌন্দর্যের মধোই কবিতা আছে এ কথা ধাঁর 
মনে করেন তীরাঁও ভূল করেন; একখানি ইট. 
বা'র-কর় বাড়ি, বস্তীর সরু অপ্রশস্ত একটা গলি, রুগ্রদের 
দীর্ঘশ্বাস ভর! হাদপাঁতাল, সৈন্যদের কুচক,ওয়াঁজ-_-সবেরই 
মধ্যে কবিতা আছে। জীবনের সবকিছুই কাবা, যে তা 
অনুত্তৰ কম্মুতে পারে সে-ই কৰি, 


নিজের এই কথার সত্যত। তিনি দেখিয়েছিলেন, নিজের 
পরবর্তী প্রতিটি কবিতায়। তাঁর এই অভিনবত্থের জন্যই 
তিনি পাঠকদের প্রিয় হঃয়ে উঠতে পেরেছিলেন অত শীঘ্র । 
তাঁর 'পাঁশা তার 'স্ুলতান'র! পাঠকদের দৃষ্টির সামনে 
ভেসে উঠতে ছবির পর্দায় ঘেমন ভেসে ওঠে মালোছায়ার 
খেলা ! প্রতীচ্যের চেয়ে প্রাচ্যের পাশা” 'ও “ম্ুলতান*দের 
সম্বন্ধে কবিত| লেখারই আগ্রহ ছ্বিল তন এর অত্যন্ত। 
তার উপর এ সব কবিতায় তিনি বাস্তবের ছায়াঁও গ্রহণ 
কমুতেন না--এ-জন্ই তার অভিনবত্ব হোত অপরূপ। 


নাটক লিখে অভিনয় না হ'লে আর কার ভালো 
জাগে? --ভিক্তরেরও খ্যাতি হে।ল বটে কিন্তু তৃপ্তি হোল 
না। ভিজ্ঞর তাই অভিনয়ের . চেষ্ট! করতে লাগ.লেন, 
একখানি নৃতন নাটক লিখে। 

নাটকখানির নাষ 29200 106101006 1 : 


ভিক্তর হগো 


৬১৯ 


পিউ রি এ শসস ওত তি এসএসসি 





কিস্ত এবারও বাঁধা পড় লো।--নাটকখানি অভিনীত 
হোল না। এমন কতকগুলি রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক ভাব 
প্রচ্ছন্ন ছিল সেই নাটকথানির কথাবস্তর মধ্যে যে, কর্তৃপক্ষ | 
থেকে নাটকথানির গ্রকাশ্ট অভিনয় বন্ধ €য়ে গ্যালো। 

শক্তিশালী তরুণ নাট্যকারটির ক্ষোভ বুদ্ধি হোল ভেবে 
ফরাঁসীরাজ দশম চার্লস্‌ ভিক্তরকে সন্থ্ রাখবার জন্য আরো 
দু'হাজার ফ্রা' বৃত্তি বাঁড়িয়ে দিলেন। কিন্তু ভিক্তর তখন 
অত্যন্ত কুন হ'য়ে পড়েছিলেন, _অর্থের চেয়ে আদর্শের সার্থ 
কতাই তৎন তাঁর কাছে হয়ে পড়লো বড়, তিনি দু'হাজার 
ফা বৃত্তি নিতে অস্বীকার জানালেন। 

তাঁরপর ইনি পৃণোগ্কমে লিখতে সুরু করলেন আর 
একখানি নতুন নাট ক--[7170171 1 

“থিয়েটার ক্র ীকে'তে নাটকখানি অভিনীত হোল ।-_. 

প্রথম রজনী _ 


নব্যপন্থীয় শ্রে্ঠ তরুণ লেখকের নাটক দেখবার অন্ত 
ভীড়ের শেষ নেই--প্রাচন ও নব্যপন্থীদের অভাবিত সষা- 
বেশ। গ্রতি দৃশ্থোর সমাপ্তিতে প্রশংসা ও নিন্দার ঝড় ওঠে। 
ক্রমেই প্রাচীন ও নবীনপন্থী সমালোচকদের মধ্যে তর্কের 
চরম বিকাঁশ,__-চীৎকারের পর মুষ্টিযুদ্ধেরও সম্ভ/বন! ঘনিয়ে 
আসে। শেষে দর্শকদের মধ্যে শাস্তি ফিরিয়ে আন.বার জন্ত 
নাটকখানির শেষাংশটুকু অভিনীত হবার পূর্বেই যবনিক' 
ফেল্তে হয়। 

দ্বিতীয় রাত্রির অবস্থাও এমনি। 

পরপর কণটি দিন এয়ি ধারাই চল্লো। 

শেষে রঙ্গমঞ্জে মুখোমুখি হওয়ার চেয়ে পত্রিকার মারফৎ 
হওয়াই স্ুব্ধাজনক মনে ক'রে, আর তাঁতে কোন পক্ষেরই 
আহত হ”বার সম্ভাবন! নেই দেখে,পত্রিকার সমালোঁচনাতেই 
যুদ্ধ চল্লো!। 

শেষ পর্য্যন্ত কিন্তু গরাচীন-পন্থীদেরই চুপ করতে ভোঁল, 
নব্যপন্থদের জয়ের সুচনা ক'রে । ভিক্তরই হলেন সে জয়ের 
শ্রেষ্ঠ 'অধিনায়ক--কেনন! এঁর নাটকখাঁনিতে রৌমাটি- 
সিজ মের ধার! ছিল আঁগাগোড়াই । 

নব্যপন্থীদের মতবাদর পাক! ভিত্তি হোল এতদিনে । 


৬২৩ 





এপি এ এ ০ এপ এরিউ, এছ, (চট ০০ নি এ এয ও এ, এ ০ এ 


ক'মাস পরের কথ! ।- 

ফ্রান্ছের বুকের উপর দিয়ে আর একটা রাজনৈতিক 
বিপব বয়ে গ্যালো-_-দশন চার্লসের ঘটলে হি 
লুইসফিলিপ. সিংহাসনে বস্লেন। 

এই বিপ্লবের ছায়! ফুটে উঠলো ভিক্তরের বিখ্যাত 
| উপন্তাস ০:5-10701 46 7১8183এ1 পাঠকের ধু 
চমৎকৃতত হোল না, বিস্মিত হোল এর অভিনবস্থে । 

তারপর থেকে তিনি আৰার সুর করলেন নাটক 
লিখ. তে--ভবিধাতে বারো বছর ধরে এই নাটকই ইনি 
লিখেছিলেন শুধু। 

নীচে নাটকগুলির একটা তালিকা দিচ্ছি -- 

আঠারো-শো-বত্রিশ সালে লেখেন 15৫ 18০1 
91910055 ) আঠ।রো-শো-তেত্রিশ সালে লেখেন [5101609 
7301288১ আর 1710 70001:) "পয়ত্রিশ সালে 
লেখেন 41710) »আটতব্রিশ মালে 1২85 13195 এবং 
”তেতালিশে 165 3915 58, 

তারপর এ'র অশ্রান্ত লেখনী থেকে আবার তিনখানি 
কবিতার বই প্রন্তত হোল _ আটারো-শো-পয়ত্রিশে [4৩9 
017905 90 0:60)15091) আঠারো শো-স ইত্রিশে 
[555 ০1 01)66168155 এবং আঠারো-শো চপ্লিশে 1495 
197 0105 ৫6 169 0201):65. শে'ষর বইখানি সে যুগের 
গ্রত্যেক চিন্তাশীল সুধী পাঠকের কাছে ভিক্তরের নামটি 
শ্রদ্বেযতর ক'রে তুললো । ফরাসী বিচ্যপীঠের সদন্ত ক+রে 
নেওয়া হোল ভিক্তরকে । চল্লিশ বছর বয়সেই ভিক্তর ফরাসী 
দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক হিসাবে স্বনামধন্য হয়ে পড়লেন। 
এত অল্প বয়সে এতটা সম্মান আর কোন ফরাসী লেখক 
পেয়েছেন বলে তো মনে হয় না। 


জীবনধারাটা এতদিন শাস্তিপূর্ণ ছিল-_ 

যদিও একট। প্রচ্ছন্ন হুঃখবোধ ছিল তাঁর মধ্যে। 

ছোটভাই ফ্যুজিন-_সাহিত্যক্ষেত্রে তার নিকটতম সহ. 
যোগী, হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে যান আঠারো-শো-বাইশ সালে। 
কোন কিছুতেই বখন কিছু হোল না/উদ্মাত ভাইটির সংস্পর্শে 


বঙগলম্মসী-্ঝঠাবণ, ১৩২৯ 





. গুম বর্ম 








এ পঠহিউপ 








আঁ! যখন ক্রমেই ভগ্মাবহ হ'য়ে উঠলো তখন উপযুক্ত 
চিকিৎসার অধীনে রাখবার জন্ত ভিক্তর তাকে উন্মাভদের 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। তা হোক্‌, তৰু 
তে৷ ভাইটি বেচে ছিল! 

তাঁর পনেরা বছর পরে সাইত্রিশ খৃষ্টাব্ষে ভাইটি মারা 
গ)লো--ভিক্তর শোকে মুহামান হ+য়ে পড়.লেন। 

কিন্ত আবছায়া--অন্ধকারেরই পূর্ববদূত। ভ্রাতৃশোকের 
বেগ প্রশমিত হ'তে না হতেই, নাট্যকার হিসাবে এর পতন 
ঘটলে! । এর প্রতিভার পতন নয়, নাট্যপসিক জনরুচির 
উপেল।_যার ফলে এ'র শেষ নাটক 1.5 72065 
নাট্যগৃহকে দর্শকবহুল ক'রে তুল্তে পায়ুলো না। ফলে 
ইনিনাটক লেখা বন্ধ ক'রে 'দলেন,-উপরস্ত কোন 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষও আর তাঁর কাছ থেকে নাটক. পাবার 
তাগিদও করলেন না। প্রতিভাশালী নাট্যকার মনের 
ছুংখে নাটক লেখাই ছেড়ে দিলেন | 

না্্যক্ষেত্রের এই বিফলত! এঁর মনের উপর কোন 
রেখাপাত করেনি কর্তে পারেনি তার কারণ এর স্য্যষ্ঠা 
কন্তার বিবাহ উপলক্ষে ইনি তখন বিশেষ ভাবেই মনো- 
যোগ দিয়েছিলেন--জোষ্ঠা কন্ঠাকে ইনি বিশেষ ভাবেই 
ভালোবাসতেন, তাঁর জীবনের সুখ-স্থুবিধার উপর ভিক্তরের 
এত আগ্রহ ছিল যে স্বগ্রতিভার উপেক্ষাও ইনি বিশ্ব 
হলেন অনায়াসেই । 

কিন্তু সেদিক থেকেও আঘাত এল ; 

বিবাছের বছর ঘুয়লো না, কন্তা জামাত| সিন নদীর 
উপর নৌকা-বিভীর করছিলেন, কোন এক অসতর্ক 
মুহূর্তে নৌকা গ্যালে! ডুবে-উভয়ের জীবনের পরিসমাপ্তি 
ঘটলো নদীর গর্ভই। ভিক্তর প্রথমে কোন খবরই গেলেন 
না। তিনি তথন পিরেনিজ, অঞ্চলে বেড়াতে গিয়েছিলেন, 
কখন কোথায় থাকেন তার কোন স্থিরতা ছিল না। কাঁজেই 
তাকে তখন খবর দেওয়া সম্ভব হোল না। -কদন পরে 
যখন তিনি ফির্লেন,-্বজ্রাহত হয়ে গেলেন এক- 


মাত্র প্রিয় কন্তার মৃত্যুতে । 


*ম সংখ্যা 





এটি উরি রন 


. জীবন-ধারাও ঘুয়ে গ্যালো ভিন্ন মুখে। 

রাজনীতিক্ষেত্রে ইনি প্রতিষ্ঠ। অর্জন কর্বার জন্ত ঝুঁকে 
পড়লেন। লুই ফিলিপের সঙ্গে এর ছিল পূর্বব্পরিচয়, 
রাজনীতিক্ষেত্রে যোগ দেবাঁর পর থেকে সে ঘনিষ্ঠতা বন্ধুত্বে 
নিবিড় হয়ে উঠলো । ফলে, আঠারো-শো-পয়তাল্লিশ 
খৃষ্টাব্দে লুই ফিলিপ একে পভিস্কাউণ্ট » উপাধি দ্যান। 

আবার আট চল্লিশ থুষ্টান্বের বিদ্রোহেতেও ইনি যোগ 
দিয়েছিলেন লুই ফিলিপের বিপক্ষে! প্রজাতন্ত্র গ্রতিঠিত 
হবার পর ইনি প]ারীস্যান্দের পক্ষ থেকে প্রঙ্গাত'ন্ত্রর অন্ত- 
তম ডেপুটি নির্বাচিত হয়েছিলেন। যিনি একসময়ে লুই 
'ফিলিপের সকল মতেরই পোষণ ক'রে ভিদ্কাউন্ট উপাধি 
পান, তিনিই আবার প্রজাতন্ত্রের ডেপুটি নির্বাচিত হলেন 
_ এইখানেই রাজনীতিক্ষেত্রে গার মতবিবর্তন চোখে পড়ে । 
আসলে তিনি খুব বড় রাজনীতিবিদ বা বিচক্ষণ 
রাজনীতিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন কবি--তাই 
তার মব মতবাদই গড়ে উঠতো খুসীর খেয়ালমত,_-ভাবের 
আঁতিশযো। সেইজন্তই ইনি প্রথমে প্রজাতন্ত্রের লুই বোনা- 
পার্টকে বিশেষ ভাবেই সাহায্য করেন রাজনীতিক্ষেত্রে। 
আবার কিছুদিন পরে সেই তন্ত্রেরই উচ্ছেদ কর্বার জন্ত 
গুপ্ত যড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পড়েন! কিন্তু গুগুচরদের 
কৃতিত্বে এর বাইরের আবরণ খ+সে পড়লো, আত্মরক্ষার 
জন্প ইনি পালিয়ে যেতে বাধ্য হলেন। কিন্তু রাজ্যের 
সীমানার মধ্যে ধরা! পড়বার বিশেষ আশঙ্কা থাকান্র» একে 
কুলি মিস্ত্রির ছগ্সবেশে আত্মগোপন করতে হোল। তারপর 
একদিন স্থযোগমত এসে হাজির হলেন ব্রুসেল্সে । 


এইবার তার লেখক-জীবনের দ্বিতীয় পর্যায় সঃ 
হোল। 

রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে ইনি আবার সুরু করলেন কবিতা 
লিখতে । এ'র কবিতার জনপ্রিয়তা এমন রাজনৈতিক 
আন্দোলনের যুগেও বিশেষ প্রবলভাবেই দেখা গ্যালে! ৷ 
এই সময়কার কবিতার মধ্যে গ্ররুতি-প্রিয়তার বিশেষ 


প্রাবল্য দেখ! যার়। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের (/০:09ত০0: ) 


ভিক্তর় ভগো 





৬২১ 


মত ব্যক্তিগত অনুভূতির মধ্য দিয়ে : প্রকৃতির 
সজীততা৷ ও সারল্যের ইনি অতাস্ত পক্ষপাতী হ'য়ে পড়েন 
এই সময়ে । নিজের জীবনের ছুঃ.ক্ট এর তঙানীস্তন 
কবিতাগুলির মধ্যে বিশেষভাঁবেই ফুটে উঠেছে । যেমন 
এর দন্দিগ্কচিত্তত। প্রকাশ পেয়েছে এই সময়কার কবিতা- 
গুলির মধ্যে, আধ্যাত্মবাদের অস্থিরতা'ও বিশেষ টি 
ধর! পড়ে তার সঙ্গে । 

ব্রসেলংস বেশীদিন থাকা চল্লে! না। 

তখন ইনি 2৭61১916019 10 %৮ লিখে ফরাসীবাজকে 
তীব্র ভাবে আক্রমণ করেছিলেন, নেপোলিয়নের সকল ধোষ- 
ক্রটির নির্ব্বিচারে সমালোচনা! ক'রে ।- পলাতক ক্বির 
চিন্তে এতদিন যে ঈর্ধ্য জম! হয়েছিল তারই বিযোদগার ! 

বেল্জিয়াংমর সঙ্গে ফরাসী রাঞ্ের সন্ধিসর্ত ছিলঃ 
কাজেই ফরাসী রাষ্ট্রের আক্রমণকারীকে বেল্জিক্‌ শাসকের! 
নির্বিবাঁদে রাজ্যমধ্যে থাকতে দ্দিতে পাযুলেন না। 
ভিক্তরকে চ'লে আম্তে হোল ণজাসি”, সহরে। 

অর্থের অনাটন তখন এতই বেশী যে প্যারীর বাড়িতে 
যেসব জিনিষপত্র ছিল বিক্রী ক'রে টাকাকড়ি সমেত 
পরিবারবর্গকে জাতে আম্তে লিখে ধিলেন। 

টাকাকড়ি সমেত পরিবারবর্গ এল--জীবনের স্বচ্ছন্দতা 
আগের চেয়ে সরল হয়ে উঠংলো। 

সেই সময় থেকে ভিক্তরের একমাত্র চিস্তা হোল 
ফরাসী গ্রজাদের দৃষ্টিতে নেপোলিয়নকে হীন ক'রে দওয়া! । 
সেই জন্যই, নেপোলিয়ন সিংহাসন আরোহণের সময় কোন্‌ 
এক কিশোর প্রতিদ্বন্দীকে গোপনে হতা। করেন না-কি, সেই 
কাহিনী অবলম্বন ক'রে ইনি একটি কৰিতা লিখ লেন। 
রাজালোভী নেপোলিয়নের নির্ধ্মতা সেই কবিতাটির মধ্যে 
চমতকার ফুটে উঠেছিল। যত বড় সাম্রাজ্যবাদী হে'ক্‌ 
না কেন, কবিতাঁটি পড়বার সময় নেপোলিয়নের উপর 
দ্বণ: জাগ বেই। 





, আঠারো-শো-পঞ্চানন থুষ্টান্ধের কথ] ।__ 
রাণী তিক্টোরিয়ার সঙ্গে সান্ধ ছয়ে গ্যানো 


শেষে 


৬২২ 


নেপোঁলিয়নের | সেই সন্ধি অগ্সায়ে ব্রিটিশ রাঞজপক্ষ থেকে 
ভিক্তরের উপর জার্সি ছেড়ে চলে যাবার আদেশ জারী 
কর! হোল। 

বুটিশ রাজ্য ছেড়ে যাবার আদেশ হয়নি । "তাই কবি 
জা্সি”ছেড়ে ঘরবাড়ি জিনিষপত্র সব তুলে আন্লেন গ্যর্ণনি 
দ্বীপে । তারপর যখন সে দ্বীপ ছেড়ে যাবার জন্ত কোন 
আদেশ আর এল নাঃ তখন তিনি সেখানে একখানি বাড়ি 
কিন্লেন। এই বাড়িতেই তার প্রবাসী দিনগুলি বেশ 
কেটে বাচ্ছিল শাস্তিপূর্ণ ভাবে। এখানে উঠে আসার 
পর থেকে তিনি আর রাজনৈতিক হাঙ্গাম! নিয়ে গোলমাল 
করেন নি মোটেই, এখান থেকে বিতাড়িত হঃয়ে যাবার 
ভয়ে। 


ভিক্তর বসে বসে লিখে যেতেন--সামনের জানাল! দিয়ে 
সুদূরপ্রসারী নীলসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গচাঞ্চল্ায চোখে 
পড়তো । কবিচিত্তের বল্পন! উঠ.তো উচ্ছল হুয়ে। আঁবার 
সময় সময় মাঝরাত পর্যাস্ত কবি চুপ ক'রে বসে খাকৃতেন 
সমুদ্রবেলার উপর । 

জীবনের এই একঘেয়েমি কবির জীবনকে প্লান ক'রে 
দিতে পারেনি । 

মাঁঝে একবার তিনি নিমস্ত্রিত হয়ে আসেন ণ্লাড সেনে- 
তে”, সেখানকার ৮৪৪০৪ ০০21:993এ সভাপতিত্ব করবার 
জন্ত। 

এই সময় আঠারো শোরোষট সালে কয়েকখানি 
কবিতার বইয়ের সঙ্গে এর বিখা্যত উপন্তাস “ল! মিজা- 
য়েবল্‌” বাইর হয়--একই দিনে বারোটি বিভিন্ন ভাঁষায় এই 
বইখানি প্রকাশিত হয়। অভাব-অনাটন আর দুঃখ- 
দারিজ্রের মধ্যে মানুষের কতট! অবনতি ঘটে তাঁই ফুটে 
উঠেছে “জিন ভল্জিনের' চরিত্রের মধ্য দিয়ে। একখানি 
উপন্তাঁস লেখার ধরণ ও-ভঙ্গী কত সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হঃয়ে 
উঠতে পারে তারই চরমত্ব ফুটে উঠেছে এই বইখানিতে। 
এত বড় হি তদানীস্তন ফরাসী সাহিত্য কেন, এখনকার 
 বিশ্বসাহিত্যেও খুব কমই আছে। 
1. প্রন বছর পরেই সেক্ষপীয়র সম্ন্ধে এর ি্তৃত 
সমালোচনা প্রকাশ গোল। 


« :ভায়পন়্ কবি নিজের জাত্মকাহিনী লেখেন পনেরো 


বজলক্মদা-. শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


ণম বর্ষ 


শির এস্উতটে গতইিউসিউস তে ইডি শো তি 





পিক ক জি 


বছর ধরে। ছু'ভাগে এই আত্মকাহিনী ভাগ করা--গ্রথ- 
মার্ধ এর কন্তার মৃত্যু পর্য্যস্ত, দ্িতীয়ার্ধ তারপর থেকে। 
এই আত্মকাহ্নীতে ইনি জীবনের কোন কথাই গোপন 
কব্তে চাননি--এইটুকু এর আত্মজ্ীবনীয় বৈশিষ্ট্য । 





আঠারো-শো-উনষাট সালের যোঁলই আগষ্ট ফরাসী 
গবর্মেন্ নির্ববাসিতদের দেশে আস্বার অধিকার দিয়ে এক 
ঘে|ষণ| করেন। সেই ঘোষণাপত্র পেয়ে 'মনেক নির্বাসিত 
ফরাসী প্রজা! দেশে ফির এল-_কিন্তু ভিক্তর ফিয়ূলেন না। 
তিনি সেই ঘোষণাপত্রের একটি .পাণ্টা ব্যঙ্গোত্তর ছেপে 
তার জবাব দেন--ষে মাতৃভূমির শাসকের! তাঁর বাড়িঘর 
তৈজ্সপত্র বিত্রী ক'রে তাঁকে দেশ-ছ|ড়| করেছে, তাদেরই 
একটা খেয়ালী ধোঁষণাপত্রের ভরসায় আবার দেশে ফিরে 
যাবার কোন প্রয়োঞ্জনই নেই তার, আবার নতুন ঘোঁষণ। 
ক'রে তাড়িয়ে দিতেই বা কতক্ষণ! 

তারপর একদিন ফরাসী-প্রুসিয়। যুদ্ধ সুরু হয়ে গ্যালে। 
দেশের এই ছু্দিনে শ্বদেশপ্রেমিক হছগোর আর প্রবাসে বসে 
থাকা চললে! না--কর্তব্যও নয়। 

ফ্রান্সে পৌছবার আগেই একটি স্বদেশী কবিতা লিখে 
পাঠিয়ে দান তিনি-_ জসনাধারণকে স্বদেশধেমে উত্তেজিত 
ক'রে তোল্বার জন্য | 

দোসর! সেপ্টেখর নেপলিয়ন পরাজয় স্বীকার করেন, 
চৌঠ! প্যারীতে বিপ্লব হুয়। 

সেই বিপ্লবের মধ্য দিয়ে পাচই তারিখে ভিক্তর প্যারীতে 
প্রবেশ কমূলেন। সেদিন কবিকে নিয়ে “রু লাফায়েট্‌* রাজ- 
পথের উপর দিয়ে যে শোভা যাঞা হয় তাতে সার! প্যারী 
যোগ দিয়েছিল। আল্ফস্‌ দোদে এই শোভাযাত্রা সম্বন্ধে 
বলেন --"1৩5৩:) 0556 022] 001:550 ৮05 51506 
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আবার প্লাজনীতির চচ্চ1 সুরু হোল। 


৯৪ গংখ্যা| 

জাতীয় মহাসতায় ইনি সদস্য নির্ববাচিত হলেন। 

কিন্তু বেশীদিন সান্য, থাক] চল্লো না। বুঁসেল্সে এর 
পুত্রের মৃত্যু ঘটায় সদন্য-পদ ত্যাগ করে ইনি ব্রসেল্সে 
চঃলে আস্তে বাধ্য হন। পুত্রের মৃষ্ঠ্য সম্পর্কে কমু! নিষ্টদের 
সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠত ঘটায় £্ল্জিক কর্তৃপক্ষ এঁকে 
বেস্জিয়।ম ত্যাগ কমুবার আদেশ দ্যান। 

প্যারীতে আবার ফির্লেন। 

আবার জাতীয় মহাসভাঁয় সদন্ত হিসাবে নির্বাচিত 
হবার চেষ্টা! কম্থলেন কিন্তু এবার হলেন পরাগ্িত। পুত্র- 
বিয়োগে মনেও শাস্তি ছিল না, তার উপর পরাজয়ের 
ব্যথায় ইনি রাজনীতিক্ষেত্র থেকে চিনের মতই অবসর 
গ্রহণ কল্মুলেন। 

কবির রাজনীতিক জীবনের যবনিক! পড়লো এখা- 
নেই--। 





শান্তিপূর্ণ নিরুপদ্রপ জীবনয!ত্র। ।-_ 

দিনের পর দিন ধ'রে অপূর্বর চরিবর সৃষ্টি করে চল্লেন 
তিনি উপন্তাসের মধ্য দিয়ে _মানবজীবনের অমর স্বর্গ সৃষ্টি 
করবার আক।জ্ায়। 

কবিত। লেখাও চল্‌্লে! সমভাঁবেই। 

বিখ্যাত এতিহা'সিক উপস্তান “নাইন্টিগ?” এই সময়েরই 
লেখ । ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের মালমসল! নিয়ে এই উপন্তাস- 
টিয় হটটি। এই উপন্বাসখানি পড়লেই হুগোর অসামান্ত 
সষ্িপ্রতিভ| চোখে পড়ে । কিন্তু এরতিহাঁসিকের চেয়ে কৰি 
হিসাবেই এর এই হ্ষ্টির প্রাধান্ত_-ইনি কখনও ই তহাসকে 
নিরপেক্ষ হিসাবে ধারণা কমতে পারেননি । ক্ষমতাশালী 
স্পেন সস্তরাট্‌ দ্বিতীয় ফিলিপের অপূর্বব রণতরী “আর্মেডার” 
ইংরাজ-জর়ের প্রন্চ্ট। যে ধ্বংসপরিণতি নিয়ে এসেছিল,-_ 
সে সম্থন্ধে যে দীর্ঘ কবিতাটি লেখেন ইনি তার মধ্যেও 


' ই তহাসের প্রতি এঁর অনাস্থা! বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে। 


চন 
১০ 


এর সৃষ্টির সর্ববপ্রধান বৈশিষ্ট্য হ'চ্ছে উৎপী ড়তের প্রতি 
সমবেদনার ফ্তপ্রবাথ। প্রত্যেকটি মানব ও পণ্ডর মধ্যে 
পরমাত্মা! বিরাজমান-.সেই আমার অবমাননা ক'রে চলেছে 


ভিজ গৈ! 


৬২৬ ' 





অহরহ যত প্রতাপাঙ্ছিতের দল। সেই রিক্ত, পেবপকিই- 
দের প্রতি একট! করুণাধারা এ পরবন্তা প্রতিটি রচনার 
মধ্যে প্রকাশমান। 

পরবর্তী বুগে ইনি লিখতে সুরু 'করেন গারস্থা নীবন 
অবলম্বন ক'রে। এর পূর্ববর্তী রচনাগুলির সঙ্গে এর 
পরবতী রচনাগুলির কোনও মিল পাওয়া যাঁয় ন| ছুটি 
ধারা একেবারে ভিন্ন | : 


নির্বাসিত হুগে! মাতৃভূমির বুকে ফিরে এসেও বিশেধ 
স্বখী ভ'তে পারেন নি। তাঁর জীবনের আকাশ ঘন 
কুর্াটিকাচ্ছন্ন হ'য়ে ওঠে সাংসারিক বুর্্যারর্তের মধ্যে ।-- 

'আঠারো-শো-মাটষটি সালে এর পত্ীবিয়োগ হয়। 

আর ছুটি ছেলে_চালস্‌ ও ফ্রাঙ্কো! ধরণীর শ্গেছ মম- 
তাকে ছিন্ন ক+রে বিদায় নেয় বছর তিনেক পরেই। 

বছরের পর বছর যতই এগিয়ে চললো, এর নিকটতম 
বন্ধু ও আত্মীর-পরিচিতের! একে একে ধরিত্রীর বুক থেকে 
অপসারিত হ'তে লাগলেন । একটা সঙ্গহীন ভাব এর 
জীবনের যাবাপথকে বাথ।ময় ক'রে তুল্লো। তার;মধ্যেও 
জীবনের সব কিছু ব্যথ|-বেদনাকে উপেক্ষা ক'রে জীবনকে 
পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ ক'রে নেবার স্পর্ধা এর ছিল-_ 
আমরণ এর স্বাস্থ ছিল অটুট। অমন বৃদ্ধকাঁলেও অতি 
প্রতুষে ইনি শধ্যাত্যাগ কন্ৃতেন, প্রাতঃক্গানেই ইনি 
ছিলেন অভ্যন্ত। প্রত্যহ ঘণ্টা ছু'তিন মুক্ত বাযুতে ন! ভ্রমণ 
করলে ইনি অস্বস্তি বোধ কর্‌তেন। প্রতিদিন ঘণ্টাখানেক 
ক'রে পূরোদমে ব্যায়াম করাই ছিল এর নিত্যনৈমিত্তিক 
একটি প্রধান কাজ। 

আঠারো-শো-আটাতর সালে ইনি প্রথম রোগাক্রান্ত 
হন দীর্ঘদিন অসুস্থতার পর তবে স্বাস্থ্য ফিরে পান। 
তখনকার শারীরিক অবস্থা দেখে বদ্ধবান্ধবের! বাযু পরি- 
বর্তনের অন্ত বাঁর বার অচরোধ করেন--কিস্ত নান! কারণে 
তা সম্ভবপর হয়নি। 





৬৪ হলঙষর্ী-_প্রাইণ, ১৬৬৯ বইবধ 
: ভ্কারপর হোল এক জয়ন্তী-উৎসব। একর রচনায় যধ্যে দাস্তিকতা'র আভায পাওয়া যায়, 


. সেটি আঠারো-শে। একাশী সাল। অশীতি বার্ষিক 
জঞ্খতিথিতে প্যারীর বুকে যে উৎসবের আয়োজন হয়েছিল 
'ভাঁতে সমস্ত প্যারীসিয়ান্রা নির্কিবাদে যোগ দিয়েছিল-_- 
ত| সে ধনীই হোক আর দরিপ্রই রি শিক্ষিত-অশিঙ্ষিত 
সকলেই. 

এর দু'বছর বাদে আর একটি জয়োৎসব হয় | 

এর পরেই হঠাৎ এ'র শরীর পড়ে ভেঙে। প্রতিদিন 
বিকেলে কয়েক মাইল ভ্রমণ করা এর অভ্যাস ছিল-- 
অজশ্র বুষ্টির দিনেও এই নিয়মের 'ব্যতিক্রম ঘট্‌তো৷ নাঃ 
শীতের তুষরপাত তো দূরের কথা । শীতকালে উপযুক্ত 
শীতবস্ত্রের কোন বালাই থাকতো! নাঃ বর্ধাকালে বর্ধাতি 
ন! নিয়েই বেরিয়ে পড়তেন। কিন্ত এ বয়সে অত অতা- 
চার সহ হবেকেন! | 

আঠারো-শো -পচাশী সালের মে মাস। ূ 
_ ভিক্রের বেড়িয়ে ফির্বার সময় কেমন যেন একটু শীত- 
শীত কন্ুতে লাগলো । ক'দিন পরে সেই শীতের ভাবটা 
নিউমোনিয়া” রূপান্তরিত হয়ে গালেো। এ'র বলিষ্ঠ 
পেশীবহুল দেহ রোগের সে মাক্রমণকে বেশীদিন প্রতিহত 
ক'রে রাখতে পারলো না_বাইশ তারিখে ইনি মৃত্যুর 
কোলে লুটিয়ে পড়লেন মৃত্যুর অন্ধকার গুতিভাকে বিলুণ 
ক'রে দিগ ।॥--দিল কি? 

বিরাট সমারোছে এর শবধসংকার হঃয়ে গ্যালে৷ শাসক- 
পক্ষ থেকে । পথে জনতার অন্ত ছিল ন!। 

একটি প্রশস্ত রাজপথ এর নামে উৎসর্গ ক'রে দেওয়! 


হোল। ্‌ 


কিন্ত সেদাস্তিকত| কোথাও আতিরিক্ত মাত্রায় গ্রকাশ 
পায়নি। রি, পেষণরিষ্ট জনসাধারণের প্রতি একটা 
করুণ স্টানভৃতির ভাবই এঁর রচনার প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । 
কিন্ত 'অনেক সময় এই দুূর্ববলাতটুকুর জন্ত্ই এর চরিব্রকৃষি 
ব্যর্থ হ'য়ে গ্যাছে। অনুভূতির £পরে রেখাপাত করলেও 
স্থানে স্থানে ভাষার আড়ম্বরে এঁর রচনা! অতিরিজ হট হঃরে 
পড়েছে । তা হোক, এর অসামান্ট স্থষ্টিশক্তির তুলনায় 
এ সব দোঁষক্রটি একেবারেই নগণ্য । অপূর্ব ভৃয়োদর্শন, 
কল্পনার প্রসার, তীক্ষ দৃষ্টি, হৃদয়গ্রাহী বর্ণনাভঙ্গী, ভাষার 
উপর আঁশ্্যা আধিপত্য--প্রভৃতি এরর রচনার 
বৈশিষ্ট্গুলি আঙ্গ একে বধিশ্বসাহিত্যে অমরত্ব দান 
করেছে। 

এর আকুতি ছিল এর রচনার মতই সৌষ্ঠবময়--গ্রশন্ত 
কপাল, স্ব।গ্রাবেশমাথা আয়ত ছুটি চোখ, উন্নত নাসা, 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ পেশী সুল আকুতি__্থুপুক্ষ হ'তে গেলে যেটুকু 
দেহবৈশিষ্ট্যের দরকার, সবই এর ছিল। তার ভাবুকত্বের 
পরিচয় পাওয়া ধেত ত।র চোখছুটির পানে তাকালেই । 
এ সব ছাড়1-- 

নয়রতা, বন্ধুগ্ীতি ও সরপতার জন্য তিনি সমসাময়িক 
অনেক গণ্মারু ব্যক্তির বিশেষ প্রিয় ছিলেন।-- 
ভীলে! লোক মার ভালে! লেখক হ'তে গেলে যেযেগুণ 
থাক! দরকার তা সবই তাঁর ছিল। . 

আজ প্রায় সাশুচল্লিশ বছর তিনি ধরণীর কোল থেকে 
বিদায় নিয়েছেন, কিন্তু তার গ্রতিভাগ্রহ্ছত দান চিরদিন 
জাগ্রতভাবে জনমগ্লীর বুকে তাকে অমর ক'রে রাখবে। 
ভগবান তার আত্মার কল্যাণ করুন_-এই আমাদের 
'আকাজ্1--| 





অতি-সতর্ক যয 


শ্রী ধংশ কুমার হালদার আই-লি-এস্‌ 


রর নিলে মেসজাই ভব, “বোটার তয় জল; 
“কু ঠুকুস্‌ চলন উটের, এ কি রেলগাড়ি কল? 


ড | ৃ শ্তিন তিন দল চ'লে গেল আগে,তোমাদের তাড়া নাই? 


“হাত নেড়ে সেড়ে গপ পোনা হয় পরেতেই হত ছাই! 
“ব্য মামার তাঙেনিক ঘুম, "এই বেলা পাড়ি দেও ।” 
- জাধেক নয়ন মেলিয়া পুনৰ সুধ্য ডাকিপ, --"কে-ও !, 





২০৮ * ০ 
তীর্থপতথ--শ্ হেমচন্দ্র বাগচী। 


প্রকাশক-- 
গুরু লাইব্রেরী, . ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত|। 
মূল্য - এক টাকা । 

এই যাযাবরী দেহবাদের উচ্ছ.জ্খল ধুলোটের মধো, 
তীর্থপথ যাত্রীর উদ্দাত্ত আশাবরী শুনিয়। সত্যই প্রাণে 
প্রশান্তির আাশ্বাস আসে। 


'উত্তরবায়ু, আিলে তাহাকে দ্ব।র খুলিয়া বরণ করিয়া 
লইতেই হইবে । যখন-_ 


“ঝরা পাতা, ম্লান ফুলদল, 
শুদ্ধ ধূলি জমিছে কেবল:*** 
তখন নিষ্টুর উত্তরবায়ু আসিয়৷ ছুয়ারে ছুয়ারে করাঘাত 
হানিয়। ফিরে। তরুণ কবি এই উন্ভরবাধুকে ছুগ্নার খুলিয়া 
দিয়াছেন, কিন্ত ধূলোঁটে মাতেন .নাই। তিনি স্থৃতীত্র 
চেতনা লাভ করিয়াছেন, এবং দেখিয়াছেন-- 
”..*টুটে' যায় গ্লানি, 
: টুটে মোহ ।” 
কল্পন! বিদেছ হইলেও দেহকে আশ্রয় করিয়াই তাহা 
বিকশিত হইয়া উঠে। অতি-আধুনিক দেহবাদের উপর 
কবি মহ্মময় দেহ দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন £_ 
"মোর দেহখানি 
অনির্বাণ হোমশিখা- ধীরে ধীরে পাসরিয়া মানি 
যুগের জড়িমা ভেদি' দিল মোরে আনি? 
বিধাতৃমহ্মাদীপ্ত জে) তির্শয় জয়টি কাঁধানি।” 





“গোপনচারী” কবিতাটির মধ্যে যেন ইহার মূল সুর 
খু'জিয়! পাওয়া গেল। সে দিক দিয়া ইহাকে তীর্থপথের 
০:০7110906,ও বলা যাইতে পারে।-. 

দগ্লানির মুহূর্তে মোর স্থুরহাঁরা জীবনের বীণ 
মহ! দৈন্যভরে 
গাছে নাই পূর্ণ গান।..." 
তাই--“আজি তব ধ্যানলোঁকে হে তপন্থী, 
'আসিয়াছি ফিরে*_- 
জীবন-সেতারখানি ধ্বনি? তুল” একান্ত গন্ভীরে !” 
কবি প্প্রীণনাশী গাস্তীর্বেবে ভাি' ভাঁডি” ” চপল 
করিতে চাহিয়াছেন-_যে গান্ত-ধ্য মৃতু/র গাস্তীধ্য। জড়তার 
গান্তীর্্য । কিন্ত প্রাণের গভীরতার গাস্তীর্ধ তিনি হারান 
নাই; আমরা তাই স্তাার কবিতার আখ্যা দিলাম” 
উদাত্ত আশাবরী । 


ইহাই নিয়স--শ্র আশীষ গুপ্ত । প্রকাশক-_ 
সরন্বতী লাইব্রেরী, ৯ রমানাথ মজুমদার স্রীট, কলিকাতা! । 
মূল্য__-এক টাকা। 

বর্তমান যুগে উচ্চ 'আাদর্শকে আচ্ছন্ন করিয়। অন্ধ ক্ষম- 
তার যে নির্মমতা এবং 'আত্মবঞ্চনার যে অন্তাঁয় সমর্থন, 
মানুষের স্তায়নিষ্ঠার স্কদ্ধে আরব্যরজনীর সেই দ্বীপবাসী 
নিষ্ঠুর বন্তকের মত চাপিয়া বসিয়া তাহাকে. নতমত্তক 
করিতে চাহিতেছে--তরুণ কথাগ্রন্থক তাহাকে “ইহাই, 
নিয়ম” আখ্যা দান করিয়াছেন। 


৬২৬ 
তীব্র ব্ঙ্গজালার সহিত প্রচ্ছ্ন-সহাম্ভূতির অশ্রবাম্প 
. মিশিয় ইহাকে বিছ্বাত্বলয় জলদের রূপ দান করিয়াছে এবং 
বিষয়বস্তর সহিত সমত। রক্ষা করিয়া! ইহার ভাষা ও ভঙ্গীও 


মন্জমুখর এবং গতিবাঁন্‌ হইয়াছে । 





“** মাচগষের হৃদয়ের ছুয়ার 'আজ বন্ধ ।--সহত্র প্রকারের 
ফন্দী-ফিকির, অসংখা রকমের চালবাজীতে আজ মাচুষের 
মন্তিফ ভরিয়া আছে। আদব-কাফদা এবং বাহিরের 
জ'[কজমক 'অতিক্রম করিয়া কাহারও কাছে গিয়া পৌছানই 
এক বিরাট ব্যাপার-_কিস্তু তাহার পরেও তাহার সাড়। 
মেলে না। বহু মিনতর শেষে যদ্দি বা ঘরের দরজ! পার 
হইয়! ঘরে ঢোক! যায়, তাহা হইলেও অন্তঃকরণের নিঝটে 
গিয়। সভয়ে পিছাইয়৷ আস! ছাড় গত্যন্তর নাই।৮*__ 
গ্রন্থকার ইহাই মুখ/৩; বলিতে চাহিয়াছেন। 


বঙ্গলঙ্গমী_-শ্রাবণ, ১৩৩৯ 





[*ম বধ বর্ষ 


বাংল! সাহিত্যে আলোচ্য উবার একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিবে, সন্দেহ নাই। 








আক্মাহ।ম লিঙ্ষল ন.--শ্রী বিনোদবিহারী চক্র- 
বর্তী। ধরামরুঞ্ণচ পাবলিশিং হাউস, ১১নং কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । দাম-_দেড় টাকা। 

নবজগৎ আমেরিকার, উনবিংশ শতাব্ধীর ম্মরণীয় বীর- 
পুরুষ আব্রাহাম লিঙ্কল্‌্নের মহৎ কর্মজীবন এই গ্রন্থে সহজ 
ভাষ।য় লিখিত হইয়াছে-_আত্মজীবনীর ভঙ্গীতে অর্থাৎ 
লঙ্কল্ন্কেই প্রথম-পুরুষ করিয়া । লিখনভঙ্গী গ্রশংসনীয়। 
সত্যান্দরণ ও তথ্যসশ্লিবেশের সহি£ ইহার সাহিত্া- 
রসমি শ্রত প্রকাশ প্ররুতই মনে|জ্ঞ ও মনোহর হইয়াছে__ 


এবং কালোপযোগীও । 
-_বঃ সঃ 


পশ্চিম বাংলার মেয়েদের প্রাচীরচিত্র-শিশ্প 


রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ : 


বীরতৃম ও মুর্শিদ|বাঁদের সীমান্ত প্রদেশে র|মনগর এবং 
সাহোড়া গ্রামে একদিন বেড়াতে গিয়েছিলাম । সাঠোড়া 
গ্রামের বাইরে থেকেই দূরে একটি 'মাধভাঙ্গা_ খড়ের 
চালওয়াল! কুটার নজরে পড়ল। মাশে পাশে আরও 
অনেক বাড়ীই ছিল, তার মধ্যে এই জীর্ণচাঁল কুটারটি যে 
আমার নজরে পড়ল তার কারণ, কুটীরের মাটির দেয়ালে 
উজ্জ্বল নীল, হল্দে সাদ। ও সবুজ রঙ্গে আকা ছুটি পদ্মফুল ) 
-_এই দুইটি পদ্ম রেখ! ও রঙ্গের 'অসাধ।রণ সৌন্দধ্যের সমা- 
বেশের সম্পদে কুটীরটিকে এমনই একটি গৌরবময় রূপ 
দিয়েছিল যে কুটীরটিকে লক্ষ্য না করে? থাকা অসম্ভব 
ছিল। কুটীরের দরজার দুই পাশে খড়ের চাঙ্গের অল্প নীচে 
এই ছুইটি পল্প আক! ছিল । নজরে পড়েছিল আমার অনেক 
দূর থেকেই ; কিন্তু সেই দূর থেকেই আমারে এই প্পহুটির 
লৌন্দধ্য যেন চন্বক পাথরের মত আকর্ষণ করে? পেই 
কুটারের দোরে নিয়ে গেল। খবর নিয়ে জান্লাম কুটীরটির 


মালক একটি প্ভল্ল।” জাতীয় রমণী । ভল্লা জাতটা বাগী 
জাতের মত সমাদ্দের চক্ষে অতি নীচস্থানীয়। যদিও এই 
জাঠির নাম হ'ভেই মন্ভম।ন করা যায় যে এরা একসময় 

ভল্লধারী প্রচণ্ড ধোদ্ধাৰ জাত ছিল আর আক্কাঁলও 
এদের মত নিভীক ও শক্তিখ।লী জাত বা.লাদেশে কম 
'ম।ছেঃ কিন্ত, বা.লার 'আধু'নক সমাজের চোখে এর! 

দীনহীন ও "অনশনে পীড়িত। 

যাক সে কথা। ভল্লা রমণীটি বিধবা, সে গ্রামের একটি 

ভদ্রলোকের বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করে। ঘরে গিয়ে দেখল।ম 
€স সমস্তদিন দাসীবৃত্তি করে খেটে আসার পর খেতে 
বসেছে । তার বাড়ীতে ত!র আপনার জন 'আর কেউ নেই। 

অতি কষ্টে হুষ্টে সে জীবিক! নির্বাহ করে। বাইরে আকা 
'অপূর্ধব সৌন্দধ্যময় পল্পছুটি যে তাঁর হাতের আকা, 

অর্থাৎ এ ছুটি আঁকৃবার মত শিঃকে|শল, সৌনর্ধ্যজান ও 

সৌন্দর্যের অভিব্যক্তির প্রেরণা যে এই নীচজাতীয় দীন- 


*ম সংখ্যা 





০ ০ 


ছুঃখী বিধবা রমণীর থাঁকৃতে পারে, তা সহজে কল্পনা করা 
যার না; কিন্তু তার কাছ থেকে জান! গেল যে প্লট 
তারই আক! এবং প্রতি বংসর লক্মীপূজার সময় ছুটি 
রঙ্ীন পদ্ম কুটীরের দেয়ালে একে সম্বংসর কাল সে তার 
কুটারকে সৌনর্য্যের মাঝর করে? রাখ । 

জিজ্ঞাস! করে' জান্লাম, যে খালি এই রমণীর নয়, এই 
সকল গ্রামের উচ্চ'নীচ সকল জাতীয় মেয়েরাই নিজে- 
দের বাড়ীর মাটির দেয়ালে নানাপ্রকার রঙ্গীন পদ্ম ও 
'অন্তান্ত সৌন্দধ্যময় পারকষ্কন| লক্মীপূজ! উপলক্ষে প্রতি 
বৎসর এঁকে থাকেন। তাই সেদিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
' এই রেখা ও রঙ্গের বিচিত্র রূপাবলী দেখ তে লাগলান। 


পশ্চিম বা লার মেয়েদের প্রাচীর চিত্র-শিল্প 


৬২৭ 





চারি এরি, ও ওল এ 


অথচ উজ্জ্বল সমাবেশ। কি অন্গপম ছন্দোবদ্ধ রেখা 
বিস্তাস, কোথাও এতটুকু ভূল ক্রটি নাইি। অথচ প্রত্যেক 
চিত্রেই কেমন একটা অনির্বচনীয় সরলতা! ও মাধুর্য থেন 
মাথ! রয়েছে। 

'আমি এটা স্পষ্ট বুঝলাম যে যা দেখছি এ শুধু চিত্র 
নয়, এই চিত্রগুলি গ্রামের যে সরল প্রাণ মেয়ের! এ কেছেন 
ঠা্দের বিশুদ্ধ ও সহজ সরল মনের এক একটা প্রতিকৃতি । 
এই রাঢ় দেশেরই প্রাচীন কবি লোচনদাসের পদাবলীর 
একটি লাইন মনে পড়ে” গেল-- 

“লাবণ্য বাটিয়া কেবা চিত নিরমিল গে! 

অপরূপ রূপের বলনী !” 





আল্পন1--গুহের অলঙ্কার 


যা দেখলাম তাতে আবাক্‌ হয়ে গেলাম। ম্যালেরিয়া 
ও দারিগ্র্যপীড়িত বাংলাদেশের এক অজ্ঞাত কোণে যে পল্লী- 
রমণীর স্বভাবজাত সৌোন্দধ্য-রস সৃষ্টির এত ছড়াছড়ি থাকতে 
পারে তা পূর্বে কখনও কল্পনাও করি নি।. গ্রাণ্রে রাস্তা 
দিয়ে যেতে যেতে ডাইনে বায়ে যেদিকে চাওয়া যায় সে- 
দিকেই প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে অনুপম সৌন্দর্য্যময় রঙ্গীন 
রূপাবলী নজরে পড়ে। কি স্ুরুচিময় বর্ণ-সমাবেশ, কি 
অপূর্ব কৌশলময় রেখা-বিষ্ভাস! সবই গ্রামের মেয়েদের 
হাতের কাজ। সরে শিল্পীদের মত রঙ্গের বাছলোর 


( । অপর্ণ। দেবী অঙ্থিত ) 


'আড়ম্করহীন সহজ সরল অথচ মাধুধ্যমরর লীলায়িত 
রেখা ও উজ্জল বর্ণের সমাবেশময় এই যে অনুপম রূপাবলী 
-_-এগুলি যাদের মনের পরিকল্পনা ও যাঁদের হাতের 
তুলির সৃষ্টি, তাদের মন নিশ্চয়ই “লাবণ্য বাটিয়া” গড়! 
তাতে সন্দেহ নেই; নইলে এরূপ অপরূপ সহজ ও সুন্দর 
রসে-ভরপুর রূপস্ৃষ্টি অসম্ভব হতো । বাংলার প্রাচীন সং- 
কৃষ্টির ধবংসাবশিই এই যে অপরূপ একটি দৃষ্টান্ত দেখবার 
সৌভাগ্য আমার হ'ল) এতে জীবন ধন্ত মনে কছুলাম। 
. দেয়ালে রঙ্গীন গ্রাচীরচিত্র আকার এই যে প্রথ/ এটা 


ব্যবহার নাই, অতি অল্প কযেকটি প্রাথমিক. ঃঙ্গের সহজ মাঁটিতে ও পিঁড়িতে আল্পনা আকার প্রথা ধতে অনেকটা 





৬২৮ 


া০/700৬ পচ রি নস সর পরি, 


পৃথক; কারণ আল্পনা! সাধারণতঃ আকা হয় চালের 
পিঠুলি দিয়ে এবং মেয়ের! হাতের আঁ্গুল দিয়ে সেই পিঠুলি 
নানাপ্রকার নমুনায় একে থাকেন, তাতে কোন তুলির 
দরকার হয় না । কিন্তু এই গ্রাচীরচিত্র আকার প্রথা 


অন্তরূপ। এতে তুলি ব্যবহার করতে হয়, এবং এতে 





স্গ ও ৩০৪ ও ৪-৩ ও ৩8৩ 
রঃ ৮ ৬. রা 
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বঙজলন্দী-শ্রাবণ, ১৩৩৯ 





পম বর্ষ 





পরিকল্পনা! বড়ই সুন্দর দেখায় এবং গ্রামটিকে যেন একটা 
নন্দনলোক অথবা একটা জীবন্ত অজস্তার মত করে? তোলে। 
এই সাঞোড় গ্রামটির ঘরে ঘরে প্রাচীরচিত্রের সৌনর্ধ্যে 
একে একটি জীবন্ত অজস্তা 
গ্রৃতি 


বাস্তবিকই 
মনে হয়েছিল। 


'আমার 
বলে 


বখসর লক্ষী- 





ছুয়ারের মাথার আল্পনা 


কয়েকটি প্রাথমিক রঙ্গের অর্থাৎ কাল, সাদা, সবুজ, লাল, 
নীল, হলুদ ইত্যাদির ব্যবহার হয়। ইংরাজীতে যাকে 
[16006120910 বলে, এই প্রথাটি ঠিক সেইন্প 
অর্থাৎ রংগুলিকে জলে মিশিয়ে পাতল! করে” তুলি দিয়ে 
দেয়ালে লাগাতে হয়। মাটির দেয়ালে এইয়প নানারজের 


(গ্ী অপর্থ৷ দেবী অস্কিত ) 


পুজার সময় মেয়েরা প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে দেয়ালে 
নানাপ্রকার পল্প ও অন্তান্ত চিত্র একে বাড়ীগুলিকে সৌন্দ- 


ধের আধার করে? রাঁখেন। গ্রামের পুরুষর! কিন্ত 


এগুলির দিকে বিশেষ নঙ্গর দেন না। পুক্রুষর! আধুনিক 
শিক্ষার একটুকু ছোয়াচ, পেয়েছেন বলেই এই সকল গ্রথাকে 


৯ম সংখ্যা] 


রর ঞাচর্ছি। 


মেয়েদের একটা! কুসংস্কার-মূলক অভ্যাস মাত্র মনে করে? 
থাকেন। তাই আমি যখন ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক বাড়ীতে 
গিয়ে আগ্রহের সহিত এগুলি দেখতে লাগলাম তখন 
এক দিকে পুরুষর! ঘেমন অবাক হ,য়ে গেলেন, তেমনি অপর 
দিকে মেয়েরাও আশ্চর্য্য হ'য়ে পড়লেন। পুরুষর! আমাকে 
একটা বাতিকগ্রন্ত লোক বলেই ধরে” নিলেন; আর 
মেয়েরা ঘে আশ্চর্য হ+য়ে গেলেন তার কারণ, এই সব 
'চিত্রের যে বিশেষ কোন মূল্য আছে বলে কেউ মনে করে 
সে ধারণা তাদের নিজেদেরই ছিল না। এরূপ ধারণা ন! 
গাক সত্বেও তাঁরা প্রতি বংসর তাদের এই আনুষ্ঠানিক 
পদ্ধতি রক্ষণ করে” আস্ছেন। দেখলাম কেবল বাড়ীর 
বাইরের দেয়ালে নয় ধানের মরাইএর দেয়ালেও চির 
আকা রয়েছে, আর ঘরের ভিতরে দেয়ালে বড় বড় 
এক একটি চমৎকার রঙ্গীন চালচিত্র আক৷ 


রয়েছে। 
একটি প্রাঙ্গণের বাড়ী গিয়ে দেখ লাম, তাঁর ২৭1২৫ 


বৎসর বয়স্কা বিবাঁছিত! মেয়ে 'অপর্ণ। দেবী বাড়ীটাকে মেঝে 
থেকে ছাদ পর্্যস্ত নানাপ্রকার রঙ্গীন পণরকল্পনার চিত্রে 





রাই ১০১০৯ উঠ সস্তা, ও, 


একটা  'অলকাপুরী করে”, রেখেছেন। মাটির 
দেয়াল, কাঠের দোর। ধানের মরাই, কোনটাই বাদ 
মায় নি, ঢেউখেলান জলের পরিকঙ্পন!, পন্মের ও 


লতাপাতার পরিকল্পনা, মকরের মুখের পরিকল্পনা 
ইত্যাদি নানাপ্রকার পরিকল্পনার মৌলিকতাময় চিত্রে 
সমস্ত বাড়ীটি ভরা । স্থাপত্যের সঙ্গে চিত্ডের এই চূড়ান্ত 
সমাবেশ দেখে মুগ্ধ ও অবাক হলাম ॥ ধানের মরাইএর 
দেয়ালে দেখ লাঁম মেয়ের! সাধারণতঃ একে থাকেন লক্ষ্মীর 
পেচার পরিকল্পন! । এর একটা! ডবল মানে আছে। পেগ 
লক্ষ্মীর বাহন ; তাই মরাইএর দেয়ালে পেচার পরিকল্পনা 
আকাতে লক্ষীকে আহ্বান কর! হয়। আবার পেঁচা যে 
লক্ষ্মীর বাহন তারও একট! বিশেষ অর্থ আছে । রাত্রে ধানের 
মরাইতে যে সব ই'ছুর ইত্যাদি জীবগণ উপদ্রব কয়ুতে 
আসে, পেচা তাদের শত্র স্বরূপ তাদের ধ্বংস করে এবং 
স্বরাই রক্ষণ করে। সুতরাং পেঁচার যেমন লক্্মীর বাহন 
হওপাতে সার্থকত। আছে, তেমনি মরাইএর দেয়ালে পেঁচার 
পৰিকল্পনা আকাতেও একট! বিশেষ সার্থকতা আছে। 


পশ্চিম বাংলার মেয়েদের প্রাচীরচিত্র-শিল্প 


২৯ 


টি মাটি 





দেখলাম প্রত্যেক বাড়ীতেই মেয়েরা এটাকে একটা 
পরম্পরাগত প্রথার মত পালন করে” আস্ছেন। 

" লীলায়িত বেখা ও উজ্জ্বল বর্ণসমাবেশের অপূর্ব বিষ্াসে . 
সমস্ত বাড়ীট! যেন তকৃতক্‌ করছে এবং একট! অনির্ধচনীয় 
স্নেহ ও পবিত্রতার ভাবে মাথা হ'য়ে রয়েছে। অনেক দেশ 
ঘুরেছি, কিন্তু পল্লীর মেয়েদের আত্মার নির্ঘমলতার সহজ 





আল্পনা--শতদল-পন্দ 
(প্ী অপর্ণ। দেবী অঙ্কিত ) 


ভাবের এবং সৌন্দরধয-অশ্্ভূতির ও সৌনর্ধ্য-অভিব্যক্তির 
এমন স্থুমধুর মুর্তিমান দৃষ্টান্ত 'আর কোথাও দেখি 
নি। 

আর একটি বাড়ীতে গেলাম । সেখানে ব্রজগোপী দেবী 
নায়ী একটি ৩২ বৎসর বয়স্কা রমণী বাড়ীর বাইরের ও 
ভিতরের দেয়ালগুলি নানাগ্রকার সুন্দর প্রাচীরচিত্রে 
শোভিত করে রেখেছেন। কদম গাছের ডালে দাড়রে 
কষ বশী বাদগাচ্ছেন, গাছে কদম ফুল ফুটে রয়েছে । নীচের 
রাস্তা দিয়ে স্নাধা কলসী কাখে নিয়ে জল আন্তে 


৬৩5 
যাচ্ছেন; এমন একটি সুন্দর সহজ পবিত্র ভাব 
ফুটিরে তুলেছেন যা বর্ণনার অতীত। ইনি ঘরের 


ভিতরকার দেয়ালে যে চাঁলচি্টি একে রেখেছেন 
সেটি শিল্পক্ষেত্রে একটি উচ্চস্থানের অধিকাঁপী। (এই ছবিটির 
একটি রঙ্গীন প্রতিরপ আগামী সংখাঁর বঙলক্ষীর প্রথম 
পষ্ঠার দেওয়া হবে ।) নীচে জলের পরিকল্পনা ; ছু* দিকে 
ছুটি মকরের মাথা । কেন্ত্রস্থলের নীচে একটি লীলাঁয়িত 
পাঁপ ড়িওয়ালা পল্পসের মৌলিক পরিকল্পনা ) তার উপরে 
একটি সিংহাসনে লক্ষী ও নারায়ণের অতি সন্দর পরিকল্পন!। 
দু দিকে দুটি লক্ষ্মীর পেচা। এই পেচাগুলির চিত্র রস- 
সম্পদ 'ভরপুর। পেচাছুটির আশে পাশে ফুলফল-পূর্ণ 
বাগা.নর পরিকষ্ঠনা এবং উপরে ও নীচে ধানের শাষের 
'অতি সুন্দর মৌলিক পরিকল্পনা! রয়েছে । ফুল লঙাপাতার 
বিচিত্র পরিকল্পনার সমাবেশে এই চালচিত্রটি একটি 
অনির্বচনীয় শোঁভ! ধারণ করেছে । বাংলার পল্লীর লক্গী- 
ত্বরূপিণী সরল ও নির্মলপ্রাণ মেয়ে ছাঁড়া পূর্থবীর আর 
কোন দেশের মেয়েদের দ্ব।র! যে এ পরিকল্ননা সম্ভব হত 
না, ভা.স্থির-নিশ্চয়। 


রামনগর গ্রামের, গ্রমোদিনী দেবী নামী একটি ৪২ 
বৎসরের বিধবা বাহ্দণমহিলা ত।র বাড়ীর ঘরের ভিতরে যে 
একটি চালচিত্র এঁকে রেখেছেন সেটি উপরোক্ত চালচিত্র 
হ'তে একটি বিভিন্ন প্রণাপীর শির । অতি 'অপরূপ রসে ও 
সৌন্দর্যে ভরপুর । ( এই চালচিত্রটির একটি প্রতিরূপ এই 
সংখ্যার বঙ্গলক্ষমীর প্রথম পৃষ্ঠায় দেওয়! হ'ল।) এর নীচের 
দিকে মর্ভ্যলোকের পরিকল্পনা এবং উপরের দিকে স্বর্গলোকের 
পরিকল্পনা । মর্ত্যলোঁকে চৈতন্ত, নিত্যানন্দ ও তাদে॥ তিন. 
জন সহচর, বৈষব ধর্মের এট পাচটি মহাপুরুষের অথবা! 
“পঞ্চতত্বের” চিত্র আকা হয়েছে । এরা প্রত্তেই ছুই 
হাত ভুলে” ভক্তিরসে গদগদ হয়ে কীর্তন নৃত্া করুছেন। 
প্রত্যেকের পায়ের নীচে এক একট। পদ্মের পরিকল্পন! 
রয়েছে। হই পাশে ছুষ্টটি বৈষ্ণবের চিত্র । উপরে স্বর্গলোকের 
মাঝখানে খিঝু, তার ছুই পার্থে লগ্্মী ও সরস্বতী ছুইটি 
পরিচারিক! চামর দিয়ে এঁদের ব্যজন কম্মছেন। তাঁদের 
“ধর পাশে গণেশ ও শিব :এবং অপর দিকে ব্রন্ধা৷ ও নারদ । 
_ বিষ নীচে গার বাহন গরড়, লক্্ীয় নীচে তার বাহন পেঁচা 


বঙজগলন্মমী-্্শ্রা বণ ১৩৩৯ 





৭ম বর্ষ 


পে শি পি তাস আগ বানা আটে লজ 


এবং সরম্বতীর নীচে তাঁর বাহন হংস। একটা পবিভ্রতাময় 
গাভীর্যা-রসে এই চিত্রটি ভরপুর । চাঁলচির্রের উপবে 
পল্লের ও লতার ছুইটি চমতকার সারি রয়েছে-- একটি 
হল্দে ও একটি লল। শ্ল্পচাতুধ্যে এই ছুটি চালচিত্র 
পেশাদার শিল্পীদের ঈর্যার উদ্রেক করুবে। কিন্ধ এত অল্প 
চেষ্ট।য় এবং এত 'অবলীলাক্রমে এত সহজ সরল ও পবিত্র 
ভাঁব ফুটিয়ে তুলতে পারেন এবং তাকে এত মাধূর্যাংসে 
মাথিয়ে দিতে পারেন এ রকম সাধ্য তাদের মধ্যে" 
'অনেকেরই যে নেই তা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পাঁরে। 


এক দ্দিকে যেমন লীলায়িত রেখা 'অণক্ধার চমৎকার 
কৌশল, অপর দিকে আবার মনোমুগ্ধকর বর্ণবিস্তাসের 
অপূর্ব শক্তি, এই ছইটির সমাবেশে এই সকল প্রাচীরচিত্র- 
গুলি রসকঙাক্ষেরে যে একটি অতি উচ্চ আসনের 
অধিকারী সেবিষয়ে সন্দেহে নেই। সকলের চেয়ে 
আশ্চর্য্যর বিষয় এই যে এই সকল মেয়ের কারে! কাছে, 
'চত্রশিক্ষা লাভ করেন নি। তারা শুধু মা, দিদিমা ও 
পাড়াপড়শী মেয়েদের কাছ থেকে পুরুষানুক্রমিক পরম্পরার 
ধারা অন্যাস করে' আঁস্ছেন' এক সময়ে পশ্চিম বাংলার 
ঘরে ঘরে এ রকম 'অনিন্যযস্থন্দর রঙ্গীন গ্রাচীরচিত্রের 
ছড়াছড়ি ছিল। যেখানে রেল লাইন গিয়েছে, যেখানে 
সহর হয়েছে, যেখানে হাই স্কুল হয়েছে ও ব্যবসার আড়ত 
হয়েছে, সেখানে এই প্রথা ধ্বংস হয়েছে । সেখানক।র 
মেয়ের! পুরুষদের মতন বাবু বনে” আজকালক।র সহু'র 
সৌখিন বিলাস-শিল্প ব্যবহার ও শিক্ষা অভ্যাস করুছেন। 
কিন্ত বাঙ্গালী জাতির প্রাচীন সংকৃষ্টিমূলক এই যে 
পুরুযাুক্রমিক রসাভিব্যক্তির শক্তি এখনও ছুই একট! 
গ্রামে অবশি্ই রয়েছে, তা এট নকল সরে ও অর্দাসহরে 
মেয়ের! হারিয়ে ফেলেছেন ) এবং আমাদের এই মুঢ়তা 
ধদি 'অবিঙ্গণ্থে বিনাশ না হয়, তাহলে এখনও যা অল্প 
কিছু 'অবশিষ্ট আছে তাও দেশ থেকে সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত 
হ'য়ে যাবে। পল্লীর নিরক্ষর মেয়েদের হাতের কাজগুলি 





যে আমাদের শিক্ষিত সমাঁজ অবজ্ঞার চক্ষে দেখে থাকেন, 


এ-ই আমাদের বর্তমান শিক্গীর মূড়তার একটি প্রকট 
প্রমাণ। কারণ এই যে, সহজ রেখ]! ও বর্ণের সমাবেশময় 
রসব্যঞ্জনায় ভরপুর বিশুদ্ধ চিএ্শিল্লের এই যে ধারা বাংলার 


৯ম সংখ্যা] 


|গামে নিরক্ষর মেয়েরা ও বিশ্বকর্মা বংশধর বাংলার 
। মবজ্ঞাত পটুয়াগণ যুগের পর ঘুগ চর্চ/ করে' এখনও 
কিঞিং রক্ষ/ করে, রাখতে সমর্থ হয়েছে, এই চিত্র- 
রসকলায় বাঙ্গালীর মাতৃভাষান্বরূপ ; এবং বিদেশী শিল্প- 
কলার কথ! দূরে থাক্‌, অনন্ত, র:জপুত ও মোগল শিল্পের 
গর্বিত প্রণাণী হতেও আমারের প্রাচীন বাংলার এই 
সহজ সরল মাধ্যাম্মিকতাময় ও রসব্যঞ্জনাময় চিত্রধারা যে 
"আরও অধক উচ্চাঙ্গের রসকলা সেটা 'অদূর ভবিষ্যতে 
আমাদের শিক্ষিত সমাজ একদিন বুঝতে প্রার্বে। মামা:দর 
দেশের সহুরে শিল্পীর! এখনও বাইরের র'ছ'এর 'মাড়ম্বরের 
চর্চায় মত্ত । বাঁহ্িক দৌন্দ্যমর রূপকল্পধার বিলামিতার 
শ্রে।তে গা ঢেলে দিয়ে তার! 'আধ্যাত্মিক রপব্যঞ্জনার সহজ 
সরল শক্তি ভুলে গিয়েছেন । পাশ্চাতা জগতে ধার! আজকাল 
অগ্রনী চিত্রশিল্পী, তারা এটা বুঝতে পেরেছেন যে বাহিক 





রংচংএর ও রূপলাবণা-বাহুল্যের সমাবেশে চিত্রশিল্পের 


ডাণ্তুগার কুমারী যামিনী পেন 


মেয়ের 


৬5১ 
রসব্যঞরনা শক্তি বিনষ্ট হয় '। তাঁরা আজ বাইগের চাঁক- 
চিক্য ছেড়ে দিয়ে যে ধার! ধয়তে চেষ্টা! করছেন, বাংলার 
তদের 'আল্পন! ও প্রাচীরচিত্রের এবং 
পল্লীগ্রমের দীন-ছুঃখী পটুয়ারা তাদের জড়ানো পটে 
কুষ্ণলীঙ্গা, রামলীল। ও গৌরাঙ্গলীল! ইঠ্যাঁদর চিত্রাবলীতে 
সেই অনাবিল চিত্রধার।রই চচ্চ| যুগের পর যুগ করে, 
'আস্ছে। ভগঠান্‌ করুন, অমমাদের মাধুনিক শিক্ষার 
মূঢ়তার ফলে এগুলি সপ্পূর্ণ লোপ পাবার 'াগে 
যেন আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় 9 'মামাদের সুরে 
শিক্পীগণ 'মামাদের এই জাতীর চিত্রশিংল্পর বহুমূল্য গুণ 
চিন্বার শক্তিঙ্লাভ করেন এবং এই ধারার বহুব্যাপক চর্চা 
করে? আমরা যেন আবার বাংলাদেশকে রসা9ভূতির ও 
রসাভিব্যক্তির শক্তিতে অনুপ্রাণিত করে? খরে ঘরে নর- 
নারীর চ'রত্রকে নির্মল সৌনধ্যরসের সহজ অন্গভূতিতে 
মার্জিত, পবিত্র ও আনন্দময় করে' তুল্তে পার। 





কমি দানি 
ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন / /ঘিধিক ১ 
(পূ্বাহবৃতি ). ২ পর 

প্রী কামিনী রায় বি-এ ০০১০০ 


বেহ।র হইতে বেরার প্রদেশে 'আকোলায় তাহাকে 
প্রেরণ করা হইল। সেখানে নৃতন হাসপাতাল নির্দিত 
হইবে) তাহার যাহ! কিছু ব্যবস্থ। তিনিই নির্দেশ করিতে 
পারিবেন ঝলিয়। তাহার উপরে সমুদয় পরিদর্শনের ভার 
পড়িগ়াছিল। আকোঁলায় তিনি স্বাধীনভাবে স্বচ্ছন্দে কাজ 
করিতেছিলেন, স্থানীয় কমিটার ঘকলে তাহার কাধ্যে গ্রীত 
এৰং তাহার প্রতি অত্ধাযুক্ত ছিলেন। এইখানে কাজ 
ৃঁ করিবার পর 'আামার কনা বুলবুলের পীড়া যখন গুরুতর 
হুইয়! উঠিল তখন তাহার গ্রতি শেষ কর্তব্য করিখার জন্ত 
৯মামিনী ছয় মাসের ছুটী লইয়া কলিকাতা আসিলেন। 
আকোলায় তাহার স্থান পূর্ণ করিতে 'লোক পাওয়া! কঠিন 
হইইল। নানা কারণে স্থানট ইংরাজ ডাক্তারের পক্ষে 


অবাঞ্চনীয় ছিল। বিশেষ.সেখানে বাহিরের প্রাকটিস বেণী 


, হইবার সম্ত।বন! ছিল না, আহার্ধ)াদি ছিল ছৃম্মণল্য। এই 


অবস্থায় ডাঁফরিণ সেপ্ট।ল কমিটীর জ্নারারী সেক্রেটারী 
তাহাকে অবিলদ্ধে মাকোলায় ফিরিয়া যাইতে লিখিলেন। 
যাঁমিনী উত্তরে লিখিলে"-_-“আমার বোনঝিটির জীবনের 
মাত্র কর়েকটি দিন বাকী, সে আমাকে কাছে চাহে, আমি 
এ সময়ে ত হাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিব না।” ইহার 
উপরে উক্ত সেক্রেটারী মহাঁশয়া লিখিলেন-_-“আমাদের 
নিজের স্বার্থ দেখিলে চজিবে না । এই রকম ব্যবহারের ত্বন্ত 
দ02)61855 :46010.1 ৩1:%1০০এর নিন্দ হইতেছে )” 


যামিনী প্রত্যুততরে লিখিলেন--“তুমি অ|মার কাজের ল্বন্ধে 
কি জান, যে লিখিতেছ যে আগার কাজের দ্বারা %.14.3.- 


৬হ২. 





৬ বসবাস 


এর নিন্দা হইতেছে? তোমার এ রকম উক্জি করিবার 
কোন কাঁরণ নাই। সে যাহ। হউক, আমার এই পত্রই তুমি 
আমার পদত্যাগ-পত্ররূপে গ্রহণ করিবে ।*-_৫৫০২ টাঁকা 
বেতনের চাকনী--ব্থসর বৎসর বৃদ্ধির কথা--একট! কথায় 
ছাঁড়িয়। দিলেন। আকোঁলার স্থানীয় কমিটা সংবাদ পাইয়! 
সেণ্ট।ল কমিটীকে সত্বর লিখিয়া পাঠ।ইলেন, ণড।ক্তার সেন 
যন্ত দিন খুসী ছুটীতে থাকুন, আমরা তাহ।র জন্য অপেক্ষা 
করিব। কিন্তু তিনি যেন আমাদের না ছাড়েন ।» যামিনী 
পদত্যাগ করেন সেপ্টাঁল কমিটারও সে ইচ্ছা! ছিল না, তবে 
তিনি যে এতটা! তেজ প্রক।শ করেন তাও তাহাদের ভাল 
লাগে নাই। শ্বেতাঙ্ী সম্পািকার প্রতি তাহার চিঠিধ,না 
কিছু অবিনীতভাবের পরিচয় দিয়াছে বলিয়া, তাহারা 
বলিলেন, ডাঃ মেন চিঠির জন। ক্ষম৷ চাহিলেই তিনি থাকিয়! 
যাইতে পারেন। যাঁমিনী বপিলেন, “ক্ষম] চাহিবার মত 
ক।জ আমি করি নাই, সেক্রেট।/রীরই আমার কাছে ক্ষমা 
চাওয়া উচিত।” তীহার অতীত কাধ্যদক্ষতার জন্ত 
তাহাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়া তাঁছার পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ 
করা হইল । 

শ্নেহের ভাগিনেয়ীর প্রতি শেষ কর্তব্য সম্পাদিত হইল, 
তিনি মুক্ত হইলেন। 

বেতিম্নার এক হিন্দু মন্জুরণী হাসপাতালে আসিয়া 
কয়েক দিন পরে মারা যায়। তাহার দ্বাদশ বধীয় এক 
পুঝর কোথায় যাইবে? যামিনী তাহাকে বাঁলক ভৃত্য রূপে 
গৃহে স্থান দিয়াছিলেন। এক মুসলমানী এরূপ মরিয়া 
গেলে তাঞার সপ্তম ব্ষাঁয় কন্তার পালন ও রক্ষণের জন্য 
ভাঁরও লইয়াছিলেন। আকোলার হাসপাতালে ভূমিষ্ঠ 
দুইটি মাতৃপরিত্যক্ত শিশু-কন্তাকে ১০।১২ দিন বয়স হইতে 
তিনি নিজের গৃছে রাখিয়। মিসেস গুপ্তের সাহায্যে পালন 
করিতেছিলেন। খ্বজনগৃছে তাহাদের অনাদর হয়, বা 
কেছ তাহাদের দুর্তার মনে করে, সেই জন্ত এই বাঁলক- 


বালিকা ও ৬ মাস বয়সের শিশুদ্বয় লইয়া পুরীতে চলিলেন। 


সেখানে ইতিপূর্বেই বিশ্রামকুটার নামে একথানি বাড়ী 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন, এইগুলিকে লইয়া তিনি তথায় 
পলা পাতিলেন। 

-তীহার শিশুবাৎসলোর কথ। বর্ণনা করিয়া শেব করা 


বঙ্গলন্গনী--শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


ণম বং 





যায়না। এক সময়ে আমি আমার স্বামীর পূর্ব পক্ষের 
একটি পুত্রের পীর মধো নিঞ্সের আট নর মাসের শিশুপুত্র 
অশোককে ভাল করিয়! দেখাশুনা! করিতে পারব না, এই 
আশঙ্কায়, যামিনীর কাছে রাখিয়াছিলাম, বলিয়াও ছিলাম 
--?এ ছেলে তোমারই হউক ।” যামিনী তখন কলিকাতায় 
প্রাকৃটিস্‌ কগিতেছিলেন। বাহিরের কাজ সত্বেও শিশুকে 
'অপূর্বব যত্ধে নিজের কাছে রাখিয়া কিছুকাল লালন-পালন 
করিলেন। কিন্ত এব্যবস্থায় শিশুর পিতার অভিমত নাই" 
জানিয়৷ যামিনীকে একদিন বলিলাম, বেশী মায়ায় জড়িত 
হইও না, পরের ছেলে, পরভৃ২ কোকিলশবাচ্ছার মত। 
পাখা হইলেই নিজের দলে উড়িয়া আসিবে । এই কথায় 
তাহার কত ব্যথ! লাগিয়াছিল, তাহ তাহার কলিকাত৷ 
ছাঁড়িয়৷ সোলাপুর চাকরী লইখার সময় জানিয়াছিলাম। 
যামিনী যমন শিশুদের ভালবাসিতেন, শিশুরাও সেইরূপ 
তাহার প্রতি অন্ুতক্ত হঈত। ভ্রাত। নিশথচন্দ্রের প্রথম 
পুত্রটিও তিন বৎসন্ধ বয়সে তাহার মেজো পিসীমার সঙ্গে 
সিমলা চলিয়া গিয়াছিল, এবং স্লেহ-যত্বে পালিত হুইতে- 
ছিল। কিন্তু তাহার মাতা সন্তানের অদর্শনে একান্ত 
অধীর হওয়াতে শিগুর 'অনিচ্ছাত্রমেই তাহাকে ফিরাইয়া 


আনিতে হইল। এই সকল ঘটন! হইতে যামিনীর মনে 


ধারণ! হইয়াছিল যে, ভাই কি ভগিনীর সন্তান সম্পূর্ণ 
আপনার হয় ন!? যাহাকে দাবী কবিবাঁর কেহ নাই, 
এমন কোন শিশুকে আপনার করিয়া এবং আপনার 
মনের মত করিয়৷ গড়িতে হইবে । হায়! সে আশাও বাথ, 
জানিয়। গিয়াছেন, তবু স্নেহের এবং চেষ্টার 'অভাব ছিল না। 
পালিত সন্তানগুলির সুখ ও স্থুশিক্ষার জন্ত, বছ নর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অন্ঠ ব্যয়সঙ্কোচ করিয়া 
'অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। সম্প্রতি বলদেওদাস-মাতৃ 
বনের একটি মাতৃপরিত্যক্ত শিশু পুত্রকেও সন্তাননির্বি- 
শেষে পালন করিতেছিলেন। শেষ পীড়ার আরম্তে, মিসেস 
গুড কলিকাতা থাকাতে, জর লইয়া! শিশুর পরিচর্যা 
করিয়াছেন। তাই এক এক সময়ে মনে হইয়াছে, অরৃষ 
ইহাকে মাত! হইবার সুযোগ দেয় নাই বলিয়াই কি প্রকৃতি 
এই প্রতিশোধ লইতেছে ? নিজের! যাত! হইয়া যাহ! করিতে 
পারি নাই, এই চিরকুমারী কিরূপে তাহা পারিতেছেন? 


৮ম সংখ্যা] 
"পিতামাতা, ভাইভগিনী এবং অপরাপর আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতিও তো তক্তি, প্রীতি ও কর্তব্যনিষ্ঠার কোন 
ক্রটি কোন দিন দেখি নাই। ভ্রাতা যতীন্ত্রমোহন রগ 
হইলে সপত্বীক তাগাকে ও মাতৃদেবীকে নেপালে নিজের 
কাছে লইয়া! গিরা কত সেবাই না করিয়াছিলেন! অন্যের 
জন্ত যখন প্রাণপণ থাটিয়াছেন, তখন ম.ন মন বলিয়াছেন, 
“ভগবান, আমি এত লোকের জন্ত এত াটিতেছি, আমার 
ভাইটিকে তুমি বাচাইবে ন1 ?” 
ভ্রাতার মৃত্যুর চারিমাস পরে পিতৃবিয়োগ ঘটে । তাহার 
অবস্থ। স্ষটজনক সংবাদ পাইয়াই নেপাল হইতে ছুটিয়া 
আসির়|ছিলেন | যথেষ্ট সেবার স্থযোগ পাইলেন ন! বলিয়। 
চিরকাল মনে দুঃখ ছিল। ইহার সাত বৎসর পরে বখন 
মাতৃদেবীর আকম্মিক মৃত্যু ঘটেঃ যামিনী তখন সিমলায়। 
হঠাৎ সংবাদ পাইয়া! অভিভূত হইবেন ভয়ে, তাহ।কে টেলি- 
গ্রামে মাতার পীড়ার অবস্থা বল] হয়ঃ এবং কোন 
আত্মীয়াকে টেলিগ্রামে সত্য ঘটন! জানাইয়! অনুরোধ করা 
হয়, যেন তিনি “নজে গিয়া ইহা ক্রমশঃ প্রকাশ করেন। 
কিন্ত ধামিনী টেলিগ্রাম পাইবামাত্র সিবিল সার্জনকে চিঠি 
লিখিয়! বিদায় গ্রহণ পূর্বক তংক্ষণাৎ্ড ষ্টেশনে গিয়! টে 
ধরিলেন। সেটা কলিকাতা আসিবার ট্ণ ছিল না। 
মাঝ-পথে নামিয়া অন্ক গাড়ী ধরিয়। তিনি যে সময়ে 
কলিকাত! পৌছিলেন, সে সময়ে আসিয়া পড়িবেন, কেহ 
এমন কল্পনাও করেন নাই। তাহাকে যে ঘটনার কথা 
লেখা হইয়াছিল তাহাতে রোগীকে কখনো! কখনো! ৪৮ ঘণ্টা 
বাচিতে দেখা ধার়। ভাই প্রাণপণ করিয়া ১৮ ঘণ্টার মধ্যে 
আমির! পড়িলেন। কিন্তু আসিয়। মাকে দেখিতে পাইলেন 
মা। সে ছুঃখ চিরদিন তাহার ছিল। পয্িবারের যে 
কোন ব্যক্তিই হউক, রোগের সংবাদ পাইলে এক মুহূর্ত 
স্থির থাকিতে পারিতেন না। বাহির হইতেও ধে কোন 
রোগীর জন্ত ধখন ডাক আপিত, আহার, নিঙ্রা, পরেশ 
অগ্রাহ করিয়! তাহায় কাছে ছুটিতেন। 
 ০1892%8 0658190]  96৫5165 ছাড়িবার পর 
চিকিৎসাবিষ্ভায় আরও নূতন তথ্য ও দক্ষত| লাভ করিবার 
ন্ট ১৯২১ সনে তিনি দ্বিতীয় বার বিলাত যাত্রা করেন। 
এইবার কেছিজ হইতে ৮9151 75101 সো... পরীক্ষা 
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ভাঙার কুমারী বাষিনী সেন 


৬৩৩. 








দিয়া ডিপ্লে।মা লইয়া এবং লগ্ডন 3০:০০] 0? ০7781 
2060$010 হইতে ৫৫10209.66 লইয়া ১৯২৪ সনের জাহুয়ারী 
মাসের শেষ সপ্তাহে যখন দেশে ফিরিলেন, তখন 891260- 
095 249667016) 17013এর বাড়ী নির্মাণ সম্পূর্ণ হইয়! 
গিয়াছে, কিন্ত তাঁহার তিষা! হয় নাই। ১৬ই ফেব্রুয়ারীতে 
গবর্ণর-পত্বী দ্বার! গৃহের ঘারোদঘ!টন হইবে, কিন্ত কে যে 
তৎপূর্বে তাহাতে ভিতরকার সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়! 
তাছ! দর্শনীয় করে, তাহ! তখনও অনিশ্চত | এই অবস্থায় 
কলিকাতা কর্পোরেশনের তদানীন্তন চেয়ারম্যান রান 
বাহাছুর ডাক্তার হরিধন দত্ত যামিনীকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। রায় বাহাছর মেডিকেল কলেজে যামিনীর 
সহপাঠী ছিলেন। তিনি বলিলেন, মিস সেনের গুণোচিত 
বেতন কর্পোরেশন দিতে পারিবে না, কিন্তু একট! 
প্রয়োজনীয় ও মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠানের কুচনায় অথের দিকে 
না চাহিয়া, তিনি উহার ভিত্তি পঙ্ুন করিয়া দিন। এই 
অন্গরোধে তিনি অস্থ।রী ভাবে বলদেওদাস-প্রহ্থতি- 
নিকেতনের ভার গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মাস দুই পরেই 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস মেয়র হইলেন এবং তাহার বিশেষ 
অচুরোধে তিনি স্থায়ী ভাবেই রহিয়! গেলেন। বেতন 
তাহার সর্ধবথ। উপযুক্ত না হইলেও পূর্ববাপেক্ষ| বর্ধিত হইল । 
এই গ্রতিষ্ঠাটি তাহার হাতে গড়া জিনিষ। ইহায় 
জন্ত তিনি অমানুষিক পরিশ্রম করিয়াছেন। গ্রস্থাতিদের 
চিকিৎসা ও শুশ্রাষ! প্রধান কাজ হইলেও প্রতিষ্ঠানটি প্ষি- 
চালনের দায়িত্ব সম্পূর্ণতঃ তাহার উপর গ্তত্ত ছিল। সে 
দারিত্ব অতি সুন্দর ভ.বে পালন করিয়াছেন। এত্ত 
কলাম করিয়া বাচনিক শিক্ষা ও সঙ্গে রাখিয়া ছাতে কলমে 
শিক্ষা! দিয়া, 919০ প্রস্তত করাও তাহার আর এক কাজ 
ছিল। তিনি কয়েকটি স্ুনিপুণা সেবিক! গড়িয়! তুলিয়া- 
ছিলেন। সেবিকার সংখ্যা কম, প্রস্থতি ও প্রহ্ুতের সংখ্য। 
তদস্ুপাতে বহুগুণ অধিক হইলেও, তিনি নিজের অক্লান্ত 
পরিশ্রম ও পরিদর্শন-গুণে এই মাতৃভবনকে ন্ুশৃঙ্খলা, স্বাস্থ্য 
ও আরামের স্থান করিয়। তুলিয়াছিলেন। দেখিতে দেখতে 
ইহার গ্রতিপতি এমন বিস্তৃত হইল, যে, বাকুড়া, বর্ঘমান, 
কষ্ণনগর গ্রভৃতি স্থান হইতেও আতু-সম্তানবভীয়া! এখামে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্বে মনে বরা গিয়াছিল 


থে. কেবল নিম়শ্রেণীর এবং দরিজ্ পরিবারের নারীক়্াই 
এখানে আসিবে, কিন্ত দেখা গেল ডাক্তারের চিকিৎসা- 
নৈগুণোর পরিচয় পাইয়া ভদ্র মধ্যবিত্ত ও 
ধনী পরিবারের মহিলারা কঠিন কঠিন “কেস্‌ 
লইয়াও অসঙ্কোচে এখানে আশ্রয় লইতেন। 
ইহাতে এক সময়ে ষে আর একদিকে এই প্রন্থতি-নিকে- 
তনের বিরুদ্ধে একটা ক্ষোভের সৃষ্টি হুয় নাই, তাহাও নহে। 
এত এত কঠিন 91)001109] ০9৪৩ এখানে আসিবে এবং 
সহজে বিদামূল্যে চিকিৎসিত হইয়া যাইবে, এমন ধারণা 
বলদেওদাস-মাতৃভবনের প্রতিষ্ঠাতাদের 'ছিল না। বাহা- 
দের বিশেষ চেষ্টার ও ব্যক্তিগত প্রভাবে এই ভবনের জন্ত 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহাদের প্রধানতম এক প্রাচীন 
চিকিৎসক মহোদয়কে বলিতে শোন! গিয়াছে_-“যদি 
জানিতাম এই 2426010 1010 করিলে ডজারদের 
কূজি মার! যাইবে তবে কি এমন কাজ করিতাম।৮ এখানে 
দরিদ্র নারীরা আসিবে, যাহাকে স্বাভাবিক কেন্‌(0০:- 
0051 0995 ) বলে, তাহাই আসিবে; বেশী বেতনে খুব 
, উচ্চশ্রেণীর চিকিৎসক থাকেন ও নিপুণ চিকিৎস! হয়, 
অনেকের কাছেই তাহা অনাশ্তক মনে হইয়াছে । সে যাহা 
হউক, এখানে যে সকল ভদ্রমহিলা আসিয়াছেন তাহারা 
ডাক্তার মিস (সেনের সদয় ব্যবহার, কোমল হাতের সেবা, 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও অটল কর্তব্যনিষ্ঠার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছেন। 

. আপনাকে বাচাইয়া কাজ করিয়। যাওয়া তাহার পঙ্গে 
সম্ভব ছিল না। তাই 'মাবার তাহার শরীর ভাসিয়! 
গড়িল। ছুই একবার অল্প দিনের ছুটাতে উপকার হইতেছে 
না-দেখিয়, কর্ণ ত্যাগ কারবার সংকল্প করিয়! ১৯২৯ 
'সালের ফেব্রুয়!রী মাসে দীর্ঘ ছুটী লইলেন। তিনি কার্য 











হইতে অবসর গ্রহণ করিবার সংকল্প করিয়াছেন, এবং পুরীতে 


কাম করিতে আসিতেছেন, এই সংবাদ অবগত হইয়! পুরীর 
দানীজ্দ ম্যাজিষ্রেটে মিঃ সেনাপতি ও প্রবীণ কয়েকজন 


. জাখক পুরীর হাসপাতালের, নারী বিভাগের তাঁর গ্রহণ, 


-ক্করিরায় অন্ত সনর্কান্ধ অন্রোধ জানাইলেন। ডাহাঁর! মনে 
নহিযাহিলেন পুরীর হাসপাতালে তাহাকে. কলিকাতা 
ড়া তর, পিস কধিতে হইছে না।. ই 'আস্বাদ 





| বঈজক্্ী--প্রাবণ, ১৪২৯ 


শা 


পাইয়া তি ন পুরী হাসপাতালের নারী বিভাগের কাধ্যতার 
গ্রহণ করিলেন। কিছু দিনে মধ্যেই মিঃ সেনাপতি মহা- 
শর বদলী হইয়া গেলেন। তখন নারী হাপপাতাল সম্বন্ধে, 
সহথান্ভূতিকারী কেহ রহিল না। ডাক্তারের বাসগৃছের 
চারিদিক অপরিচ্ছন্ন। একদিকে বাশবন। বায়ুর অভাব 
ও মশকের উৎপাতে রাত্রে তাহার নিদ্রা অসম্ভব হইল। 
তত্তিনন হাসপাতালের অবস্থা সম্বন্ধে উপর্লিতন. ব্যাক্তিদের 
ওদবাসীন্ত ও নানাপ্রকার অব্যবস্থা দেখিয়া তিনি বড় ছুঃখিত 





ও বিরক্ত হইয়। কাজ ছাড়িয়া দিলেন। যেন তেন গ্রকারেণ 


ক।জ সারা ও মাসাস্তে বেতন গুপিয়। লওয়া তাহার প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল, প্রত্যেকটি রোগীর জন্ত তিনি নিজেকে দারী 
মনে করিতেন। চিকিৎসকের কাজ একটি পবিত্র ব্রত 
বলিয়৷ তিনি অনুভব করিতেন। যাহা ভাল করিয়া করিতে 
পারিবেন নাঃ নামরক্ষা্সি জন্ত তাহ! করিতেন ন! ) সেই 
জন্তই এ কাজে থাকিলে পারিলেন না। এ দিকে কলি- 
কাতার “মেটারনিটি '.ঠোম”” হইতে নানা বিশৃঙ্ঘগা ও 
রোগিণীদের কষ্টের সংবাঁদ তাহার কাছে আসিতে লাগল । 
ধাহার! তাহার অধানে কাজ করিতেন, তাহাদের বিশেষ 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলেন ও পূর্ববভাঁর পুনরার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 
এই গুরুতর পরিশ্রম আর কিছুতেই সহ হইতেছিল ন1। 
তিনি ১৯২৯ সনের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা র কার্য পরি 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আসন্ন বিচ্ছেদকাতর মেটার- 
নিটি হোমের কর্দিগণ তাহাকে ঘে বিদায় অভিননান 
দির়াছিলেন তাহ।ঞ্জ শেষ কথা কয়েকটি এই--“আপনার. 
নিকট আমর! আর কোনও 'আশীর্ববাদ কামনা করি না,-- 
শ$ এইটুকু, যেন আমরা আপনার ভাবে অগুপ্রা,ণত 
হয়ে আপনার পদাহ্ক অনুসরণ ক/রে ধন্ক হ'তে পারি।” 

বিশ্রামের জন্ড আবার পুরী আসিলেন। কিন্ত বিধাতা 
তাহার ভাগো বিশ্রাম গ্লেখেন ন।ই। আবার পুরীর 
হাসপাতালের জন্তু আহ্বান আসিল। নূতন ম্যাজিষ্ট্রেট, 
মিষ্টার খ্যাডেনির বিশেষ আগ্রহ ও অন্তুরৌধে, নিজ তবনে 
থাকিয়া! হই বেল! আসিয়া! হাসপাতালের কাজ করিতে 
স্বীকৃত হইলেন। এবারও ইচ্ছাদত হাসপাতালের উন্নতি 
করিতে ন] .পারির। কু ছিলেন; এর). পন্য. বখেঃ 


কম সংখ্যা] 
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করিতে হইতেছিল। ইতিপূর্বে পাণ্ডাদের পত্বীরা! হাস- 
পাতালে আমিতেন না; যামিনীর চিকিৎসার খ্যাতিতে 
এখন কোন কোন পাগ্ডা পন্থী ও সম্পফিত মহিলাদের 
হ।াসপ।তালে পাঠা তে লাগিলেন। বাঙ্গালী ভদ্রঘরের 
মেয়েরাও আসিতে লাগিলেন । কিন্তু শরীর যখন একান্ত 
অপটু হইয়া পড়িল; তখন বহু অনুরোধ সন্তবেও গত অক্টোবর 
মাসে কাজ ছাড়িয়া দিলেন ।. তাহার পর হইতেই বিশ্রাম 
লন্বেও মার আরাম লাভ হইল না। গত ১১ই ডিসেম্বর 
মালে অরাক্রান্ত হইয়াছেন জানয়!-তাছাকে কলিকাতা 
আনা হয়। 

ধিনি বছলোকের রোগের উপশম করিয়াছেন, নিজ 
জীবনের শেষ কয়েক দিন অতি নীরবে ছুংসহ রোগযহুণ। 
ভোগ করিয়া গত ৭ই মাঘ, ইংরাজি ১৯৩২ সনের ২ শে 
জানুয়ারী শোকার্ত আত্মীয়স্বজন এবং সকল পরিচিত- 
জনের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও গ্রীতি লইয়া অমর-ল্লোকে প্রস্থান 
করিলেন। 

এ পর্যন্ত যত কথা বলিয়াছি তাহা দ্বারা উহার পূর্ণাঙ্গ 
চিত্র আঁকিতে পারি নাই জানি। তাহার মহনীয় নাঁরীত্তের 
সব দিক দেখান আমার পক্ষে সম্ভব নহে। তাহার কর্ধ- 
জীবনের অনেক কথ! আমার অপরিজ্ঞ।ত। 

রোগের সম] আত্মীয়-স্বজনের সেবা-শুশ্রষা করিয়াছেন 
বলিলেই প রিবাঁরক ভীবনের পুর্ণ পরিচয় দেওয়া! হয় না। 
তিনি আরও কিছু করিয়াছেন । আমি' যামিনী ও প্রেম- 
কুন্ুম তিনজনই অন্য ভাঁইবোঁনদের অগ্রঙ্জা। পিতামাতা 
পুত্রের সমান যদ্ষে কিংবা! অধিকতর যয়ে আমাদের শিক্ষা 
দিয়াছেন, তাই আমাদেরও সংকল্প ছিল অন্য লোকের 
পুত্রের যাহ। করে আমরা তাহ! করিব। বুদ্ধ পিতামাতাঁকে 
বিশ্রাম দিয়া কনি& ভাইবোনের শিক্ষার ভার আমরা বহন 
করিব। ধষ্টনাচক্রে আমি ও প্রেমকুন্থম তাহা করিতে 
পারি নাই। য|মিনীর দ্বার! এই কর্তব্য পূর্ণ মাত্রায় সাধিত 
হইয়াছে। নেপালে যে প্রচুর অথ উপার্জন করিয়াছেন 
তাহার প্রায় সমঘ্তই পরিবারের কল্যাণে ব্যয় হইস্জাছে। 


যখন যতীংন্রমোংন চৌরঙজগীতে দোঁকাঁন দিলেন এবং দ্বিতীয়. 


ভ্রাত। বিলাতে গেলেন, তখন নিজের জন্ত মাসে ২৫২ টাঁকা 
মাত্র ক্স খিয়। সমুদনন অর্জন বাড়ী পাঠাইতেন। ছুই: কনিষ্া 


ডাক্টণর কুমারী ঘামিনী সেন 


৩৫. 





ভগিনীয় বিবাহের ব্যয়ও তিনিই বহন করিয়াছেন। তৃতীয় 
ভ্রাহার বিগাঁতের শিক্ষার ব্যর়ও তিনিই -দিয়াছেন। | 

ত্াতৃত্বিতীয়া ও ভাইদের জগ্মদিনে তাহাদের বন্দি 
দিতেন, পরিষায়ের অন্ত সকলের জন্মদিনেও উপহার দিতেন। 
সকলকে নিজের হাতে রন্ধন করিয়া খাওয়াইতে ভাল- 
বাসিচেন। তিনি ভাল রাঁধিত ও জলখাবার গ্রস্তত 
করিতে পারিতেন। নেপাল ছাড়িবার পর, একবার কলি- 
কাতার বাড়ীতে যখন পাচক ছিল নাঃ বা অসুস্থ ছিল, 
একাদিক্রমে বহুদিন যাঁমিনীকে বাড়ীর সকলের জন্ত এক- 
তালার পৃবের বারান্দায় বসিয়া রা ধিতে দেখিয়াছি । সব 
ভাইবোন সেখানে বসিয়া! তাহার সঙ্গে নানারকম গল্প 
জুড়িয়! দিত, বসিবার ঘর খালি থাকিত। যখন ম্যাটানিটি 
ছোমে থাকিতেন, সেখানে কতবার সকলকে আহারে এবং 
চায়ে নিমন্ত্রণ করিতেন। পুরীতে ছুটী উপলক্ষে সকলকে 
আসিতে অনুরোধ করিতেন । . আসিলে কত সুখী হুইতের, 
কত যত্বে সকলকে যাওয়াইতেন। কোন কোনও 2819৫- 
কেও তাহাদের স্বাস্থাশোধনের জন্ত আনাঁইতেন। এই 
প্রসঙ্গে 7815€দের প্রতি তাহার অকৃত্রম ক্নেছের একটা 
উদাহরণ মনে পড়িতেছে। একটি 20135এর 151717010 
হয়। প্রন্থতি ও শিশুদের কাছে তাহাকে যাইতেই হুইত। 
সংক্রামক রোগের দ্বার! তাহাদের পাছে আনিষ্ট হয় সেই 
ভয়ে সকল সময়ে এই নাস টির কাছে যাইতে পারিতেন না । 
তৰু তাহার জন্ত অনেক কিছু করিতেন, রাত জাগিতেন, 
চিকিৎস। ও শুশ্রষার সুব্যবস্থা করিতেন। তাহার অনুরোধে 
বড় বড় ডাক্তার আসিয়! বালিকাকে দেখিয়া যাইতেন । 
কিন্ত এত করিয়াও তাহাকে বাঁচাইতে পারিলেন না। 
বালিকার অকালমৃত্যুতে য!মিনী অত্যন্ত শে|কার্ত হইলেন। 
ন্জের সম্পকিতের মত ব্রাঙ্ষমতে তাহার শ্রাদ্ধাষ্ঠান 
করাইলেন। তাহার ছুইখা'নি বড় ছবি করাইয়া একখানি 
হাসপাতালে দিলেন,» একখানি নিজের কাছে 
রাখিলেন। | 

তাহার হাদয়খানি ছিল একটি ন্নেহকরুপার নিঝ'র। 
ভাই হাসপাঁচালে কোন রোগী মরিলে বড় ব্যথা' পাইতেন। 
রোগীদের যখন হাসপাতাল হইতে দামী বধ মিলিত না, 
নিস্বের ব্যয়ে তাহা কিনিয়! দিতেন। শিশুর়োগীদের 


৬৩৬ 


কখনও ওঁধধ কিনিয়া দিতেন, কখনো প্রফুল্ল রাখিবাব জন্য 
খেলানা দিনা আঁসিতেন। 

- ৰাল্য অতিক্রম করিবার পর হইতে তিনি নিজের বন্ত- 
লঙ্কার সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন, বিত্ত অন্যথা! সৌন্দর্যের 
উপাসক.ছিলেন। ফুল-ফলের বাগান করিতে বহু অর্থ 
বায় কারয়াছেন। তাহার পুরীর বাগানের বালুময় ভূমিতে 
সবুজের প্রাচুর্য ও পুষ্পসম্ভার দেখিয়া সকলে বিশ্মিত 
হইতেন। 

লোকে জানিতেন না যে তিনি অসবরকালে সাহিত্যের 
চর্চ। করিয়াছেন। এক সময় আমার অন্থরোধে 01:56 
901710061 লিখিত 10168099 গ্রন্থখানি আচ্যোপাস্ত 
অন্বাদদ করিয়াছিলেন। তক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাঁশয়ের পীড়ার সময় নিজের অন্থবাঁদ লইয়৷ তাহ।কে 
পড়িয়া গুনাইতেন। ছুঃখের বিষয় কোন মাসিকের সম্পা- 
দিকার অনবধানতায় এঁ অন্ুবাদগুলি হারাইয়। গিয়াছে। 


বজলক্ষীস্ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


৭ম বব 


“বলদেওদাস গ্রশ্থতি-তবনে” তিনি নাদের জন্য প্রস্থাতি” 
তত্ব” নামে একখাষি পুস্তক প্রকাশ কবেন। 

তাহার হ্বদেশপ্রীতি এত বেশী ছিল যে উহ! আমার 
কাছে একটু উগ্র বোধহইত। কিন্তৃএ সম্বপ্ধে আমি 
তাহার সহিত তর্ক করিতাম না। যাহা সরল ও অকৃত্রিয 
তাহ! শ্রদ্ধা করিতাম। 509,66551090 কাগজ তাহার 
অম্পৃশ্ত ছিল, কারণ সে কাগজ এদেশের নিন্দ| প্রচার করে। 

দেশজ শিল্পত্রব্য গ্রহণ কেবল বস্ত্র সন্ধেই নয় সব বিষ, 
যেই চেষ্টা করিতেন। কলিকাতা আসিলেই নান! দোকান 
খু'জিয়া হরেকরকম দেশী দ্রব্য কিনিয়া লইয়া যাঁইতেন। 

এত স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেম, এত জ্ঞান, এত কর্মশক্তি, 
কিন্ত এতটুকু অহঙ্কাক্স তাহাতে দেখি নাই। এই সুন্দর 
মহৎ জীবনখানি বিধাত। আরও কিছুদিন কেন সংসারে 
রাখিলেন না বুঝিতে পারি না। সারাজীবন বড় বেশী 
খাটিয়াছেন বলিয়াই বুঝি বিশ্রামের ব্যবস্থা হইল। 








ভগবানের বাণী 
শ্রী শশাঙ্কশেখর চক্রবস্ত 
শুনেছিলাম শ্রথণ পাতি, উন্মুখ প্রাণ রইল জাগি 
শান্ত সে এক স্বর, সেই ধ্বনিটির আশে । 
সবুজ তৃণের হাসির ভাষা 
সি মাটির *পর। 
| বল্লে তারা-_-““আমর! সবাই আশে পাশে চতুর্দিকে 
ভগবানের বাণী...» পাঁদপ-তৃণ-গিরি 
আপনা হ'তেই নত হ'ল পুলক-গানে দিল আমায় 
আমার মাথাখানি। সেই ধ্বনিটি ফিরি । 
পর|ণ পৃরে কাণায় কাণায়, 
৩০: নু পূর্ণ জীবন মানি 3 
সত্যি তারা বল্লে কি যে ছন্দে বলি-_-“সবাই মোর! 
মনের-কানের পাশে” ভগবানের বাণী 1” * 





+* 08005 96601961)5 ছুইতে। 


গায়ের ছবি 


 € চিত্রণ ) 


শ্রী স্থুনয়নী দেবী 


সাত 
ক্রমে কমলার বিয়ের দিন এগিয়ে এলো । শ্।মলাল বাবু 
বরপণ হাজার টাকা ঘড়ী আংটি চেয়ে বসেছেন। মাধব বাঁবু 
অনেক কষ্টে ৮** টাকার জোগাড় করেছেন অ।র কোথাও 
টাক! পাওয়! যায় নি। পিসিমার কিছু জমান টাকা ছিল; 
তিনি তাই দিয়ে বরের ঘড়ী আংটি কিন্তে দিয়েছেন। 
কমলার মায়ের হার, মল আর বালা দেওয়া হবে। জ্যঠাই- 
মা কমলাকে বড় ভালবাসেন, তিনি মাথার সোনার ফুল 
আর চিন্নপী দেবেন ঠিক করেছেন। মাধব বাবু মনে করে- 
ছেন, এখন এই ৮** টাকা দিই পরে আর ২** যে করে, 
হয় দেব; শ্যামলাল বাবু ভদ্তরলোক-_বুঝিয়ে বল্লেই হবে। 
কিন্ত তিনি যে কি রকম কৃপণ তা৷ জ।ন্লে, অতটা! ভরসা 
কষৃতেন ন1। 
যা'ই হোক বিয়েরসব ঠিক হয়েছে। বুদবার 
বিনোদ কলকাতায় যেতে চেয়েছিল কিন্ত মাধব বাবু ছাড়েন 
নি, বিয়ে অবধি তাকে থাকৃতে হয়েছে । বুধবারে বিয়ে, 
সেই দিনই সকালে গায়ে-হলুদ। আজ মঙলবার। 
' বাজার-হাঁট সব কর! হচ্ছে; সেকৃরা গহনাগুলি এনেছে, 
মাধব বাবু সেগুলির ওজন দেখ নিচ্ছেন; রমানাথ 
কলকাতা থেকে আংট আর ঘড়ি কিনে এনেছে । কমলার 
জন্ক একখানি ফুল-দেওয়৷ লাল বালুচরের চেল্লী কেন 
হয়েছে । 
উঠানে সামিয়ানা খাটিয়ে বরযাত্রীদের রা জায়গ। 
কর! হয়েছে । এক দিকে রান্নার জন্ত চাল! বাধা হচ্ছে; 
গরুর গাড় করে? কাঠ এসেছে, ফটিক দাড়িয়ে কাঠগুলি 
চালায় ফ্াখাচ্ছে ; গোবিন্দ নৃতন কাপড় পরে' ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আর যে আস্ছে তাকেই বল্ছে, “দিদির বিয়েতে পেয়েছি । 
রমানাথ পাড়ার ছেলেদের দিয়ে কলাপাতা কাটাচ্ছে, 
কাল্লোক খাবে-পাতাগুলি ধুয়ে রাখতে হুবে। 


তিনকড়ি মুটের ম।থায় আলু, কুমড়া) লাউ, মোচা, শাক 
চাঁপিয়ে বাজার করে' এল । রান্নার চালার একধারে 
মেয়ের বসে” আলু ছাড়াচ্ছি্ ; পিসিম! বল্লেন। "ওই খানেই 
সব নামিয়ে দিতে বল তিম্থ, কতক কুট্‌ুনো আজই কোটা 
হবে: তিনকড়ি ঝুড়ি ধরে? সব সেইখানে ঢেলে দিয়ে 
মুটেকে পয়স! দিয়ে বিদায় করে' দিলে । 


কমার মা আর জ্যেঠাইমা ভাড়ার 
গোছাচ্ছেন। ধামা ধাম! মুড়ি মুড়কি বাতাস! 
এসে পড়েছে । জ্যেঠাইম। সেগুল হাঁড়িতে ঢেলে সরা 


দিয়ে রাখছেন। পাঁড়ার ছোট ছোট ছেলের! ভীড় করে" 
ধামার চাঁরধারে পাড়িয়ে আছে আর একটু স্থবিধা 
পেলেই মুঠে। মুঠো মুড়কি নিয়ে চাবাচ্ছে। জ্যেঠাইম! চেঁচিয়ে 
গল। ভেঙে ফেণেছেন তবু কেউ শুদ্ছে না। এমন সময় 
মাধব বাবুকে আস্তে দেখে ছেলের! ছুটে পাঁলিন্বে গেল। 
জ্যেঠাই-মাঁও ভাড়ার বন্ধ করে? দিয়ে মাধব বাবুর কি 
দরকার জানতে চাইলেন । . রা 

মাধব বাবু বল্লেন, “বৌদি, এদিকে যে গোল বেধেছে।» 
“কেন ঠাকুরপে!? কি হয়েছে আবার? কিসের গোল? 
শ্যামলাল বাবু বলে” পাঠিয়েছেন গায়ে হলুদের তর দূরুগ 
গোটা ৫* টাকা দিতে হবে, ওট! নাকি ধরা হয় নি। এখন 
কি করি বল'ত। হারাধন বাইরে বসে আছে। আমার 
হাতে ষে ক'টি টাকা আছে, ত৷ এই লোক খাঁওয়াতেই খরচ 
হবে।+ . 'ঠাঁকুরপো তুমি যেমন ওখানে বিয়ে দিতে গেলে! 
আহা! দেখ দেখি এই বিনে|দ ছেলেটিকে? দেখলে 
চোঁখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। ওম্‌নি ধার! একটি ছেলের 
সঙ্গে বিয়ে হ'লে কেমন হ'তে" “সে ঘা হবার হয়েছে 
আঁর এখন বদ্লানে! যায় না, বৌদি ।--এখন হারাধনকে কি 
বলে' বিদায় করি তাই বল।+ 

জোঠাইমা খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি কটু এ তে 


রি টি 








হলেন, «দেখ ঠাঁকুরপো, তুমি যতই নীচু হবে, ততই ওযা 
টাকার জন্তে তোমার চেপে ধরবে । আমি বলি কি, তুমি 
স্পষ্ট জবাব দাও যে আর এক পয়দাও দিতে পাসুবে না, 
এতে বিয়ে হয় হবে__ন! হয়ত কি করা যাবে। এখনো তো 
গায়ে হলুদ হয় নি?” 'তাই বলে' দেখি, বলে? বাইরে চলে? 
গেলেন। 

এদিকে গোবিন্দ এক ঝোড়। কলাপাতা মাথায় করে, 
এসে বললে «ও  বড়মা-_-পাতাগুলো কোথার 
রাখ.ব বলে' দাও না । “আমার মাথায় রাখ আর কোথায় 
রাঁধবি! এতদিনের পুরান লোৌকঃ দেখে শুনে যদি কিছু 
কমতে পারিস? পাতা ধোয়। হয়েছে? “ধোরা আবার 
কখন হ'লে, এই তে! কাটতে লেগেছে ।* “তবে যা? একেবারে 
পুকুরে ধুয়ে নিয়ে ওদ্িককার চালায় রাখ গে যা।” গোবিন্দ 
গঞ্জ গজ. করে' বকৃতে বকতে চলে" গেল। এমন সমর 
বমানাথকে যেতে দেখে জ্যেঠাইমা ডেকে বল্লেন, 'ওরে, 
হার়ধন চলে গেছে কি ?” 'এই য।চ্ছে; কেন.?--কিছু দরকার 
আছে কি?" «নারে নঃ তেমন দরকার নেই * “হারাধন 
আবার টাকার জন্তে এসেছিল জ্যেঠাইমা, কাঞা তাকে 
খুঃ শুনিয়ে দিয়েছেন! আচ্ছা! জ্োঠাইমা, শ্যামলাঁল বাবু 
জমিদার মানুষ) পয়সার অত।ব নেই, তবু টাকার লোভ 
ছাড় তে পার্ছেন না কেন, বল দেখি? “কি জানি বাছা 
যার ধত টাকা থাকে তার ততই লোভ হয় বোধ হয়। 
মেয়েটার বিয়ে এখন ভালয় ভালর হয়ে গেলে বাচা য।য়!, 
“যে রকম গতিক দেখছি জ্যেঠাইম| !-.এখনো। ২০০ 
টাকার জোগাড় হয়নি । বাব! টাকার চেষ্টার গিয়েছিলেন 
কিন্তু শুধু হাতে কেউ টাক দিতে চায়না ।' 'সেইতে। 
ভাংনাঁর কথ। রে--+ বলে' তিনি ভাড়ারে গেলেন। সে- 
জিনের মত রাজ সেরে যে যার ঘ:র চলে গেল । 

আট ূ 

আজ বিরে। পাড়ার মেয়ের! সকাল থেকে এসে 
'রিয়েবাড়ী 
রেয়েছেয গুণ. গুণ. কথা, ছোট ছেলের যারাষারি বগকায় 
ঘাছ়ীতে কান পাত্‌বার জে! নেই.। খাড়ীর চারদিকের 
অগাল, পন্নিকার করিয়ে বেড়ার উপয় মটি দিয়ে প্রদীপ 
না: কছে, ক্বালো! হেওয় হবে।. একদল দুলী: আর 





ব*লক্ষী--শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


জ'ময়ে তুলেছে । হাঁকাহকি, ডাকাডাকিঃ . 


৭ম বর 


বিরত 


তার সঙ্গে কাসি নিয়ে একটি ছেলে বসে' বাঞজাচ্ছে। চালায় 
রাক্না চেপেছেঃ পিসিমা আর তারা-দিদি সেখানে আছেন। 
জ্যেঠাইম! ভাড়ার বসে, জলখাবার বিলি কম্ছেন। ছেলের! 
তাঁকে চারদিক থেকে ঘিরে ধরেছে। তিনি ছোট 
ছোট সর! করে, মুড়ি, মুড় “ক, বাতাস! তাদের হাতে হাতে 
দিচ্ছেন । কমল।র মা ঘরে বসে? বরণভালা সাদাচ্ছে। 
কমল! একখানি লালপেড়ে শাঁড়ী পরে' কুসুম আর বিনির 
সঙ্গে ঘরে বলে আছে৷ গোবিন্দ ঢুশীদের জন্তে জলখাবার | 
নিতে এসেছে । জ্যেঠাইম। হৃখানি সরা তার হাতে দিলেন। 
এমন সময় “হলুদ এসেছে+ বলে? একটা রব উঠল। হলুদ 
এসেছে শুনে যে বেখানে ছিল হাতের কাজ ফেলে ছুটে 
দেখতে এল। জ্বাটজন লোক তত্ব নিয়ে এসে থালা- 
গুলি দাওয়াতে নামিয়ে দিলে। 


হরনাথ বাবু গোবিন্দকে বল্লেন, «ওরে, কুট্মবাড়ীয় 
লোকদের বস।নাঁ_, ওরা যে দীড়িয়ে রইল।” 
গোবিন্দ তাদের. নিয়ে গিয়ে বসালে। জ্যেঠাইন! 


কমলার মাকে থালাগুলি আঁজড়ে* নিতে বলে” কুটুমবাড়ীর 
লোকদের জন্যে খাবার গে।'ছাতে ভাড়ারে গেলেন। 

বিনোদ আর রমানাথ এসে বললে, ধজ্যঠাইমা॥ কুট্ঘবাড়ীয় 
গোকদের কি খাবার দেবে দাও, তার৷ যাবার জঙ্গে বাস্ত 
হয়েছে ।+ এই যে রে গোছাচ্ছি, নিয়ে যা! না, বলে এক 
হাঁড়ী দই, মুড়ি, মুড়কি, গোটাকতক মেঠাই আর পাস্য়া 
দিলেন। বলেন, “ভাত এখনো হয়নি তো রে এই 
খেতে দে।, রমানাথ আর বিনোদ খাবারগুলি নিমে 
চলে গেল। 

কুট্মনাড়ীর লোকরা একপেট খেয়ে বিদায় নিয়ে চলে 
গেল। পিনিমা বল্লেন, «দেখছ দিদি কত বেল! হয়েছে, 
এখনে! মেয়েটার গায়ে হলুদ ঠেকান হ'লে! না। বৌয়ের 
যদি কোন কাজে গা আছে !--এমন গতরকুড়ে বৌ আর 
কোখাও দেখিনি।' | 

জেঠাইমা বল্লেন। “অজ আর ওকে ফিছু বলিন্‌নে, 
থাকো! ! একটি মেরে, শ্বশুরবাড়ী চলে” যাবে, তাই গর 
মন ভাল নেই।, 

এমন সময় ' পাড়ায় বড়-বৌ, মেজশবোৌ, : 'খোঁছি, 
সুতি, টেপ্রিঃ অমল বিদলা- এর! : কমলাক্ষে .. ছিকে। 


ঈম জংখ্য ূ 





গায়ের ছবি - 


৬৬৯ 





নিয়ে সেখানে এসে বল্পেঃ এইবার আমর! কমলার গায় 
হলুদ ঠেকিয়ে দিচ্ছি পিসিমা, তোমর!- এস দেখবে।' 

বিনোদিনী এসে বল্লে, «ও জোঠাইমা, আমি কমলার 
গায়ে হলুদ ঠেকাঁব।' “আছা, মেয়ের কথ! শুনে বাচি নে! 
তোর কি বিয়ে হয়েছে তাই হলুদ দিব? মেয়ের যদি 
কোন বুদ্ধি আছে । 

' বিনি বকুনি খেয়ে মুখটি চুন করে, একধারে 
"সরে গেল। ত.র পর শাখ বাজিয়ে উলু দিয়ে 
কমলার গায়ে হলুদ দেওয়া হ'লে, বৌ, মেয়েরা, এ ওর গায়ে 
হলুদ দিয়ে পুকুরে স্নান কয়্‌তে গেল। ' এদিকে খাওয়া- 
দাওয়া চুকৃতেই বেলা চারটে. বেজে গেগ। গোধূলি লগনে 
বিয়ে। রমান।থ থেয়ে উঠেই বর আন্তে গেছে । বিনোদ 
ছেলেদের দিয়ে 'বছান! পাতাচ্ছে । ফটিক, তিনকাড়, বিশু 
আলোর বন্দোবস্ত করছ । কতকগুলি তুবংড়ি প্রভৃতি 
বাজি এনে রাখ! হয়েছে; বর এলে বাজিপোড়াঁন হবে। 
তারা-দিদি পিসিমাকে বল্লেন, 'ও থাকো, ছাউনি নাড়। হবে 
কোথার ? “এই যে দিদি, এই দাওয়াতে হবে” *ত 
ওখানে চারটে কলাগাছ বসাতে হবে যে?” “তাতে হবে 
দিদি, গোবিন্দ খেতে গেছে, খেয়ে এলেই বল্ছি । 

গোবিন্দ এমন সময় খেয়ে উঠে পেটে হাত বুলাতে 
বুলাতে সেইখান দিয়ে বাচ্ছিল।় পিমিনা ডেকে 
বল্লেন? “ওরে ও গোবিন্দ, হাত ধুয়ে শীগগির 
চারটে কলাগাছ আন্‌ দেখি। পিসিম! যেন কি! 
যাখেয়েছি আগে হজম করি তারপর কাঞ্জ কর্ব। 
এখন আমি কোন কাধ করূতে পাস্গু না তা বলে' দিচ্ছি । 
“দেখলে দিদি, চাকরের রকমখান! ! বলি, অত খেতে 
গিয়েছিলি কেন? জিনিষন! হপন পরের, পেটটা তে। 
নিজের ।” “তাঃ দিদিমণির বিরেতে খাব না? আমি 
বিশুকে বন্ছি কলাগাছ আন্তে। আমি ছাতটি ধুয়ে 
শুয়ে পড়ব আর এখন উঠ.ছি ন| পিসিমা, রাগই কন 
- আর বাইকর। সেইংর আস্বে বখন, যদি বাজনা 
 শুন্তে প্রা তো. উঠব বলে? দা হাসতে চলে 
গেল। 

. বিজ্ঞ ভারে, কলাগাছ দাওয়াতে বালে, জ্েঠাইমা 
আনি কে বুড়া: গ্রদীপলি লাজাডে. বলে! 








০০ 


কমলার মাকে ছাউনি নাড়ার সব গুছিয়ে রাখতে ংল্লেন। 


* পাড়ার সেজবোৌমা নাকি খুব ভাল চুল বাধতে আর ক”নে 


সাজাতে পারেন, তিনি কমলাকে সাজাতে এসেছেন। 
এ'টে সেটে জরী দিয়ে খোঁপা বেঁধে তাতে জ্যেঠাইমা! যে 
সোনার চিরুণী আর ফুল দিয়েছেন সেইগুলি খোপার 
পরিয়ে দিয়ে ফুল দিয়ে থোপাটি ঘিরে দিলেন। তারপর 
তিন চারটি চাপড় দিয়ে খোপাটি খেবড়ে দিলেন। 
কমপার মাথা তখন ঝন্‌ ঝন কমছে, চোখে জল 
এসে পড়েছে, তবু সহা কে চুপ করে” আছে। 
তাঁর পর ভিজে গামছ! দিয়ে ডে।লে ডোলে মুখ মুছিয়ে 
পাণের বেট! দিয়ে চন্দন পরিয়ে, সিরূরের টিপ দিয়ে 
দিলেন। ভার পর মুখটি একবার এদিকে একথার ওদিকে 
ঘুরিয়ে দেখে বল্লেন, «এইবার কাপড় নিধে যা, ও ঘরে পে, 
আয়।” 

কমল! কাপড় নিয়ে উঠে গেল। কাপড় পরে 
গলায় ফুলের মাল। পরে” কমলা একখানি পি'ড়ের উপর 
বস্ল। সকলে বল্লে। “সেঞ্নৌমা বেশ সাজিয়েছে কিন্ত, 
এমন সাজানে! এ পাড়ায় কেউ পারে না তা বলে” দিচ্ছি। 
দেখ দেখি, ঠিক যেন লক্ষ্মী ঠাক্রুণের মত দেখাচ্ছে!” 

সেজবৌমা একটু হেসে কমলার কোলে একখানি চত্তীক্ক 
পুথি দিলেন। এমন সময় দূরে একট! বাজনার শব হ'তে 
গুনে সকলে উঠে বল্লে।_£এরে ধর আস্ছে, চল্‌ চল্‌ বর 
দেখিগে”, হলে? ছুটে বোরয়ে গেল। 

“ওরে বর এসেছে, শাখ বাজা, 
পিসিমা চেঁচাতে 
'বরণডালার উপর 


উলু দে”, বলে 
লাগলেন । !ওরে শাখ কোখাগন? 

আছে নিয়ে আক নারে. 
চারদিকে গোলমাল, কেউ কাকু কথা গ্ুন্তে 
পায় ন!। এদ্দিকে বরের পান্থী এসে পণ্তঞ। 
মাধব বাবু বরের হাত ধরে' পাক্ধ৷ থেকে নাধিক়ে নিলেন। 
শ্যামলাল বাবু মোটা মান্য, পাঙ্ধথী থেকে অনেক কষ্টে 
বেরিক্নে হাঁপাতে লাগলেন। হরনাখ বাঁবু তার হাত, ধনে 
সভায় নিয়ে গিয়ে ববালেন। তার পর: একটি ছেলের হাতে 
পাখা দিয়ে বাতাস কর্‌ বল্লেন। ভি একখানা কগা- 
ই রর এটটিরগনানাগারারািরান 
বিনোর-বরকানীজেক একস বলা |. : বি 


৮ উর 


৬$, 





ঠাকুর নিয়ে বসেছিলেন। 
তিনি মাধব বাবুকে ডেকে বল্পেন। “দেখুন লগ্নের 
সময় খুব কম, এইবেলা মেয়েদের যা রীত -টিত, 
কম্বার আছে সেরে নিতে বলুন।” «আচ্ছ৷ আমি বল্ছি» 
বলে মাধব বাধু “রমু রমু* করে? ডাকৃতে লাগ লেন। 

রমু এসে বল্পেঃ 'কাকা ডাকছেন? *ই।রেঃ বরকে 
ভিতরবাড়'তে শিয়ে যা--ছাউনি নাড়া হবে।, *মাচ্ছা 
_ যাচ্ছি” বলে রমু বর উঠাতে গেল। 

স্টামলাল বাবু হারাধনের সঙ্গে ঢুপি 
কি কথা বলছিলেন, রমানাথকে দেখে বল্লেন, 
শোন দেখি একবার, তোমার কাকা কোথায়? ওই 
যে ওখানে, আমি বরকে নিয়ে যাচ্ছি, ছাউনি নাড়া হবে।, 
“সে পরে হবে ; এখন হার়াঁধন যাও, কথাটা বলে” এস |, 


পুরোহিত একধারে 


চুপি 
€ওহে 


হারাধন উঠে গেল। রমানাথ. আর বরনা উঠিয়ে, 
হারাধনের সঙ্গে গেল কি বলে শুন্তে। «দেখুন 
বাবু” বলে হারাধন মাধব বাবুর সামনে দাড়াল। 


তিনি এখন রমানাথের দিকে চেয়ে বল্লেন, “ওকি রে, 
বর নিয়ে গেলিনে, চলে”, এলি কেন?” শ্যামলাল 
বাবু এখন বর তুল্‌তে বারণ কম্ুলেন কাকা ! তার কি কথা 
আছে; আগেশুজন।, 

হারাধন বললে, নাঃ কথা এমন কিছু, নয় তবে 
সেই টাকাটা এখন দিয়ে দিলেই ভাল হয়, তাই বল্তে 
বল্লেন। “আচ্ছ! তূমি যাও) অমি টাক! নিয়ে যাচ্ছি। 
রামু, তোর খুড়ীমার কাছে থেকে সেই থলিট! নিয়ে 'মার 
তো রে।, রমানাথ টাক। আনতে গেলে, পিসিমা বল্লেন, 
£কইরে রমু$ বরকে নিয়ে এলিনে ? ছাউনি নাঁড়া কখন হবে?” 
দাড়াও পিসিমা, আগে দেনাপাওনা চুকুক্‌! _খুড়ীম! 
কোথায়? 

স্বমু কমলার মাকে দেখতে পেয়ে কাছে গিয়ে টাঁকার 

থলেটি চেয়ে বল্পে, “ছাউনি নাড়ার সব গুছিরে রাখ খুড়ীম/, 
আমি এখনি বর অ।ন.ছি--' বলে থলে নিরে মাধবের 
কাছে বাইয়ে গেল। 

»াধব বাবু টাকাগুলি নিয়ে শ্যামলাল বাব কাছে 
হেরে, 'বঙেন, এস্তামলাল বাবুঃ এই থলেটিতে ৮০৯ টাকা 
বত আঙে গুনে দিন, 'আটশ টাকা! গুনে নেব--সেকি 





ধঈলনস্মী_..শ্রাবগ, ১৩৩৯ 





হা দা 


কথা, মাধব বাবু? কত দেবার কথা ছিল আপনার--মনে 
নেই? “আমার খুব মনে আছে, কিন্তু শ্ামলাল বাবু, 
উপস্থিত আমি এর বেশি এখন কিছুতেই দিতে পান্ছি নে। 
আপনি বডলোক, এংন এই টাক! নিয়ে বিয়ের অন্মতি 
দিনঃ পরে আমি ছুশো৷ টাক! যেমন করে পারি দেব। এখন 
অন্মতি দিন--লগ্ন কয়ে যাচ্ছে।? “লগ্ন বয়েযাচ্ছে তাতে 
অঃমার কি? আমি আর ছুশ টাঁকা হাতে না পেলে বিয়েতে 
'অন্ধমতি দেবন') ৩1 বলে” দিচ্ছি। 
চালাকির কখা বুঝিনে বাপু$ টাক! দেবে কিন! শুনতে 
চাই। | 
হরনাথ বাবু এগিরে এসে বধেন। «আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন মশায়? মাধব যখন বলেছে পরে দেবে তখন নিশ্চয় 
টাকা পাবেন। ভয় কি মশায় 1? «আহা! ভয়ে তো আমি মরে, 
গেলুমঃ আমার আবার তয় কিসের? ভয় তোমাদের! 





জান? আমি এখনি বিয়ে না দিয়ে ছেলে নিয়ে চলে” যেতে 


পারি। যেখানে কথ।র ঠিক নেই, সেখানে ছেলের বিয়ে 
দেব কি করে”? বলে” রাগে ফুল্তে লাগ লেন। 

কাছেই বরের মাম বসে? ছিলেন, তিনি আন্তে আপ্তে 
বল্লেন, €ওহে আর কেন-স্যেতে দাও। ভদ্রলোক যখন 
বলেছেন দেবেন, তখন আর গোল না করাই ভাল । তোমার 
ছেলেও তো দোজবরে, ওই দিয়েছে সেই ঢের। আর 
তোমার ছেলের গুণে ত কেউ মেয়ে দিতেই চাইলে না, 
তাও তো জান ভাই ? 

সেই রকম স্বর 
দেখছ না! টাকাট! হাতে রেংখছে+ এক্কটু চেপে ধহূলেই বের 
কম্বে।' “তবে যাঁহয় কর-_ভাগ কথ। তো শুনবে না।' 
বলে' তিনি চুপ করলেন । 

এদিকে পুরোছিত লগ্ন ঝয়ে গেল বলে' চীৎকার 
কমতে লেগেছেন দেখে, বিনোদ বলে, “মশার, একটু 
চুপ করুন, লগ্ন বয়ে গেলেও এখন বিয়ে হচ্ছে না 


আমি ওসব' 


হ্যামগাল বাবু বল্লেন, ওহে 


দেখছেন না ওদিকে টাকা নিয়ে কি গোল বেধেছে 1, 'তবে 


আমার পাওনা দেবে কে !, বলে উঠে দশাড়ালেন। 
ফটিক কি আনতে ভিতরে গিয়েছিল, 


হ'রে পড়ংলন।.: জার সবাই যে. বেভাবে -ছিল সেই ব্ডাবেই 


তার মুখে বিবেক 
গোল বেখেছে গুনে' পিসিম তুলধীতগায়, মাথা দিয়ে উপুড় 


গায়ের ছবি ৬৪১ 


সহিহ ৫০৬০ তাস, ইজ অন" স্উ/সইসডএরিদিসবউউউ 


৯ম সংখ্যা 





শি অভ এসিড 


সব স্থির হ'য়ে বসে? রইল । কমলার মা কমপাঁকে কোলে 
৮নির়ে চুপ করে? বসে”চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জলের ধারা 





শর ানিউ পারনি 


রমু বল্পে, “কাকা, আমি বিনোদকে ভিতরে দিয়ে এখনি 
আস্ছি, আপনি জধিদ।র মশার়কে কিছুতেই যেতে দেবেন 


ঙ 
৬. 


ঝরছে-মুখে কথা নেই । তারাদিদি আর প্যেঠাইমা 
গালে হাত দিয়ে শৃন্তদৃষ্টিতে দাওয়ার উপর বসে” রইলেন। 
এত গোপমাল সব একেবারে চুপ হ,য়ে গেছে! এমন সময় 
রমানাথ ছুটতে ছুটতে এসে বল্ল, খুড়ীমা, শীগ্‌গির উঠে 
ছাউনি নাড়ার জোগ।ড় কর, বর আস্ছে।, “কি বল্লি রমু, 
&ধর আদ্ছে? _আমার কমলার কি বির হবে রে! একি 
স্বপ্ন না সতি 1, বলে? চীৎকার করে” রমান়াণের পাঁয়ের 
কাছে পড়ে” গেলেন কমলার মা। 
কমলা “ওগো মা গো? বলে? মায়ের গলা ধরে, 
কাদতে কাদতে বল্লেঃ “ও রমুদাদা, দেখ না গে মায়ের কি 
হ'লো১ মাষে কথ! কইছে না গে!” *ভয়কি” বলে? রমু 
তাড়াতাড়ি এক ঘটা জল এনে মুখে ঝাপটা দিতে লাগ. ল। 
ওবিনি একটা পাখ| নিয়ে বাতাস দিতে লাগল। তারা- 
দিদি গিয়ে পিসিমাঁকে উঠিয়ে বল্লেন, “ওলে! ওঠ. ওঠ. তোর 
ভাইঝির বিয়ে আর অমন করে" পড়ে কেন? 
রমু বল্লে, 'বর আসছে ।” “সত্যি দিদির বর আস্ছে-_ 
€তবে যে ফটিক কি সব বলে? চলে' গেল !” “তবে চল্‌ দেখি 


গে--*বলে' মকলে উঠলেন । 
এদিকে কমলার মা একটু সামলেছে দেখে, জ্যেঠাইম। 
বল্লেন, “ওরে রমু$ টাকার গোলমাল কি করে? মিটুল রে? 


মাধব কোথান্ন টাকা পেলে ?সে বর নয় জ্েঠাইম1,আমাদের 
চিবিনোদ কমলাকে বিয়ে কর্‌তে রাজি হয়েছে? এযাঃ--বলিস্‌ 


কিরে? কমঙ্গার এমন ভাগোর জে।র তাতে জানিনে রে!” 

কমলার ম| উঠে বসে” বল্লে, €ও ঠাকুরঝি, একি সত্যি 
কথা! বিনোদ আমার জামাই হবে 1” *ছা'ালো হা, এখন 
উঠে জামাই বরণ করে? নে। 

রমু বল্পেঃ ঘ্যাই আমি বিনোদকে নিয়ে আসি+, 
বলে? বাইরে গিয়ে দেখলে শ্ামলাল বাবুর হাতে ধরে? মাধব 
| বাবু বল্ছেন, “আমার এই শুভ কাজে, আপনাকে আমি 
৬না খাইয়ে ছাঁড়ব না, শ্ঠামলাল বাবু। আপনার সঙ্গে 
এতগুলি লোক এসেছে সব কি উপোস করে' থাকবে? 
আমার এত আয়োজন সব পুকুরে ঢাল্ব এওকি একটা 
কথা !' 


ন1। “কিন্ত মাধব বাবু, আমি তো৷ বলেইছি আজ রাঁতেই 
মাণিকের বিয়ে না দিয়ে জলগ্রহণ করব না; তার উপায়? 
“মেয়ের অভাব কি মশায় ! আমার বাড়িতেই মেয়ে আছে, 
'মাপনি দেখুন পছন্দ হয় বিয়ে দেবেন ।, 

এদ্দিকে বিনোর্দের তখন ছাউনি নাড়া হ'য়ে গেছে। 
সভ।য় এসে বলে” বিয়ে হচ্ছে । রমানাথকে ডেকে মাধব 
বাবু কুন্ুমকে ডাকৃতে বল্লেন। তার পর কুস্থমকে শ্তামলাল 
বাবুর কাছে বসিয়ে দিয়ে বল্লেন, 'এই আমাদের কুন্থম, যদি 
পছন্দ হয় খৌ করুন, কিন্তু, “আর কিন্ত নয় মাধব বাবু, 
'আম বুঝেছি । এই মেয়েটিই নেব ।, 

মাধব বাবু বলেন, 'তা বেশ, আঁর ওই সঙ্গে 
সেই ৮**শ টাকা যা! আপনাকে দিয়েছি তাও নিন। 
বলে” রমুকে ডেকে মাঁণিককে নিয়ে যেতে বল্লেন। 

শ্তামলাল বাবু বললেনঃ 'দেখ মাধব, তুমি মনে করেছ 
সকল বিষয়ে আমাকে জিতবে? সে হ'চ্ছে নাহে, আমি 
একপয়ল। না নিয়ে বিয়ে দেব, বুঝলে ।” “কিন্ত আমি যে 
টাকাঁট! আপনার নামে সবার সামনে দিয়েছি, তার কি 
হবে ?” «বেশ টাকাটা আমি নেব; তার জন্ত কি হয়েছে।* 

এ দিকে তিনকড়ি গিয়ে দিদিমাকে বলে, “ও দিদিমা, 
কুন্ুমেরও বিয়ে ।” "দুর ছোড়, কুম্থমের বিয়ে কোথায় ? 

মাণিককে নিয়ে রমানাধ এসে বললে, «ও খুড়ীমা 
এই কুস্থমের বর এসেছে__ বরণ কর।” 

সকলেই 'অবাঁক হয়ে গেল! কমলার ম তাড়াতাড়ি 
এসে মাঁণিককে বরণ কমতে লাগ.লেন। কুস্থুমকে চেলি 
পরিয়ে ফুলের মালা চন্দন দিয়ে সাত পাক ঘুরিরে 
শুতদৃষ্টি করা হ'ল। তারপর তিনকড়ি বর-ক'নেকে বাইরে 
নিয়ে এল । ফটিক আর বিশু বরবাত্রীদের খাওয়াতে 
গেল। 

এদিকে বিনোদ আর কমলার তখন বিয়ে হয়ে 
গেছে । তারা উঠে মাধব বাবুকে প্রণাম কন্নুলে। তিনি 
তখন মেয়ে-জামাইয়ের হাত ধরে" শ্বামলাল বাবুর কাছে 
নিয়ে গিয়ে বল্লেন «বাবা বিনোদ, মা কমলা+ এস এই 
তোমাদের জ্যেঠা মশায়কে প্রণাম কর।” 


৬৪২ 


আটা 


বিনোদ আর কমল। প্রণাম করে? উঠতে, শ্বামলাল 
বাবু আনীর্ববাদ করে” সেই টাকার থলিটি কমলার হাতে 
দিয়ে বল্লেনঃ «এই নাও মা, তে।মার যৌতুক। তোমার 
বাবা আমাকে সকল বিষয়ে হারাতে চাঁন, তা আর হচ্ছে 
না, মা।? 

কমলা নীচু হয়ে পায়ের ধূলে! নিয়ে মাথায় দিলে। 
যাও মা, তোমরা এখন ভিতরে যাও” বলে' শ্টামলাল 
বাবু তাদের নিয়ে যেতে বল্লেন। 

মাণিকের বিয়ে হয়ে যেতে, বর-ক+নেদের বাপরে 
বসান হ'লেো। তারা-দিদি নাতজামায়ের কাছে গিয়ে 
বস্লেন। বিনোদ বলে, “দিদিমাঃ কুন্থমের বিয়েটা কি রকম 
হলে! বল দেখি?” «ও ভাই নাঁতজামাই, এ যেন ঠিক 
ওঠ, ছঁড়িতোর-বিয়-_কেমন ? “ঠিক বলেছ দিদিমা+, 
বলে” বিনোদ খুব হাস্তে লাগল। শেষে মেয়েরা 
বিনেদকে গান করিয়ে তবে ছাড়লে । তারপর খাওয়া- 
দাওয়া! চুকৃতে ভোর হ'য়ে গেল। যে যেখানে পেলে শুয়ে 
পড়ে” ঘুমুতে লাগল । 


ন্‌য় 


পরদিন সকালে, বেলা! তখন ৭টা, বেহারী বঝবু চা 
খাচ্ছেন; ভূতে তামাক দিয়ে এবং খবরের কাগজখানি তাঁর 
হাতে দিয়ে একটি প্রণাম করে চলে” গেল । বেহারী বাবু 
একচুমুক চ1 থেয়ে কাঁগজ পড়তে 'লাগলেন। হৃঠাঁৎ এক 
জায়গায় চোঁখ পড়তে চম্‌কে উঠে”, €ভূতোঃ এই ভূতে», 
খলে" ডাকৃতে লাগলেন । ভূতো এসে দাড়!তে, বল্লেন, “এই 
শীগ গির ব্রজকে ডাক্‌।* ভূতে। ছুট্‌তে ছুটতে চলে” গেল। 
ব্রজলাল তখন ঘরে চ1 খাচ্ছিল, উমা কাছে বসে চা 
ঢেলে তৈর) করে, ব্রঞ্জলালের হ।তে সবে দিয়েছে । এমন সময় 
ভুতে। এসে বল্লেঃ বাবু ডাকৃছেন, চলুন ।+ “মাচ্ছা আমি এখনি 
যাচ্ছি”, বলে? তাড়াতাড়ি চা-টা "ঠাণ্ডা করে, খেয়ে বাইরে 
গেল। 
“আমাকে ভাকৃছেন, বাবা? বলে ব্রঙগ পিতার 
কাছে গিয়ে দাড়াল। বেছারাঁ বংবু একখানা 
চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে বল্পেন, “বোস, কাগজের 
এইখানট! পড়ে দেখ) বলে, কাগজখানা ব্রজলালের 


বঙলক্ষমী---শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


: খন বর্ষ 
হাতে দিয়ে বল্লেন, ৫টচিয়ে পড় ।” ব্রঙ্জ পড়তে লাগল--: 
“বিবাতে 0গালঢষাগ -গতকলা কুহ্গমপুর, গ্রামে 
মাঁধব গান্ুলীর কন্ত! কমল! দেবীর বিবাহে বড়ই গোলযোগ 
হইয়! গিয়াছে। বরপণের ২০* ট।ক! কম হওয়াতে, বরকর্তা 
মাধব বাবুর কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে চাছেন নাই 
ও মাধব বাবুর অতিশয় অপমান করিয়। পুত্র লইয়া চলিয়া 
যাইতে চাহেন। বিবাহক্ষেত্রে বিনোদল।ল নামে একটি 
যুবক উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভদ্রলোকের এই বিপ্, 
দেখিয়। কমলা দেবীকে বিবাহ করিয়া, কন্তার পিতাকে 
এই বিপদ হইতে রক্ষা! করিক়্াছেন। আমরা যুবকের এই 
সৎসাহসের জন্য অন্তরের ধন্সবাদ জানাইতেছি।--ইত্যাদি।” 

ব্র্লাল কাগজখানি পিতার হাতে দিয়ে বল্মে, 
“তাইতো! কিছু বোঝা যাচ্ছে না।-বিনোদ তো! আজ 
ক'দিন হলো! কুম্ুমপুরে গেছে । 

এমন সময় ভূতে। একখানা টেলিগ্রাম দিলে এসে। 
এটা বিনোঁদের টেলিগ্রামু বোধ হ'চ্ছে, সেই করেছে নিশ্চয়” ৭ 
বলে* খামট। ছিড়ে ব্রজলাল পড়ে” বল্লে, “বিনোদ কাঁল ৪টের 
সময় ষ্টেশনে গাড়ী পাঠাতে. লিখেছে, বাবা । 'আর লিখেছে 
চিঠি পরে আস্বে। আমার মনে হয়, ওরি বিরে হয়েছে 
দেখা যাক চিঠিতে কি লেখে | “এদিকে তোমার মা যে. 
অবিনাশ বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ের সব ঠিক করেছেন ! 
তাকে এখন কি বল। যায়? «মাকে এখন কিছু বলে কাজ 
নেই, কাল চিঠি এলে বলা যাবে তখন ।+ “সেই ভাল; আচ্ছ! 
তুশি এখন যাও ।” “আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে ।), 
“কি বল্বে বল।” «দখুন, সুরমার এইবার বিয়ে দিলে হয় ' 
₹1?+ «তা তো হয়, কিন্ত ছেলে কই? 'একটি ছেলেকে 
আমি জানি, আপনার যদি মত হয় তো দিতে পারেন।, 
“কে বল দেখি ছেলেটি ? 'বিনোদের বন্ধু রমানাথ। খুব ভাল 
ছেলে, বিএ পড়ছে। এখানে বিনোদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
আসে, তাই দেখেছি ; দেখতেও বেশ সুন্দর । তার বিলেত 
যাবার ইচ্ছে আছে। সুরমার সঙ্গে বিষে দিয়ে বিলেত: 
পাঠালে ভাল হবে। তা দেখে! না চেষ্টা করে”, 
ছেলে বদি ভাল হয় দিতে বাধা কি।” "আচ্ছা” 





বিনোদ, এলে ঠিক করা যাবে--, বলে ব্রজ উঠে 


গেল। 


৯ম সংখ্যা) 
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গায়ের ছবি 


৬৪৩ 
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দশ 
পরদিন সকালে বিনোদের চিঠিখানি হাতে করে" 
বেছারী বাবু বাড়ীর ভিতর গিয়ে, স্থরমাকে সামনে দেখে 
বল্লেন? “ওরে তোর মা কোথা রে? “মা পুজে। করছেন, 
বাবা ।” “আচ্ছা আমি ঘরে বস্ছি, পূজো হ'লে বলিস্‌।, 
“আঁচ্ছ।, বলে? সুরমা পুঙ্গে! হয়েছে কিনা দেগতে গেল। 
॥, মায়ের তখন পৃঁজো হয়ে গেছে, তিনি ঠাকুরকে 
প্রণাম করে”, বাইরে এসে সুরমাকে দেখে তার হাতে 
দুখানি বাতাসা দিলেন। বাতাস! দুখাঁনি নিয়ে মাথায় 
হাত মুছে সুরম! বল্লে, 'মা, বাব! তোমাকে খুঁজ.ছিলেন।” 
“কই রে? কোথায় তিনি ?” “ঘরে আছেন, মা।” “আচ্ছা, 
তই বল্‌ গে” আমি কাপড় ছেড়ে আ1স্ছি।' 
কাপড় ছেড়ে ঘরে গিয়ে দেখলেন, 


একখানি চিঠি পড়ছেন। দেখে বল্লেন, 'আমাঁকে 


ধুঁজছিলে কেন গো? তুঁজ.ছিলুম বৌ'াতের 
জোগাড় করবে, তাই।” «কার বৌভাত ?--তোমার 
নাকি? «আমার হলে কি তোমাকে বলি? তোমার 


বিনোদ-কুন্ুমপুরে বিয়ে করেছে যে!, "আহা, সকাল 
বেগ! আর কোন কথা পেলে না? মিছে-কথাগুলো 
বল্‌ৃতে এলে কেন?” 'মিছে-কথ! বল্ব কেন গো? বিশ্বাস না 
হয় এই চিঠিটা পড়ে? দেখ না+--মাঁর এই খবরের কাগন 
দেখ ।” বলে" চিঠি দিলেন। কমলার মা চিঠিখাঁনি মনে 
)মনে পড়ে বললেন, “তাইতো! স'তাই বিয়ে হয়েছে দেখ.ছি। 
আমি এখন দিদিকে কি বলি? দর্দির ভাব হেয়ের সঙ্গ 
কথ! দিয়েছি, তার। কি ভাববে? তা" ছেলের মত ন৷ 
জেনে কথ দিয়েছিলে কেন? এখন আর ভাবলে কি 


বেহারী বাবু 


হবে । বিনোদ চারটের ট্রেনে আস্ছে বৌনিয়ে, 
ুঝেছে।* “তাতে! চিঠিতেই দেখেছি গো, তুমি আর বল্ছ 
কি। মাই বৌমাঁকে বলিগে', বৌ বরণ করে তুল্‌তে হবে 
তো? বরণের সব গোছাক। বলে' ঘর থেকে চলে' 
গেলেন । 


উমা বিনোদের বিয়ে হযেছে শুনে খুব খুসী হঃয়ে 


স্বরমাকে নিয়ে বরণের সব গোছাতে লাগল। 


চারঃটর সময় বিনোদ কমলাকে নিয়ে মোটরে ক+রে 
এসে উপস্থিত হ'ল। সকলেই বৌ দেখতে ছুটল। 
বিনোদের মা গিয়ে বৌয়ের মুখে একটু মধু দিয়ে গাড়ী 
থেকে নামিয়ে নিলে। বৌ দেখে তিনি খুব খুসী হ+লেন। 
রমানাঁথ, বিশু, তিনকড়ি ফটিক সঙ্গে এসেছিল। উমা 
বৌয়ের হাত ধরে' উপরে নিয়ে গেল। সকলেই বল্পে, খুব 
সুন্দর ধৌ হয়েছে । উমা একচোট ঠাট্রা ঠাকুরপোকে করে? " 
নিলে। 


তার পর-_বেহারী বাবুর রমানাথকে দেখে পছন্দ 
হ'লো। হরনাঁণ বাবুর মত নিয়ে বিনোঁদের বিয়ের একমাস 
পরেই খুব ধুম করে+ সুরমার সঙ্গে রমানাথের বিয়ে হঃয়ে 
গেল । বিয়েতে হয়নাথ বাবু, মাধব বাবু শ্যামলাল বাবু 
সকলেই এসে ছলেন। জ্যেঠাইমা, পিসিমা, তারা-দিদি, 
কমলার শ্বশুরবাড়ী দেখে অবাক হঃয়ে চেয়ে রইলেন। 
এত বড় বাঁড়ী_ এত লে।কঞ্জনে ভরা-_-ক ন দেখেন নি। 
তার উপর বিজলীব|তি য*ন জলে” উঠ, 
বিস্ময়ের সীমা পরিমীমা রইল না। 


তখন তাদের 


বিয়ের কিছুদিন পরে রমান।থ “তন বছরের জানত 
বিলেত চলে” গেল। 








্ব্ণকুমারী দেবী তিরোহিত। হইয়াছেন__ 
বঙ্গান্তঃপুরপ্রতিভার একটি পবিত্র রশ্মি পরম 
জ্যে।তিঃপ্রবাহে মিশিয়। গেল) শোকের কোন 
কারণ নাই,__-ভগবদ্ধ্যানে- আত্মসমাহিত হওয়া 
প্রয়োজন। ভগবান্‌ তার আত্মার কলাণ করুন। 
আমর! শুধু বলি-_- 

অম্বতলোক, হে বিদেহ আত্মা, 

তোমার সম্মথে ; 
বৈতরণী পার হ'য়ে যাও, যাও স্থুখে। 

“বিংশপুরর্ব শতাব্দীশেষার্দে যে উগ্র আলোক- 
রণ্মি সমুদ্রপারের আকাশ হইতে বাংলার গৃহাঙ্গনে 
পতিত হংয়াছিল, মহধি দেবেন্্নাথের তপস্যার 
হোমশিখায় দবিজত্ব লাভ করিয়া সেই আলোক- 
রশ্মিরই একটি ক্ষুলিঙ্গ এই অন্তঃপুরপ্রতিভার 
প্রাণের-প্রদীপ প্রজ্্বলিত করিয়। দিয়াছিল। . 

বাংলার আদি মহিলা-ওপন্যাসিকা, সর্বপ্রথম 
সাময়িক পত্রিক। সম্পাদিকা, সঙ্গীত, প্রহসন, 
আখ্যায়িক। প্রভৃতির বিশিঞ্চ! রচয়িত্রীরূপেই তিনি 
আমাদের স্মরণীয়। নহেন,--সমাজ-সংক্কারের পথে 
অগ্রবস্তিণীরূপে তিনি যে সেই যুগে হাসিমুখে কত 


স্বণকুমারী পৃষ্ঠ 


স্বর্কুমারী দেবী 





নিন্দা-দুঃখ-অপমান বরণ করিয়া! লইয়া এ যুগের 
মহিলা-সমাজের জন্য চলিবার পথ হুগম করিয়া দিয়! 
গিয়াছে, সে কথা সব্বাগ্রে আমাদের স্মরণ 
করিতে হইবে। “মহিলা শিল্প-মেলা”, “সখী- 
সমিতি' প্রভৃতি নারীকল্যাণ-সংঘের প্রবস্তিকারূপেও 
তিনি আমাদের নমস্া এবং পুজনীয় ৷» 


নে 


কয়েক বসর পুর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


তাহাকে ন্ুবিখ্যাত দগত্তারিণী পদক প্রদান করিয়া 
সম্মান জ্ঞাপন করেন ; কিন্তু জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে সাধারণভাবে তিনি কোন যশ-জয়ন্তী পর্বের 
আমন্ত্রিত হইলেন না, ইহ দেশের ও সমাজের পক্ষে 
গভীর ক্ষোভের বিষয় বলিয়া মনে করি। যদিও 
আমরা জানি, তিনি এই সব পার্থিব সমারোহ ও 
সম্মানের বহু উদ্ধেই বিরাজ করিতেন । 


তার বিষয় বলিতে গেলে আরও অনেক কিছুই 


বলিতে হয়। কিন্তু এখন তাহ] নিশু্রুয়োজন । 
ভগবান্‌ তার অম্তালোকবর্তী উদ্ধ আত্মার 
কল্যাণ করুন। 


বধ সও-- 


মহীয়সী স্বর্ণকুমারী 


ক্্ী হবরমানুন্দরী ঘোষ 


ভারত সাহিত্যাকাশে 
হে জ্যোতিক্বরাণী, 


সহস| পড়িলে খ'সে-- 

জননী ! কল্যাণী! 
কাব্য কণা-ব্রততীর ঃ 

ছিন্ন সে মুকুল; 


মায়ের ছেলে 


আর ফুটিবে না হেথ! 

সে স্থুরভি ফুল। 
হ'য়ে গেল চিরতরে 

প্রদীপ নির্বাণ, 
করিবে ন! পূর্ণ কেহ 

তব শূন্ত স্থান। 


কুমারী শ্রীতিলতা বস্থু 


ছোট গ্রাম, গ্রামের ধারে পুকুর, পুকুরের পাশ দিয়ে 
একটি সরু মেঠো রাস্তা একে বেঁকে চলে? গেছে। রাস্তার 
ধারে একখানি কুটার-_ তাঁর প্রায় অর্ধেক ভূমিসাৎ হ,য়ে 
গেছে। কুটীবে একটি দরিদ্র বিধবা! তাঁর ছেলে কমলকে 
নিয়ে বাস করেন। 

লে!কের বাড়ীর ধান ভেনে রাঁধুনির কাজ করে? বিধবা 
কোনরকমে তাঁর সেই ছোট্ট সংসারধানি চালান । 

কমল গ্র।মের পাঠশালায় পড়ে। গুরু মহাশয় তাঁকে 
বড় ভাঁলবাসেন। সে পাঠশালাঁর সমন্ত ছেলেদের চেয়ে 
ভাঁল। আজ তার ভারী আনন্দ হয়েছে, সে বাড়ী ফিরে 
এসে মাকে বল্‌্লে, “মা, আজ আমি সমস্ত ছেলেদের চেয়েও 
ভাল পড়৷ দিতে পেরেছি । তাই গুরুমহাশয় আমার খুব 
প্রশংসা করেছেন আর বলেছেন, এই রকম মল দিয়ে পড়লে 
আমি তল্পদিনের মধ্যেই সহরের স্কুলে পড়তে পান্ব।” 
মা আনন্দে চোখের জলে ভেসে বল্লেন, খষ্থ্যা বাবা, মন 
দিয়ে লেখাপড়া কর”, মান্ষ হ'তে পান্ুবে। গুরুজনের 
কথ! শুনো, ভগবান তোমায় আশীর্বাদ. কম্ুবেন।” 
এই রকম করে? সুখে হুঃখে তাদের দিন কাটুতো | 


একদিন সত্যি সত্যি কমল আনন্দে লাফাতে লাঁফাতে 
এসে তার মায়ের কাছে বল্লে, “মা, গুরুমশায় বল্লেন 
আমর এখানকার পড়া শেষ হ+য়ে গেছে । আমি এবারে 
সহরের স্কুলে পড়তে যাব 1৮ 

আঁজ তার বুকভরা 'আনন্দ+_মন দৃঢ়তা ও প্রফুর্রতায় 
পূর্ণ । কুঁড়ে ঘরের চারিদিকে কতকগুলি ফুলের গাছ সে 
নিজের হাঁতে লাগিয়েছিল, সেগুলিতে যত্ধ করে” জল দিলে । 
লাউ, কুমড়োর গাছে মাঁচা তুলে দিয়ে বল্‌লে, প্মা, তুমি এই 
লাউ কুমড়ো! বিক্রি করে? নিজের খরচ চালিও, আর পরের 
বাড়ীতে চাকরি কমতে যেও না। আমি পড়া শেষ করে+ 
যখন রোজগার করতে আরম্ভ করব, তখন তোমার একটু 
কষ্টও থাঁকৃবে না মা আনন্দে অধীর হ+য়ে বল্লেন, “সৰ 
সময়ে এই রকম ভাব অস্তঃকরণে নিয়ে, ভগবানে নির্ভর 
করে কাজ করিস্--তোর কোন বিপদ হবে না ।” 

কয়েকদিন পরে কমলমায়ের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে সহরের স্কুলে পড়তে গেল। কমল পাড়াগায়ের 
ছেলে; সহরেয় কতিমত। দেখে নিজের গ্রামের প্রাকৃতিক 
শোভা, সেই খোড়ো! বাড়ীর কথা; বাড়ীর পাঁশে মেঠো 


৪৬ 





বস্তার ধারে ফুলের গাছগুলির কথা, __মায়ের কথা সবই 
সেতুলে গেল। এখানে অনেক বন্ধবান্ধব পেয়ে খুব 
উৎসাহের সহিত সে নিজের লেখাপড়। কমতে লগ লো। 
কিছুদিন পরে সে একদিন রাত্রে শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখছে 
যে, তাদের গ্রামের সেই কুঁড়ে ঘরখানি জরাজীর্ণ হয়ে গেছে, 
ঘরের মেকেতে তাঁর মা রোগের যন্ত্রণায় ছট্ফট. কম্ুছেন, 
তার মুখে একবিন্দু জল দেবারও কেউ নেই! চারিদিক 
অজন্মা মড়কে ছেয়ে গেছে। তারপর, তার ঘুম ভেঙে গেল । 
উঠে দেখলে ভোর হ'য়ে গেছে । ন্ব:প্রর কথা ভেবে তার 
মন খুবই খারাপ হঃয়ে গেছলো। মায়ের জন্তে তার মন 
কেঁদে কেঁদে উঠ ছিলে! ।__সে মার কোন দিকে না তাকিয়ে 
কারূুকে কোন কথা না বলেই, গ্রামের রাস্ত! ধরে? বেরিয়ে 
পড়লো । | 
সে সময় ট্রেন কিনব! মোটর কিছুই ছিলনা । কোথাও 
ঘবার দরকার হলে ছেঁটে কিন্ব! গরুর গাড়ী করে* যেতে 
হ'ত । গরুর গাড়ী করে” গেলে তার আবার ভাড়া! লাগ বে। 
কমল গরীবের ছেলে, সে অত ভাড়া দিতে পার্বে না, 


বজলক্ষী শ্রবণ, ১৩৩১ 


০ ০ পা পপ পপ শর স, ০ উপ সব 


ধম 


তাই সে হেঁটেই যেতে লাগলে! । ক্রমাগত ছুই তিন দিন 
হাটুবার পর সে তার পূর্ববপরিচিত কুঁড়ে ঘরের কাছে এসে 





পৌছলো । মায়ের জগ্কে মন তার ভয়ানক ব্যকুল হ/য়ে 


উঠেছিলে!। সে আর স্থির থাকৃতে পান়ুলে না । যত 
শীত্র পারে পা চালিয়ে কুঁড়ে ঘরে এসে পৌছলো সারাপথ 
হেঁটে এসে তাঁর শরীর খুবই ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল। ঘরে 
ঢুকে দেখলে তার ম৷ মেজেতে শুয়ে রয়েছেন, ভানএলা; বুঝি 
তিনি ঘুমুচ্ছেন। সে একটু আশ্বস্ত হয়ে মুখহাত ধুয়ে 
এসে মায়ের মাথায় হাত বুলুতে লাগলো! । কিন্ত গায়ে হাত 
দিয়েই সে চম্কে উঠলোঃ--নাকের কাছে হাত দিয়ে 
দেখলে, নিশ্বাস নাই । তখন তার আর বুঝতে বাকি রইল 
নাষে, তার মা চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হয়েছেন। কখন যে 
তিনি এই শোঁকছুঃখপূর্ণ পৃথিবী থেকে বিদার নিয়ে সেই 
শাস্তিধামে চলে? গেছেন, তা সে জানতেই পারে নি। 
শোকে অধীর হয়ে মা. মা বলে” ক।দ্‌তে কাঁদতে কমল 
মায়ের শবের উপর লুটিয়ে পড়লো ।& 

* খুব চোট একটি বালিকার রচজ।। 


কেন্জরসমিতির কথা 


শাক-প হা 


- গত ১৭ই জুলাই রবিবার সরোজনলিনী দত্ত নারী- 
মজল সমিতির কার্য/ঁলয়ে ৬চন্দ্রমাধব ঘোঁষের অকালে পর- 
লোক গমনের জন্ত একটি শোঁক-সভার অধিবেশন হইয়া. 
ছিল। মাননীয় রাঁজ। স্যার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী এম, এল, 


সিঃ সভাপতির আন গ্রহণ করেন। মিঃ কে, সি, রায় 
চৌধুরী, এম, এল সি? মিঃ এইচ, কে, দে, বার এট্-ল 


যায় বাহাদুর আই, এস, মুখোপাধ্যায় $ শ্রীযুক্ত রাজেন্্নাথ 
বন্ধী ) মিঃ'ও মিসেস জোহ! ; ডাঃ এস, কে, বন্থুঃ ডি, ও; 
ভীবুক্ত সদগকালী চট্টোপাধ্যায় ১. শযুক্া প্রতিভা সেন? 
-জীযুকানলোজ বৃষ) শ্রীবুক্ত রাধিকা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়) 
জিডি হা) জী হিযাদ্রিভৃষণ রায় । ভরীযুতগ দুকুমারী 
2দরীগ্রযধ হাহা দর ও মহিলগিণ এংংগুলের ছাত্রী ও 





শিক্ষযিত্রীগণ সভায় উপস্থিত ছিলেন। শ্রযুক্। হেমনলিনী 
মল্লিক ও গ্রধুক্ত! অমিয়প্রভ1 বন্থুর নেত্রীত্থে সযোজনলিনী 
নারী-শিল্প-শিক্ষালয়ের কয়েকজন ছাত্রী “কোন্‌ আলোঁকে 
প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আস” নামক জুন্দর 
সঙ্গীতটি গান করেন। তৎপরে যুক্ত মাঁণিকলাল দে 
একটি সুন্দর কীর্ভন গান করেন। 

ইহার পর শ্রীযুক্ত হেমলতা দেবী ৬চন্্রমাধব বাবুর 
স্বীয় আত্মার প্রতি ও শাস্তিকামনায় ভাবগন্তীর ও মর্শা- 
স্পর্শী ভাষ।র একটি সুন্দর প্রার্থন! করেন। 

রায় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর : নিষ্ন- 
লিখিত গুস্তাঁব উপস্থাপিত : করেন--সর়োজনলিনী - দত্ত 
নারীমঙ্গল সমিতি অন্ুতম সহযোগী. সম্পাদক এবং ইহছায় 
অক্কত্রেম ছিতৈষী ৬চ্ামাধব' ঘোষ মহাশয় অকালে গয়লোক 
গমন করায় সমিতির বে'ক্ষর্তি হইল তাছ। পূর্ন হইবার নয় । 


সপ সি পট সস সত 


তিনি সমিতির ঠিতর দিয়! 'নারীসমাজের উন্নতির জন্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বিভিন্ন জনহিতফর 
গ্রতিঠানের ভিতর দিয়া আপনার কর্মশক্তির প্রভাবে 
দেশের উন্নতির কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 
সমিতির সত্যগণের এই সভা তাঁহার এই অকাল মৃত্যুতে 
গভীর শোক গ্রকাঁশ করিতেছে এবং তাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে আন্তরিক সহানুভূতি জাঁপন করিতেছে। 


শ্রীযুক্ত শচীন্্রনাথ মুখোপাধায়। এম, এ, বিঃ এল, 
মহাশয় উপরোক্ত প্রস্তাঁৰ সমর্থন করিয়া চক্মাধৰ বাবুর 
অমায়িকতা, সৌজন্য, কর্মশক্তি প্রভৃতি গুণাবলীর উল্লেখ 
করিয়া একটি সুন্দর বক্তৃত। করেন। 


শ্রীযুক্ত নীরজবাসিনী সোম, বি, এ বি টি, মহাঁশয়া 
তাহার স্বতিরক্ষার জন্য নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপহ্িত 
করিয়া হৃদয়গ্রাহী ভাষায় চন্দ্রমাধব বাবুর অকাল মৃত্যুতে 
শোক প্রকাশ করেন। | 


“৬চন্দ্রমীধব ঘোষ মহাশয়ের স্বৃতি চিরস্থায়ী করিবার 
জন্য সমিতির কধ্যালয়ে তাহার একখানি তৈলচি্ 
প্রতিষ্ঠ। ও তাহার নিয়ে একটি প্রস্তরফলক স্থাপন করা 
হউক এবং ত্রাহার উপযুক্তরূপ স্থতিরক্ষার জন্য অর্থ- 
সংগ্রহ কর! হউক। 


তিনি আরও ঘে।বণ। করেন ষে গ্ষুগ কমিটি ইতিপূর্ব্বেই 
সরোজনলিনী নারী-শির-শিক্ষালয়ে চন্দ্রমাঁধন বাবুর স্তি 
রক্ষার জন্য “চন্দ্রমাধব বৃত্তি” নান দিয়া দুইটি বিধব! 
ছাত্রীকে বিনাথরচে পড়িবার ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন। 

মিঃ টি, সি, বনু উপরোক্ত গ্রপ্তাব সমর্থন করেন। 

তৎপরে সভাপতি মাননীয় রাজাবাহাছুর চন্ত্রমাধব 
বাধুর গুণাবলী, সমিতির কার্য্যের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা 
এবং তাহার অকালে পরলোক গমন করায় সমিতির অপরি- 
লীম ক্ষতির বিষয় উল্লেখ করিয়া সুন্দর ও মর্ম্মম্পর্শী ভাষায় 
শোক প্রকাশ করেন। 

পরিশেষে রায় বাহার শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র বনো।- 
পাখ্যায় আবেগমন্্রী ভাষায় উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলীকে চত্্রমাধব 





ট্ বি . জন্য অর্থ সংগ্রহের. আবোল - ননীগোপাল গোহারী+ বম, %, এবং ০০১ 


 কেঁম্রষমিতির-কথ| 






বিশ জনৈক বন্ধু 
শীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত, মাই, সি, এস 
মিঃ কে, পি, রায় চৌধুরী এম, এল, সি 


চন্দ্রমাধব বাবুর বন্ধ ও আত্মায়বর্গ ৯৯২ 
মিঃ এন, বি, বক্স'ঃ আই, সি, এস ৫০ 
্রীধুক্ত রাঁজেন্্রনাথ বন্সী ৫৯২ 
রায় বাহাছর অবিনাশচন্দ্র বন্দেযোপাধায় . ও 
শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩*২ রি 
শ্ীযুবণ নীরজবাসিনী সোম ২৫২ 
মিঃ এইচ, কে, "দঃ বার-এট.-ল ১৫২০ 
রায় বাহাদুর আই, এস্‌, মুখোপাধ্যায় ১৫২ 
ডা; এইচ, এন, ৰায় ১৪৯৬: 
মিঃ টি, সি, বন্ধ ৫২৬. 
যুক্ত মনোজ বনু ₹২': 
শ্ীযুক্তা হেমলত! দেবী রড: 
শ্রীযুক্ত ফুনাথ সরকার ৫২৬... 
মিসেস ফাজিভুলনেস জোহা ৫২. 
শ্ীমত্ী হেমনলিনী মল্লিক ৫৯৬. 
শ্রীযুক্ত মাঁশিকলাল দে ৫ * 
্ীদুক্ত ধীরেক্ত্রপ্রসাদ সিংহ ২২. 
শ্রীমতী প্রতিভ1 সেন বিঃ এ ২২. 
মিঃ এ সি, গুপ্ত ২- 
শ্রীমতী মাতণ্জনী রায় ২২ 
রায় বাহাছুর এসঃ সি, ব্রহ্মচারী ২২ 
মিঃ বি, এম, দান. ২৬. | 
শ্রীমতী সুহাসিনী চৌধুরী ১৯৭ 


পরিশেষে শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দে মহাশয় একট সুন্দর ও, 
মর্পস্পিশাঁ ভগবদ্সঙ্গীত করিলে সভা ভ্তক্গ হ্য়। .. 


কস্ব! মহিলাসমিতি 


গত ৯ই জুলাই শনিবার--কস্বা হিলি: 
উদ্যোগে সমিতির গৃহে একটি. মহিলাসভার অধিবেশন রয়): 3 
 ক্জেসমিতি 'হইতে.পঙ্জিত কামাখ্যাচরণ... শান্ী, শুক, 







এ ৮১ বার 


সভার গদদান বন্দ, সভার, লিক. ডন যোগে" 
১১৪ 1. [রা 





শি ১) 
১ শর চ স্ল 


৬৪৮ বঈলঙ্গমী--শ্রাধ৭, ১৩৩৯ : ধম ব্য 


১, 


“ ক্বিবার একটি মহিল।সভার অধিবেশন হয়। গ্রামের 


এ রিনি বারি হই এ, ৫ সর  তত ৪৮ ৬০ চি উট এডি ও ও ৯ এল পি জি ও ৯ ও এপ পি হই ইক কাস০ এপ শি, পি রিনি নিন কতটি এইটি জী এজ 





ভি ভল্প মহিলাসমিতির কাঠএরানী দেখাইয়৷ সমিতি ডাফ, স্কুলে সভ। 


 কিরূপে স্থগঠিত করিতে হয় সে বিষরে বক্তৃতা! দেওয়! হয়। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সঙগিতির প্রচারক শ্রীহুতত 


_ ননীগোপাল গোস্বামী, এম, এ গত ৬ই জুলাই কলিকাতা; 
আন্দ্রুলে মহিলাসভা ড|ফ, বাঁলিকাবিদ্যালয়ে ম্যাজিক লন যোগে স্বাস্থ্য রঙ্গ 
বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। 


আনল মহিলাসমিতির উদ্বোগে গত ওরা জুলাই | 
সপ | মহিলাসমিতি পরিদর্শন 


মহিলা ও ভদ্রমহোদয় সভায় যোগদান করেন। সরোজ্জ- ত ১৫ই ছুন কেন্দ্রসমিতির অন্কতমা সহযোগী সম্পার্দিক 


ঢ নঙগিনী নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত ননীগোপাঁল ্যুক্তা শীরপ্রভা চক্রবন্তী কলিকাতার শ্র।মপুকুর মহিলা 
গরম, এম, এ, ম্যাজিক লন গাহাযো মহলাসমিতি সমিতি পরিদর্শন করেন। তিনি উপস্থিত মহ্িলাগণবে 


রে  গঠনে। উপযোগিতা সম্বন্ধে একটি চিভাকর্ষক বক্তৃতা সমিতি কিরূপে স্থুপরিচালন| করিতে হয় সে বিষয়ে উপদে* 


দন সৎ টুনা দুটি সিক তা আত 
১০৯১৬ তত প্রীত - মি রিবা 





করেন । প্রদান করেন। 





গ্ীক্ডে ০ল্নীল্লম্ম্য ম্ক্কান্র শপ্পীস্ত 


গ্রীগ্রকালেই স্ন্দরীদের বড় অস্থবিধ। হয় ছু প্রখর বৌদ্রতাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
£ খানি মান হইয়া পড়ে__সমস্ত শরীরে প্রচুর ঘণ্্ম উৎপন্ন হয়-ফলে গার দুর্গন্ধ জন্মে ও সর্নবগাত্রে ঘামাচি 


 ফুনধড়ী ও ব্রণ প্রভৃতির আবির্ভ|ব হয়। 


এই সম্ড উপদ্রবের হাত হইতে নিজেকে ও নিজের সৌনাধ্য রক্ষ/! করিবার উপার প্রাতঃকালে শ্লান করান: 


জ/নের সমর উত্কষ্ট সাবান ব্যবহার করিবেন-_-উৎরুই্ট সাবান বলিলে বাঙ্গালার শিক্ষিত! বন্দীর! হিমানীর চন্দন সাবানই 


1. বুঝেন; কারণ ইহার মত মধুর গন্ধ 9 তৃপ্তি অন্য সাবান দিতে পারে না--চন্দন সাবান অনেক রকম আছে কিন্তু 'হিমানী 


" : চন্দন একই রকম--দোকানদারের প্ররোচনায় অন্ত সাবান খরিদ করিবেন না। আনাস্তে দেহের সন্ধিহলে হিমানি টংক্ক 
পাউডার ব্যবহার করিবেন__হিমানী টান্ক পাউডার অনেক রকম গন্ধের পাওয়া যায তন্মধ্যে "চন্দন থে” ও হিমানী 
: প্রীষ্বকালের উপযোগী । 


মুখে হিমানী ছ্সে। ব ছিমানী ভ্যানিনিং ক্রীম ব্যবহার করিলে সারাদিনের উত্তাপে মুখ বিবর্ণ হইয়। যাইবে ন!। 
. সন্ধায় গ| ধুইবার সময় হিমানীর খস্‌ খন্‌ সাবান ব্যবহার করিবেন ও মাথায় তৈলের পরিবর্তে "ভেলভেট হেয়ার 
জম ব্যবহার করিলে মন্্বক (১০8.10) পরিষ্কার থাকিবে ও থুস্বী মরামান প্রভৃতি জন্মবে না। 

. ধাছাদের মাথায় বড় শর শীস্ ময়লা জন্মে তাহাদের উচিত «শাপানী” নামক হিমানীর প্রস্তত অস্ভিনব শাম্পু (কেশ 
বাবদ) ব্যবহার কয়।। 


: . ধাহাদের সুখে ছু্গন্ধ হয় তাহাদের অন্ত ছিমানীর প্রস্তুত “আইওডিন ডেন্টাল ক্রীম" নিত্য ব্যবহার প্রশস্ত ইহ! 
পাইওরিয়ার প্রতিষেধক ও নিত ব্যবহারের জন্য ঠিমানীর নিম ডেণ্টাল ক্রীম বিশেষ প্রচলিত। বাজে নিমের মাঞ্জন 


কিনিয়৷ ঠকিবেন না। হিমানীর জিনিসগুলি চিরদিনই বিশ্বস্ত । 
.. প্রচারক--শম্া ব্যানার্জি এগু ০কাং ৪৩ নং ক্র্যাণ্ড রোড কলিকাতা 
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পবীচলে সবাই তবেই বাঁচি__ 


সবার ভালে! তাই 
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সমাজে নারী 


স্বামী জগদীশরানন্দ 


“হে জগজ্জননী, এতোক স্ত্রীলোক তোমা অংশ ও প্রতিমৃষ্ঠি ।'--চন্তী | 


যেসমাজে নারীর স্থান যত উচ্চে সেই সমাজ 
তত সভ্য ও উন্নত। বিভিন্ন সমাজের সহিত হিন্দু- 
সমানের তুলনা করিয়া! আমরা দেখিব--সমাঁজে নারী 
কোথায় কিরূপ সম্মান ও পৃজ! পাইতেছেন। এই নারী" 
জাগৃতির যুগে নারী-সমন্তা-সমাধানে উহা অনেক পঞ্িমাণে 
সহায়ক হইবে মনে হয়। 

ইংরাজ রমণী মনোনীত। হইলে পালিয়ামেণ্টের সভ্যা 
হইতে পারেন; ইহ! বর্তমানে আইন-সঙ্গত ও আইণ-সম্মত 
হইয়াছে । অপরদিকে নব্য-আনিসিনিয়ার কৃষক লাঙ্গলের 
একদিকে নারী.ও.অগ্তদিকে গর্দন জুডিয়া ভূমিকর্ষণ করে। 
এই দুই উচ্চতম ও নিম সুরের মধো দেশ-বিশেষে নানা 
তারতম্য দৃষ্ট হয়। ফরাসী-রমণী বিবাহিতা হইলে যখেষ্টরূপ 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিতা হন। হিন্দুরমণীর বিবাহিত বা 
অবিবাহিত কোন অবস্থাতেই পৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকায় 


নাই। আবার 'আন্দামাঁন-দ্বীপনিবাঁলী, স্ত্রীর অসম্ম তক্রমে.. 
কোন সম্পত্তি গ্রহণ করিতে পারে না। অপর দিকে . 
মার্কিন-রমণী নাকি বিবাহিত! হটলেও সহোদরবৎ পৈতৃক - 
ধনে বঞ্চিতা হন ন!। 

বন্তমান সমাজের কথ! ছাড়িয়া, আমরা জগতের. 
প্রাচীন সমাজের দিকে লক্ষ্য করলেও দেখিতে পাই--নারী 
তথায়ও সমাঞ্জে পুরুষের সহিত সমানাধিকার গাইবার জন টি 
বিদ্রোহ্ণী। প্রাচীন গ্রীসের বিখ্যাত লেখক, হোরেশের রে 
পুস্তকে পাওয়া! যায় নোবেল নামী জনৈকা রমণী নিজ টু 
ভাগ্যের উপর ধিক্কার দিয়া বলিতেছেন, “পৃথিবীজাত: 
সমন্ত বস্তর মধ্যে নারী যেন একটি পদদলিত বিচ্ছিন্ন : 
লতিক1।” প্রাচীন হিক্র-জাঁতিতেও নারীর অতৃপ্তি দেখান 
যায়। ওল্ড টেষ্টামেণ্টেও দেখা যায় কোন নারী নিজ প্রতিভা: 
ও শ্রক্তির বলে সমাজে উচ্চাসন লাভ করিয়া বশশ্িনী.. 
হইয়াছেন। গ্রীসের শাফো। ও এস্পাঁশিক্া এবং প্যালেষ্টাইনের : 


- এ টা 


০8 ফি নত 
৫ ৮:৮৯ 
৫৪ শত টা 
88৩৮৭ ০, - 
পুত ৮5৪০ ৭ ও ূ ষ্ঠ 
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: ডেবোরা ৬. রোদান কদে লিনা নাম উহ স্বরূপ করা 
বাইত পাক্টেখ. প্রাচীন সমাজের ইতিহাসের .গতি সর্ব 
:এইরপ। । রমণী কোথায়ও র্ধা ও তক্তির অধিকারিণী, 
“হোথায়ও ছুঃখকষ্ট বরণ করিয়া! লইয়াছে। তবে প্রাচীন- 
তত সমাজে মাঁতাই গৃহের কেন্ত্র-_পিতা নহে; এইরূপ পাওয়া 
্বায়। পাশ্চাত্যে অতীত যুগের ছুইটি প্রধান সভ্যতাকেন্র 
-ক্বোম' ও গ্রীসেও আমরা আশাজনক সমাধান খু'জিয়া 
পাই না। রোম-রমণী অবিবাহিতাবস্থায় পিতৃআশ্রন্নের 
-এবং বিবাহিতাবস্থায় স্বামীর আশ্রয়ের ভিথারিণী। আবার 
 এথেন্দেও দেখ! যায় নারী পর্দার আড়ালে বাস করিতেন। 
গৃহের সীমানার মধোই তাহার কর্মক্ষেত্র নিবন্ধ ছিল-_ 
৷ সমাজে পুরুষই প্রধানতঃ কর্মনিরত থাকিত। সমাজে 
আসা ব! পুরুষদের সহিত আলাপ করা ভদ্রতাবিরুদ্ধ ও 
'সভ্যতাবিরদ্ধ উভয়ই ছিল। গ্রীসে বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত ছিল) তাই বিবাহের দ্দিন নারীর পক্ষে 
অতি আনন্দ ও স্বাধীনতার দিন ছিল। পঞ্চম 
শতাব্ীতে এই অবস্থার কিছু উন্নতি হর়। পেরিক্রিশ. 
বলেন; “নারীর শক্তি ও কর্তব্য সন্বন্ধে যদি বিধবাদের কিছু 
 হলিতে হয়, আমি এককথায় এই বলিব যে, “তোমাদের 
হায় কখনও অবনত করিও না। হৃদয়ের শক্তিতে তোমরা 
: মহাগৌরবের অধিকারিণী হইবে।» 
আবার স্পা্ট।র নারীসমাজ সম্পূর্ণ অন্তধরণের ছিল। 
তথায় নারীগণের পুরুষের সহিত সম:নাধকার ও সমাজে 
_'অবাধগতি ছিল। ব্যায়ামাগারে তাহারা কুত্তি ও মুগ্িযুদ্ধও 
করিতেন স্পার্টানগণ ছিল যোদ্ধার জাতি ; তাই স্ত্র-পুরুষ 
ঞলকলকে উপযুক্ত সেনানীরূপে গঠন করিতে সমাঁজে সমস্ত 
ধুক্তি নিল্লোজিত করিত | বেরি সাহেব বলেন যে, ৭ম্পার্টান- 
বণ রমণীদের যে তেমন সম্মানের চক্ষে দেখিত তাহ! 
জে, ঠ ভাই তাহারা আদর্শরমণীর আসন গ্রহণ করিতে 
রেন না।” 
রি র্তমান যুগে নারীশ্রগতি আশাতীতরপে প্রবল 
টুইডেছে। কিন্ত পাশ্চাত্য সমাজের নারীর অতীত ও বর্তমান 
জব | পর্যবেক্গণ করিলে আমর] নিরাশ ছাড়! আশাস্িত 
তে পারিনা। অথচ সমগ্র প্রাচ্য বিশেষতঃ ভারতরমণী 
টক পাচা মারীর 'আনর্শ গ্রহণ করিতে ব্যগ্র! বত 


৪ 






বলদ ভারী, ১৩৩৯ 


-ন বধ 


ভগ্মী নিবেদিতা যেমন দিছে দালেজ্যের দান যথেষ্ট 
তবে পাশ্চাত্য এ্রহিক নারীত্বের আদর্শ পুর্ণ করিয়াছেন--আর 
ভারত মাতৃত্বের তথ! দেবীত্বের সর্বোচ্চ আধঘর্শ অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন। বর্তমান যুগে আমরা! পাশ্চাত্যকেও অগ্রাথ 
করিতে পারি.না ঝ প্রাচীন ভারতের নারীর আদর্শও ত্যাগ 
করিতে পারি না। তবে সুসম্জস সমাধান কোন্‌ পথে? 

বর্তমানে পাশ্চাত্য সভ্যতার অভিনব সৃষ্টি--নগ্র-সমিতি ! 
জার্মেনি, আমেরিক। গ্রভৃতিতে এই নগ্র-সমিতির সভ্যগণ 
আখার আদাম-ইভের বুগে ফিরিয়া যা'তে চান! ! আরও 
আশ্চর্য্য যে, তত্তৎদেশীয় নারীগণও উল্লিখিত সমিতির 
সন্যাসংখ্যা বুদ্ধ করিতেছেন !! ! 

তুকী, আফগানিস্তান প্রস্তুতি দেশের মুসলমান নারীগণ 
এবং দিংহলঃ শ্াম, জাপান প্রতৃতি দেশের বৌদ্ধ- 
নারীগণও পাশ্চাত্যের নাঁীআদর্শ গ্রহণের অর্ধপথে। 
হিন্দু-জগতের জননীগণ যে পাঞ্চাত্য চাঁকচিক্যে মুগ্ধ হইয়া- 
ছেন, তাহ! অত্যন্ত ঝাহিক। পশ্চিমের মুখে হাসি কিন্ত 
অন্তরে আগুন! হিন্দুনারীপ্চণকেই জগতের নারীসমন্তা 
সমাধানের মহাব্রত গ্রহণ করিতে হইবে। হিন্দু-ন।রীর 
আদর্শের এক গৌরবময় যুগ্গ অতীত হইয়াছে-সেই 
আদর্শকে ভিত্তি করিয়! বর্তমান সভ্যতা ও জ্ঞানালোকে 





তাহাকে সংস্কৃত করিংলই হইবে। সিংহলেও 
দেখিলাম ছুইজন নারী-সদস্য রেটে কাউন্সিলে 
জনসাধারণ কর্তৃক মনোনীতা হুইয়াছেন। ভারতের 
নানাস্থানে গৃহের শাস্তি-ন্নেহ-মমতার রাজ্য ত্যাগ 


'করিয়! নারী বহুস্থানে পুরুষের অনুকরণে সামাজিক জীবন 


গ্রহণ করিতেছেন; কিন্ত তাহাতে লাভ হুইল--কি 1 
পাশ্চাত্য নারীগণ প্রায় গত একশতাবী যাবৎ এই সামাজিক 
জীধন যাপন করিয়। ব্যষ্টিগত বা! সমষ্টিগত কি উন্নতি সাধন. 
করিয়াছেন ?--সুতরাং সমাজে সমানাধিকার লাভ করিলেই 
যে, নারীসমস্তার সমাধান হইবে ইহা অমূলক । ব্যক্তিত্বের 
পূর্ণ বিকাশসাধনের জন্ক যে স্বাধীনতা ও সুযোগ চা তাহ! 
হিন্দুগণ নারীর্দিগকে স্মরণাতীত বুগ হইতে অদ্যাবধি দিয়া 
আঅসিয়াছেন। তাই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
আদর্শ-নারী-ৃষ্টান্তে পূর্ণ। শঙ্করের মাতা, বুদ্ধদেবের 
মাতা মায়াদেবী, ঈশার মাত মেরী মাদোনাঃ- 


১*্মলং সংখ্যা] 


০৯১ পি ওটা এস উহ বটি 


লমাজে নারী 


৬৫১ - 





বিবেকানন্দের মাতা ভূবনেশ্বরী, চৈতন্যের মাতা শচীদে বী,, 
রাঁমকফের মাত! চন্জাদেবী, অরবিদা-রবীন্্র-জননীগণ ত' 
বাহিরের সমাজের মধো না আসিয়াও জগত্প্রসিন্ধ 
সন্তানের জননী হইয়াছেন! দৈদিকযুগেও দেখিতে পাই 
শ্ছিষী গার্গা-মৈত্রেযী খষি যাজবন্ধ্যের সহিত দর্শনের গভীর 
তত্বমূহ আলাপ করিতেছেন। দেবী হৃক্তের ভ্রষ্ট অন্ভুন, 
অদিতি, লোপমুদ্র! শাশ্বতী, বিশ্ববরা, অপালা ও ঘোষ! 
প্রভৃতি বিছুষীগণ ব্রন্মজ্ান লাভ করিয়াছিলেন। মধ্যযুগেও 
শঙ্করাচার্য্য যখন মগুনমিশ্রের সহিত শাস্তযুদ্ধ করিতেছেন 
তখন মধ্যস্থা ছিলেন জনৈক! নারী_-ভারতী ! তাহ! ছাড়া 
সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী মদালস! রস্তিদেবের দেশে হিন্দু-নারী- 
গণের ত নির।শ হইবার কিছুই দেখি না। বর্তমান নারী- 
গণের শিক্ষালাের পূর্ণসুযোগ দেওয়ার পর তাহাদের 
সমন্তা। তাহার! নিজেরাই সমাধান করিধেন-অবশ্তট অতীত 
আদর্শের ভিত্তিতে, তবে মালমসল! বর্তমান জগতের প্রাচ্য- 
পাশ্চ|ত্য উভয় হইতেই গ্রহণ করিয়!। 

নারীত্বের পরিণতি মাতৃত্ব _এই বেদবাক্য যেন মামাদের 
'ল্জননীগণ বিশ্বৃত না হন। প্রকৃত মাতা হইয়াই তাহার! 
প্রকৃত দেশ গঠন করিতে পারিবেন! তাহারা গৃহের 
শাস্তিময় রাজ্য ছাড়িয়া সমাজে আপার ফল হইয়াছে এই 
যে, তাহাদের শিশুগণ সমাজের উপযুক্ত সভ্য হইতে 
পারিতেছে না। আমরা সন্গ্াঁসীরা, স্ব স্ব জীবনে দেখি, 
পিতামাতা আমাদের সম্মুখে বাল্যকালে উচ্চাদর্শ রাখিয়া 
আমাদিগকে গঠন করেন নাই বলিয়। 'আমরা মধ্যজীবনে 
হৃদয়-মস্তিক্ষের নিকাশ পূর্ণ করতে পারিতেছি না। 
আধ্যাত্সকত। ও পাণ্ডিত্য যাহ! প্রত্যেক হিন্দু 
বালকের জন্মগত অধিকার ছিল-_তাহা আমাদের 
নিকট সুদূরপরাহত হইয়াছে । তাই বলি, প্রকারাস্তরে 
দেশে জনন'গণই সমাজের প্রকৃত হ্থজয়িত্রী। 


রাখিন বলেন যে, ণ্যে গৃহে মাতা রাজত্ব করেন তাহাই 
আদর্শ গৃহ। এইরূপ গৃহই প্রকৃত শান্তিনিকেতন - তথায় 
বন্ব, ভয় ও ছুঃখের আক্রমণ. নাই। লক্ষীহীন গৃহ 
গৃহই নহে। আনন্দ পিতা শাস্তি সত্য যে গৃহে 
বত বিরাজ করে সে গৃহ তত উন্নত। তজ্প মধুময় গৃহই 
.প্রক্ত স্বর্গ, একত মঙ্গির, প্রকৃত তীর্ঘ। সে গৃহের অধিষাত্রী 


দেবী প্রেরণ আদর্শ জননী ।_সে গৃহে দুঃখদারিদ্রয 
থাকিলেও গৃহবাঁী স্বর্গীয় শাস্তি লাত করেন শুধু তাহাই 
নহে, গৃহহীনের আশ্রয়ও সেই গৃহ ।৮ 

সমাজে পুরুষ রাজত্ব করুন কিন্তু গৃহে যদি আদর্শ-জননী 
বিরাজ করেন সেই গৃহ মন্দিরে পরিণত হয়, _সেই গৃহে দেব-. 
তার বাস হয়, তথায় স্বর্গের জো।তি ফুটিয়া উঠে। পশ্চিমে 
এইরূপ গৃহের অভাব বলিয়া সমাজও অধঃপতিত। কারণ 
সমাজ ত এইরূপ গৃহের সমষ্টি ব্যতীত অন্য কিছু নছে। 
আজ হিন্দু-সমাঁজে এইরূপ গৃহের আধিক্য বলিয়া সমাজ 
এত উন্নত। হিন্দু-জননীগণ বোধ হয় জানেন নাষে, 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ আর কেহ নহে --তাহাদেরই সম্ভান। 
কাজেই নারীদের সমাঁজসংস্করের জন্ত ব্যন্ত না হইয়া গৃহ্‌- 
সংস্কার করিতে হইবে--তবেই সমাজ দেশ ও সমস্ত জগৎ 
উন্নত হইবে । আর তাহার জন্ত হিন্দু-নারীগণই একমাত্র-- 
দায়ী। তীহারা এ ব্রত গ্রহণ না করিলে জগতে, দেশে, 
সমাজে. গৃহে শাস্তিরাজ্য পুনঃগ্রতিঠঠিত হইবে না। তাই 
ভগবান বুদ্ধ বলিয়াছেন যে, “বুদ্ধ ঘরে ঘরে জননীরূপে 
বিরাজ করেন ।৮ কারণ জননী যদি ক্রোড়স্থ শিশুর কোমল 
হৃদয়ে ধর্মের, আদর্শের বীজ বপন করিয়া দেন ও তাহা নিঃস- 
নহে অস্কুরিতঃ পল্পবিত হইয়া উঠেঃ তবে কালে সমস্ত বাঁধা- 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়৷ তাহা মহীমহীরুহে'পরিণত হইবে । 

মন মহারাজ বলেন, “যত্র নাধ্যস্ত নন্দ্যস্তে নন্দাস্তে তত্র 
দেবতা-_যত্র নার্যান্ত নিন্ান্তে নিন্যযস্তে তত্র দেবতা” । অর্থাৎ 
নারীকে সম্মান করিলেই দেবতার সম্মান করা হয়--নারীর 
অশ্রদ্ধ! হইলে দেবতাগণ গৃহত্যাগ করেন। চণ্তীতে 
আছে, “ক্রিয়া সমস্ত; সকলা জগৎস্থ”--অর্থাৎ নারীগণ 
জগজ্জননীর অংশ ও প্রতিমৃত্তি। রামপ্রসাদও গাহিয়াছেন 
“্জগল্মাতা মাতারূপে গৃছে বিরাঁজ করেন।" | 

বাংলা মাতৃপূজার সিদ্ধ পীঠ। কমলাকাস্ত,, 
রাম গ্রসাদ রামরুষ্চ ও কেশবচন্্র প্রভৃতি সাধকগণ মাতৃষ. 
পূজার সিদ্ধি লাভ করিয়া তরুপদবাংলাকে এই পথ প্রার্শন 
ক.রয়াছেন। জগতের অস্বত্র ত দুরের কথা, ভারতের. 
অন্ঠান্ত প্রদেশেও এই মাতৃভক্তি ব মাতৃপৃজার প্রচলন: 
নাই। গৃহে জীবন্ত মাতাকে জীবন্ত জগজ্জননীরপে পুজা! ও 
করি মাতৃশক্তির আরাধনা .করিতে হইবে_-তবেই দেখ: 


৬৫২. 


বঙ্গলক্গমী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


পশম 'ঘর্ষ 
সহি ৪ ও এ ০ ০৬০ পপর সপ শত হত সপ ++ পপ ৮ ৩ পি একিট চ ৩ শি জি ও. নস,» এর স্থান 


জাগিবে। ভিক্ষাজীবী সন্ন্যাসী আমরা-_পল্লীতে পল্লীতে জাতির অবনতির মূলে এই ন।/রীশক্তির অবমাননা | 


: ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি, ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গে মাতৃশক্তি 


. পূর্ণজাগ্রতা । কিন্ত পূজক কই? মাতৃপুজার হোতা ও: 


উদগাতার আজও অভাব দেঁখিতেছি। গৃহে গৃহে মাতৃ- 
পুজার আরোজন ও মাতৃশক্তির উদ্বোধন হউক ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের জীবনে সেই মাতৃপৃজার পুরোহিত 
হইয়া! দৃষ্টান্ত রাখিয়! গিয়াছেন। তিনি ঈশ্বরকে মাতৃরূপে 
আরাধন|! 'করিলেন-_নারীগুরু গ্রহণ করিলেন--এবং 
নিজের স্ত্রীকে প্রথম শিষারূপে গ্রহণ করিলেন। এবং 
সাধনার শেষে স্ত্রীকে জগজ্জননী জ্ঞানে পৃূজ। করিয়া দেখা- 
ইলেন নারীতে মাতৃদৃষ্টি না হইলে আধ্যাত্মিক জীবনও 
অপূর্ণ থাকে । ধর্বের অবিরুদ্ধ ভোগ সহায়ে ত্যাগে পৌছি- 
বার জন্তই হিন্দুর বিবাহ । বিবাছিত জীবনে ব্রহ্গচর্ধয পলন 
করিবার প্রথা উচ্ছেদ হওয়াতেই হিন্দুর বর্তমান জাতীয় 
অবনতি । এই আদর্শ পূর্ণ-গ্রচলনের জন্য এবং বিবাঁ হত 
জীবনে শিক্ষার জন্ত স্ত্রীর সহিত শ্রীরামরুষ্খ শারীর সন্বন্ধ- 
স্বাহিত্যে এক অপূর্ব জীবন যাপন করিলেন। এই আদর্শ 
অন্ততঃ আংশিকভাবে গ্রহণ না করিলে দেশের কল্যাণ 
নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “মেয়েদের পৃজ! 
 করিয়াই সব জাতি বড় হইয়াছে । যে দেশে যে জাতিতে 
মেয়েদের পুজ নাই সে দেশ সে জাতি কখনও বড় হইতে 
পরে - নাই, কম্মিনকালে হইতেও পারিবে না। আমাদের 





স্থতরাং গৃহে গৃহে মাতৃপৃজার, পুনঃগ্রতিষ্ঠা হউক। 
কারণ শুধু বাষ্টি-জীবন নহে, সমষ্টি-জীবনের পাপতাপও 
সতীসাধবী নারীর আশীর্ধবাদে নষ্ট হয়। 

নারীগণ আবত্মবিস্থত মহাশক্ির আঁকর। সেই শক্তি 
উদ্ধদ্ধ করিতে হইলে মাতৃনাম-মহামস্ত্র সাধনে দেশের যুবক- 
গণকে প্রত হইতে হইবে । আর জননীগণও বৃথ! বাহিরের 
সমাজে রাজত্ব করিবার বিজনপ-গ্রয়াস ত্যাগ করিয়া 
গৃহের মধ্যে তাহাদের প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কেন্্রশক্তি 
নিবদ্ধ করুন। এই গৃহের মধ্য হইতেই তাহারা সমস্ত 
সমাজ গঠন ও চালনা করিতে পারিবেন। . জননীগণের 
এই মহাদায়িত্ব যেন মনে থাঁকে যে, তাহাদের পুত্রকন্ঠাগণ 
যেন এক একটি বুদ্ধ, শঙ্কর, এক একটি গাঁ, মৈঠেয়ী হইতে 
পারেন। গৃহ শুধু শান্তি নে পবিত্রতার আকর হইবে 
না, শিশু কন্যাগণের- -সম্ন্ত পরিবারবগের শিক্ষ/। ও 
সাধনার কেন্দ্র হইবে। হৃদয়ের পূর্ণবিকাশ সাধন করিতে 
হইলে বর্ম ও বিছ্যা প্রথম হইতে শিক্ষা দিতে হইবে। এবং 
মাতাই প্রকৃত শশক্ষয়িত্রী_শুধু শিশুর নহে, সমাজের ও 
জগতের৪ বটে। ভগ্নী নিবেদিতা বলেন যে, মাতাঁগণই 
এইরূপে জগতের আদরশ সভ্যতা ও আদর্শ মন্ুয্যসমাজ 
গঠন করতে পারিবেন। 


দাস 


ভারত ও স্বফী-মত বাদ 
( পূর্বানুবৃতি ) 





মুহম্মদ এনামুল হক এম.এ 


: ভারতীয় ম্বফীদিগকে বুঝিতে গেলে, তাঁহাদের ভাঁব- 
জগতের সম্যক পরিচয় আবশ্তক। এই ভাবজগতে কালক্রমে 
কিরূপ পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও বিবর্তন (6₹০1৮ 6101 
সংঘটিত হয়; তাহার একটি চিত্র অঙ্কিত করিতে হইলে, 
বিদেশীয় হ্ব.ফী'মতবাঁদের সহিত, ভারতীয় স্ব,ফী-মতবাদের 
তুলনামূলক (সমালোচনা অপরিহার্ধা হইয়া পড়ে। আরবী, 
বিশেষতঃ ফারসী ভাষায় আমাদের সম্যক ও গভীর জ্ঞানের 
অন্ভাবে এ কাজ আমাদের পক্ষে নিতান্ত দুঃসাধ্য-_ সন্দেহ 
নাট । তথাপি স্বীয় কৌতৃহল নিবারণ করিতে গিয়!ঃ এ 
বিষয়ে যে সামান্ঠ অন্থুশীলন করিয়াছি, তাহার ফল সংক্ষেপে 
নি" লিপিবদ্ধ হইল £-- 

ইসলামের মূলমন্ত্র হইল»_-তবহুবীদ্‌* বা ভগবানের পূর্ণ 
সর্বাঙ্গলুন্দর একত্ববাদ (19%:০ 20100 00101001560 1010100- 
61101917) | ভগবানের পুর্ণ ও বিশুদ্ধ একত্বকে মানিয়া 
লইয়া, ইস্লাম .ধ্শ আরম্ভ হইয়াছে। “্এস্লামিক 
ভগবদ্‌-সত্তা পূর্ণভাবে বিশু) সংখ্যাবাহুল্য ও ভাগ- 
বাটোয়ার৷ হইতে বিমুক্ত। ইহা! ভগবদ্‌-সত্তায় বহুত্বকে 
এবং এঁছিক ব্যাপারে কোন জীবের অংশ গ্রহণকে স্বীকার 
করে না।” ৫১) এ্স্লামিক ভগবান, সৃষ্টির বহিভূর্ত 
সর্বগুণ|ছিত এমন এক পৃর্ণ সত্তা, ধাহাকে মানুষ দেখিতে 
পায় না, ধারণ করিতে পারে; স্পর্শ করিতে পারে না৷ 
অন্তর দিয়! উপলব্ধি করিতে পারে; তিনি স্বষ্টি হইতে 
বিমুক্ত ও ইহার ম্বাভাবিক দোষগুণ হইতে পবিত্র; স্থির 
ভিতর দিয়] তাঁহার লীলা মান্্ষের নিকট প্রকাশ পাইলেও, 
ইহার অবর্তমানে অন্ত কোন বিচিত্ররূপে তাহার এই অপরূপ 
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শত জজ সি 


লীল! €কাঁশ পাষ্টত। এইজন্ সৃষ্টিকেই তীহার একমাত্র 
প্রকাশস্থল (মুষ.হুমু) এবং তাহার অবর্তমানে ভগবানের 
অস্তিত্ব থাকিত কি না! সন্দেহ, প্রভৃতিতে বিশ্বাস করা 
একান্তই অনৈসলামিক । ভগবদ্‌-সত্বাকে বর্ণনা করিতে 
[গয়। কোরাণ বলিতেছেন, “বল ( মুহম্মদ) »্অল্লাহ, এক ; 
'অল্লাহ্‌ তিনিই, ধাহার নিকট হইতে কিছুই স্বাধীন ও মুক্ত 
নহে; তিনি ( কাহাকেও ) জন্মদান করেন না, এবং তিনিও 
( কাহারও নিকট হইতে ) জাত নহেন; এবং তাহার তুল্য 
কেহ নাই।” (১) তিনি অনাদি অনস্ক ও দ্বয়ভূ-_ 
তিনি কাহারও মুখাপেক্ষী নহেন, সমন্তই তাহার মুখাপেক্ষী । 

অতি সংক্ষেপে এস্লামিক “তব হবীদের” মূলমন্ত্র হইল 
ইহাই। এখন দেখা যাক এই “তব হুবীদ্‌* ভারতীয় স্ব.কীদের 
হাতে কিরূপ অবস্থা গ্রাপ্ত হইয়৷ কোন্‌ রূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
তারতীয় স্ব,ফী মতে “তব্হুবীদ্‌” দ্বিবিধ ; যথা! “তব হবীদ্‌-ই- 
ব্জুদী অর্থাৎ "অন্তিত্ব-গ্রধান একত্ব”, এবং তব হুবীদ্‌-ই- 
শহুদী” অর্থাৎ পপ্রমাণ-গ্রপান একত” | (২) গ্রথমোক্ত 
“তব হুবীদ্‌”, একত্বসন্ন্ধীয় ধারণার প্রথমাবন্থা,এবং শেষোক 
“্তব্হ্বীদ্‌” ইহার দ্বিতীয় বা পূর্ণ পরিণত অবস্থা । গ্রথমোক্ত 
অবস্থায় মিদ্ধ হইলে, শেষোক্ত অবস্থায় পূর্ণত্বলাভ ঘটে। এই 
দ্বিবিধ তবহ্বীদের সংজ| এইরূপ £-_ 

(১) তব হুবীদ্‌-ই-বজদী '( অন্তিত্ব-প্রধান একত্ব ):-- 
“তবহ্বীদের” এই অবস্থায় ভগবানকে এক বলিয়া ধরিয়া 
লইয়া, তিনি সর্বত্র বর্তমান আছেন বলিয়া জানিতে হয়, 
এবং যাবতীয় সট পদার্থকে এই একক ভগবানের প্য্‌ হয়” বা 





১। ক্কল্‌ হুব, লহ 'অহবদ ; 'অলাহছ-ন্য-স্বষদ্‌ ; সাক 
মূলদৃ। বজম্‌ রকুন্-ল্-লহ কুফুব।ন্‌ 'অহবদ, | 
কর্আন্‌, ১১২ অধ্যার। 
হ।  কতব্ীদ, “ই-য জ.দী, শবের প্রথম বাধায় আমরা পাই ভারতীয়, 
হ্বফী অকবরের লেখায় ( যোড়শ শতাবী )। তৎপরে “তব ছীম..ই- 
শ্ছুদী, শষ গরর়োগ কয়েন অহ্যমদ, সর্হিপ্দী ( জী | 





৬৫৪ 





অভিব্যক্তি বলির! জান করিতে হয় (১)। ইহার মূল 
কথা হইল, ঈশ্বর ভিন্ন কোন বস্ত নাই, তিনি সর্বভূতে 
বিরাজমান, সর্ব বস্তুতে তাহার অস্তিত্ব রহিয়াছে । ঈশ্বর 
এক হইলেও পৃথিবীর প্রত্যেক স্থাবর-জঙ্গমে বিদ্যমান 
আছেন বলিয়া, পৃথিবীর প্রত্যেক সজীব ও নিজ্জীব পদার্থ 
তাহার প্রকাশন্বর্ূপ। পৃথক পৃথক স্থানে, পৃথক পৃথক 
কালে ও পৃথক পৃথক পাত্রেঃ তাহাকে পৃথক পুথক ভাবে 
দেখিতে হইবে। এই অবস্থায় কে্বেল অস্তিত্বই বৈশিষ্ট্য ; 
এবং সর্বঞ্রই ভগবানের অস্তিত্ব দেখিতে হয়। একমাত্র 
-অন্তিত্বের ভাঁবই প্রধান বলিয়া, ইহাকে “অস্তিত্ব গধান 
একত্ব” বলিয়া উল্লেখ করা হইল । 
(২) তবহবীদ-ই-শহদী ( প্রমাণ-প্রধ।ন একত্ব ) 3 _ 
“তব হবীদের” এই অবস্থায়, “সালিক্‌” €( আধ্যান্তিকক পথ 
যাত্রী ) স্থষ্টিকে তুলিয়া গিয়া কেবল এক ষ্টীকেই দর্শন 
করেন। এক নশ্বর ভিন্ন তিনি আর কোন পদার্থই 
দেখিতে পান না--অথচ পদার্থগুলির 'অন্তিত্ব বিদ্যমান । 
ভগবান আধ্যাত্মিক পথধাত্রীর মন এমনই 'অধিকার করিয়া 
বসেন যে, তিনি সমস্ত বস্তর অস্তিত্ব ভুলিয়া, কেবল এক 
ঈশ্বরকেই দর্শন করেন। আকাশে প্রকৃতপক্ষে সকল সময় 
তারকারাজি বিগ্ধমান থাকিলেও সুর্য্যোদয়ে যেমন হুর্য্য ভিন্ন 
আর কিছুই দেখ! যাঁয় না, এই প্রমাণ-প্রধান একত্বের 
অবস্থাও অনেকখানি তজপ। জাজল্যমান চাক্ষুষ প্রম।ণই 
এই অবস্থার বৈশিষ্ট্য ; স্থতরাং ইহাকে প্প্রমাণ প্রধান 
একত্ব* বলা হইল । (২) 
এই দ্বিবিধ তব্হুবীদের মধ্যে এক্য ও অনৈক্য কোথায়, 
তাঁহাও একবার দেখা আবশ্যক । প্রথমোক্ত তবহ্বীদে, 
বিভিন্ন সৃষ্টির ভিতর এক অষ্টা বর্তমান আছেন বলিয়া 
কল্পনা! করিতে হয়; আর শেষোক্ত তব হবীদে হষ্টির কথ। 
ভূলিয়। গিয়া, কেবল এক শ্রষ্টাকেই দর্শন করিতে হয়। 
একটি কল্পনার লীলার লীলায়িত ও ভাবপ্রবণতার 
. ভারে নিপীড়িত ; আর 'অপরটি জাঙ্বল্যমান চাঁক্ষুষ প্রমাণের 
বিশ্বাসে তরপুর। উভয়ের মণ্যে একত্ব বস্তটি সাধারণ, __ 


2০০ একস্বে বিশ্বাসপরায়ণ ? তবে প্রথমোক্তটিতে বহু 
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টি শত 


বঙ্গলন্মমী--ভাদ্র, ১৩৩৯ 


৭ম বর্ষ 


বিভিন্ন বস্তর মিলনমূলক একত্ব 00160861020, ০£ 07207 
00718616000 910170168 8060 006 11019) 3 আর 
শেষোক্তটিতে স্বভাঁবজাত পূর্ণ একত্ব &1)৪01069 ৪0365) 

আমাদের এই বিবরণ হইতে দেখা যাইবে “অস্তিত্ব 
প্রধান একত্তের* পূর্ণ ও পরিণত অবস্থা হইল *প্রমাণ-প্রধান 
একত্ব।* ভারতীয় স্ব.ফীদের মতে যে পর্্যস্ত “অন্তিত্ব-প্রধান 
একত্ববাদী*রা প্প্রমাণ-প্রশান একত্ববাদী”র শ্রেণীতে উন্নীত 
না'ন সেই পধ্য্ত তাহাদের সিদ্ধিশ্লাভ ছয় না। তীহার! 
বলেন, প্রত্যেক স্ষ্টির ভিতর ঈশ্বরের অস্তিত্ব কল্পন। করিতে 
করিতে, 'মাধ্াত্স প্রেম সষ্টিকে ভুলাইয়াঃ কেবল এর 
শষ্টাতেই আধ্যাত্মিক পথযাত্রীর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া দেয়। 
তখন 'আধ্যাত্মিক পথযাত্রী ( সালিক্‌ ) এক শর্ট ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পান না। এই অবস্থার নামই প্প্রমাণ- 
প্রধান একত্ব” । নক শবন্দীয়হ, সম্প্রদায় ভিন্ন, ভাঁরতীর 
অন্তান্ত সকল সম্প্রদায়ে আগ্রে “অস্তিত্ব-গ্রধান একত্ব'* সিদ্ধ 
হয় ও পরে “প্রমাণ-প্রধ।ন একত্ব” সাধিত হয় । (১) 

প্তবহ্বীদ্‌* সম্বন্ধে নিয়ে কয়েকজন ভারতীয় ন্বফীর 
বাণী তাহাদের দীবখুন বা কবিতা-সঙ্কলন হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি । 'আশা! করি, ইহা ছারা পাঠকের সহিত 
ভ।রতীয় স্ব,ফীদের চিন্তাধারার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে। 
থবঁজহ মুঈগু-দ- দীন চিশতী €১১৪২-১২৩৬) সাহেব 
বলিতেছেন ১ 

“আমি মূর্তির সৌন্দর্যের মধ্যে মুর্তি-নির্মাতার বদন 
দেখিয়াছি; (মুর্তি ও তাহার নির্মাতার মধ্যে) বিশুদ্ধ 
একত্ব বিদ্যমান, ( তাই ) আমি এখন মূর্তি-উপাঁসক।*. 

মন্‌ দ?্‌ জম।ল্‌ ই-বুত, রুখ.-ই-বুত,গঙ্গু ব্দীদহ *অম্‌। 

তব্হুবীদ্‌ মুত্ব লকস্ত, কনৃন্‌ বুত, পুরস্তিয়ম্‌॥ 

“আমি যখন (খোদার) গুণ ও সত্তার এককে অন্য 
হইতে পৃথক দেখিতেছি না, তখন যাছাই আমি দেখি, 
খোদা ব্যতীত 'আার কিছুই দেখিতে পাই না।» 

শ্বিফকাত, ব. ধাত, চুঁ “অয, হম্‌ জুদানমী বীনম্‌। 

ব হুর্‌ চিহ মী নিগরম্‌ জুষ-ই-খুদা নমী বীনম্‌॥ 

“তুমি যদি তাহার (- খোঁদার) মুখ দেখিতে ইচ্ছা কর, 








১। এ-্পৃঃ ১৩৩। 


১৪ম সংখ্যা] 


ভারত ও স্ব ফী-মতবাদ 


৬৫৫ 





আমার চেহারার দিকে তাকাও ;.আমি তাহার দর্পণ ; 
সে আম! হইতে পৃথক নহে ।” 

খবহী কিহু, রুখশ, বীনী দয় চিহরহংই-মন্‌ ব-নিগয়ূ। 

মন্‌ আয় নহ-ই-উয়ম্‌উ নীম্ত. জুদা ,অয্‌ মন্॥ 

“যে দিকেই আমি মুখ ফিরাই, তোমার সৌন্দর্ধ। দরশশন 
করি, কেনন| আমার শরীরের প্রত্যেক অণু পরমাণু তোমার 
অভিব্যক্তিতে পরিণত হুইয়াছে ।৮ 

হয় জা কিহ, রুখ কশুদম্‌ হু স্ন্‌ই-তু মী নমুদম্‌। 

হয়ু ধরুরক, "অয বজ,দম্‌ চু গশ তস্য হয়-ই-তু ॥ 

 শরফু-দৃ-দীন্‌ ব. 'অলী কলন্দদ্ একজন ভীঁরতবিখ্যাত 


দূবীশ ছিলেন। পাণিপথে ১৩২৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই 
সেপ্েম্বর তাহার মৃত্যু ঘটে। তিনি যে নূতন মগুলী 
ভারতে প্রচার করেন। তাহ! “কঙঈন্দরীয়হ্‌» 


মণ্ডলী নামে প্রসিদ্ধ। তবতীদ্‌ সম্গ্ধ তাহার ধারণ! 
(৫0700906101) ) কিরূপ তাহারও একটু নমুন! 
দেখুন £- 

প্রুত্যেক দর্পণে (সৃষ্টির ভিতর) প্রিয়তমকে দেখিতে 
থাক; প্রতি ধ্বনি-প্রতিধবনিতে ত্টাহারই বিলাপ ও 
আক্ত বিরাজিত |” 

য়ায় রামী বী' তৃদয়্‌ হয় আ”য়নহ | 
স্য ব সা -ই-উ-স্ত. দর্‌ হয় ত্বন্ত্বনহ ॥ 

“যাহা কিছু দেখিতে পাঁও, গ্ররুতপক্ষে তাহ! সমস্তই 
তিনি--গ্রদীপ, পুষ্প, পতঙ্গ, বুল্বুল্‌ সমস্তই তাঁহার কাছ 
, হইতে ( আসিয়াছে )।” 

হয় চিহু বানী দয় হবকীকত জুম্লহ, উ-স্ত, 
শম'ব. গুল্‌ পর়্বানহ, বুল্বুল্‌ হম্‌ “অযুন্ত ॥ 

“তিনি তোমার মধ্যে জন্মলাভ ক€রয়াছেন, তুমি তোমার 
সম্বন্ধে বেখবর |" 

উ স্ত, পয়.দ| দর. তু তু ”অয্‌ খবীীশ.গুম্‌। 
ভারতীয় দ্বফীদের বাণী অনুসন্ধান করিলে এইরূপ 
অসংখ্য কথা পাওয়৷ ধায়। তাহার! কিরপে কোন্‌ পথে 
চলিয়াছিলেন তাঁহার আভাষ ত্াছাদের বাণীতে লিপিবদ্ধ 
-* রহিয়াছে । এসকল বিবয় দীর্ঘ আলোচনার স্থান এখানে 
নহে। সুতরাং আমরা আর তীাছাদের বাণী আলোচনায় 
অধিকদুর অগ্রসর হইলাম না। পাঠকগণকে তবহ্বীদ্‌ 


সম্বন্ধে ভারতীয় সবফীদের যে পরিচয় প্রদত্ত হইল, ইহার 
পরবস্তী প্রত্যেক মন্তব্য এইরূপভাবে তীহাদের বাণীর 
সাহায্যে প্রমাণ কর! যাইতে পারিবে । 


ভারতীয় স্বাদের বিশ্বাসের (ঈমান্‌) দ্দিক আলোচনার 
পর, তাহাদের কর্মের ব! লৌকিক দিকটুকুরও আলোচনা 
কণা নিতান্তই আবশ্যক; নহিলে তাহাদের প্রতি নিতান্তই 
অবিচার কর! হয়। তাহাদের বিশ্বাসের দিক যেরূপই হউক, 
তাহারা ভারহ£বাসীর জন্ত যাহ! করিয়াছেন, তাহা! চির- 
দিনুই ভারতের আদর্শস্থানীয়। যুগে যুগে ভারতে বনু 
মনাপুরুষ ও হ্ৃদয়বান ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, যুগে 
যুগে তীহারা মুল্যবান বাণী এচার করিয়া গিয়াছেন। 
নরের সেবা করিয়! নারায়ণকে সন্তষ্ট করিবার কথা মুলতঃ 
ভারতেরই বৈশিষ্ট্য । তাহার অনেক পরে পৃথিবীর নানাস্থানে, 
নানা মহাপুরুষের বাণীর ভিতর দিয়া, এই মধুময় বাণী প্রকাশ 
পাইয়াছিল। ভারতের বুকে যুগে যুগে নানা সংসারত্যাগী 
মহাপুরুষেরও আবির্ভাব হইয়াছিল, জাগতিক সুখ, প্রশ্থ্ধয 
ও বিলাসের বিপক্ষে তাহারও আজীবন সংগ্রাম করিয়া 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমান ন্বফীদের 
আগমনের পর হইতে বিশেষত: ভারতে ম্মুফীদের প্রভাব 
স্থায়ী হওয়ার পর হইতে, হিন্দু:মুসলমান ঘত সাধু" ও 
মহাপুরুয়ের আবির্ভাব হইয়াছিল, ভারতেতিহাসের আর 
কোন অধ্যায়ে তেমনটি হয় নাই। মুসলমান সাধকদের 
আগমনের ফলে, ভারতের প্র।চীন সেবাধর্শ, ভারতের 
প্রাণের জিনিষ সংসার-নিষ্পহতা৷ ও বৈরাগা? এবং ভারতের 
অস্তোন্থুথ প্রাচীন সাধনাঃ যেরূপ নূতন প্রাণ, নবীন বল 
ও অভিনব শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা স্বীকার ন৷ 
করিলে, সত্যের অপলাপ করা হয়। নানা কারণে, 
ভারতের চলচ্ছক্তি যখন থামিয়া গিয়াছল, ভারতের 
দৌর্ধল্য যখন চরমে উঠিয়াঁছিল, তখন স্বফীরা নব বল ও 
নূতন প্রেরণ লইয়া ভারতবর্ষে £বেশ করিয়াছিলেন । 
ইহাদের কর্মের দিক আলোচন! করিতে গেলে, ভক্তিভয়ে 
মস্তক আপনিই অবনত হুইয়৷ পড়ে। ইহারা একাধারে 
ভগবৎ-প্রেমিক (তাই বিশ্বপ্রেমিক) এবং বিশ্ববিজয়ী বন্দ 
ছিলেন। সংসারের সখছঃখ, জালাবস্রণ৷ হইতে দুরে 
বুদুরে অবস্থান করিয়া) তীহারা কর্ম ও সাধনাক্ব. জঙ্ক 
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আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাই একটি শতান্দী অতীত 
না হইতেই, ভারতের প্রতি পল্লী ও জনপদ, তাহাদের 
অক্লাস্ত কর্ম্মতৎপরতায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
নির্যাতিত, নিপীড়িত. রুগ্ন ও ক্রিষ্ট মানুষের দুঃখে, তীহারা 
প্রাণ খুলিয়! কাদিয়াছিলেন। তাহাদের নিরাশ ও মৃতপ্রায় 
প্রাণে সঞ্জীবনী হ্থধার সঞ্চারণ ও সংসারজ্ালা-দগ্ধ ব্যর্থ 
ব্যথিত হৃদয়ে সহান্গভূতি বহন এবং তাহাদের বধির শ্রবণে 
মন্ত্রশক্তি দান প্রভৃতি অসংথা কাজ করিয়৷ তাহারা ভারতের 
প্রাণ-হরণ করিয়াছিলেন। তাহার! জাতর কথা চিন্ত। 
করেন নাই, সমাজের কথ! ভাবের নাই, লৌকিক 
ধর্দের কথ স্মরণ রাখেন নাঈ,_যেখানেই 
মানুষের পতন হইয়াছে, যেখানে মানুষের করুণ শ্লাপ ও 
আর্তনাদ উঠিয়াছে, মানের কথা ভুলিয়া, অপমানের কথ! 
বিশ্বৃত হুইয়, সেইখানেই স্বর্গীয় দূতের স্ায় উদ্ধারের বাণী 
বহন করিয়। ছুটিয়! গিয়া তাহার্দিগকে আপন কোলে স্থান 
দান করিয়াছেন। তাহারা ক্ষুধার্তকে আহার দিয়াছেন, 
নিরাশ্রয়কে ছায়া! দিয়াছেন, পীড়িতকে শয্যাপাশে দাড়াইয়া 
অথবা শুভাশীর্বাদ সাহায্ শুক্রষ! করিয়াছেন, মৃত্যুর পরে 
কাধে করিয়। পারলৌকিক কৃত্য করিয়াছেন। তাহাদের 
সংস্পর্শে বারাঙ্গণা মানুষ হইয়াছে, পাপী পাপাঁচরণ 
ত্যাগ করিয়া সন্যাসী সাজিয়াছে, স্বার্থপরর! কর্ণের 
মত বা হাতিমের ন্যায় দাতা হইয়াছে, বোর 
'সংসারীও পরোপকারে আত্ম বিলাইয়। দিয়াছে। 
তাহারা জিতেন্দ্রিয়। ভোগ-বিলাস-বিমুখ ও সংসারবিরাগ 
সন্পণসী ছিলেন বলিয়া, মাছুষ কখনও কখনও তাহাদিগকে 
'অতিমান্ুষ বা দে তা বলিয়াঁও ভ্রম করিয়াছে । তাহাদিগকে 
দেখিলে বাস্তবিকই মূর্ত নিম্পংহতা ব৷ শান্তির দূত বলিয়াই 
মনে হইত ; তাই মানুষ আপনিই তাহাদের পাছে পাছে 
ছুটিয়া চলিত। মানুষের £ই আতিশয্যের অত্যাচার হইতে 
তাহাদের কেহ কেহ দূরে থাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন__কিন্ধ 
তাই ধলিয়! তীহার৷ কখনও মালুষকে ঘ্বণা করেন নাই। 
উাহাদের কর্শময় নৈতিক দিক বাস্তবিকই ভারতবাসীর 
জন্ঞ আশীর্ববাদ দ্বপাপ। তাহাদের এই দিকটি খবাজহ 
 ছুনিম-দ্‌-শীন্‌ চিশতী সাবেবের এই কয়টি বাণীর ভিতর 
কইতে উজ্জল হয় ফুটিয়। উঠিয়াছে :-_ 


ধঈলন্সনী- ভাজ, ১৩৩৯ 


সারতে 


ধম বর্ষ 


“যে বাক্তি খুদা ত“আলার বন্ধু ও তাহাকে বাঞ্ছিত 
বলিয়া মনে করিবে, তাহার মধ্যে চারিটি বস্ত পাওয়া যাইবে, 
---ভদ্রতাঃ প্রেম, ব্দান্ঠতা ও সৎসঙ্গ |” 

“তিনটি বস্ত মানব্হদয়ে মুক্তা স্বরূপ,__শক্রর সহিত 
মিত্রতা করা, নিম্পহ ভাবে নিজের দারিদ্র্য গুপ্ত রাখা? স্বীয় 
ছুঃখ কাহারও নিকট ব্যক্ত না করিয়া আত্মস্থ থাকা ।” 

“যিনি দরিদ্র, ক্ষুধার্ত, পীড়িত ও মৃতের বন্ধু *অল্লাহ, 
তাহার বন্ধহন; খোদায় আত্মসমর্পণ করা ও কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হওয়া তাহার উচিত।” ( তধ্‌কিরহ-ই- 
ওলিয়।-ই-ছিন্দ প্রথম ভাগ, পৃঃ ১৮-৯৯ ) 

চিশতীয়হ মণ্ডলীর আরও কতকগুলি শিক্ষা আলো- 
চনার যোগ্য । কেবল এই সম্প্রদাতুক্ত.দগ্নবীশেরাই এই 
উপদেশ ও শিক্ষাগুলি যে দানিয়া চলিয়া থাকেন তাহা! নহে, 
অধিকাংশ দগ্গবীশরাই এই শিক্ষা অনুকরণ 
করিতেন। এই শিক্ষাগ্ুধিতে এই মগুলীর ক্ছ সাধন ও 
সন্ন্াসের দিকই অধিক পরিস্ফুট। সম্প্রদায়তৃক্ত হইলেই 
তাহাকে শিক্ষা দেওয়। হইয়া! থাকে :-_ 

"্বিপদকে করুণা, বিষাদকে আনন্দ ও উপবাঁসকে 
গৌরব বলিয়। মনে করিবে; বেদনা ও আরামকে এক 
বলিয়৷ জ্ঞান করিবে; সৎলোঁকের সংসর্গ রাখিবে ; 
দরিদ্রকে ভালবাসিবে) সাংসারিক ব্যক্তি হইতে দূরে 
থাকিবে; গুরুর সঙ্গ ত্যাগ করিবে না; ভগবদ্ভক্ত 
সাধুর বাণী 'অনুধাবন করিবে ও তীহাদ্দের কাহিনী 
'অপর্ধ্যাপ্তব্ূপে পাঠ করিণে 1৮ (তধকিরহ-ই-উলিয়-ই- 
হিন্দও প্রথম ভাগ, পৃঃ ১৯) 





আমাদের উপরোক্ত আলোচনা? বিষয়ের গুরুত্ব ছিস।বে 
নিতান্তই সংক্ষিপ্ত ও 'অপ্রচুর হইলেও, আশ! করি ভারতীয় 
স্বফীদের মধ্যে কতটুকু ভারতীয় প্রভাব অচ্ছেদ্যভাবে 
বিজ ডূত হইয়া রহিয়াছে, তাহার একটি মোটামুটি আভাস 
মিলিবে। পাঠকদিগকে কেবল চিস্তা করিয়া দেখিবার 
অবসর দেওয়া. এবং তুলনা করিয়া বুঝিয়া 
লইবাঁর সুযোগ দেওয়ার জন্তই ইহার পাশে বিশুদ্ধ 
ধস্লামিক ণ্তব্হ্বীদ'*কেও অতি সংঙ্ষেগে আলোচনায় 
আনিয়াছি। ভারতীয় ন্ব,ফীদের পরিবর্ধিত “তব হবীদ্‌ 
হইতে এস্লামিক “তব হুবীদ্‌”টুকুকে বাদ দিলেই দেখা 


১ম-সংখ্যা] 


“যাইবে, ইহার অধিকাংশ অবশিষ্টাংশ বিশুদ্ধ ভারতীয় 
উপাদান হইতে গৃহীত হইপনাছে। হিন্দুদের "সর্ববং খখিদং” 

্রঙ্ধবাদ ইহার গোড়ার অপর্যাপ্ত পরিমাণে রস-সিঞ্চন 
ন! করিলে, ভারতীয় স্বফীদের এই “তব হবীদ্‌” বা ব্রহ্মবাদ 
অন্ত পথ অবলম্বন করিত, তাহ! পরিষ্কার দেখা যাইতেছে । 


কালক্রমে ভারতীয় শ্ব,ফী-মতবাদের সহিত উপনিষদ 
প্রমুখ ভারতীয় দর্শনের চিন্তাধারা ধীরে ধীরে মিশিয়া 


প্মোইতেছিল ; আর এদেশে স্বফ:-মতবাদও সেই চিন্তাধারার 
পরিপুষ্টি সধন করিতে করিতে ভারতব।সীর হৃদয় জয় 
করিতে লাগিল। | 

এ স্থলে, গ্রগঙ্গক্রমে আর একটি বিষয়ের প্রতি পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্তক। ভারতে স্বফী-প্রভাঁব 
পড়িবার পূর্ব্ব হইতে, স্বফী-মতবাদ ভারতীয় চিন্তাধারায় 
পরিপুষ্ট হইতে থাকে। খ্রী্ীয় একাদশ শতাব্দীতে ভারতে 
স্বফী-মত প্রবেশ করে। কিন্ত তৎপূর্বধ স্বফী-মতেও ভারতীয় 
* দর্শন ও চিগ্তাধারার স্পষ্ট ছাপ দেখিতে পাই। পাশ্চাত্য 
দাশনিক পণ্ডিতগণ বু গবেষণার পরেও স্বফী-মতবাদের 
মধ্যে যে ভ!রতীয় দর্শনের ছাপ রহিয়।ছে, তাহাকে শস্বীকার 
করিতে পারেন নাই । মুললমানগণ এ কথা ন্বীকার 
করুন ব| না নাই করুন, কোন নিরপেক্ষ ও উদার ব্যক্তি 
এ কথা অন্বীকার করিতে পারিবেন নাঃ যে ভারতীয় চিন্তায় 
পরিপুষ্ট না৷ হইলে, শ্রীগ্ীয় একাদশ শতাব্ী-পূর্বব স্বফী-মত 
বর্তমানে আমরা যে অবস্থায় লাভ করিতেছি, এরূপ 
টিঅবন্থয কখনও লাভ করতাম না। সেষাহা হউক, 
স্বফী-মতবারদের প্রার্ভ্িক কাল হইতে, ইহার উপর 
ভারতীয় প্রভাব পড়িতে থাকে। শ্রীষ্টীয়া একাদশ 
শতাব্দী পধ্যন্ত অন্তরাল হুইতে স্বফী-মতবাদের উপর 
ভারতীয় চিন্তাধার প্রভাব বিস্তার করিতে থাকিলেও, 
ইহায় ভারত-প্রবেশের পূর্বে, ভারতীয় চিন্তা প্রকাশ্টভাবে 
ন্বফী-মতবাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারির়াছিল 
বলিয়! মনে হয় না। এত দিন ভারতীয় প্রভাব, অন্তরাল 
হইতেই, ভারতীয় পুস্তকের আরবী ও ফারসী অন্থবাদ ও 
ভারতীয় ( অর্থীৎ বৌদ্ধ ) ভ্রাম্যমান সাধু ( অর্থাৎ ভিক্ষু) 
_ সঙ্গণাসী প্রভৃতির ভিতর দিয়! গোপনে গোপনে উঠস্ত স্ব ফী- 
মতবাদের মূলে রস-সিঞ্চন করিতেছিল। 

হ 


ভারত ও ন্বফী-মতবাদ 


আপি উস ইউসি ওই ৯ ইস নইলে 


৫৭ 


রি তি আহ 


অনুবাদের দিক হইতে চিন্তা করিলে দেখিতে পাই, 
এঅব্বাসী বংশীয় খলীফা 'অল-মন্ম্ব য় ( ৭৫৪-৭৭৫ শ্রী; ) 
এবং হারন্‌ 'অ”-জূরশীদ্‌ (৭৮৬-৮০৯ শ্রী; ) প্রমুখ খলী- 
ফাদের পৃথিবীর জান-বিজ্ঞান আহরণের চেষ্টাই, প্রাথমিক 
যুগের স্ব.ফীদের সহিত ভাঁরতীর চিন্তাধারার পরিচয় ঘটা ইয়া 
দিয়াছিল। এই সময়ে অনেকগুলি ভারতীয় পুস্তক হয় 
সোজ! সংস্কৃত 2ইতে, নতুব! সংস্কৃত হইতে পাহলবী ( অর্থাৎ 
প্রীচীন ফারসী ) ভাষায় অনুদিত পুন্তক হইতে আরবী 
ভাষায় অনুধারিত হয়। এই অনুদিত পুস্তকের মধ্য 
হইতে, এস্থলে, প্ৰুদ্দ্‌১১ পুস্তক (এই পুস্তকে বুদ্ধদেবের মতবাদ 
লিপিবন্ধ আছে ) এবং “বলৌহরু ব্‌ বৃদাসাফ” বা! প্বয়্‌- 
লাম্‌ ও যোসফত৬ নামক পুস্তকের নাম কর! ধায় (১)। 
( এই পুস্তকে বযূল!ম্‌ নামক সন্ন্যাসী কর্তৃক যোসফত, বা 
বৃদাসাফ. অর্থাৎ বোধিসত্ব ৭1 বুদ্ধত্বপ্রাপ্তির পূর্ববাবস্থায় 
কোনও ভারতীয় রাজপুত্রের দীক্ষাদানের বিবরণ লিখিত 
আছে ।) 

এই যে 'অব্ব1সী খলীফাঁদের সময় হইতে মুসলমানদের 
বিদেশীয় জান-বিজ্ঞান আহরণের গুচেষ্টা চলিল, গ্রীষ্ীয় 
একাদশ শতাব্দী পথ্যন্ত তাহা! কখনও একেবারে থামিক্সা 
যায় নাই। বিদ্যোৎসাঁহী খলীফাদের সময় জ্ঞান-আহরণের 
কাজ স্ুচারুরূপে চলিতেছিল। তাহা ব্যতীত বিশিষ্ট 


বিশিষ্ট জঞানপিপান্ু ব্যক্তিরা নানা দেশ-বিদেশের জ্ঞান- 
'আহরণে জীবন কাঁটাইয়। দিয়াছেন। এই সকল বিষয় 
বিস্তৃতভাবে বলিবার স্থান ইহা নহে । যেসকল বিশিষ্ট 


ব্যক্তি প্রধানতঃ নিজের প্রেরণায়, পরদেশের জ্ঞান-আহরণে 
নিযুক্ত ছিলেন, তণ্মধ্যে এস্থলে বিশ্ববিশ্রত মহাপগ্ডিত 
"অল-বিরণীর নাম উল্লেখ না করিয়া পারা যায়না। 
গরষ্টীায়া একাদশ শতাব্দীতে তিনি পাতঞ্জল দর্শন ও 
সাঙ্খা হত্রকে আরবী ভাষায় অনুবাদ করিয়াঃ মুস্লিম 
জগতের জন্তঃ রহস্যময় ভারতীয় জ্ঞাস ও যোগের দ্বার 
অবারিত করেন (২)। ভানতীয় স্ব.ফীদের . পূর্ববর্তীরা 
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৬৫৮ 


ধে ইহার দ্বারা মোটেই প্রভাবিত হয়েন নাই, তাহা. নিশ্চ 
করিয়া! বলিতে যাওয়া মূর্খতা বই আর কিছুই নহে। 
বৌদ্ধপিগের সহিত ছুই ভাবে প্রাচীন মুসলমানেরা পরি- 
চিত হয়েন। প্রথমতঃ “অব্বাসী বংশীয় খলীফাদের সময়ে 
ভ্রাম্যমান বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ আরবের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়া- 
ইতেন। জাহ্বিষের (যুঃ ৮৬্গ্রীঃ) বিবরণ হষ্টতে (৩১ 
আমর! এছেন একদল ভারতীয় সাধুর সন্ধান লাভ করি। 
তাহাদিগকে জাহিবয, পযিন্দীকক” সাধু বলিয়া অভিহিত 
করিলেও, আমরা তাহাদিগকে কেবল *মানী” সম্প্রদায়- 
ভৃন্ত (৪. বলিয়া ছাড়িয়৷ দিতে পারি না। জাহ্বিষের 
বিবরণ হ'তে বুঝা যায়ঃ ইারা ভারতীর সাধু--বিশেষতঃ 
বৌদ্ধ ভিক্ষু হউন বা! না হউন, অন্ততঃ “শীদ্ধ ভিক্ষু ভাঁবাপন্ন 
সাধু ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ খৃষ্টীয় "একাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
মুসলমান রাঞ্য যখন বুখাঁর৷ ও সমরকন্দ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়! 


পড়ে, তখন পূর্ব-পারসা ও ট্রান্ক্ানিয়া 
প্রভৃতি অঞ্চলে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের বথেষ্ট : প্রভাব 
ছিল। যে এল্থ সহর হইতে অসংখ্য মুসলমান ফা 


জন্মগ্গাভ :করেন, তথায় বৌদ্ধ বিহার তখনও বেশ জাগ্রত 
ছিল। বল্থ, অধিপতি ইবরাহীম্‌ ইবন্-*অদ্হম্‌ মৃঃ ৭৭৭খ্ী) 
রাঁজ্যত্যাগ ক'রয়৷ বুদ্ধদেবের মতই সন্গাস গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। (৫) 

এ সকল বিষয় চিস্তা করিলে দেখা যাঃবে, ভারত- 
প্রবেশের পুর্ব হইতেই ন্বফী-মতবাঁদ নানাভাবে ভারতীয় 
প্রভাবে প্রভাবিত হইতে থাকে। তারপর, প্রীষ্ীয় দ্বাদশ শতা- 
বীতে. শ্বফী-মতবাদ নিয়মিতভাবে ভারতে প্রবেশ করিলে, 





| কাকী 8710 [51917--]) 1752- 173. 
:&1  *যিন্দীক” কথার ছ্বার। জরথুশব্র প্রবর্তিত ধর্শাবলম্বীকেও 
বুঝায়। জেন্দ-আবেম্তাই ইহাদের ধর্সাগরস্থ । ভারতের পাশী সম্প্রদার 
এখন জরথুশত্র ধর্দাবলন্বী। এই সকল সম্প্রদায় ইকবেতেনার 
(7:০971278 ) অধিবানী মানী নামক কোন সাধুপুরুষের শিষ্য। 


মানীর জীবনকাল ৎ১৫ হইতে ২৭৬ খ্রীষ্টাব | তিনি ডাহার শিষ্যদিগকে 


শিক্ষ! দিগ্নাছিলেন যে, প্রত্যেক বস্থ ছুইটি মূল বস্ত হইতে উদ্ভুত হইয়াছে, 
আলোক ও অন্ধকার, অথব। ভাল ও মন্দ । ইংরাজীতে এই সম্প্রদায়ের 
“আম 11201000320, 
৯৫) পু 71155110501 15181), £১১ ১৭101701591, 0০, 
3:56৮15: 77 ্‌ 


বজলগনী--ভাত, ১৩৩৯ 


স্লেখক । - 


ধমর্র্া 


হিপ যোগ ও দর্শনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ-পরিটয় খটে। 
তাহা পুস্তকের সাাযো যতদুর সাধিত হয় নাঁই, ভারত" 
আগত স্বফীদের সহিত তারতীয় হিন্দু সাধু-সক্ন্যাসীর 
স-শ্রব সাহাযো ততোধিক সাধিত হয়। ভারতীয় ও 
ভারত-আগত স্বফীদের বিস্তৃত জাঁবনী পাঠ করিলে, দেখ 
যায়, তাহার! নান! মতাবলম্বী ভারতীয় সাধুদিগকে ইস্ল'ম 
ধর্মে দীক্ষাদান করিয়াছেন, অথব! ভারতীয় সাধুদদিগকে 
অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডের কিরমত দ্বারা, কি তর্কের দ্বারা 
পরাজিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । খবাজহ্‌ মু'ঈনু-দ. দীন্‌ 
চিশতী (১১৪২-১২:৬ শ্রীঃ। হইতে আরস্ত করিয়া ভারতবর্ষে 
প্রতে।ক স্বফী হিন্দু সাধু-সন্নযাসীর সংশ্রবে আসিয়াছেন। 
এহেন সংশ্রবের ফলে, উ্ত্ন শ্রেণীর সাধকের উপর উভয়ের 
প্রভাব বিস্তার নিতান্তই ক্বাভাবিক। 

উপরে, স্বফী-মতবাঙ্ের মধ্যে ভারতীয় প্রভাৰ প্রবেশের 
যে সকল পথ নির্দেশ কনা হইল, তাহা হইতে স্প্ভারে , 
প্রমাণিত হইয়া বাঁয়। ন্বফীমতবাদ উত্ভবর 
সময় হইতে আরম্ভ করিক্া তাহার ভারতে প্রবেশের পর 
পর্যন্ত, ইছ। ভারতীয় প্রভাব হইতে মুক্ত ছিল না। ন্বফী- 
মতবাদ ভারতে প্রবেশ করিলে, তাহাতে ভারতীয় প্রভাব 
অসম্তাবিতরূপে ক্রিয়। করিয়াছিল। নিম্নে আমরা এই 
ক্রিয়র স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

আমরা স্থানান্তরে দেখিয়াছি, শ্রীহীর একাদশ শতাব্দীর 
ূর্বব-স্বফী-মতবাদে, কি প্রবলঙাবে বিশব্রঙ্ষবাদ € 7297- 
010797 ) দেখ! দিয়াছিল :৬)। তাহার মূলে ভারতী 
চিন্তাধারা যদি কোনই ক্রিয়া না করিয়া থাকেঃ তবে দৃঢ় 
একেনশ্বরবাদী মুসলমান, ইহা কোথা হইতে লাভ করিয়াছিল? 
সত্যই পৃথিবীর সকল যুগের মর্ধবাদী সাধকের মধো, কোন 
কোন যুময় এহেন মানসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে ;_তাগাদের 
উপর ভারতীয় প্রভাব আরোপ করা যায় না। তথাপি, 
স্বফী-মতবাঁদের তিহাসিকতা ও পারিপার্ষিকতার কথা 





ম্মরণ রাঁখিলে, ইছার উপর ভারতীয় প্রভাব একেবারে 


অস্বীকার করা অসম্ভব । হয়ত অপরাপর দেশের মর্ঘবাঁদী 


৬। ১৩৩৮ বৈশাখের “ধঙ্গলক্মী”। পজিকার লিখিত 
্র কী-মঙবাদের উদ্ভব” শীর্ষক প্রবন্ধ ভষটব্য | 





১ম সংখ্যা] 


রাগে 


- সাধকদের মধ্যে যেমন দেখ! দিয়াছিল, তেমনই মুসলমান 
মর্শবাদী সাধকদের মধ্যেও ন্বাভাবিকভাঁবে বিশ্বব্রক্ষবাঁদ 
দেখা দিয়াছিল | তথাপি স্বীকার করিতে হয়, এই 
স্বাভাবিক বিকাশটি ভারতীয় প্রভাবে সজাগ ও বলিষ্ঠ 
হইয়! উঠিয়াছিল। তাই আমর! দেখিতে পাই, একাদশ 
শতাবীর পূর্বব-ন্ব.ফী-মতবাদে যে খিশ্বতরহ্ষবাদ দেখ! দেয়, 
তাক! ইস্লামী আব্ছায়ার আবৃত ; তাছাকে ঠিক প্সর্ববং 
£ খছিদং ব্রহ্মবাদ বল! চলে না । ইহাকে সাবধানতার সহিত 
মর্বাদের অস্পষ্ট দিক বলিয়! উল্লেখ করা - সমীচীন । এই 
চিন্তাধারায় শৃঙ্খলা! নাই, যেন একটু অস্পষ্ট, যেন একটু 
বাতুলতাবুক্ত। ইহা যখন পারস্তে আসিয়া কিছুদিন 
বাস করিল, তখন যেন একটু শৃঙ্খলাঁলাভ করিল, একটু 
স্পষ্ট হইল। এইবপ হওয়ার কারণ, ভারতীয় বা আধ্য- 
প্রভাব। চিরদিনই ভারত ও পারসোর আত্মা সমস্থত্রে 
,গ্রথিত। ভারত পা-স্যের মধ্যস্থতায় :হউ চ কি সোজাহুজিই 
হউক, স্বফীদের উপর প্রভাব বিস্তার না করিলে, স্ব ফী মত- 
বাদ পারসো আসিয়া স্পঠতর হইত কি না সন্দেহ । তারপর 
স্বফী-মতবাদ যখন তাঁরতে প্রবেশ করে, তখন হইতে ই€ 
ভারতীয় প্রভাব-পরিপুষ্ট হইয়৷ খিশ্বতহ্ধবাদের ভিত্তি সুদৃঢ় 
করে। পারস্যবাসী স্বফীদের “হমহউস্ত+--সকল বস্তই 
ভগবান-_অর্থাৎ বিশববহ্মবাদ, ভারতে আপিয়াই পূর্ণভাবে 
বিকাশ পার, অর্থাৎ পারসোর “হমহ উন্ত. ভারতে 
আঁসিরা “সর্ধং খন্িদং” বহ্ধবাদে পরিণত হয়। 

্‌ স্বফীদের “্ফণ।” বা! “অহংলোপ”-মতবাদের গোড়ায় 
ভারতীয় প্রভাব স্ুস্পই। পাঁরদোর অন্তর্গত বিস্তবামের 
মন্্বাদী সাধক বায়িবীদ্‌ (মু: ৮৭৪: ) এই মতের প্রতিষ্ঠা 
করেন। (১) বাযিষীদ বিস্ত্বমীর গুরু *অবু “অলী 
সিদ্ধুদেশবাসী ছিলেন (২ )। সুতরাং বায়িষ'দ্‌ এই মতবাদের 
ধারণাটি (০07806010% ) যে তাহার গুরুর নিকট হইতে 
লাভ করিয়াছিলেন তাহা নি:সন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
“ফগা””র মধ্যে ভারতীয় প্রভাব নিহিত আছে ব'লয়াই, 
.সর্ধবিষর়ে না হইলেও, ইহার সহিত অনেক বিষয়ে “নির্ববাণ”- 











১1 200০1019018 ০৫ 13121)--4101010 “5858%01, 
হ। 15৩ 71580106 ০01 151900--7, 17, 


ভারত ও স্বফী-ম বাদ 


প্লত্বীফহ ৮-সাধনপ্রয়াসী 


৬৫৯ 








বাটি লিসা 


মতবাদের মিল রহিয়াছে । জগৎ হুইতে সমস্ত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, "অল্লাহ র সহিত মিশিকা যাওয়ার অবস্থার 
নামই “্কণা+ ;) আর, জগতের পাপ হইতে, কন্ম হইতে 
মুক্ত হইয়া, ভগবদ্প্রাপ্তি ঘটিলে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের 
“নির্ব্বাণ * লাঁভ ঘটে। | 

ভগবদ্‌-লাঁভের নুতন পন্থ। উদ্ভাবন করিতে গিয়৷ নক 
শবন্দীয়হ, মণ্ডলী মানবশরীরে পরমার্থ আলোকের ছয়টি 
বিশিষ্ট “লত্বফছ বা আলোঁক-কেন্ত্র নির্ধারিত করি- 
যাছে। ভারতীয় অন্যান্য মগুলীগুলি পরবত্তাঁ সময়ে এই 
“্ষড়-আলোককেন্ত্রকে” হ্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
ভারতীয় ন্বুফীদের প্রধান 
উদ্দেশ্ত হইল,_কে:ন কোন বিশিষ্ট পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া 
“লত্বীফহ নির্গত বিবিধ বর্ণের আলোকমালার ধ্যান 
করিতে করিতে এক এক আলে।ককে এক কেন্দ্র হইতে 
অন্য কেন্দ্রে স্থানান্তরিত করা । এইরূপ ভাবে আলোঁক- 
মালা স্থানান্তরিত করিতে করিতে নাকি স্বফীর সমগ্র শরীর 
আলোকিত হইয়া উঠে, এবং তিনি নিজকে মৌলিক আলো- 
কের (10122721 1420)6) মহিত এক বলিয়া! মনে করিতে 


' থাঁকেন এবং পরিশেষে তাহার সহিত একেবারে মিশিয়া 


থক হুইয়। যাঁন ১)। নকশবন্দীয়হ, মগুলীর এহেন 
ভগবদ্লাতের পন্থা নির্ধারণ) হিন্দু যোগশাস্ত্রের "কু গুপিনী”- 
সাধনের অনুকরণ বই আর কিছুই নহে (২)।. এই উ্ভয়- 
বিধ পদ্ধতর বিশেষ কোন বিরোধ নাই। ভারত হইতে 
ইহা লাভ না করিলে এ দেশীয় স্বফীর! তাহা কোথ| হইতে 
প্রাপ্ত হইল? প্রধান প্রধান প্রাচীন ন্বফীর! এবন্ধ পন্থার 
বিশেষ কোন আবশ্বকত1 উপলব্ধি করেন নাই। এ্রকুত- 
পক্ষে এরূপ পন্থার মধ দিয়া ভগবদ্প্রাপ্তিকে অনৈসর্গিক 
পন্থা বলিয়! উল্লেখ করা যাঁর | . | 
ভারতীয় ন্বফীদের উপর এদেশীয় প্রবাঁবের স্বরূপ 
জানিবার পর, স্বঃঃই মনে একটি কৌতুহল জাগে 
কিরূপে এই প্র্ভাব, হ্বফী-মতবাঁদের মত এতথানি বিদেশীয় 
একটি নূতন চিন্তাধারায় প্রভাব বিস্তাণ করিগ? এবং কখন 
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কি ভাবে তাহার ক্রিয়। চলিয়াছিল ? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
(যাওয়া বিপজ্জনক ও শক্ত ব্যাপার। সাধারণভাবে এইটুকু 
প্ধ্স্ত বলিতে পারা যার, দ্বাদশ শতাবীর শেষ ও ত্রয়াদশ 
শতাবীর প্রথমভাগ হইতে ইহার আরম্ভ য় এবং কবীরের 
পর হইতে তাহা! ক্রমশঃ চরমে উঠিতে থাকে ।. কিরূপে 
্ব্ী-মতবাদে ভারতীয়. প্রভাব গবেশ করিল, তাহার 
একটি ধারা নির্ণর করিতে চেষ্টা করিলাম :-_ 

স্বফীরা 'অল্লাহর সংজা! দিতে গিয়া! বলিয়া থাকেন, 
*অল্লাহ আকাশ ও পৃথিবীর আলোক শ্বরূপ |” পরবর্তী- 
কালে পরিবর্তিত হইয়া! মতটিতে রং ধরিল, “স্থ্টিই »অল্লাহ র 
আলোক হ্বরপ।” অর্থাৎ যেহেতু ,অল্লাহ আলোক, এবং 
হৃতটি ইহার আলোক স্বরূপ, সেই হেতু সৃষ্টির বাহিরে 
তাহার অস্তিত্ব নাই। হৃষ্টির ভিতর দিয়াই তাহাকে 
প্রকাশিত হইতে হয়, সুতরাং কৃষ্টি না হইলে তাঁহার 
প্রকাশ হয় না) _ইত্যাকার মত দাড়াইয়! যাইতে লাগিল । 
আরও পরবর্তীকালে ইহার স্ছুত উপনিষদের ' স্ষ্টিবাদ 
মিলিত হইয়। আরও একটু নৃতন রং ধরিল। এই স্ব 
বাঁদের মিলনের ফলে স্বফীদের মধ্যে কত যে নৃতন নূতন 
রহন্তের উদ্ভব হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

ত্বুফীর! বলিয়৷ থাকেন, ইসলামে প্শরী'অত* বা 
কর্্মভাগের যেমন “কলিমহ+”১ পনমাঘ”, পরোযছ” 
(রোজা), পহবজ্জ” ও প্যকাত* এই পাঁচটি সর্বপ্রধান 
বিষয় রহিয়াছে তেমই "ত্বরীকত* বা মর্দ্ভাগেরও “ধিকৃম্‌»। 
জেপ), “রাবিতা+ সেংযোগ-হুত্র) ও “মুরাক্কিবহ” (ধ্যোন) 
এই তিনটি প্রধান বিষয় রহিয়াছে । কর্ভাগের কর্তব্য- 
পঞ্চকের কোন একটি পালন অথব! বিশ্বাস পর্য্যস্ত না 
করিলে যেমন প্রকৃত মুসলমান হওয়া যায় নাঃ ঠিক তেমনই 
মর্মভাগের ত্রিকর্তব্যের কোন একটি সম্পাদন না করিলেও 
নাকি প্রকৃত সাঁধক হওয়া যায় না। 
.. ধিকৃম্ বা জপ :-_খুদ্ার পবিত্র নাম ”অল্লাহ” শব্দকে 
সতত জপ করার -নাম “ধিকৃয়” । মনকে সংসার-চিন্তা 
হইতে. বিশুদ্ধ ও নির্মল করিয়া, কেবল ভগবদ্‌ চিন্তায় 
বিভোর রাখিবার জন্গ; : প্রাথমিক অনুষ্ঠান হুইল “ধিকৃয্‌* । 
কোন মাঁনীসিক বিষয় সাধন করিতে হইলে, সে বিষয়ে 
-গতীয় একাগ্রতা নিতান্ত প্রয়োজন । ভগবানের চিন্তার 


[খম বর্ষ, 


একাগ্রতা বৃদ্ধির জন্ত, এই দধিক্র” আবশ্তকীয়। ৰা 
যেন বীজ বপনের পূর্বের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবার পন্থা। মনকে 





সমস্ত চিস্তা হইতে ফিরাইয়া লইয়া একমাত্র ভগবদ্‌- 


চিন্তায় পলিচালিত করিতে হইলে, ভগবানের নাঁম সতত 
ভক্তিভরে জপ করিতে হয় এবং ততবার ভজ্ের সমস্ত চিত্ত! 
ভগবানমর় হইয়া যায়। এইরূপ ভাবে, ভগবদ্‌ চিন্তায় 
মানবহৃদয় ভরপুর হইয়া উঠিলে, মানব ভগবান 
সন্ধে ধারণা করিতে সম্থ ছয়। 
্বফীদের এই *ধিক্ম* কালক্রমে ভারতীয় কৃচ্ছ সাধন- 
মূলক জপে পরিণত হইল। ভারতীয় সাধু-সন্গযাসীরা যে 
প্রণালীর সাহায্যে ভগবানের নাম জপ করিতেন, ঠিক সেই 
গ্রণালীব অনুপরণ করিয়া ভারতীয় ম্বফীর! পূর্বব-শ্ব,ফীদের 
শধকৃয্”কে বিশুদ্ধ ভারতীয় প্প্রাণায়ামেঃ পরিণত করিতে 
লাগিল। পূর্ববর্তী শ্বফীদের সরল সহজ পধিকৃম্*কে 
কতকগুলি বিশিষ্ট বিশিষ্ট গ্রকরণ, বিশেষ বিশেষ ভাব... 
নির্দিষ্ট সময় এবং স্থিস্্ীকৃত সংখ্যার গণ্ডীর মধ্যে 
ফেলিয়া নিরুদ্ধ নিশ্বাম-ও দৈহিক কচ্ছতার আমদানী 


করিয়া ভারতীয় ম্বুফীরা ইহাকে সাধু-সক্নাসীর তপ-জপ- 


প্রাণায়ামের পর্ধ্য।য়ে আমিয়া দাড় করাইলেন। : ম্ব,ফীরা যে 
ধীরে ধীরে মূল হইতে সবিয়৷ পড়িতেছিলেন, তাহ হয়ত 
প্রথমতঃ তাহারা বুঝিতে পারেন লাই, কিন্ত তীগারা বে 
সয়া পড়িতেছিলেন, তাহা নিতাস্তই সত্য । 

রাঁবিতা বা সংযোগ-হুত্র :---গাবিতা" শব্ের মৌলিক 
অর্থ হইল সংযোগ হুত্র। বাঞ্চিতের সঙ্গে সংযোগ-সাঁধনের 
জন্ত, পরমার্থ বিষয়ে অভিজ্ঞ ও পরিপক্ক বাক্তির সদুপদেশ ও 
সাহায্য লইয়া, বাঞ্ধিত ও বাঞ্ছাকারীর মধ্যে মিলন ঘটিলে। 
উপদেশদাতা ও বাঞ্াকারীর মধ্যে প্রধানতঃ ভক্তিবিমিশ্র 
কৃতজ্ঞতামূলক যে সন্বন্ধ সংস্থাপিত হয় তাহ! বাঞ্ছিত ও 
বাঞ্াকারীর মিলনে যে নৈতিক যোগন্ত্র রচনা! করে, 
তাহার নাম প্রাবিতা”। পরমার্থ বিষয়ে উপদেশদাতার 
নাম “মুষশিদ” ( সৎপথে পরিচালক ) বা গুরু | প্রাবিতা*র 
কোথাও গুরপুজার বা গুরুধ্যানের কথা নাই। ওরু. 
পরমার্থ বিষয়ে অভিজ্ঞ ব।লয়! ভক্তকে উপদেশ দান কয়েন, 
আর ভক্ত তাহার উপদেশানুযাক্গী কাঁজ করিনা স্বীয় চেষ্টায় 
বাঞ্ছিতের সঙ্গে মিলিত হন। ইহা ঠিক জানলাছের পথে 


১০ম'সংখ্যা 
শিক্ষকের কাঁজ। শিক্ষার্থী শিক্ষকের উপদেশখত কাজ 
করিয়া যে জ্ঞানার্জন কক তাহ! তাহার নিজন্ব চেষ্টা, 
একাগ্রতা ও এ্রকাস্তিক আগ্রহের মধুময় ফল। অর্জিত 
জ্ঞান ও শিক্ষার্থীর যোগস্থত্রে শিক্ষকের একটি নৈতিক সন্বন্ 
রহিয়াছে । এইজন্ত শিক্ষার্থীর নিকট হ'তে শিক্ষক 
নৈতিক ভক্তি লাঁভ করিবংর একাস্তই যোগা, কিস্ধ পূজার 
বা ধ্যানের পাত্র নহেনাা অথবা এমনও নহে"--হৃদয়ের 
সমগ্র একাগ্রতা ও ভক্তি দিয়া! অহ্শেরাঁত্র কেবল শিক্ষকের 
পূজ| করিলে কিংবা শিক্ষকের মূর্তি ধান করিতে থাকিলে 
আর শিক্ষার্থী স্বয়ং জানার্জনে নিশেষ্ট ইইয়া বসিয়া থাকিলে, 
জান আপনিই শিক্ষার্থীর ভিতর গ্রবেশ করিবে। 

প্রাথমিক যুগের স্বফীরা| এহেন পবিত্র "্রাবিতা"র 
কথাই চিন্তা করিতেন। ইহাতে অনৈস্লামিক কোন কথা 
নাই। ধীরে ধীরে এই “রাঁবিতা” সরিয়! গিয়া "ফণ! ফী-শ- 
শয়থ» বা “গুরুত্বে বিলীন” অবস্থার আসিয়! দাড়াইল। 
এই প্ফণ| ফী-শ. শরখ” হইল, শিক্ষার্থী তাগার 
অভীগ্গিত আধাত্ম জ্ঞানলাভের কথা ভুলিয়া, নিজের 
স্বাধীন ইচ্ছ ও মুক্তবুদ্ধির ক্রিয়াকে, গুরুর ইচ্ছা ও বুদ্ধির 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে লীন করিয়া দিয়া, স্বয়ং নিশ্চেই হইয়া 
বসিয়৷ জানলাভের প্রত্যাশা করা। আরও ভীষণ কথ! 
হইলঃ--এই অবস্থায় শিষ্তকে, গুরুর বিদ্যমানতাঁর কি 
অবিদামানতার সকল ক্ষেত্রে ও সকল সময়ে, কেবল গুরুর 
ূর্তিকেই হাদয়ের মধ্যে অঙ্ষিত করিয়া ভক্তি-শতদলে পূজা ও 
স্তিমিতনেত্রে ধ্যান করিতে হয়। ভগবানের কথা দূরে 
রাখিয়া, বাঞ্চিতের কথ! ভূলিয়! কেবল গুরুর মুত্তি ধান কর! 


কি এঁস্লামিক? 

এই প্রাবিত1” ভারতে আসিয়া কালক্রমে “ফণ। ফী-শ - 
শয়খ» হইতেও অনৈস্লামিকতার দিকে অগ্রসর হইয়া 
পড়িল। ভারতের মৃর্তিপূজ! ও ভক্তিবাদ স্ফণা ফী-শ. 
শয়থ»কে পুজার খেয়ালে এবং তদাচুষগিক ভক্তির 
প্রাবল্যে ভরিয়া দিল । "রাঁবিত1” সর্বপ্রথম নৈতিক যোগ - 
সুত্রে ছিল) পরে গুরুময় ভাবে পুর্ণ হইয়। উঠিয়! উপায়ের 
দ্বার! অভীষ্ট পশ্চাতে পড়িয়া! গেল; আরও পরে ভারতে 
আসিয়া তাহ! স্পট গুরুপূজা এবং দেবোপম তক্তির 
আমেজে রঙ্গীন হইয়া উঠিল। ভারতীয় শ্বফীদের মতে 


ভারত ও শ্বফী-মতবাদ 


৬৬১ 


সি একা সিসি লি সি ৬ এন পি কো তারা সস্িঞর 


ছি ৩ কমি মত একনি এসসি ই 


আধ্যাত্মিক পথযাত্রী (সাঁলিক্‌) মিরাঁকাঁর ও নিরুপম 


ভগবানকে অন্তরে ধারণা! করিতে পারেন না বলিয়াই নাকি 
স।কার ও উপমাধোগ্য গুরুর প্রতিম! অস্তরে ধান কায়িবৈ, 
তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি করিবে, এবং তীঁহার কথাকে 
কোরাণের কথ! হতেও সমধিক জ্ঞান করিবে। ইহ! যেন 
হিন্দু দাশনিকের প্রতিমা-পুঞ্জার সাপক্ষে দর্শনসঙ্গত 
ব্যাখ্যা : নিরাকার ভগবানকে ধারণা করিতে সাধারণের 
পক্ষে কষ্ট হয় বলিয়ঃ কর্মভেদে তাহার বিভিন্ন কাল্পনিক 
ৃষ্ধি নির্মাণ করিয়া তাহার ভিতর দির সেই নিরাকার 
ভগবানকে পুজা ও ন্তক্তি করার বিধান। প্রাবিতা”র 
উপর এছেন অসম্ভব ভারতীয় গ্রভাবের ফলে, ভারতের 
সর্বত্র, বিশেষতঃ সমগ্র বাঙ্গালাদেশে অজ্ঞ অশিক্ষিত 
লোকদের মধ্যে আঞ্জ ভষণভাবে পীরপৃজা। তাহাদের 
প্রতি দেরোপম ভক্তির বহুল প্রচলন, এমন কি তাদের 
মৃত্যুর পর গোরপুজ! প্রভৃতি অসংখ্য অনৈস্লামিক 
কুসংস্কারের গচলন হইয়া, তাহা একশ্রেণীর মুসলমানের 
ধর্মের অঙ্গীভূত বস্তুতে পরিণত হইয়| গিয়াছে । 

মুরাক্িবহ বা ধান :--প্ধিক্য়্‌” ব| জপ দ্বারা হৃদয়কে 
বিশুদ্ধ ও নির্মল করিয়া, প্রাবিতা” বা সংযোগহ্ত্রের দ্বারা 
অভিজ্ঞ গুরুর সছুপ্দেশ লাভ করার পর, ধীর, স্থির ও 
প্রশস্ত চিত্তে বসিয়া, সংসারের কথ! ভূলিয়। গিয়া! 'অল্লাহ র 
ধ্যান করার নাম প্যুরাঁক্ষিবহ”। এইরূপভাবে পবিজ্র, 
উপদিষ্ট। ধীর ও প্রশাস্তমনে *অল্লাহ্‌ র ধ্যান করিতে করিতে, 
মানুষ শ্বাভাবিকভাঁবে জ্যোতির্র »অল্লাহকে জ্যোতিক্ান 
দেখিতে পান এবং সেই অপরূপ জ্যোতিতে আপনাকে 
বিলীন করিয়া দিয়া মানুষ আপনার অস্তিত্বের কথা ভুলিয়া 
যান। ইহাই “ফণ! ক'লা” বা পরমার্থে বিল'ন” 
অবস্থা । 

স্বফী-মতধাদ ভারতে আসিবার পর হইতে, এই 
“মুরাক্কিবহ”র মধ্যেও পরিবর্তন দেখা দিল। কালক্রমে 
ভারতীর হ্বুফীরা ইহাতে নির্দিষ্ট ভঙগীর বৈঠক, বিশিষ্ট 
প্রকারের মনঃসংযোগের উপায় এবং বিশেষ বিশেষ ধ্যান* 
ধারণার নূতন নৃন প্রণালীর আমদানী করিয়া ফেলিলেন। 
এই আমদানীর ফলে, ইহা যে ভারতীয় যোগ” 
শান্তের পর্্যারতুক্ত হুইয়! উঠিতেছিল, তাহ! ভীহায়া বুঝিতে 


৬৬২ 


বঙগলন্মনী--ভাত্র, ১৩৩৯ 


৭ম বর্ষ 





পারিয়াছিলেন কিনা জানি না। আদি স্বফীদের সরল ও 
“মুরাক্কিবহ» ভারতে আসিয়া কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই 
এইরূপে যোগশান্ত্রের "আসন"”"ধারণ1” ও সমাধির যোগে 
চতুর্কেণীতে পরিণত হইয়া উঠিল । যোগ ও হ্বফী-মতবাদের 
সন্মিলনে, ভারতে যে চতুর্ব্েণীর নবতীর্থ প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাছাতে কেবল যে ত্রিবেণীভক্ত ভারতবাসী হিন্দু অবগাহন 
করিয়! পরমার্থপথ উন্মুক্ত করিবার চেষ্টা করিল, তাহ! নহে, 
পীরপূজক মুসলমানও ইহার মিশ্রিত সলিলে ন্নান 
করিয়া “অল্লাহ্‌র সহিত সম্মিলনের পথ অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। 


উপরে, ভারতীয় ন্বফী-মতবাদের প্রবেশ, প্রতিষ্ঠা 
বিস্তৃতি, পরিবর্তন ও পরিবর্ধন সম্থপ্ধে জঞানলাভ করিতে 
গিয়া, শু স্বীয় কৌতৃছল নিরাকরণার্থে ষে সামান্ত অন্থণীলন 
করিয়াছি, তাহার ফল সঙ্গিবেশিত হইল। বিষয়টি এত 
বিস্তৃত, বিশাল ও কৌতুহলক্নক যে, অল্পকথায় বলিতে 
পাঁর৷ একরপ মুস্কিল । তাই, বিষয়টিকে ক্ষুদ্র করিতে গিয়া 
অনেক আবশ্ত বীয় কথাঁও বাধা হইয়া! বাদ দিতে হইয়াছে। 
এই কারণে) বিশেষতঃ এত বিস্তৃত বিষয়ে আমার সম্যক্‌ 
জ্ঞানের অভাবে, বিষয়টি অনেকস্থানে অমন্পূণ রহিয়া. গেল। 
আশা! করি, পাঠকগণ আমাঁকে ক্ষমা! করিবেন। 


কীচ। 
আচার্য্য | বিজয়চক্জ মভুমদার বি-এল্‌ 


মোহিয় হিয়! উদয় তব রোদনে-ধোয়। রূপে; 
হে না দেহে ছ্রোয়ার ভর হাওয়ায় যাও উপে। 
কোমল, তবু ঝাকিয়! য।ও হাড়ের গড়া খাঁচা; 
গন্ধে রসে পরশি” যাও ওগো ও কচি, কাঁচা। 


তরুণ করি” পুরানো আশা করুণ চোখে চাহ । 
দীপিয়ে দাও নিবাঁনে! হালি, নিিয়ে যাও দাহ। 
ধাঁধার পরে আনিয়ে দাও, সাচার পরে সাচা; 
নিত্য নব নবীন দাও ওগো! ও কচি, কাচা। 


প্রেমের ঝেোকে নোয়ানে৷ বুকে প্রপাত-ধার| ঝয়ে । 
আলোকে-ঝল! সলিলে কেঁপে তোমার ছায়৷ পড়ে 
পুলকে হয় উচ্ছ্বসিত আমার মরা-বাঁচা ; 

কুফণ ধারে তরুণ কর ওগে! ও কচি, কীচা। 


পুসসপ উপ অপ 


শিশু-অপরাধী 
প্রী নীরজবাসিনী সোম বি-এ, বি-টি 


আপন।দের কাছে আম এখানে ছেলেমেয়েদের কথা 
কিছু বন্ব। এদের চেয়ে আনন্দদায়ক পৃথিবীতে আর কিছু 
নেই। তাই যীশু ত্বী্ট বলেছিলেন, “শিশুদিগকে আমার 
নিকটে আমিতে দেও, বারণ করিও না, কারণ 
স্বর্গরাজ্য এইমত লোকদেরই।” শুধু স্বর্গরাঙ্য 
নর+-তার|। গৃহের সম্পদ, রাষ্ট্রের সম্পদ, তাই 
প্রত্যেক নারীর কর্তব্য সন্তানদের এই সকল 
মহামুল্য সম্পদের উত্তরাধিকারী হবার উপযুক্ত ক'রে গ+ড়ে 
তোলা । আজ আপনা্দি'কে যাঁদের কথা বল্ব তারা 
স্থধময় গৃহের আবেষ্টনের মধো পিতামাতার ্লেহযত্বে 
লালিত-পাঁলিত সাধারণ ছেলে নয়; এদের জুভেনাইল 
অফেগ্ডার বা শিশু-অপরাধী বলে। 

যে সকল হতভাগা শিশু পিতামাতার অনবধানতায় 
বা অবহেলায় অসং সংসর্গে পড়ে উচ্ছঙ্খল হ,য়েবাঁয় এবং 
আইনতঙ্গ অপরাধে অপরাধী &য়ে আদালতের কাঠগড়ায় 
এসে দাড়ায়, আমি তাদেরই কথ! বল্তে যাচ্ছি। বর: প্রাপ্ত 
সাধারণ অপরধদের ষত তাঁদের বিচার করা চলে ন!। 
বিভিএ দেশের গভর্ণমেণ্ট তাই এদের বিচারের পৃথক ব্যবস্থা 
ক'রে তার পরিচাঁলনের জগ্ত নারীদের সাহায্য শিয়েছেন। 
বালক-বাপিকাদের কোন কাজে নারীকে বাদ দেওয়া 
চলে না। ইউরোপ আমেরিকার সমস্ত দেশ তা মেনে 
নিয়েছে। বাঙ্গাগী মায়ের মত ছেলে ভালবাস্তে পৃথিবীর 
অন্ত কোন দেশের মেয়ের পারে না। এই সকল শিশু- 
অপরাধীদের নৈতিক উন্নতি ও সংশোধনের ভার নেবার 
জন্ত তাদেরই প্রস্তত হ'তে হবে। তাদের মানুষ ক'রে দিতে 
মার! ছাড়া আর কেউ পান্নুবে ন। 

ইংরাজি ১৮৯৭ সালে শিশু-অপরাধীদের 
সংশোধন ও নৈতিক উন্নতির উদ্দেস্টে ভারতের 
সব. প্রদেশের জন্ত রিফমে টারি ' ক্ুলস্‌ এই 


(7২600113:60:5 5০1)09019 4১০৮) নামে একটি আইন 
বিধিবদ্ধ হয়। এই আইনের মধ্যে শিশু-অপরাধীদের 
সংশোধনের জন্ত নানাস্থানে স্কুল স্থাপন কর্বার প্রস্তাব 
'মাছে। কিন্তু সমন্ত ভারতের অভাবের পক্ষে এই আইন 
তাদ্বশ কার্যকরী হয় নি। ১৯৮ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড 
সর্বপ্রথম শিশুরক্ষণ আইন হয়। তাহার বরে! বৎসর পরে 
যথাক্রমে মান্দ্রার্খ কলিকাতা এবং বোস্বাই ও তাঁদের 
সহরতলীগুলিকে শিশুবক্ষণ আইনের অধীনে আন! হয়। 
আমাদের দেশে প্রবর্তিত শিশুরক্ষণ আইনের একটা 
মন্ত গলদ হচ্ছে এই যে কেবল মাত্র মান্্াজঃ কলিকাতা ও 
বে।ম্বাই সহর এই আইনের অধীন। এই প্রধান তিনটি 
সহরের বাইরে কোন জেলা এই আইনের অধীন নয়। 
এই সকল স্থানে শিশু-অপর্াধিগণ প্রায় সাধারণ বয়ঃপ্রাপ্ত 
অপরাঁধিগণের মতই প:ররগণিত হ,য়ে থাকে । আপনার! 
সকলেই স্বীকাঁর করবেন বালকগণকে সাধারণ অপর!ধীর 
দলে ফেল] নিতান্ত অবাঞ্ছনীয়। এখন আমাদের উচিত 
যাতে এই আইন সমস্ত 'জেল|য় কাধ্যকরী হয়, তার জন্ 


চেষ্টা করা । এইপ্রকর শিশুরক্ষণ আইনের মধ্যে নিম্ন- 


লিখিত ব্যবস্থাগুলি পাক! উচিত £- 

১। বিচারাধীন সময়ে শিশু-অপরাধীদের জন্ত পৃথক - 
আটক-ঘরের ব্যবস্থা। 

২। শিশুদের বিচারের অন্ত পৃথক আদালত এবং 
সেই সকল আদালতে মহিল| ম্যাঁজিষ্রেট কর্তৃক বিচারের 
ব্যবস্থা । 

৩। অপরাধী ছেলেমেয়েদের জন্ত সংশোধনাগার ও 
শিল্প-বিদ্যালয়গুলে সরকারী শিক্ষা বিভাগের অধীনে 
রাখা । সংশোধনাগারে ছোট ও বড় ছেলেদের জন্ক পৃথক 
পৃথক শ্রেণীর ব্যবস্থা! . 

৪। অপরাধী বালক-বালিকাগণকে পরিদর্শন. ও 


৬৬৪ 


্নেহভালবালার ভিতর দিয়া উপদেশ দিবার জন্য উপযুজ 
ব্যক্তি নিয়োগ, বিশেষভাবে মহিলাগণকে এই কাধ্যে 
নিয়োগ ( 21019910092 01906: )। 





বোদ্ছহি, মান্ত্রাজ ও বাংল! দেশে যে শিশুরক্ষণ আইন 


হয়েছে তাতে অনেক পরিমাণে পূর্ন্বোক্ত ব্যবস্থাগুলি 
প্রচলিত আছে। প্রথম যে শিশু-অপরাধীদের সংশোধন 
আইন হয়েছিল তার চেয়ে পরের শিশুরক্ষণ আইনটি 
অনেক ভাল। কিন্তু দেশের অতি সামান্ত অংশেই তা 
প্রবর্তিত। আমাদের এখন বিশেষ দরকার যাতে ভারতের 
সবস্থানে এই আইন জার" হয়। উক্ত আইনে আমর! কি 
কি চাই, আরও বিশদ ভাবে বলছি ।-_ 

(১) বিচারাধীন থাকবার সময় ছেলেদের জন্ত পৃথক 
আটকঘর রাখতে হবে। প্রাপ্তবয়স্ক অপরাধিগণের নিকট 
হতে বালকদের পৃথক রাথা,_-বিশেষ ভাবে তাদের 
শারীরিক, মানসিক ও পারিপার্থিক অবস্থা! উত্তমরূপে 


পধ্যবেক্ষণ করা । কোনদিকে তাদের ক্ষমতা এবং কোনদিকে 


 ছুর্বলত! এইগুলি উত্তমরূপে পরীক্ষা কম্বার জন্তই এইরূপ 
আটকদর দরকার। অপরাধী বালক.বালিকাগণকে আলাদা 
আটকঘরে রেখে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা কয়ূলে আদালতও 
কার বিষয়ে কি ব্যবস্থ! কর! যেতে পারে, তা৷ ভালরূপে 
বুঝতে পায়ুবেন। 

কলিকাতায় লোয়ার সাকু'লার রোডে একটি দোতালা 
বাড়ীর উপরভালায় শিশু-অপরাধীদের জন্ত এইপ্রকার 
আটকধর (17093 01 10666151019) আছে। নীণের 
তালায় কোর্ট বসে। বিচার শেষ না! হওয়! পর্য্যন্ত ছেলের 
কাগজের ঠোঙা তৈরী করতে শেখে । 

২।; তারপর দ্বিতীয় কথ! $--সব জায়গায় ছেলেদের 
বিচায়ের জন পৃথক 'মাদালত স্থাপন করতে হবে। বিশেষ 
'বিবেচন ক'রে এই সকল আদালতে ম্যাজিষ্ট্রেট 
নির্বাচন করা আবস্তক। গহামুভূৃতি সম্পন্ন, দূরদর্শী এবং 
'তীক্ষবুদ্ধিণালী ব্যক্তিগণকে শিশু-আদালতের মাগজিষ্টরেট 
্ষয়া উচিত। শিশু-অপরাধীর সঙ্গে সাধারণ চোর- 
স্ডাকাতের মত ধাবহার কর! উচিত নয়। বিপথগামী শিশুকে 
| সথপথে ফিরিয়ে আন্বার জন্ত তাকে গভীর সহানুভূতির 
“মহিনধ ভবিষ্যৎ বানর দিকে লক্ষ্য. য়েখে শালন: কদূতে হবে। 
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অপরাধী বালকগণকে শিক্ষা! দেওয়া আরও শক্ত । 


ণম বর্ধ 


এই স্থানেই নারীন্বদয়ের দ্নেহসলিল-সিঞ্চন অত্যাবন্ক | 
সংসারে একমাত্র নারীই শিশুকে প্রকৃত ভালবাসতে পারে, 
তাদের গ্রক্কত অভাব অনুভব কম্গুতে পারে। ইউরে।প 
আমেরিকার সমস্ত দেশ নারীর এই অধিকারকে মেনে 
নিয়েছে । তাই সেখানকার শিশু-আদালতগুলিতে 
মহিলার! ম্যাজিপ্্রেটের কাঞ্জ করেন। বহুদিন পরে মাত্র 
কয়েক বৎসর হল এদেশের বোখ।ই ও মান্দ্াজে শিশু- 
আদালতে মহিলা-ম্যাজিষ্রেট রাখার ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
হয়েছে। কিন্তু কলিকাতায় এখনও হয় নি। শিশুদের 
বিচার মহিলাদের দ্বারাই হওয়া উচিত। সমস্ত ভারতবর্ষে 
যেখানে যেখানে শিশু-আদালত হবে সব জায়গাতেই যাতে 
মহ্লা-ম্যাজিষ্রেট রাখ! হয় তার ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক । 

৩। . তারপর শিশু-অপরাধীদের সম্বন্ধে ব্যবস্থায় তাদের 
স্থশিক্ষা দিয়ে সংশোধন করার রীতিই সর্বাপেক্ষা উত্তম। 
এজন্টে সম্ভব হ'লে প্রথম অপরাধী--যাঁদের বাড়ীর অবস্থা! 
অপেক্ষাকৃত ভাগ-_তা”দিঃকে পিতামাতার কাছে ফিরিয়ে 
দেওয়া! উচিত। 'অথবা এমন বদি কোন লোক থাকে যে 
তাদেরকে ভালবেসে সংশোধন ক'রে দিতে পারে তবে তার 
কাছে রাখা উচিত। অপরাধী শিশুকে সৎশিক্ষা দেওয়ার 
জন্য এবং ভালরূপ পর্যবেক্ষণ কন্ুবার জন্য উপযুক্ত 
তত্বাবধায়কের প্রয়োজন। এই সকগ ব্যক্তকে ইংরাজিতে 
[১10129.0101) 091067 (তত্বাবধায়ক) বলে। ছেলেদের 
উপযুক্ত সংশিক্ষ! দেবার উপযুক্ত ব্যক্তিকেই কেবল 
1১/-01)90101) 01001 পদে নিধুক্ত করা উচিত। কারণ 
কেবল- 
ম।ত্র অপরাধী ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা! কমূলেই চল্বে না, 
উপরস্ত সেই সব ছেলেদের পিতামাতার ঘরের আবহাওয়!কে 
পরিবর্তন ক'রে বন্ধভাবে তাঁদের গৃহেও সপ্তাবের বাজ বপন 
কমতে ছবে_-যার দ্বারা পিতামাতার কাছে ফিরে গিয়ে 
শিশুর স্বভাব পরিবর্তিত হয়ে ভাঁলর দিকে যায়। এখানেও 
শিশুকে সংশিক্ষ! দিবার জন্ত নারীর প্রকৃতি-সুলভ গ্গেছের 
'আবশ্তক। মাতৃত্বের স্ুনীতল আশ্রয় ভিন্ন শিশুদের মনে 
সদ্গুণের বিকাশ হয় না_-জননী-হৃদয়ের সহজাত অনুরাগ 
ব্যতীত তাহাকে সুপথে চালনা করা বায় না। এই অন্ত 
মহিলা! ৮:0199,0০0 018০৩: (তত্বাবধারক) নিষু্ত কনা 








১এম সংখ্যা] 
একান্ত আবস্তাক। উক্ত বিষয়ে বিশেষজ্ঞ শিক্ষাবিদ্গণের 
সাহাষ্য ও সহযোগিত।! একাস্ত প্রয়োজন । 

বালকদের অবনরকালের প্রতি যাতে লক্ষ্য রাখ! হয় 
তাঁর জন্ত বিশেষ চেষ্টা কর্‌তে হবে। অনেক পিতৃমাত- 
পরিত্যক্ত গৃহহীন বালক নিষ্্ম। হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়।য়। বাপ-মা তাঁদের খোঁজ-খবর নেয় না--কাজেই 
'আন্তে 'মান্তে তর! কুসংসর্গে পণড়ে যায়। চে।র, বদম।স, 
কোকেন-খোর্রা এই সব ছেলেদের ভূলিয়ে নিজেদের স্বার্থ- 
গিদ্ধির জন্তে চুরি কর্‌তে শেখায় । বখন" বালকদের কোন 
কাজ থাকে না সেই সময়ে ভাদের মনৈরঞ্জনের জন্তে 
নানারূপ খেল1, সিনেমা, ম্যাজিক লগ্ন দেখান প্রভৃতি 
আ।মোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা থাকা দরকার । বারা [101 01012 
01007 ব| সরকার-নিযুক্ত তন্বাবধায়ক থাকবেন তা”দি'কে 
রাস্তার ছেলেদের জন্তে বিশুদ্ধ আমোদ-গ্রমোঁদের ব্যবস্থা 
কমতে হবে। দেশহিতব্রত প্রত্যেক ব্যক্তির উচিত এই 
সব ছেলেদের পাপের পথ হতে দূরে রাখ বার চেষ্টা করা, 
তাদের কাজ যোগাড় ক'রে দেওয়া এবং যাতে পিতামাতার 
ংসর্গে ভাল আবহাওয়ার ভিতর তার! জায়গ! পায় তার 
ব্যবস্থ। করা । পাশ্চাত্য দেশ গ্রধানতঃ মেয়েদেরই চেষ্টাতে 
এই সকল সমাঁজসেবার কাজ সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। 
'সামাদের দেশেও আজকাল মেয়েরা সমাজণেবার কাজে 
অন্রপ্ররণিত হয়েছেন। প্রত্যেক নারী-প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য 
দেশের দরিদ্র» নিঃসঙ্গল, অধত্ববদ্ধিত এই বালকদের 
উন্নত স্তরে নিয়ে যাবার জন্তে কিছু করা। 

তারপর যে সকল বালকদের উপযুক্ত অভিভাবক 
নাই তাদের জন্তে সংশোধনাগার (1২6017770809:5. এবং 
শিল্পবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করা একান্ত প্রয়োজন । এই সকল 
স্কুলকে সরকারী শিক্ষা বিভাগের কর্তৃত্বাধীনে এনে আজকাল 
গভর্ণমেণ্ট স্থুব্যবস্থার পরিচয় দিয়েছেন । তবে বর্তমানে 
শিশু-অপরাধীদের ' জন্তে স্কুল ও শিল্পবিদ্যালয়ের সংখ্যা 
খুবই কম। দেশের সমস্ত অভাব দূর কমতে হ'লে আরও 
অনেক হওয়ার দরকার । ১০ হতে ১৮ বছরের 'মপরাধী 
ছেলেদের এক বাড়ীতে রাখা উচিত নয়। একমাত্র 
মান্্াজে ছোট 'ও বড় ছেলেদের জন্তে পৃথক ব্যবস্থা আছে। 
মাঞ্জাজের দৃষ্টান্ত সবস্থানেই অনুসরণ কর! উচিত। 





শিশু-অপরাধা 


রহ 
০০ ও উস পিজি এপ ও স্পা অসি ও চা শিপ আট ও * প্রপার্টি সই পইরা 


৬৫ 


তার পরে দেখা যায় অনেক ছেলের পাপপ্রবৃত্তির 


, কারণ তাদের মাসিক বিক্ৃতি। এই মানসিক বিকৃতির 


উপযুক্ত চিকিৎসার বাবস্থা পাক! প্রয়োজন । তাই 
ডাক্তার দিয়ে এই সকল বালকের পরীক্ষা কল্নুতে হবে। 
মনোবিজ্ঞানবিদেরাও এ বিষয়ে সাহায্য করতে পারেন। 
তাহ'লে শিশু-মাদালতের কর্তৃপক্ষের কোন্‌ বালকের 
সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা করতে হবে বুঝতে পাব্বেন। 
পাশ্চাত্য দেশে অপরাধীর মানসিক কারণগুলি সম্বন্ধে 
অনেক বড় বড় গবেষণ। হ'য়ে গেছে । কিন্তু আমাদের 
দেশ সে বিষয়ে বড়ই পশ্চাৎপদ। মানসিক স্বাস্থ 
বিষয়ে গবেষণ| করবার জন্য সম্প্রতি যে দেশীয় প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়েছে তার নাম 11101600 55090190601) 0£ 
এই প্রতিষ্ঠানের কাজ এখনো 
বেশীদুর অগ্রসর হয় নি। কলিকাতায় ব্যবহারিক 
মনোবিজ্ঞান শিক্ষা দ্বার শ্রন্ত ঘষে কলেজ আছে তাতে 
সম্প্রতি অপরাধী বালকদের মানসিক অবস্থা বিষয়ে গবেষণ। 
করা হয়। . কিন্তু ছূর্বল ও বিকৃত মনের ছেলেদেয় 
চিকিৎসার জন্ত কোন প্রতিষ্ঠান নাই। এই অভাবটি 
'অচিরে দূরীভূত হওয়া একান্ত বানীয়। 

পূর্ব বাঁলকর্দের সম্বন্ধে যা বলেছি বালিকাদের সম্থন্ধেও 
তা” খাটে-। বালক-অপরাধীদ্দের মতন বালিকাদের গন্য 
উপস্থিত কোন বন্দোবস্ত .নাই। তাদের জন্ত পৃথক 
ব্যবস্থা হওয়া একান্তই প্রয়োজন। বালিকাদের আলাদা 
অটকঘর বা “হাউস অফ ডিটনশন* এ।ং রিফমুমেটারি 
স্কুল ও শিল্পবিগ্ঠ!লয়ের ব্যবস্থা করতে হবে। 

বালক-অপরাধীদের সমস্যা মোটেই অবহলা কমৃবর 
নয়। দেশের সমস্ত নারীপ্রতিষ্ঠান যাতে একযোগে কাজ 
ক'রে এই সমগ্ঠা উত্তমরূপে সমাধান কষ্পতে পারেন তার জন্য 
বিপুল চেষ্টা কমতে হবে। বিভিন্ন প্রদেশের নারী- 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণকে নিয়ে একটা সুসঙ্গত বিধি 
গ্রথপ়ন অত্যাবশ্যক । 

প্রতোক শিশুর জীবন অতি মূল্যবান-_তারাই দেশের 
তবিষ্যৎ আশ।-- তাঁরাই সংসারে আনন্দের প্রতিরূপ । তাই. 
কারও জীবন তুচ্ছ নগণ্য নয়। সুযোগ-স্থবিধা দিলে 
তারাও সফল ও উন্নত হ'য়ে জাতির সম্পদ বাড়িয়ে দেবে। 
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ই সিউল ২৯ বটি গস লা 


একটি ছোজের জীবনও যদি সফল হয় তাহলে সমস্ত 
জগতের কল্যাণ হবে। আজযে সামান্ত অপরাধী শিশু 
সে-ই হন্নত একদিন জাতির ভবিষ্যৎ নেতা হবে। 
তাই আমি কবির ভাবায় জননীদের আহ্বান করে 

বল্ছি £-- ূ 

ইহাদের করো আীর্বাদ,-_ 
ধরায় উঠেছে ফুটি, 

নন্দনের এনেছে সংবাদ । 


ত্র প্রাণগুলি, 


বঙ্গল্মী--ভাদ্র, ১৩৩৯ 


ধম ব্য 


কোলে তুলে? লও এরে এ যেন কেদে না ফেরে 
হরযেতে না ঘটে বিষাঁদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের করো৷ আশীর্বাদ । 

এই হাসি-মুখগু'ল হাঁসি পাছে যায় ভুলি? 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ ; 

ইহাদের কাঁছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোমরা করো গো অশীর্র্বাদ ! 





উনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-সাহিত্য 
শ্রী হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


সীলেটী কম্লাঁকে যদ সীলেটের পর্বতময় ভুমি হতে 
কেউ বাংলার সমতল ক্ষেত্রে স্থাপন করেন, তা হতে আর 
তেমন উপাদেয় ফল পেতে আশ! করূতে পারেন না। চা 
ভাল হ'তে হ'লে দার্জিলিংয়েই তাকে হ'তে হবে, দার্জিলিং- 
য়ের বাইরে তাঁকে টেনে আঁন্লে পরে তার ভালত্ব লোপ 
পেয়ে যাবে। স্থানম|হায্ম্য বলে একট! জিনিষ আছে, 
সেটা যে দেশের জিনিষ সে দেশের মাটির সঙ্গে এমন ভাবে 
লিপু যে সে মাটি ছাড়। হলে তার সে গুণ আরথাকে না। 
কোন কিছু বিষয়ে ভাল যদি কোন দেশ হয়ঃ তা সে ভাল 
হবার অঙ্কুর সেই দেশের মাটিতেই 'আঁ.ছ, সেই 'অস্কুরকেই 
ফুটিয়ে তুলে বড় ক'রে ভাল হ'তে হবে, বিদেশের অন্ধুর 
আমদানী ক'রে ভাল হওয়া বায়না । বিদেনী অন্কুর তার 
স্বদেশী মাটি ছাড়লে একান্তই গুণহীন হ'য়ে পড়ে-_তার 
একান্ত ব্বদেশপ্রেমের জন্টেই হয় তবা। ঠিক সেই ভাবে 
ধার! বলে থাকেন যে এক দেশের সাহিত্য 'মার এক দেশের 
সাহিত্যের কাছে ধর ক'রে বড় হয়েছে, তীর! এক।ভ্তট ভুল 


বলেন। রোন।ন্ডসে সার প্হর্ট অব আধ্যাবর্ত" শীর্ষক বইতে 


| উনবিংশ শতাবীতে বাংল সাহিত্যের অভিনব জাগরণের কথা 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন, যে ইংরাজি সাহিত্য চচ্চাই নাঁকি 
সেই জাগরণের মূল কারণ, এবং ইউরোপীয় সভ্যতার 


সম্পর্কে এদেই তাঁর এমন উৎকর্ষ লাভ হয়েছে। স্বদেশ- 
প্রেমিকতার দিক হ'তে কথাটি বেশ শুনতে ভাল হয়ে 
গ|কলেও সত্যের খাতিরে একথা বল্‌্তে হবে যে এ মতি 
ভূল ধারণ। । ন্বদেশ-প্রেমিকতাঁর অনেক গুণ থাকৃলেও 
এটার একট৷ মহ! দে।ষ যে অন্তের গুণ গ্রহণে মনকে একাস্ত 
পরাস্মুখ ক'রে তোলে । আমার যা কিছু সব ভাল এবং 
আ.ন্তর যা কিছু সব পাঁরাপ, অ।র যদ্দি বা কিছু ভাঁল থাকে? 
সে আমাদের কাঁছ হ'তে ধার ক?1--এই হ'ল ব্বদেশ- 
প্রেমিকতাঁর একমাত্র বড় কুশিক্ষা। সন্ভতানবৎসল। মা 
পরের ছেলের গুণ গ্রহণে বতখানি 'অসমথ ব্বদেশপ্রেমিক 
গবেষক বা লেখক অন্ দেশের গুণ গ্রহণে তার দশগুণ বেশী 
অসমর্থ, কারণ তীার্দের চোখে যে ঠলি এঁটে ষাঁয় তার চামড়া 
সম্তানবৎস€! মায়ের ঠুলির চামড়া হ'তে দণগুণ বেশী শক্ত 
এবং তার জন্তে দৃষ্টিণক্তিকে দশগুণ বেণী খর্ব করে। 
তার জন্তেই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের যখন সংস্কত 
সাহিত্যের আলোচনা আরন্ত কম্মুলেন তখনই 
দেখতে আরম্ভ কয়ুলেন যে সংস্কতের যা কিছু স্্পদ 
সে সমন্তই গ্রীকৃদের কাঁছ হ'তে ধার করা ব! তাদের প্রভাব 
হ'তে উৎপন্ন । খগবেদ যে খুব বেশী পুরানো নয় সে কথা 
প্রমাণ কঙ্গতে াদের কি প্রাণপণ চেষ্টা! যেহেতু সংস্কত 


১০ম সংখ্যা] 
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নাটকে 'ধবনিকাঃ কথাটি ব্যবহার রর সেই হেতু তারা 
আবিষ্কার ক'রে বন্লেন যে সকল সংস্কত নাটকই গ্রীক 
নাটকের জাল, প্রমাণ--'যবন” অর্থে গ্রীক! অতি অকাট্য 
প্রমাণ সন্দেঘ নাই! এমনি তুচ্ছ প্রমাণকে ভিত্তি করিয়ে 
তাঁরা অতি 'অসত্য সব তথ্য দাড় করিয়ে তবু জগতের 
কাছে জাহির করলেন পরম সতা বলে! যেহেতু এ সব 
ইউরোপের বাইরের জিনিষ এবং ভাল জিনিযি সেই হেতু 
তারা কখনই ভারতীয় গ্রিনিষ নয়, এই মনোভাবষ্ট কি 
এই সকল তথ্যের পেছনে লুকানো নর ? এমনতর চলে পরে 
সত্যের পথ একান্ত জট হঃয়ে উঠে এবং তাঁরি জন্তে সত্যকে 
পাওয়৷ একাস্ত দুষ্কর হ'য়ে পড়ে। এনং যদিই বা কিছু পাওয়া 
যায় সে একান্ত বিকৃত সতা এবং সকলের অবহেলার যোগ্য । 
স্কৃত সাহিত্যের ওপর যে অত্যাচার চ'লে এসেছিল, তার 
সব থেকে গুণবতী কন্তাটির ওপরেও উত্তরাধিকারহৃত্রে 
সে অত্যাচার বেশ খানিক বধিয়েছে। তাঁর প্রথম গ্রমাণ 
উপরের উক্তিটি এবং দ্বিতীয় প্রমাণ টমসন-লিখিত রবীন্তর- 
সাহিত্যের ইংরাজিতে সমালোচনা । 
অন্তদেশী সভ্যতা বা অগ্দেশী সাহিত্যের সম্পর্ক 
এসে দেশী সাহিতা উন্নত বা সমৃদ্ধ হবে না কেন? হয়। 
কিন্ত সে 'অন্ত ভাবে, ধার ক'রে নয় একটি বলবান 
পালোয়ানের কাছ হ'তে অন্ত লোক যেমন বলধার ক'রে 
নিজে বলবান হ'তে প।রে নাঃ নিজের চেষ্টায় যে প্রকার 
ব্যারাম তার শরীরকে উন্নত করব, সেই ব্যায়াম অবলম্বন 
ক+রে তবে বল সঞ্চয় করে, এ ক্ষেত্রেও তেমন। তাকে দেখে 
বরং নিজের শরীরের উন্নতিসাধন বিষয়ে মে উৎসাহ পেতে 
প।রে বা প্রতিত্বন্দী ভাব হ'তে বল-সঞ্চয়ের ইচ্ছেটা প্রবল 
হয়ে উঠতে পারে । এই ভাবেই সাহায্য হ'তে পারে মান্র। 
ইউরোপীয় সাহিত্যের সমৃদ্ধর কথা শুনে বা ইংরাজি 
সাঞ্চিত্যের সম্পদ-ভাগার দেখে বাঁঙাপীর সেই ভাবেই 
নিদ্গের সাহিত্যকে গণ্ড় তোল্বার ইচ্ছে হয়েছিল, সে- 
টুক মাত্র সাহায্য ইংরেজি সভ্যতা আমাদের দিয়েছে । কিন্ত 
সাহিতোর উন্নতি যা কিছু হয়েছে সে সব সপ্পর্ণ নিজস্ব। যে 
ভাব কেবল বাংলাতেই জাগতে পাঁন্ত, যে ভাষা কেবল 
বাঙালী কবির কাছেই ফুটতে পারত, সেই ভাব এবং সেই 
ভাষাই এই সমৃদ্ধির মূলে। এদের কোনটিই ইংরেজি ঘা 


উনবিংশ শতাব্দীর ক ব্যসাহিত্য 


শর, এ 


৬৬৭ 


৩ শজই চি পতি এ পর ও ৬ পাস পপ শী পাস ৬ সস ৯ আপি শি অন জা 


ইউরোপীয় অপর কোন সাহিত্য হ'তে চুরি নয় বাধার কর! 





৯ স্টপ পি “পারের 


, নয় একান্তই এই দেশের মাটির এই দেশের হাওয়ার 


জিনিষ, এইটাই হ'ল আসল সত্য। 

উনবি-শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের দিকে চাইলে 
পরে, সব থেকে বড় করে যার উপর চোখ পড়ে সে হচ্ছে 
বাংল! গণ্ঠ সাহিত্যের করত, ক্রমবিক।শ। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এমন মাশ্চর্যা উন্নতিলাভ -_ জগতের কোন সা'হত্যেই 
বুঝি এর তুলনা নেই। বাংল! গগ্-সাহিত্য অতি অল্প- 
কালের জিনিষ, উনবিংশ শতাব্দীর. আগেসে ছিল 
চিঠি-পত্তরে, নিতান্ত উপেক্ষার জিনিষ । প্ররুতরূপ গদ্য- 
সাহিত্যের সৃষ্টি হয় উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় র।মমোহন, 
কষ্ণমোহন ধন্দ্যোপাধ্যার় ও র।জেন্দ্র মিত্রের লেখায়। তাঁর” 
পর বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্ত এবং তারপর বঙ্ষিমচন্্র। 

রামমোহন প্রভৃতির প্রথম পুস্তক প্রকাশের সমর 
১৮৩* সাল এবং বঙ্কিমচন্ত্রের প্রথম নভেল দুর্গেশননদিনীর 
প্রকাশের তাঁরিখ ১৮৬৪ সাঁল। মাত্র ৩টি বছরের 
ব্যবধান 'অথচ সাহিত্যিক সমৃদ্ধির দিক হ'তে যে ব্াবধান 
'আমরা দেখতে পাই তা সাধারণ কাল দিয়ে নির্দেশ কল্মৃতে 
হলে অন্তত: ছুই পূর্ণ শতাব্দীর জিনিষ বলে ধয়্‌ূতে হবে। 
কিস্ত একটা লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বাংলা কাব্য- 
সাহিত্যের বয়ম কম ক'রে এক হাজার বছর। গগ্য-সাহিত্যের 
এমন 'অ প্রচলনের একট! বিশেষ কারণ ছিল । যখন ছাপার 
ব্যবস্থা ছিল না তখন সাহিত্যিক স্থায়ী রকম ষা কিছু রচনা 
সম্ভব তাদের কবিতার আত্মপ্রকাশ কর্বার প্রতি একট! 
স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে । কারণ তখনকার যুগে পাঠকের 
মন আকর্ষণ কয়তে পদ্দোর মত মনোহর জিনিষেরই প্রয়োজন। 
শুধু তাই নয়, পদ্য যেমন সহজে মনে রাঁখ! যায় বা কোঁন- 
রূপে মুখে মুখে তার যেমন বহুল প্রচারের সম্ভাবনা? গদ্যের 
তেমন নয়। সেই কারণেই পদ্য-সাহিত্যের উৎপত্তি 
প্রায় সকল দেশেই গন্য-সাহিত্যের অনেক আগে হয়ে 
এসেছে। বাংলা! গদ্য-সাঁহিত্যর উৎপত্তি একটু বেশী দেরী 
ক'রে হয়েছে এইমাহ তফাৎ। তার কারণ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষে এবং উনবিংশ শতাঁবীর আরম সারা ভারত 
তথা! বাংলা অবনতির চরম সীমার গিয়ে ঠেকেছিল। 
ভারতের ঝিমানে। সভ্যতা৷ একান্তই তখন ঘুমিয়ে পড়েছিল। 


৬৬৮ 





সস 


ভারতবর্ষের সত্যই সেটা বড় আধারের যুগ। সেই আব- 


হাওয়ায় সাহিত্য একান্তই জন্মাতে পারে না। অবস্থা 
বিপর্য্যয়ে বাংলা গদ্য-সাহিত্যের জন্মতারিখ তাই অনেক 
পিছিয়ে গিয়েছিল । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ভ।রতের সেই কুস্তকর্ণের নিদ্রা ভাঙানোর প্রথম চেষ্টা হয়। 
সেই চেষ্টার অগ্রণী হলেন রামমোহন রায়। দেশাত্মবোধঃ 
নিজেদের সন্যতার সম্পদে দৃষ্টিক্ষেপ এবং নিজেদের বড় 
ক'রে তোল্বার চেষ্টা-সকল আন্বোলনগুলিরই অঙ্কুর 
তীর বাণীতে লুকানো ছিল। সেই নবজাগরণের উধার 
আলোয় অন্থকুল হাওয়৷ পেয়ে বাংলা গদ্য-সাহিত্য জন্ম 
নিলে। ইউরোপীয় সভাতার সহিত সংঘর্ষ ভারতের সে 
মহানিদ্র! ভাঙানোর সাহায্য করেছিল-_-এই হল ইউরোপের 
কাছে ভারতের খণ, 'আর কিছু 'নয়। এমন অনুকূল আলো! 
হাওয়ায় জন্মলাভ করেছিল বলেই গদ্য-সাহিত্য কত অল্প 
সময়ের মধ্যে এত বড় হ'তে পেরেছিল। যেটি ছিল এত- 
টুকুন চারা গাছ সেটি ছুদিনে হ'য়ে পড়ল এত বড় মহাবৃক্ষ! 
এমন আশ্চর্য উন্নতিলাভের এই হল কারণ। সভাতা 
মানে আঁময় বুঝি এক একটি বিশেষ দেশবাসীকে অবলম্বন 
ক'রে যে সৌন্দর্যের সমষ্টি গড়ে ওঠে তাই এবং সভ্যতা 
বল্‌্তে আমর! বা! বুঝি তার শ্রেঠতম অঙ্গ হঃচ্ছে সাহিত্য। 
সনভাতা যেমন দেশ-বিশেষের জিনিষ, সাহ্ত্যিও তেমনি। 
সেই জন্ত সভ্যতার উৎকর্ষলাভ এবং সাহিত্যিক উন্নতি- 
লাভ সম্ভব হ'তে হ'লে চাই দেশাত্মবোধভাবের উদ্বো- 
ধন। সাহিত্য বদি চারা গাছ হয় দেশাত্মবোধ হ*ল সেই 
চারা গাছের গোড়ায় সেচনের জল | সে জল না পেলে 
গাছ বাড়তে পারে না। দেশাতবোধকে আমাদের 
জাতীয়তা ভাব হ'তে স্বতন্ত্র +লে ধরতে হবে। এর মানে 
অন্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ নয়, নিছক নিজের জাতির প্রতি 
এবং জাতীর ঘা কিছু তাদের প্রতি নিগৃঢ় প্রীতি এবং 
তাদের উৎকর্ষ-কামনা । এমনি দেশাত্মবোধের উদ্বোধনের 
যুগে গন্ত-সাহিত্যের উৎপত্তি হয়েছিল বলেই তার এত 


অল্লকালের মধ্যে এমন উৎকর্ষলাঁভ এবং এমন সর্ধজন- 


মনোহারী শোত।। 
এ. বাংলা কাব্-সাহিতে।র ইতিহাস কিন্তু অন্ত রকম। 
তার বরস এক হাজায় বছর এবং সেই একটি হাজার বছরের 


বঙ্গলক্ষমী--ভান্্র, ১৩৩৯ 








ও ০ উরি সস জাি 


ণম বর্ষ 
প্রতি শতাবীটিই ঘটনা-পরম্পরায় সঙ্গিবিই। বাংলা 
সাহিত্যে কবির অভাব কোন যুগেই হয় নি। গোড়াতেই 
আমরা পাই বিদ্যপতি ও চগ্তংদাসকে । বিদ্যাপতিকে 
অনেকে বাঁঙীলী কবি ঝলে স্বীকার কল্ুতে চাইবেন না, 
কিন্ত আমি বল্ব তিনি নিশ্চয় বাঙালী কবি। গঞ্চগৌড় 
তখনকার যুগে বাংল! দেশের অন্তর্গত ছিল কিনা, কিন্থা 
বিদ্যাপতি মৈথিলী ভাষায় কবিতা লিখেছিলেন কি বাংল! 
ভাষ|য় লিখেছিলেন সে কথার পুনরুখাপনের প্রয়োজন. 
নেই। আমি বল্ব তিনি বাঙালী কবি, যেহেতু বাঁঙীলী কাকে 
নিজের বলে গ্রহণ করেছেঃ বাঙালী তার কবিতাকে 
ভলবেসেছে এবং একান্তই আপন ক'রে নিয়েছে। এই 
হ'ল এর বড় প্রমাণ যে তিনি বাঙালী কবি। যাঁক 
সে কথা। তারপর টৈতন্স যুগের কবিসম্প্রদ।য় ; শৈব- 
কবির দল; তারপর মুকুদ্দরাম; তারপর ভারতচন্ত্র এবং 
রামপ্রসাদ-- তারও পর উনবিংশ শতাব্দীর কবিবুন্দ | কাবা- 
সাহত্যের এমন প্রাচীন ফাল হ'তে প্রচারের একটা বারণ, 
কবিতার প্রচার মুদ্রণের 'ওপর তেমন ক'রে নির্ভর করে 
ন| যেমন করে গদ্য রচনা । কিন্তু আরও একটা বড় কারণ 
বোধ হয় বাগাঁলীর প্রকৃতিগত কোন বৈশিষ্ট্য । বাঙালীর 
হৃদয়ে এমন কিছু মাছে স্বভাবতঃই তাঁকে কবি ক'রে 
তুলে বা কবিতায় উপতোগক্ষম করে তুলে। তার হাঁও- 
য়ায়, আলোয়, তার মাটিতে ব! নদীর ধারায় হয়ত এমন, 
কোন গুণ আছে যা তাকে এমনতর কবিতাপ্রিয় এবং কবি 
করে গণ্ড়ে ঠোলে। সেই জন্তই বাংল!য় কবিরও যেমন 
'মভাব হয় ন৷ কবিতার সমঝদারের সংখ্যাও তেমনি যথেষ্ট। 
একদিকে কবির যেমন ছড়াছড়ি, তাদের মধ্যে গুণী কবিরও 
তেমনি অভাব হয় না। এইজন্ই এ দেশ জয়দেবের 
মত কবি পেয়েছিলেন ধিনি জলের সুর, হাওয়ার সুরঃ 
আলোর স্থুরকে ছন্দে বাধতে পায়তেন, এবং চত্তীদাসের 
মত আত্মভোলা প্রেমিক পাগল এ দেশে জন্ম নিয়েছিলেন। 
আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের গ্রশংসা বাংল! সাহিত্যের 
পায়ে দিগ্রিজয়ীর মত লুট ক'রে এনে দিয়েছেন। 
এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় উনবিংশ শতাবীর কাব্য- 
সাহিত্য । তার ধারা কোন্‌ পথে সেইটাই আমাদের 
অনুসন্ধান ক'রে বা”র করতে হবে। বাংলা নাহিত্যে অষ্টাদশ 


১০ম সখ্য 


আর এসি পাস, এ ০ এও ও পসরা ও হস এ পি এ ই এসডি এন এস এ “টে এ ও এ ও এ ও এমি টি চি 


শতাবী হ'ল ভারতচন্ত্রের যুগ। সে যুগের কবিতাষজ্ঞের 





£ধান হোত! ভারতচন্দ্র, এবং মেই কারণে তীর গ্রন্থে 


আমরা সে" যুগের বৈশিষ্ট সবই পাই। তীর গ্রন্থে কত্রিম 
উপায়ে কবিতার সৌন্দধধ্য বৃদ্ধি কর্বার একটা বিশেষ চেষ্টা 
আমরা দেখি । ছন্দের বৈচিত্র্য সম্প।দনে তিনি অনেকখানি 
সামর্থ্য বায় করেছেন-_-তী।র অন্ুপ্রাস+তীর দ্বার্থবঞ্জক শবে 
ছড়াছড়ি ইত্যাঁদই তার বৈশিষ্ট্য । এই কৃত্রিমতার প্রত 
লক্ষ্যট উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম কবি ঈশ্ব:চন্দ্র গুপ্তেও 
সমানই বর্তমান আমরা দেখতে পাই। ঈশ্বরচন্দ্র এখানে 
ভারতচন্দ্রেরই পদাঙ্ক অন্ুরণ করেছেন। তিনি এক- 
হিসেবে ধয়ূতে গেলে বাংলার শেষ খাঁটি কবি । এই হিসেবে 
খাটি যে ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব হ'তে তিনি একেবারে মুক্ত 
ছিলেন। ঠিক এই কারণেই তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বাংল! কবিতা যে মুখে বসেছিল সেই মুখেই তাঁর কবিতার 
ন্বোত চালিত করেছিলেন । পুরাতন যুগের শেষ কৰি-- 
ভারতচন্ত্রের মতই তিনিও অন্ুপ্রাস ও দ্বার্থব্যঞ্রক কথার 
বাণহার অত্যন্ত বেশী কর্তেন। কিন্ত ভারতচন্দ্ের যে 
কবিত্বশক্তি ছিল তার তা ছিল না। ভারতচন্দ্র যেখানে 
বর্ণনার সৌন্দধ্যে বা হৃদয়ের অগ্ুভূতি জাগিয়ে পাঠকের 
মনোরঞ্জন করেছেন, নে স্থানে ঈশ্বর গুপ্ত গ্রাণ্য রসিকতা 
দিয়ে প্রশংসা! লুট কর্বার চেষ্টা করেছেন। তার ছাগল 
শীর্ষক রচনাই এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ হবে। 

ঠিক বল্‌তে গেলে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় বাংলা কাঁব্য- 
সাহিত্য অবনতির ধাপে চলেছিল । হুর্ভাগ্যব্রমে বাংল! পদ্য- 
সাহিত্যের ছুর্দশার শেষ সেখানেই নয়। অবনতির চরম 
হয়েছিল তাঁর নিধুবাবু প্রমুখ কবিওয়ালাদের হাতে। 
বাংলার কবিত্বশক্তি সে যুগে সুন্দর সংহিত্যস্থ্টিতে ব্যবহার 
হ'ত না' ব্যবহার হ'ত গাগাগালির বাহনরূপে এবং বেশীর 
ভাগ স্থানে অশ্লীলতার উপাদান রূপে । * 





* লেখক ঈশ্বরচজ্জ গুপ্ত ও নিধু.বাবু সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত 


করেছেন ত| ার একদেশদশী মনোবৃত্তি-প্রনত। ঈশ্বর গুপ্ত ও নিধু 


ববুর কবিস্ব আদৌ উপেক্ষণায় নয় এবং কাব্যরমজ্ বাঙালী তাঁ গৌরবপ্রদ 
ব'লে এখনও মদে করেদ। অঙলীলত-দোধে বিংশ শতাব্দীর কাব্য. 
সাহিতাও মম্পূর্ণ মুক্ত নয় এবং .সতাই ত| নিননী?ও বটে। এঙ্গীলত। 
বাদ দিয়েই আমর! ভাধের দেখ.তে বল্ছি। -বঃ সঃ. ৃ 





এইচ রত, রস পর ৮ পর» এপার পি এ ৮ এ এ হস. সস 


উনবিংশ শতাব্দীর কাবা-সাহিত্য ৬২৯ 





ইউনি এইই এট এসি ৫, চা এট ছা এ ৮ ই এ চস এ এপ, ১0৬ এলি ৬ এ পিক সিসি রড 


এই হ'ল বাংল! কাব্য-সাহিত্যর অবনতির অঙ্কের শেষ 
দৃশ্য । তারপর যে অঙ্কের সুত্রপাঁত হ'ল, সে অস্কের নায়ক 
হলেন তিন জন - মাইকেল মধুমূদন, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র। 
তাঁদের সাহিতাকাঁল ব|ংলার উন্নতির যুগ নয়, মবনতিরও 
যুগ নয়-এক নূতন পথে চলার চেষ্টার যুগ, এক 
৫130111120এর যুগ; কিন্ত সে এক্সপেরিমেণ্ কোন. 
দিন সফল্যমণ্ডিত হয় নি, ব্যথ হ'য়েই সাহিত্যসেবীদের 
পরিত্যাজ্য হয়েছিল। 1 এই যুগটা একটা বিক্ষিপ্তির 
(01171551017) যুগ। ধাংল৷ কবিতার উন্নতির ধারা সে 
পথে নয় ,অন্ত পথে । তার! তিন জনই প্রথম ইংরাঁজী- 
শিক্ষিত কবি। ইংরেজি শিক্ষা ও ইংরেজি সাহিতোর 
প্রভাব এদের সাহিত্যে অতি সহজেই চোখে পড়ে। এটি 
সত্যই ধারের যুগ । কিন্ত ধারের মূলধন দিয়ে যেমন ব'বসা 
চলে না সেই রকম এই ধারকর! জিনিষে খাঁটি সাহিত্য- 
সুষ্টি সম্ভব হয় নি। নিজের মূলধন চাই তবেই ব্যবসা 
চল্বে, নিজের জাতীয় প্রতিভার উৎস যেখানে,সেই উৎসের 
জল সংগ্রহ করেই সাহিত্য-শক্তিকে পরিপুষ্ট করতে হবে, 
তবেই খাটি সাঁহিত্য-স্থষ্টি সম্ভব। এই হ'ল সেই সী:লেটা 
কম্সাকে বাংলার সমতল ভূমিতে আনার চেষ্টা বা 
দার্জিলিংয়ের চকে রাজপুতানার বুকে পরিবর্ধনের চেষ্টা । 
কেবল এই“সাহিত্যটুকু সম্পূ্কই ধার করা বা বিলাতী 
প্রভাব খুব ঝলে অপবাদ দেওয়া চলে। অন্ত কোন 
সময়ের সাহিত্য সম্পর্কে নয়। এবং এঈ স্াহিত্যটুকু 
বাঙালীর তেমন গৌরবের জিনিষও নয় । (--?) তার কারণ 
তা ধারকর! দেষে হুষ্ট। 

মাইকেল যে গোড়। হতেই খাটি বিদেশী ভাবাপন্ন, 
তাঁতে সন্দেহ মাত্র নেই। ইংরেজি শিক্ষার সংস্পর্শে এসে 
অল্প বয়সেই খ্রীইধর্ম গ্রহণ এবং অল্পদিন পরে ইংরাজ- 
মহিলার পাণিগ্রহণ তার যথেই প্রমাণ। প্রথম জীবনে 
তার নাকি একান্ত আকাজঙ্কার বিষয় ছিল এই যে তিনি 
ই'রেজি ভাষায় কথা বলবেন, ভাব বেন,এমন কি স্বপ্ন পর্য্যস্ত 
দেখবেন। তীর কবিক্ষমত| ছিল, তাই তিনি ইংরেজি 
ভাষায় কবিত! লেখার মঝ্স কয্‌তে আরম্ভ কয়ুলেন। 


ইংরেজি ভাষায় কবিতা লিখলেন বটে কিন্তু তাঁর তেমন 


1 প্রবন্ধ লেখকের সহিত আমর! একমত নই। --বঃ রঃ 


৬৭০ 


গার চি রি উস শা নি এপি চি ওসি অজ 


সমাদর হ'ল ন1। তার প্রতিভ! বিফলে যেতে বস্ল। তার. 
পর একদিন শুভমূহূর্তে তাঁর চেতনা! ফুটল--যে 
“মজিলেন বিফল ফলে 'অবরেপ্য বরি।* তাই তিনি নতুন 
ক'রে নিজের মাতৃভাষায় কবিতা! লিখতে বস্লেন। কিন্তু 
তার সে কবিতা ভাল হলেও, কবিত্বশক্তির পরিচারক 
হলেও একটা মন্ত-বড় দোষ তাঁর ছিল, তা হল তা 
ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাববিশিষ্ট । ইংরাঁজ কবি 
স্পেন্সা'র, মীণ্টন, বা সেই সময়কার টেনিসন এরাই তাঁর 
আদশস্থানীয় হলেন। “মেঘনাদবধ কাব্যে, রাঁমচন্দ্রের নরক- 
গমন প্রভৃতির বর্ণনায় 'দাস্তের “ইনফার্ণে।র যথেই ছায়াপাঁত 
হয়েছে। এই সাহিত্য বান্তবিকই বিলাতি প্রভাববি শিষ্ট 
এবং সেই কারণে কোনক্রমেই প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বলে 
পরিগণিত হ'তে পাবে না। (-?) 


মাইকেল যে পথ দেখালেন, হেমচন্ত্র ও নবীন সেন সেই 
পথে তাঁকে অচ্ুসরণ ক'রে বাংলা সহিত কে পরিপুষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন। এবং তারা বাস্তকই তাঁর খাটি শিষ্য 
ছিলেন। মাইকেল অমিরাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন 
“করেন এবং সেই ছন্দে কাব্য লেখেন; তাদেরও 
সাহিত্যিক স্যষ্টি গ্রধানতঃ তাই । হেমচন্দ্রের প্রধান কাব্য- 
. গ্রন্থ 'বৃত্রসংহার” অমিগাক্ষর ছন্দে হু'ছ “মেঘনাদবধ 
কাব্যের? অনুকরণে লিখিত। তার 'আশা কাননেও" সেই 
নরকাদির বর্ণনা । তার আর একট! কীন্তি ইংরেঞ্ী 
কবিতার বাংলা অনুবাদ । অনুবাদক-কবি হিসাঁবে তিনিই 
বাংলায় প্রথম । এ ছাড়! তার গৌরবের বিষয় আর কিছু 
ছিল না ।(--1 নবীন সেনও এদেরই মত ইংরেজি-শিক্ষিত, 
এদেরই মত প্রধানতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্য লিখে নাম 
ক*রে গেছেন। তার রৈবতকঃকুরুক্ষেত্র ও প্রভাস শ্রারফের 
জীবনকাঁহিনী ; অমৃতাভ--বুদ্ধের জীবন নিয়ে কাব্যগ্রন্থ । 
এমন কিছু সৌন্দরধ্য ব৷ বিশিষ্টত! তাদের মধ্যে নাই | (-?) 
শলাশীর বুদ্ধই তাঁর একমাত্র কাব্য, যা ভুলন।য় অধিক 
সমাদর পেয়েছে। তার কারণ এটা নূতন-শেখা 





জাতীরতাবোধে অন্ধুপ্রাণিত ! ত1 ছাঁড়। নিছক কবিত্বশক্তির, 


পরিচায়ক হিসাবে তা খুব বড় গ্রন্থ নয়। 
এই তিন কবির মধ্যে মাইকেলের কবিক্ষমতা সব থেকে 
বেশী ছিল; তারপর হেমচজ এবং তারপর নবীন সেন। 


বজলন্দমী--ভাত্র, ১৩৩৯ 


থর (০০ রে ₹ ওরস পাস আজ 


এম বর্ষ 





ঠিক সেই কারণেই কৰি হিসাবে তিনি এ তিন জনের মধো 
শেঠ । তীর 'মেঘনাদবধ কাব্য বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
চিরদিন সম্মানের আসন পেয়ে আস্ছে, কিন্তু হেমচন্দ্র বা 


নবীন সেনের হয়ত আস্বে না। কবি হিসাবে উনবিংশ 
শতাবীর যুগে তারা কম ছিলেন-ন|। কিন্তু এখনকার 
মাপকাঠিতে তাদের দর অনেক কম্বে। তার খানিকটা 


কারণ কবিত্বশক্তির নিকৃষ্টৃত1 বটে কিন্তু ড় কারণ আমি 
বল্ব তাঁরা পরের ধার করেছিলেন বলে। 


সৌভাগ্যক্রমে এই ইউরোপার সাহিত্যে অনুকরণে 
বাংল! কাব্যঘাহিত্যকে সমৃদ্ধ করূখাঁর চেষ্টা বেশীদিন 
আমাদের দেশে চল্তে পারে নি। অল্পদিনের মধ্যেই 
এমন একটি কবি জম্ম নিলেন যিনি দেখিয়ে দিলেন বাঙালী 
কবির চল্বার পথ ম।ইকেল প্রভৃতি যেদিকে দেখিয়েছিলেন 
সেদিকে নয়, অন্ত দিকে। সেটা ভূল পথ, খাঁটি পথ ধন়তে 
গেলে চল্তে হবে অন্দ্দিকে । মাইকেলের ভাষায়ই বলি 
তিনি এবং তাঁর শিশ্তষন্প্রদাযপরধন লোভে মাত্র 
করিল ভ্রমণ পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি”। মাঁই- 
কেলের কাছে কুললক্মী এসে পরে ব'লে গেলেন -মাতৃ- 
কোষে রতনের রাজি, এ ভিখারী দশা তবে কেন তোর 
আজি ।, মাইকেলের ঘুম ভাঙল, চেতনা কুট্ল, কিন্ত 
তিনি তার ভূল মানে ক'রে বস্লেন। তিনি ইংরেজীতে 
কৰিত! লিখ তেন তাই ভাবলেন এ ্বপ্রের নির্দেশ হ'ল, 
বাংলা ভাষায় কবিতা লেখা । ভাষা তার মাতৃভাষ! হ'ল 
বটে, কিন্তু ভাব তাঁর বিজাতীয় হয়ে গেল, পরের 
র'য়ে গেপ। ভাবেতেও তিনিষদি খাঁটি স্বদেশী 
হতে পারতেন তাংলে কবি হিসাবে তিনি আরও 
বড় হতে পান্ৃতেন। তবে যে তিনি একেবারেই 
কোথাও খাটি হন নি তা আমি বলি না। 
ব্রজ্গাঙ্গনা! কাব্যে তিনি সম্পূর্ণ বৈষ্ণব কবিদের ভাবে, 
অনুপ্রাণি ত। ঠিক সেই কারণেই বোধ হয় এই কবিতা- 
গুলি তার সর্বশ্রেষ্ঠ । কিন্তু এই ভাবে স্বাধীনতা বা 
স্বদ্ৌয়ান! জাগানো! ঝ1 দেখানোর কাজটা বিশেষ ভাঁবে 
ক'রে গিয়োছলেন 'আর এক জন। সেখান হতেই বাংল! 
কাব্য-সাহিত্যের নূতন উন্নতির যুগের আরম্ভ এনং সেখান 
হতেই এই বিদেশ হতে ধারকর| বিক্ষিথ্ির্‌ যুগের শেষ। 


১০ সংখা! 





ইজি নি 


এই নৃতন যুগের প্রবর্তক হলেন কবি বিহারীলাল। 
তিনি ইংরাজি-শিক্ষিত যে ছিলেন না তা নয়, তবে আরও 
বেশী শিক্ষিত ছিলেন সংস্কতে। উপনিষদের বাণী তিনি 
পড়েছিলেন এবং বুঝেছিলেন, ধ্যানের শক্তিও তার ছিল। 
কবিত৷ তিনি বুদ্ধিবৃত্ির সাহায্যে কলমের আগায় ফোটাতেন 
না, নিভৃতে হৃদয়জম করতেন এবং পরে তৈরী জিনিষ 
কলমের আগায় ঢেলে দিতেন। তারি জন্যে তিনি গীতি- 
কবিতাই প্রধান্তঃ লিখতেন, কারণ কেবল হৃদয় দিয়ে 
লিখতে গেলে কাব্য লেখা যায় লা। বাংলা সাহিত্যের 
নুতন বুগে গীতিকবিতার গ্রাধান্ট, তিনিই স্থাপন ক'রে 
গেছেন এবং পরে রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাধান্ঠের গৌরব পূর্ণ 
ক'রে দিয়েছেন। পূর্ববর্তী কবিদের লক্ষ্য ছিল তথাকথিত 
কাব প্রণয়নে, কারণ তাঁরা 'অন্ প্রাণিত হয়েছিলেন ইংরেজি 
সপ্তদশ শতাব্দীর মীণ্টনী পদ্যে। তাঁদের বদি দৃষ্টিশক্তি আর 
একটু প্রথর হ'ত তাহ'লে দেখতে পেতেন যে কাব্যের 
প্রাধান্তের যুগ কেটে গিয়েছে, নৃতন যা যুগ প্রবর্তিত হবার 
তা গীতি-কবিতার যুগ । উনবিংশ শতান্দীর ইংরেজি 
সাহিত্য সম্বন্ধেও এ কথ! সমানেই খাটে। সেই শতাব্দীর 
গোড়ায় পাঁচটি খ্যাতনাম! গীতিকৰি ইংরেজি সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেন। তাঁদের কেউই কা প্রণয়নের প্রতি তেমন নজর 
দেন নি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষে টেনিসন্‌ গিয়েছিলেন 
বটে কিন্তু আর্থারের গল্পসমষ্টি তার গ্রধান কীর্তি নয়। 
তার ইন্‌ মেমোরিয়ম্__গীতিকবিতার সমষ্টি | ব্রাউনিং ত 


অনেকের মতে শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবি, তিনিও গীতিকবিতা- 


লেখক। বাংল! সাহিত্যে নূতন ক'রে কাব্য প্রণয়নের 
একটা চেষ্টা এসেছিল এবং সেই চেষ্টার পথপ্রদর্শক হলেন 
£মেথনাদবধ কাব্য” প্রণেতা মাইকেল । পরেও কয়েকটি 
কাব্যগ্রন্থ রচিত হয়েছে। এমন কি রবীন্দ্রনাথও 
চিত্রাঙ্গ?+ কাব্য লিখে তাদের অনুসরণ করেছেন । কিন্ত 
এই কাব্যগ্রন্থগুলির সাহিত্যের বাজারে আর তেমন দাম 
নেই, কারণ যে কালে তার দাম ছিল সে কাল এখন কেটে 


গিয়েছে । তখনকার যুগে মানুষের অবসর ছিল গচুর এবং 


কবিতা তার। উপভোগ কন্ৃত পরের মুখে আবৃত্ত শুনে 
গুনে, তাই ল্ঘা লম্বা গল্প নিয়ে কাবাই ছিল সেষযুগের 
ভোগের উপাদান । এখন মানগষের অবসরও ' যেমন কম, 


উনবিংশ শতাবশির কাব্য-সাহিত্য 





৬৭১ 


কবিতা সম্বন্ধে মনোভাবও তেমনি বদলেছে। এখন সে 
সভায় বসে দশজনের সঙ্গে আবৃত্তি শুনে কবিতা 
উপভোগ করে না, কবিতা পড়ে একা এক! 
অবসর-সময়ে । বিংশ শতাববীতে বাংলা সাহিতো তাই 
আর কাব্য রচিত হয় না, এখন গীতিকবিতার প্রাধান্ত 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত । : 

বিহারীলালের আরও বড় মহত্ব হ'ল তিনি ভাব এবং 
প্রেরণ। সংগ্রহ করেছিলেন বিদেশী সাহিত্য থেকে নয়, 
সম্পূর্ণভাবে সংস্কৃত সাহিত্য ও দেশী আবহাওরা হ'তে । 
তার সব থেকে বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “সারদা-মঙ্গলের' বিষয় 
_-সরম্বতী দেবীর সঙ্গে কবির বিরহ ও মিলন। এ কৰি 
সেকালের খধিদেরই মত এশরর্্যসম্পদে বিরাগসম্পন্ন। 
তিনি যোগী, তাই সম্পদহীন তপোবনই তার প্রিয়। তিনি 
লক্মীকে চান না; তাই তিনি বল্ছেন-__ 

এস আদ রণী বাণী সমুখে আমার, 


যাও লক্ষী অলকায় 
যাও লক্ষ্মী অমরায় 
এস না এ যোগিজন-তপোঁবনে আর। 
তারপর বাণীর বিরছে তিনি কাতর, তাই তারই 
'অদ্বেধণে তিনি স্বর্গ-মর্ত্য ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কারণ__ 
তুমিই মনের তৃপ্তি 
তুমি নয়নের দীপ্চি : 
তোমা-হারা হ'লে আমি প্রাণহারা হই। 
তাই তার জীবনের একমাত্র আকাজ্জ। হ,ল-_ 
যে ক'দিন আছে প্রাণ 
তোমার করিব ধ্যান 
আনন্দ তাজিব তন্থু ও রাঙা চরণতলে --। 
এই সম্পর্কে আমর! তার হিমালয়ের বর্ণনা পাই। 
তেমন বর্ণনা এক কালিদসের বিক্রমোর্ধণীতে আছে, আর 
পাই ত।রই সারদা-মঙগলে। তিনি সেই হিমালয়ের মধোই 
অলকা৷ অমরাবতী খুঁজে পেয়েছেন-_ 
লুকানে! লুকানো! ষেন রয়েছে ভিতরে 
অলক! অমরাবতী রয়েছে ভিতরে। 
বল্‌তে ইচ্ছে করে তিনি মাইকেল বা হেমচন্ত্র হ'লে হয়ত 
অমরাবতীর পরিবর্তে ওলিম্পাস আ 'বফার ক'রে বস্তেন। 





৬২ 


বশর অসি বিএন 


বিহারীলাল সম্বন্ধে যে কথ! খাটে, আমাদের আধুনিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সে কথা আরও বেশী 
ক'রে খাটে। তিনি আরও অনেক বড় কবি, লেখ! তার 
আরও অনেক বেশী, ভাব ও ভাষায় স্বদেশীয়ানার গ্রমাণ 
তার বইতে তাই আমরা অনেক বেণী পাই। তার লেখায় 
মগ্ডিত হ,য়ে বাংল! সাহিত্য আজ জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
গুলির মধ্যে একটি ব'লে পরিগণিত হয়েছে । তার লেখ, 
বাংলা সাহিত্য-জননীর চরণে বিশ্ববাণীর 'ক্তিনর্ঘ্য লুটে 
এনে দিয়েছে । আমাদের আধুনিক যুগের কাব্-সাহিত্যের 
উন্নতির মধ্যে সব থেকে গর্ব কষ্বার বিষয় হ'ল তার 
কবিতাবলী। এবং তাঁর সে কবিতাবলী হ'ল ভারতের 
সম্পূর্ণ নিজন্থ সম্পদ। তাঁর সে কবিতার মধ্যে আমরা 
পাই সেই পুরানো খধষিদের উপনিষদের বাণী, সেই ভারতীয় 
জীবন এবং ভারতীয় আশা-আকাজ্জার ও মাধূর্য্যের 
কীর্তন। তাঁর কবিতায় পাই 'আমর! কালিদাসের 
গৌঁড়ী রীতিতে লেখা উপমাবুল মনোরম . বর্ণবিস্তাস। 
অযনদেবের চিন্তহারী শব্দসংযোঁগ এবং চণ্তীদাঁসের বৈষ্ব 
কবিতার উন্মাদনা । এই কথাট! বড় ক'রে বোঝাবার 
এইটুকু প্রবন্ধে স্থান নেই, কেবল আভাসে একট্রখানি 
পরিচয় দিয়েই তাই আমাদের ক্ষান্ত হ'তে হবে। যে কবিত! 





বঠালকর্মী-ভাত, ১৩৩৯ 


[৭ম র্‌ 


তাঁকে বিশ্ববরেণ। ক'রে তুলেছে, তা" হ'ল গীতাঁঞ্জলির 
কবিতা । সেই ভগবানের সঙ্গে ব্যক্তিগত সন্ধন্ধ স্থাপন, 
মধুর রসের সথন্ধ স্থাপন আমাদের দেশের বৈষ্ণব কবিতার 
প্রাণ নয় কি? তাঁর ধলাকাঁর দার্শনিক মতবাদ আমাদের 
দেশের উপনিষদের খধিদেরই স্থাঁয় অস্তরূ্ির গতীরহা- 
ব্গ্রক নয় কি? এই ত গেল বড় জিনিষের দিক দিয়ে। 
ছে।ট খাটো আমাদের দেশের কত জিনিষ--তাই নিয়ে 
তিনি কত মাধুর্য স্থষ্টি করেছেন। তার «বেলা যে পড়ে 
এলো! জল্‌কে চল্‌,এর কথা এ সম্পর্কে বলা যেতে পারে। 
তীর «বালিক! বপু* নিতাস্তই আমাদের দেশের জিনিষ 
এবং 'আজকালকার শিক্ষিত-সাঁধারণের মতবিরুদ্ধ, তবু 
তিনি তার মধ্যে কত সৌনদধ্য কত সৃহান্ুভতি অন প্রবিষ্ট 
ক'রে দিয়েছেন। এই ধরণের উদ্াহরণর সংখ্যা খুঁজলে 
'অনেক মিল্বে, বাড়িয়ে লাভ নেই। রবীন্দ্রনাথ যে 
আমাদের সম্পূর্ণ নিজস্ব, তই আমাদের সব থেকে বড় 
গৌরব । আমরা যেখানে সব থেকে বড় হয়েছি, 'আমর! 
যেখানে সত্যি বড় হয়েছি, সেখানে নিজের পায়ে দীড়িয়েউ 
হয়েছি, কারও সাহায্য নিয়ে হইনি,_সে কথ! সারা বিশ্বকে 
জোর-গলায় আমরা শুনিয়ে দিতে পারি। 





গনি 


বিঙ্গয়ী 
্্রী নিশিকান্ত রায় চীধুরী 


কি নর পরে আজ দুপুরের বেলাতে, 
ভরে বুক গগনের আলোকের পে্লোতে। 
'এতদদিন কত রণ, মেঘ-দল ও তপন, 
দুবেলাই থামে নাই, ছুবেলাই কুদ্ধ, 
দুবেলায় শুধু কয়-_দাও দাও দুদ্ধ। 


ওর! সব কতজন, 'অগণন সৈনা, 

একা-বীর এ রবির শকতির ধন্য । 

ওরা মব কালো! রূপ, বলে “চুপ, আলে! চুপ”; 
রবি কর; প্নয় নয়ঃ কেন ভয় কয়ুব--? 
কিরণের ভরা তৃণ গরবেই ধযুবো 1” 


শ্রী দীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


জলে কার. খরের, নব জিমিযই ঢক্চকে, ফুট্ফুটে, 
কুন । লেলে৪কার মিষ্ট গল! যেন মধু ঢাল্ত তার মার 
কানে। লেলেচক। মেয়েটি সত্যিই চমৎকার । অমন 
মেয়ে পূর্বে কখনে! জন্মায় নি, এখনও ওর ভুড়ি নেই; 
অন্ততঃ ওর ম| সেরাফিম! এলেক্সান, দ্রোভনার এ বিষয় 
কোন সন্দেহ ছিল না। 

লেলেচকার চোখ ছুটে ছিল বড় বড় আর কালো 
কু€কুচে, গাল ছ'খান! লাল টুকটুকে, আর তার ঠোট ছুটি 
ঘেন তৈশ্ী হয়েছি কেবল হাসি আর চুন্নের জন্তে। 
কিন্ত শুধু এই সবের জন্তেই লেলেচ.কার মার মনে এত 
আনন্দ হ'ত না, লেলেচ.কা যে ছিল তার মার একটি মাত্র 
সন্তান ।'..এই জন্তে লেলেচকার প্রত্যেক ভঙ্গিটিই ভার 


মাকে পাগল ক'রে তুল্ত। কোলে বসিয়ে লেলেচ.কাকে 


আদ্র করা, সেই ফুট্ছুটে ছোট্ট পাখীর মত মেয়েটাকে 
নিজের বাহুর মধ্যে অনুভব করা,--এ যে এক স্বর্গীয় 
আনন্দ! 

সত্য কথা! বল্তে কি সেরাফিম! এলেক্স(ন ফ্রোভলার 
আনদোর একমাত্র জায়গ! ছিল লেলেচকার ঘর। স্বামীর 
সংশ্রবে আস্লেই সে যেন বরফের মত জ'মে যেত। হয়ত 
তার কারণ হ'চ্ছে যে তার স্বামী সব জিনিষই ঠাণ্ড। ভাল- 
 বাস্ঠেন--ঠাগ্া। জল,ঠাণ্ড| বাতাস, এ সবই তার বন প্রিয়। 
নিজেও ভিনি যেন সর্বদা ঠাণ্া,_মুখের হাসিটুকুও যেন 
বরফের ছাচে তৈরী,--যেধান দিয়ে তিনি হেঁটে েতেন 
টি বাতাসটুকুও যেন ছিম হরে যেত। 

. অনুয়াগ বা ননেনা-পাওনার জনে সার্জি মডেষ্টোভিচ, 
বার সেরাফিমা এলেঝাঁন ফ্বোভ নার বিবাহ হয়নি। এদের 
দুষনের বিয়েটা যেন হত্ইে ব'লে সবাই ধ'রে নির়েছিল। 
| ছেলের বরম ৩৫, যেয়ে ২৫) ছুজনেই এক সদাজেক্ লোক, 


স্পারএ০পন ছেলেকে বৌ. আদতে হবে, মেক, . 


বিয়ের আজ সৌঁজাফিযা পাবেন, 


রা হুঁ তত 
৪. 


দ্রোভলার ধারণা হয়েছিল বে সে ভার ভাবী স্বামীক্ষে বেশ 
ভালোই বাসে) এটা ভেবেও তার আনন্দ .হ'ত.। ভাবী স্বামী 
তার সুশিক্ষিত,নুপুকষ | তার দীঞ্ড চোখে বেশ একটা গ্তীক়্, 
তাব ছিল, আর ভাবী ম্বামীর কর্তব্য তিনি বেশ সুন্দর 
ভাবেই পালন কম্গতেন। ক'নেও সুন্দরী, বং বেশ ফস, 
লা, মাথার চুল ও চোখের রং বেশ ধন"কালো+--একটু 
লান্কুক, তবে কার সঙ্গে কেমন ব্যবহার কল্ুতে হয় সে বেশ 
ভালে করেই শিখেছিল। কেবল টাকায় জন্তে ভদ্রলোক 
বিয়ে কমতে সম্মত হুননি, তবে মেয়ে যে কিছু পাবে জেনে 
মনে মনে সন্ধষ্ই হয়েছিলেন। তার [নিজের বংশ ভাল, 
ক'নেও নামজাদা ঘরের মেয়ে । দরকার হ'লে এ থেকে 
অনেক স্বিধার হ'তে পারে। 
সার্জি মডেষ্টোভিচ নেস্লেটিভিসের কাজের কৌন 
খু'ত ধরা যেত না, আর সকলের সঙ্গে ঠিকমত ব্যবহার 
করার দরুণ ধীরে ধীরে তার বেশ উষ্নতিও হচ্ছিল, 
অবস্তা এমন কিছু নয় যাতে পাঁচজনের হিংসা হ'তে 
পারে, আবার এমম কিছু কমও নয় যাতে. তাকেও অন্টের 
হিংসা কঙ্গুতে হয়। সবই তার আস্ত, সবই নে পেত 


ঠিকমত, আর ঠিক সময়ে। 


কোথাও যে কিছু গোল আছে তা বিয়ের পর সাঞ্জি 
মডেষ্টোভিচের ব্যবহারে ভার স্ত্রী টের পায় নি। পরে কিন্ত 
বখন তার স্ত্রীর সম্তানসম্ভাবনা হ'ল তখন সে অগ্কত্র একটা 
হাল্ক! রকমের সম্বন্ধ স্থাপন করেছিল বটে। সেরেফিম! 
এলেঝান প্রোভনা এ বিধন্, সন্ধান পায়, কিন্ত সে নিজেই 
অন্চর্য্য হয়ে গেল পন দেখল যে এ খবরটা তাকে তেমন 
ক'রে আঘাত কন্ধৃতে পারে নি। সে তার স্স্তানের 
আগমনের জন্তে এমন উৎজ্‌ক হয়েছিল যে অন্ত সব বির 
চাপা পড়ে শেল। ২. 

একটি সুজ কর্তা জন্মাল, -সেরাফিম! শলেকসান 
জোতনা দিষেকে মেহের কাজে ঢেলে দ্লি। প্রথম এখন 





ভার আদয়ের ৫ লেলেচ কা র খুটিনাটি সব কথাই সে তার 
স্বামীর কাছে বল্ত বেশ আগ্রহ ক'রে, কিন্ত পয়ে দেখল 
এ লবে তার শ্বামীর সত্যকারের কোন আনন্দ নেই, তিনি 
ফেবল শুনে যেতেন ভদ্রতার খাতিরে। ধীরে ধীরে 
সেরাফিমা এলেক্সান ড্রোভ না৷ স'রে গেল তার ্বামীর কাছ 
থেকে বেশ দূরেই । 

অন্তরের ক্ষুধা মেটাবার খোরাক স্বামীর কাছ থেকে 
না পেলে কেউ কেউ যেমন নিজেকে বিলিয়ে দেয় যে কোন 
লোকের হাতে; সেরাফিমা এলেক্সান ড্রোভনাও নিজেকে 
দিয়ে দিল তার ছোট্ট মেয়েটির হাতে । 

“মা-মণি, উকোচুই খেলবে এস !* লেলেচকা এখনও 
“র” কি “ল” বল্তে পারে না তাই লুকোচুরিকে 'উকোচুই, 
বলে। এই আধ-আঁধ কথা শুনূলেই সেরাফিম! এলেক্সান 
ফ্রোভ নার মুখে কেমন একট! শ্লেহছের হাঁসি ফুটে ওঠে। 
কথাগুলো! বলেই লেলেচ.কা কার্পেটের উপর ছুপ দুপ. ক'রে 
মোট! মোটা প1 ফেলে দৌড়ে গিয়ে খাটের পাশের পর্দার 
আড়ালে লুকিয়ে পড় ল। ছু, দুষ্ট একটা! চোখ বার ক'রে 
হাসিতর স্বরে ডাক্ল--*টু-"'ই৮। মাঁও অম্ন. মিছা- 
মিছি এদিক ওদিক খেজাখুজি ক'রে বল্লেন--“আমার 
খুকীট! গেল কোথায় রে? এদিকে লেলেচ.কা তার লুকানে৷ 
জায়গ! থেকে খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে, একটু বেরিয়ে 
এল । -তার মাও যেন তাকে তখুনি খুঁজে পেলেন এমনই 
ভাগ ক"রে দুই হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়ে বল্লেন_-“ওমা, এই যে আমার লেলেচকাকে খুঁজে 
পেয়েছি 1” লেলেচ.ক! 'অম্নি মার কোলে মুখ গু'জে 
সদঘ্ত শরীরটা! মার বাছুর মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে হাস্ল অনেক- 
গণ ধারে, তার মায়ও চোখ স্নেহের হাসিতে ভরা । অবশেষে 
হাসি থামিয়ে লেলেচ.ক] বল্প--“এবার,মাগে! তুমি হছকোও !” 
মা! আলমারির পাশে লুফিয়ে ডাকৃলেন-_-*টু...ই, খুকুম'ণ 1” 
মা বখন লুকোচ্ছিলেন, লেলেচক! পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে ছিল 
টে কিন্তু চুর করে দেখ তেও ছাড়ে. নি, এখন সে তার 
যন এদিক ওদিক খু'জ তে সুর কমল বদিও সে ভালো 
নক রর . ানূত মা. কোথায় আছেন। “আমার মা 
রন রে?" :লে. একবার ;এ কোণায় উকি মারে--এনা, 
৫ এ ১ এখানে নেই 5, বা আর একটা কোপার 








ইীকবী_ভাঁজ, ১৬৩৯ 


মা, ৮. 
দেখে--“কৈ না, মা তে এখানেও নেই। / চনে উতথ- 
খুক্ধ, নিশ্ব!স প্রায় বন্ধ ক'রে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে মা আছেন 
গাড়িয়ে। তার লাল ঠোট ছটিতে পরম তৃপ্তির হাঁসি | 

লেলেচ.কার ধাত্রী ফিডোসিরার মেজাজটা বেশ ঠীগা। 
চেহরাঁও মন্দ নয় ধদিও একটু বোক! সোকা দেখতে। 
মনিবের মুখের ভাব দেখে সে একটু হাস্ল, ভাবের অর্থ 
যেন এই £--প্ধড় ঘরের মেয়েরা যা খুসী কমবে, তোমরা 
তাতে বাধ! দিতে যেও না সে মনে মনে ভাব 
_পমাঠাকুরুন আমার যেন ঠিক একটি চি মেয়ে”. 
কি রকম উত্তেজিত হ/য়ে পড়েছেন !” | 

লেলেচ.ক! তার মায় লুকানো জায়গার গায় এসে 
পড়েছে । তার মাও :থেল্তে খেল্তে হয়ে গিয়েছিলেন 
ত্ম্সর, বুক তার কাপছে ছুর্ছুর ক'রে, তিনি আরও ঠেসে 
দাড়ালেন দেয়ালের গাঞ্ছে চুলগুলো! প্রায় খুলে এল। হঠাৎ 
লেলেচ.ক1 মার দিকে গ্রেয়ে আনন্দে চীৎকার কগরে উঠ.ল-- 
“তোমায় পেয়েছি ঝুঁজে !--তুলভাল উচ্চারণ বরে সে 
চেঁচাতে লাগল আর সেই ভাঙাচোরা কথ! শুনে তার 
মার কি আনন্দ! 

হাত ধরে সে তার াকে টেনে এনে ধরের মাঝখানে 
দাড় করাল, আহ্লাঙ্দে দুজনেই হেসে খুন। লেলেচক 
আবার তার মুখ ঢাকূল মার কোলে, আধো আধো ভাবায় 
কত যে অনর্গল ব'কে গেল,-_শুন্তে তারি মিষ্টি। 

সার্জি মডেষ্টোভিচ ঠিক এই সময় মেয়ের ঘরের দিতে 
আস্ছিলেন। আধভেজান দরজা! দিয়ে হাসি চীৎকার, 
দৌড়বাপের আওয়াজ সবই কানে এল । ঘরে ঢুকে তিনি 
একটু হাস্লেন সেই রকম কন্কনে হাসি। . পরিফাঁর- 
পরিচ্ছন্ন ভাবে সঞ্জিত, ঠাণ্ডা! মোলায়েম চেখারা। তার 
আশে পাশের সব জিনিষই যেন পরিষ্কার, টাটকা, 
তাজা আরঠাণ্ড। তাদের হুড়োহুড়ির মধ্যে তিনি তার, 
তকৃঙ্কে চক্চকে শীতলত| এনে সকলকেই বিব্রত ক'রে 
দিলেন। এমন কি ফিডোসিয়াও নিজের ও মনিবের ভতে 
লজ্জিত হরে পড়ল সেরাফিম! এলেক্সান ফ্রোভ.না নূরুর্ের- 
মধ্যে গন্তীর হ'য়ে গেলেন, তার মনের ভাব যেন ছোট 
 এমেয়েটিকেও স্পর্শ কুল, সেও হাসি থামিয়ে রি টার 
(নে রইল তাষ বাণ দিকে ।:.... রা 








[ঠলব্যা 





এপি 


সঙ্গার্ছি ডেষ্টোতিত:.ঢকিতে ঘরের চারিদিকে চেয়ে 
নিলেন। এ ঘরে কভার আস্তে ভালই লাগে। 'এ ঘরের 
সব জিনিষই কেমন হুন্দর ভাবে গোছান। সেরাফিম 
এলেব্সান-দ্রোভনার ইচ্ছ' ছিল যে শৈশব থেকেই .যন তার 
ছে।ট মেয়েটি সৌন্দধ্যের মাঝে মানুষ হয়, তাঁই এ ঘরের 
সব জিনিষ তিনি নিজের হাতেই সাজিয়েছিলেন, এমন কি 
তিনি নিজেও যে সুন্দর ভাবে সাজ. তেন সেও কেবল মেয়ের 
জন্তে। একটা বিষয় সার্জি মডেষ্টোভিচের আঁজও অত্যন্ত 
হয় নি, সেটা! হচ্ছে তীর স্ত্রীর এই - অষ্টগ্রহর মেয়ের ঘরে 
আড্ডা জমানো ।-_-"বা ভেবেছিলাম অই, জান্তাম তোমায় 
এ ঘয়েই পাওয়া যাবে ।*__ মুখে তার ক্রুর বক্র হাসি। 

ছুজনে ঘর থেকে বেরুলেন। স্ত্রীর পিছন পিছন দরজ। 
দিয়ে বেরিয়ে, যেন “বশেষ কিছু নয় এমনি ভাবে সার্জি 
মডেষ্টোভিচ, বল্লেন__পমআচ্ছা তোমার মনে হয় নাঃ 
মেয়েটাকে এক একবার ছেড়ে দেওয়া! ভাল?” শরীর 
জিজানু দৃষ্টির উত্তরে পুনরায় বঞ্পেন-_“মেয়েটা'র নিশ্ত্বটা 
যে আছে সেটা তে। ওর বোঝ.বার দরকার?” সেরাফিণ 
এলেক্সান ড্রেরভ.ন! বল্লেন__”ও যে নেহাং বাচ্চা 1» শ্যাঁই 
হোকৃ, ওটা আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধির সামান্য বিশ্বাস আমি জোর 
কম্গুছি না, মেয়ের ঘরে তো! তোমারই রাজত্ব 1” “আচ্ছা 
আমি ভেবে দেখব ।”-_তীর স্ত্রী হাসলেন, তারই মত 
জুড়ানো, ঠাণ্ডা হাসি। এগ পর দুজনে অন্য কথ! 
পাড়লেন। 





ধারী ফিভোপিয়! ঝি আর রাধুনীর সঙ্গে গল্প কন্মছিল 
্াক্সাঘরে ধসে । ঝি দরিয়া বেজায় চুপচাপ কিন্ত 
ক্যাগাথ! রাধূনীটি ঠিক তার উপ্টো। বাড়ীর ক্ষুদে মনদিবটির 
বিষয়ই গল্প হচ্ছিল। কেমন সে মার সঙ্গে লুকোচুরি খেল্তে 
'্ঞালবাসে--*জান ন'; সে কি মজা ক'রে মুখখান! লুকিয়ে 
টান 1” ফিডোসিয়। বল্তে লাগল--"আর 

বাঁন্ঠাফ্রসও যেন ঠিক কচি ছেলে ।' র্যাগাথা বিজের 


তমা টানা! পাটির রাত ০০ 


৭: 





বড় খারাপ ফিডে।সিয়! অবাক হ'রে জিজ্ঞাল! কছূল _:.- 
“কন? জোরের সঙ্গে র্যাগাথা ব্প-_“হ্যা খারাপ)' : ৃ 
ভীষণ খারাপ !” “বাঃ রে কেন ?”--ফিডোসিয়া জিজ্ঞেস :. 
না ক'রে থাকতে পান্গল না । .. 
সাবধানে দরজার দিকে চেয়ে চাঁপাগলার় র্যাগাথ| বধ . 
“ও অমন ক'রে লুকিয়ে একেবারেই লুকিয়ে যাবে।” ভয়ে 
ভয়ে ফিডোসিয়া জিজাস! কমুল--*কি বল্ছ তুমি ?” 
সেই রকম গম্ভীর ভাবে চুপিচুপি র্যাগাঁথ! ফের মাথ নেনে : 
বল্প-_”আমি সত্যি বল্ছি, দেখে নিও আমার কথা, ওটা 
একটা নির্ঘাত খারাপ লক্ষণ” বুড়ীটা লক্ষণট! তখুনি 
তখুনি তৈরী ক+রে বেশ গর্ব অন্গুতব করতে লাগল । 


লেলেচ.কা দ্ুমুচ্ছে ঘরে, সেরাফিম! এলেক্সান ডোভনা 
নিজের ঘরে বসে ভাবছিল তারই কথা । তাকে একেবারে 
ছোট শিশুর মত মনে হ'ল, সে নেহাৎ বাচ্চা! আবার যেন .. 
মনে হ'ল সে তো! বেশ ডাগরটি হয়েছে'*'ফের মনে হ'ল, মে 
নেহাৎ বাচ্চা !--এমন ক+রে ঘুরে ফিরে শেষে কিন্তু সে রয়ে 
গেল মারই ছোট্ট লেলেচ.কা। ফিডোপিয়া, সেরাঁফিমা 
এলেক্সান দ্রোভনার সামনে এসে দাড়াল । মুখ চোখ তার 
ভয়-ভাবনায় ভরা । সেরাফিম!৷ এলেক্সান ড্রোতনা প্রথমে 
তাকে লক্ষ্য করেন নি শেষে যেমন সে--পমা- ৯৪ ও 
মা-ঠাক্রুন--* বলে ডাকৃল কাপ! গলায়, তখন সেরাফিমা 
এলেক্সান ড্রোড.না চেয়ে দেখলেন চমকে । ফিডোসিয়ার .. 
মুখ দেখে তীর সত্যি ভয় হ'ল। ব্যস্ত হ'য়েজিজাসা 
করুলেন-_“কি হয়েছে ফিডোসিয়া, লেলেচ.কার তো কিছু 
হয় নি?” হাত দিয়ে ইসারায় তাঁকে বন্তে বলে ফিডোঁজিয়। 
বল্ল _ পন! মা-ঠাক্রুন, লেলেচ-ক! ঘুমুচ্ছে, ভগখান ভাকে 
রক্ষা করুন! আমি কিন্ত একটা কথা বল্তে চাই। 
লেলেচ কা-_বুঝেছেন কিন! ? লেলেচ কা ফেবলই লুকোয়। 
ওটা ভাল নয়।” স্থির দৃষ্টিতে ফিভো সিয়া ভীর মনিবের: 
দিকে চেয়ে রইল, ভয়ে তার চোখ ছুট. হয়ে গিয়েছিল. 
একেবারে গোল । মনটা তার দ'মে গেল, বিরক্ত হরে লেন; 
.. কিনা এলেক্সান দ্বোত্সা যখন বয়েন--“কেন ভাল, রা ছি 
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রবিন কত খারাপ ৮ বেশ জোরের 
সঙ্গেই কথাঞচলে! বল্পে সে। গুধ ভাবে সে-ফিম! বল্য - 
পভাষ ফ'ছে গুছিয়ে বলঃআমি তোমার কথা বুঝ তে পা্গছি 
না।৮. লজ্জিত হ'য়ে চট. ক'রে ফিভোসিয়! ব'লে ফেল্ল - 
.. "ওটা যে একটা. কুলক্ষণ 1” প্বাজে কথা-_।” সেরাফিমা 
লক্ষণ টক্ষণ মন্বন্ধে আর কিছু শুন্তে চাইল না? মেজাজটা 
তার বিগড়ে গেল, একটা বাজে কথায় যে তার সুখের স্বপ্ন 
এমন কয়ে নষ্ট হয়ে গেল তার জন্যে সে সত্যিই বিরক্ক 
 হ'ল। এদিকে মনটাও তার ভ'রে গেল একটা আশঙ্কায় । 
. ফিডভোসিয়া করুণ সুরে বলেই চল্ল--"জানি ভদ্র 
. লোকে এসব লক্ষণ টক্ষণ মানে না, কিন্ত বাই বল মা, 
অমঙ্গল না ঘটে । ছোট মা-ঠাক্রুনটি আমার লুকুতে লুকুতে, 
শেষে ষ'যাৎসে'যতে একটা! কবরের মধ্যে আমার দেবশিগুটি 
লুকিয়ে যাঁবে।” কাপড় দিয়ে সে তার চোখ মুছল। 
শান্ত গভীয় তরে সেরাফিমা এলেক্ান দ্রোভন! জিজ্ঞাসা 
ফর্লেন--“কে তোমায় একথা! বলেছে? ফিডোসিয! 
, উত্তর দিল--প্র্যাগাথা বলেছে মা, ও সব জানে ।” নিজেকে 
... ই আচম্কা বিপদ থেকে বাচাবার আশাতেই যেন বিরক্ত 
কয়ে সেরাফিম! এলেক্স।ন ভ্রোত.না বলেন--”্জানে? সব 
- সা: কথা,-- তবিক়্তে এ সব বাতা কথা নিয়ে আমার 
 সকাছে,এস না। . এখন তূমি যেতে পার।” ব্যথিত মনে 
: অ্কিভোনিয়া নেখান থেকে চ'লে গেল। 
 জেলেচ কার মৃত্যুর বিষয় তাব.তেই বুকখান! ঘেন ভেঙে 
- “পল্ঠুল। নিজেকে এ চিত্ত! থেকে মুক্ত কদ্বার জন্তে সে 
. দমে মনে হর্ে--"্লব বাঞ্ধে কথ বাছা! আমার মফূৃতে যাবে 
কে? বিশ্চাকরানীর অহন ব'লে থাকে, মূর্খ ওয়া তাই 

'পঞসব লক্ষণ টক্দণ মানে । ছোট ছেলেপেলের খেলার সঙ্গে 
স্জাঁদেক জীবনের নাকি কোন সম্পর্ক থাকতে পারে ?* নানা 
কাছের মধ্যে নিজেকে ভুবিরে দিল কিন্তু লব কাছের ফাকে 
তা. আন হাতে লাগল--লেবেচ কা চি 








রর বল্‌ ৃ ॥ লেলেচ্ক! খন? যুব ছোট, এই সবে কার হা ট 
পাক ভে শিখেছে তখনও মঝে মাঝে দাইি়ের 





ৃ সি: হারে নখে জি ধা কিরে স্‌ ঝরে লেটা 


চোখে সে চেন্ধে দেখ | লেষাপেষি, বিলি ক 


কখনো! লেলেচফাকে একা গেত, ডো এ রকম লুক: 
শেখাত। লেলেচ কার মা ঘয়ে চক্ষে ঘখন: দেখ (ভন বে. 


_লেলেচ.কাকে ও'রকম ক'রে মুখ লুফোলে ফেমন সুগার 


দেখার তিনি তখন তার এই ছোট্ট মেয়েটির সঙ্গ 
লুকোচুরি খেল্তে সুরু করেন। : 


পরদিন লেলেচকাকে নেড়ে চেড়ে সেরাফিমা 
এলেক্স!ন দ্রোভনা, ফিডোসিয়ার কথ প্রায় একরকম 
তূলেই গিয়েছিলেন । কিন্ত খাবার দাধারের ব্যবস্থা ক'রে 
লেলেচ কার ঘরে ঢুক্তেই যখন লেলেচকা। টেবিলের তলা 
থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাচিল_*টু...ই”, তখন হঠাৎ মনটা 
ভয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠজ। বদিও তখনি ভয়টাকে একট! 
কুসংস্কার ব'লে ঝেড়ে পরফল্বার চেষ্টা কঙ্গুলেন কিন্তু মন্টা! 
খারাপ হয়ে গিয়েছিলাতেমন কঃরে লেলেচ.কার খেলাতেও 
যোঁগ দিতে পানুলেন হী । লেলেচকাকফে অন্ধ খেলা 
শিখিয়ে অন্তমনত্ব কঙ্বার চেষ্টা কন্গুতে লাঁগলেন। . 
লেলেচ.কা শুধু নুন্দর নর, সে খুব বাধ্যও ছিল সে 
তৎক্ষণাৎ মা যে নতুন ইচ্ছ! প্রকাশ কন্ছলেন ভাতেই 
মেতে গেল। কিন্ত অভ্যাস বশতঃ মাঝে মাঝে সে কম 
কোরে লুকিয়ে গিয়ে “?্‌..,ই” ঝলে ডাক দিত । 

সেরাফিম! প্রাণপণে চেষ্টা কম্ুছিলেন যাতে লেলেচ.কা 
লুকোচুরি খেল! ছেড়ে অন্ত খেলায় আনন্দ পায়, কিন্তু নান! 
রকম দুশ্চিন্তায় নিজের মন খারাপ থাকায় কাজটা হ'য়ে 
পড়েছিল শক্ধ। “কেন যে লেলেচ.ফা অমন +টু'" ই? ব'লে 
সাড়া দেয়? একঘেয়ে গেলাটা ফি ওর এতই তালে 
লাগে? সেই দিনরাত এ চোখ বন্ধ কনা আর দুখ 
লুকোনো ।” সেরাফিষ! এলেন্সান দ্বোলা ভাবল. 


“ব্রত অন্ত ছেলে-মেয়েদের মত পৃথিবীক্স উপর ও খত টান 


নেই, এতে ফি বোঝায়. ওয়..খারীয়িক ফোন মুনা 
আছে? ত্র না বা য় পি নীম: পরীণ 





বাধা মরা. পার লে: নজ 





চি খেছা বন্ধ কম্বার-দরুণ মনে মনে লক্জা হয় কিন্তু ফান 
উপাক্ও.বে নেই, প্রাণ চায় খেলতে কিন্ত মন ওঠে . না। 
মাঝে মাঝে জোর ক'রে সে খেল্ত, কিন্তু ভারাক্রান্ত মনে 





কেবলই মনে হ'ত জেনে শুনে সে যেন কি একটা অমঙ্গল: 


টেনে আন্ছে। 
সেরাফিমা এলেঞ্সান ড্রোভ নার দিনগুলে! কাটছিল বড় 
 সণ্ই। 


লেলেচ.কার চোখ ঘুমে ঢুলে এসেছে। রেলিং দেওয়া 
ঘেরা-খাট্টিতে ঢুকৃতেই ক্লান্তিতে তার চোখ জুড়ে এল। 
ছা তাকে ঢেকে দিলেন একখানা নীল কম্ছল দিয়ে । মাঁকে 
আদর কম্ুবার জন্তে লেলেচ.ক1 কম্বলের ভিতর থেকে তার 
ছোট ছোট হাত ছুটি বের কল্মুতেই মা ঝুঁকে এলেন। 
ঘুমন্ত মুখে তার একটা শাস্ত-দ্বিগ্ধ ছায়া, মাকে চুম্বন করতেই 
বালিশের উপর তার মাথাটা! হুয়ে পড়ল। হাত ছুটে! 
কম্বলের মধ্যে ঢুকিয়ে নিতে নিতে সে বল্লে_৭ট্‌...ই হাত 1 
মার রক্চলাচল বন্ধ হয়ে যাবার দ/খিল। লেলেচ.ক! 
বিছানায় প'ড়ে আছে॥*_কি স্থির শান্ত ক্ষীণ মেয়েটা! 
লেলেচ কা স্ব হেসে চোখ বুজে আস্তে আত্তে বল্প--*টু...ই 


চোখ!” তারপর আরও ক্ষীণ ন্বরে বল্প_প্টু...ই 
লেলেচকা!” এই কথাগুলে! বলে, বালিশে মাথাটি 
খুজে সে ঘুমিয়ে পড়ল। 


_. কছল মুড়ি দিয়ে সে'যখন ঘুমোচ্ছিল তখন তাকে কি 
রকম ছোট আর-হূর্বাল দেখাচ্ছিল। মাতার দিকে চেয়ে 
রইলেন বেদনাতর! ম্লান চোখে। 
ঠায় মন রে এল তখন তিনি মনে মনে বল্লেন--“আমি 
মা, আমি কি আমার সম্ভানকে সকল অমল থেকে রক্ষা 
কে পাঁদুৰ না?” অনেক রাত পর্ধাস্ত সেরাফিম! 
দিলেন: প্রোজ.ন! লেলেচ.কার খাটের পাশে ডি তাকে 
রাতে নখ. লেন।.. সাজা, গত প্রার্থনা করেও. মনের 
ওককার লা পাঙ্ছলেন:না.। . : 


১ দঃ লে 





নানা আশঙ্কায় যখন 


& এন 


সহ 





অনেকগুলো দিন এমনি ভাবে কেটে গেল । চাঙা লেখে 


হোলেচকার একদিন জ্বর এল। . এক রাতে ফিভোসির়) : 


সেরাফিম! এলেক্সান ভ্রোত.নাকে লেলেচ কার ঘরে ডেকে. 
নিয়ে গেল। লেলেচ.কার উত্তপ্ত গায়ে ছাত দিয়ে, ৪ | 
কষ্টে ছটফট. কর্‌তে দেখে, সেই অলুক্ষণে কথাগুলো! 
প'ড়ে গেল সের়াফিম! এলেক্সান ভ্রোভ নার। সে রি 
হতাশ হ'য়ে পড়ল গোড়াতেই। | 

ডাক্তার এল, __এ অবস্থায় যায কছ্গুবার টা কযা 
হল কিন্তু যেটা হবার সেটা কেউ বন্ধ কমতে পায়ূল না। . 

লেলেচক! আবার উঠবে, হাঁস্বে। খেল্বে এই সব কলে 
সেরাফিমা এলেক্সন ড্রোভ ন! বুধ! মনকে প্রবোধ দিতেন, 
কিন্তু লেলেচক! দিন দিন মিশিয়ে যেতে লাগ.ল বিছানার 
সঙ্গে। 

সে যাতে না ভয় পার তাই সেরা'ফমা এলেক্সান ূ 
ডোভনাকে দেখলে সকলে একটা শাস্ত গাস্তীর্ষে/র গ্বাণ 


.কমৃত কিন্তু তাতে সে হ,য়ে পড়ত আরো উতলা । - - 


সব চেয়ে কিন্তু তাঁর খারাপ লাগত ফিডোসিয়াকে 
দেখলে। সেযখন ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদত আর বল্ত-- 
“বাছা! আমার নিজেকে কেবল লুকোতেই চায়-_-» তখন 
তার মন একেবারে ভেঙে পড়ত। 

সেরাফিমা এলেক্সান দ্রোভ.নার চিস্তাগুলো : সব হয়ে 
পড়েছিল এলোমেলো। কি যে হচ্ছে মেযেন বু তে 
পারত ন।কিছুই। 

এদিকে লেলেচার জর বেড়েই চনল্ল। বিকারের 
ঘোরে সে 'অচেতন হ+য়ে যা” তা” বকত, কিন্ত জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গে সে তার সব কষ্ট সব শ্রাস্তি তাল মনেই গ্রৎণ কম্ত। 
মা যাঁতে তার কষ্টটা টের না! পান তাই সে ন্বার, মার 
দিকে চেয়ে চেষ্টা কম়ৃত হাস্বার |. 

একট! ছুঃস্বপ্পুর ম্ত তিনটে দিন কেটে. গেল, ্ 
লেলেচ.ফাঁর শরীরে আর কিছু 'নেই। কিন্তু সে যে টা 
বসেছে তখনও সে টের পায়নি । র 

মার দিকে চায়, দেখতে পায় না স্পষ্ট ক'রে, ই 
বলে-.*দাগো, ট্‌." ই” গলার শব নিহান্ত.কীণ। 
মের়াফিনা এজেজসান বাত না! সূধখান! টা 


1... .. পাপের পর্দার জকীদে/-কী জীমণ 1... ১:25. 


খাল 

“মাগে। !*__লেলেচ.কাঁর গলার স্বর প্রায় বন্ধ। মা 
ঝুঁকে পড় লেন একেবারে তার মুখের কাছে। লেলেচকার 
দৃষ্টি হ'রে এল আরও ক্ষীণ, দে তার মার ফ্যাকাশে মুখ 
শেষবারের মতই দেখ ল। «আমার ধবধবে শাদা মা!” 
সে ধীরে ধীরে ব্প। অবশেষে মার শদ! মুখখানাও মুছে 
বাঁধার জোগাড় হ'ল, __লেলেচ.কার চোখের সাম্‌নে সবই যেন 
হ'য়ে এল কালো। দূর্বল হস্তে সে গায়ের চাদরথান! চেপে 
ধরে চাঁপা গগায় বলপ--*টু.ই !” 

গলার মশ্যে একটা ঘড় ঘড়, আওয়াজ হ'ল লেলেচ,কার 
ফ্যাকাশে ঠোট ছুটো একবার নোড়ে উঠে তখুনি বন্ধ 
হয়ে গেল। সে ঘুমিয়ে পড় ল চিরদিনের জন্তে মরণের 
কোলে !... 

সেরাঁফিমা এলেম্কান ডে ভন! বেরিয়ে গেল লেলেচ.কার 
ঘর খেকে । পথে দেখা হল স্বামীর সজে। ধীর শান্ত 
গম্ভীর ভাবে সে বল্ল_-'লেলেচ.কা৷ 'আর নেই।” স্ত্রীর 
শাদ| মুখ দেখে সার্জি মডেষ্টোভিচের কেমন ভর হ'ল-_.. 
. এমন চেহার। তে! তিনি পূর্বে কখনও দেখেন নি।-_ 








লেলেচ.কাঁকে ফঙ্ূম! কাপড় পরিয়ে কফিনে শুইয়ে, 
নিয়ে গেল বদ্ধার ঘরে । সেরাফিম! এলেক্সান ড্বোডন। 
 কফিনের পাশে দৃষ্টিহীন চোখে তাঁর মৃত সন্তানের দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে ছিল। সার্জি মডোষ্টোভিচ স্ত্রীর কাছে 
গিয়ে একঘেয়ে ফাক। কথায় সান্বনা দেবার চেষ্টা করে 
তাকে কফিনের কাছ থে?ক সরিয়ে নিতে গেলেন, সেরা- 
কিমা এলেক্সান ড্োভ রা হাস্ল, আসে আন্তে সে বল্প_ 
স/রে যাঁও--লেলেচ কা. খেল্ছে. এখুনি উঠে বস্বে ।”চাপা 
 শ্গায় সাজ্জি মডেষ্টোভি5. ব্প_-“সিম। অমন ক'রে উতল! 
কও না যেটা তবিততব্য সেটা মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় 
. নেই” ম্বত মন্তানের দিকে চেয়ে জোর়ের সঙ্গে ০. ব্-_ 
- প্রা না, ও এখুনি উঠবে ।* দৃষ্টি তার' পলকহীন। : 
-..:. : সার্সি মনজক্টোতিচ, একবার সাবধানে এদিক ওদিক 
রর “বীজে দেখলেন, কেউ তনেইকাছে? এ সব অস্ত 





বজলক্্মী---ভাত্র, ১৩৩৯ 


[রিং কথাবার্তা তাকে কেমন লক্জা দিচ্ছিল 


[4ম বর্ষ 
“লিমা, অমন কোরে! না, এও.কি সম্ভব 1 ৩1 বদি হয় 
তো একটা মিরাঁকেল্‌ হবে বল? ও সা কি উনিশশো 


শতাঁবীতে হয়?” কথাগুলো৷ বলেই সাঞ্জি মডেষ্টোভিচের 
'মনে হ'ল বলাটা! সঙ্গত হয় নি। 

তার রাগ হল। হাত ধরে স্ত্রীকে কফিনের কাছ 
থেকে সরিয়ে নিলেন, সে কোন আপত্তি কমল না। 

চোখ তার শু, চেহার। শাস্ত। লেলেচ.কার ঘরে 
গিয়ে সে যেখানে যেখানে লুকোত সে জারগাগুলো দেখলঃ * 
মাঝে মাঝে টেধিল ব খাটের নীচেও উকি মেরে দেখা 
আর কেবলই বলতে লাঁগল-পআমার খুকী কো? 
লেলেচ কা কোথায়?” একবার ঘর খোঁজা শেষ হয় তো 
সে মাবার স্বর করে। ্ 

ঘরের একটা কোপে বিষপ্ন ভাবে বসে ছিল ফিডোসিয়া। 
সে তার মনিবে! কাজ জেখে ভয়ে কাঠ হু?য়ে গেল, তারপর 
কেঁদে উঠে বল্প -“সে ঝিজেকে লুকিয়ে ফেল আমাদের 
লেলেচ কা গো, 'আ।মাঙ্গের দেবশিণড !/' 

সেরাঁফিগ৷ এলেক্সান ড্রোভনার সার! শরীরট! উঠল 
কেঁপে, চুপ কোরে সে দাড়াল, তারপর অবাক হ'য়ে ফিডো- 
সিয়ার দিকে চেয়ে কাদতে কীদ্‌তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 


সার্ষ্ি মডেষ্টোভিচ) লেলেচ কার লৎকারটা তাড়াতাড়ি 
সেরে ফেলতে চাইলেন । সেরাফিম! এলেক্সান দ্রোভ.না 
যে রকম আঘাত পেয়েছেন তাঁর ভয় হ'ল হরতবা তার 
মাথার ঠিক থাকৃবে না। লেলেচ কার মৃতদেহ যত শী 
কবরস্থ হয় তার মার পক্ষে ততই ভাল, সে তাহলে একট, 
সামলে নিতে পান্ুবে। ৯ 
পরদিন লেলেচকারই জন্যে সেরাফিম! এলেক্সান জ্লোভ.না 
সাজ্‌ল বেশ ভাল করেই। বস্দার ঘরে এসে দেখেন তার 
ও জেলেচ.কার মাঝে অনেকগুলি লোক দাড়িয়ে । গার 
সাহেব ঘরের সামনে পাইচারী ক'রে বেড়াচ্ছিলেন। 
ধুপের ধোঁয়া ধীরে ধীরে উঠে যাচ্ছিল 
আকাশের দিকে । ঘর! ভরে উঠেছিল ধূনোর গল্ধে। 


১৪ম সংখ্যা] 





বালুচর 


৬০৯ 





সেয়াফিম! এলেক্সান ভ্রোভ নার মাথা! কেমন ভার ভার, 
সে আগতে আস্তে গেলেচ.কার পাশে এসে দীড়াল্‌। 
লেলেচ.কাকে অমন স্থির হয়ে শুয়ে থাকৃতে দেখে পে একটু 
করুণ তাবে হাস্ল। গালট! তার কফিনের উপর রেখে 
সে বঙ্গ-_-“ট্‌..-ই খুকী !» 

' খুকী কিন্ত কোন সাড় দিলনা । তারপর সেয়াফিম! 
খলেক্সান ফ্রোভনাঁর পাশে কিসের একটা! সাড়! পড়ল। 
অচেনা, অগ্রয়োজনীর কতকগুলে! মুখ ঘিরে ফেল্ল তাকে। 
কে ষেন তাকে ধস্ল চেপে, তারপর মেলেচকাকে কোথায় 
নিয়ে গেল। নেরাফিম! এলেক্সান ড্রোভন! দাড়াল সোজ। 
₹'য়ে,-"একটি দীর্ঘশ্বাস তার ঝুক থেকে ফেটে বেরুল, সে 
ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল; তারপর একটু হেসে. সে 
ডাকল--“লেগেচ ক! !” 


লেলেচ কাকে তখন বা+র করে নিয়ে যাচ্ছে। কুপিয়ে 
কাদতে কাদ্‌তে মা কফিনের উপর পড়তে গেল কিন্ত তাকে 
যেতে দেওয়] হ'ল না। লেলেচ.কাকে যে দরজার পাশ দিয়ে 
নিযে যাঁওয়! হয়েছিল তারই পিছনে সে লাফ দিয়ে গিয়ে 
বদ্ল। আর দরজার ফাক দিয়ে সেবাইরের দিকে চেয়ে 
ডাকৃল__“লেলেচ ক টু...ই!* | 

তারপর দরজার থেকে মুখ বাড়িয়ে সে জোরে জোরে 
হাসতে লাগল। | 

তাড়াতাড়ি লেলেচ.কাঁকে তার মার কাছ থেকে নিয়ে 
যাওয়! হ'ল, যারা নিয়ে যাচ্ছিল তারা যেন না হেঁটে দৌড়- 
তেই লাগল। & 





* রশিয়ান গল্প থেকে। 


বালুচর 


গর যতীনব্্র সেনগুপ্ত 


নদী-বুক চিরে? উঠিয়াছে জেগে একখানি বাঘুচর ; 
ধূসর ধূলার উর বেদনা রোদে ক।পে ওর *পর। 
স্টামল তৃণের! কোমল বুকের মমতা আকেনি বুকে; 
নীরবে কেবলি কেঁদে যায় ও যে না জানি সে কত ছুথে! 
ওরে িরে হায় নেচে নেচে ফিরে ছোট ছোট ঢেউগুলা ; 
তবু ঝুকে শুধু তাতিয়া উঠে যে বেদনার ধূধূ ধুলা ! 
চারিদিকে জল ছল্‌ ছল করি ছলন! কেবলি হানে, 
আকুল নয়নে চাহে ও কেবল দুরের গ্রামের পানে। 


সোনালী ফসল নদীর দু'ধারে ও'রে দেয় হাতছানি ) 
সুদুর-বিসারী প্রান্তর ডাকে উড়ায়ে আচলখানি। 
' অরিষা-শীষের শীষ মহলের রূপসীর! ডাকে ও+রে 


আমি এ বিমনা! 'অচেনা পথিক আজিকে ডাকিছি তোরে। 
তরুরা কেহ যে মিটায়নি তোর মরুর পিপাসা হায়! 
হাজার ফেনার বিষ-জাঁল। তোর গেঁজে উঠে কিনারায় 


বালুচর,_বালুচর ! 
আমার দপ্ধ পরশ বুলাব তোর ও বুকের “পর। 
বুক ভরি” মোর পড়িয়াছে চর- হুখের রোদ্রদাহ 
দুহিয়াছে মোকে ; পাইনি ত কতু শীতল অবগাহ। 
'আমারে ঘেরিয়। করিছে নৃত্য ছলনার শত ছল; 
তোম্ুই মত মোর বেদনার বালু বুকে শুধু সন্থল। 


বালু5র, বালুচর ! 
আমার এ বুক মিশায়ে কাদিব তোর ও বুকের. ”পর। 


সম্মিলনীর সশ্মিলনে 


শর অনুরূপ দেবী 


আপনার। আমায় আপমাদের মধ্যে আহ্বান করে 
এনৈযষে আনন্দ দিয়েছেন তার জন্কে আমি আপনাদের 
সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিচ্ছি । এর আগে আর একদিন, 
দিন আমায় আপনারা ডেকে এনেছিলেন, সেদিনও 
আমার বেশ ভাল লেগেছিল এবং আর একদিন আস্বার 
নিমগ্রণ সেদিনই আমি আপনাদের কাছ থেকে গ্রহণ 
ক'রে গেছলুম। একটু সাংসারিক অন্গৃবিধা ঠেলেও সেই 
প্রতিক্রতি আজ পালন করতে এসেছি । শরীরমন তত 
সুস্থ নেই, ভাল ক'রে কিছু বল্বাঁর শক্তিতে কুলোবে ন1। 
সেদ্দিক থেকে যদি কেউ কিছু আশা ক'রে এসে থাকেন, 
£খের সঙ্গে বল্ছি, তাকে একটুক্ষু্ হয়ে ফিরতে হবে। 
উবে আমার ইদানীংকার ভাটাপড়া-সাহিত্যসেবার গতি 
বারা লক্ষ্য করেছেন, তাঁরা হয়ত আজও নুতন ক'রে বা 
বেশি করে বিশ্মিত হবার কিছু পাবেন না। ভগব।ন 
মানুষকে শক্তির হয়ত একট। সীম! বেঁধে দিয়েছেন, অনন্ত- 
সাধারণ ব্যজিষ্টাবশেষের জন্ত ছাড়া অবিশেষ সাধারণদের 
এই সীমাবদ্ধ শক্তি একট! নির্দি্ মাপের মাধা মাপা 
আছে। আমার মনে হয় আমার ক্ষমতা মাপকাঠির 
শেষ পথ্যস্ত উঠে এসেছে, ছাপাছাপি হয়ে উঠতে তার আর 
বেশি ক'রে বাঁকি নেই। তাই নিজের মনের এ দৈশ্-হুর্দীশাকে 
আমি নিজে ক্ষমা কন্গতৈ পায়্ছি,.--এবং হয়ত অন্তেও 
' তা” পার্যেন। এমন এক সময় হিল, মাসিকে ক্রমশঃ- 
প্রকাশ উপন্ভাসের একটি মাসও বাদ পছণকে আমি নিজেই 
নিজের পক্ষে অপরাধ ব'লে মনে কম্তুম। কেউ লক্ষ্য করে- 
ছেন কিনা ।'জানি না, আমার লেখার ইতিহাসে এ রকম 
ঘটনা অত্যন্তই. বিরল ছিল। 
বেরবার লয়ে একবার 'এক সংখ্যায় পচজ্র?উপন্তাসে ্ঘটনা- 
“চক্র বিশেষভাবে এ অপরাধ আমায় কঙ্গতৈে আমার 
ভাগ্য গলাধ্য করেছিল। - এখন কিন্তু জীর্ণহওয়! দেহ-মন 
আর একে অপরাধ ক্লে স্বীকার কম্গতেই রাজী হয়না। 


“মাঃ উপন্ঠাস ভারতবর্ষে 


তারম্বরে তারা বলে,তাঁদের শক্তির দীগ্ি ফুক্সিয়েছে, এখন 
এই রকমই হবে। এই এখন তাদের পক্ষে শ্বাভাবিক। 
এ এখন আর তাঁদের পক্ষে অপরাধ নেই। মনকে আখি- 
ঠারা ঝলে আমাদের দেশে একটা কথ! আছে? হতে পারে 


ও হয় ত কতকটা তাই । জানি নাঃ--কিস্ত আগেই তো বলেছি 


সবার জন্য শক্তির সঞ্চর অপর্যাপ্ত নয়। এখন আমার 
নেবার পালা, দেবার নয়। আবহমান কাল ধরে এই 
'আবর্তমান, চির সংসরণণীল সংসারের সকল ক্ষেত্রে সকল 
স্তরে সমন্ত বিভাগেই প্রই নীতি সনাতন ভাবে চিরা চরিত 
হয়ে আস্ছে। বসপ্কতের আগমনে গাছের শাখায় পাতা 
ধরে, ফুল ফোটে, --ঞ্চল ফলে। রোদের তেজে শুকিয়ে 
আমে, শীতের হাওয়ায় আপনি আবার ঝ'রে পড়ে। কিন্ত 
তাই বলেই গাছ চিরদিনের জন্তে নিরাভরণ হয়ে থাকে না । 
আবার নৃতন ক'রে বসন্ত এসে তাকে নবীন পত্র-মঞ্জরীতে 
ভরিয়ে তোলে, নবমুকুলের অভিনব সৌনর্যো সাজিয়ে 
দেয় নব প্রস্মুটিত ফুলবাসে, নৃতন রংয়ে বাগান আবার নৃতন 
মুর্তি ধার? করে। জীর্ণ হ'য়ে খসে পড়া ঝরা পাতার জন্ত 
শেক কর্ধার অবসর কারুরই থাকে না, তার দরকারও হয় 
না। আমিও তাই আমার আজকের এই অক্ষমতার অন্তে 
বিদ্দুমারও দুঃখিত নই। আমাদের জীবনে এখন শীতের 
হাওয়! দেখ! দিয়েছে, গাছের পাতা শুকৃনো, হ'তে সুরু 
করেছে । এখন নূতন গঞ্জানো কচি পাতাঃ ফোটা ফুল গাছের 
শোভ1 বন্ধিত করুক? দেখে দৃষ্টি সার্থক হোক্‌, আাণে অন্তর 
পুলকিত হ'য়ে উঠুক,-_গ্রাণ তৃপ্তিতে ভরে যাঁকু। তবে 
আপনাদের কাছে আমার এই. একটি মাত্র নিবেন, ফুল 
যে গাছে ফুটছে, সে গাছ কি আগাছা, গোলাপ কি কুকুর- 
শোয়া সেইটুকুর উপর আপনাদের সকলকারই লক্ষ্য সবাখা 
দরকার। সাহিত্যের উপবনে বাগ.বাদিনীর পুজাক্গ 
মন্দির, তার আরানকুঞ্জ, বিরামের আসন। সাহিত্যের 
উপাসক ধারা, : তীদের ততনধগুচি ভাবে 


১এম সংখা] 


হদস্য্রদি 








দি পাল রানা এন্ড, এইজ এন 


দেবী বীনাপাঁদির চরণ-পৃূজার উপযোগী সুগন্ধি 
পুক্পসম্ভারের আয়োজন রাখা প্রয়োজন। এখানে 
বিশেষ ভাবেই বাছ! বাছ। তাজ! তাজ! ফুলের ফনল কান 
তাদের কাজ, কালকাদন্না, সেয়ালকীটার জঙ্গল করার 
দরকার নেই। শুধু দরকার নেই ত! নয়, দে ধারা কর্ষেবনঃ 
--তীরা একটু অত্যাচার কর্ষেন,কারণ জগতে মন্দ জিনিষ 
আপনি গঙ্জায়, তাকে চেষ্টা ক”রে সৃষ্টি করতে হয় ন। 





সংবাদপত্রে সেকালের কথ। 


৮১ 
সে রকম হৃষ্টি করা অনাবশ্তাক । অনেক সময় সে সব ফুলের 
বাহারও বড় মন্দ হয় নাঃ কিন্তু স্রাণে কেবল শুধু ছুরন্ধ। 
শরীর মনের স্বাস্থ্যের পক্ষে তা কখনই মন্ুকৃল নয়। 
পরিশেষে আমার আত্মীয় ও বন্ধু শ্রীযুক্ত সম্পাদক 
মহাশয়, ধার মধ্য দিয়ে আমি আপনাদের সঙ্গে পরিচিত 
হবার সুযোগ পেয়েছি, তাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 
দিয়ে আজকের মতন 'আপনার্দের কাছে বিদায় নিলুম। 





সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


এ, 


ও ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





(পুরাতন সংব।দপত্র হইতে ষন্কলিত ) 


রাণী রাসমণি 


(সংবাদ গ্রভাকর ১৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৩ । ৬ ফাস্কুন ১২৫৯) 


আমরা অত্যন্ত আহ্লাদ পূর্ধক প্রকাশ করিতেছি, 
জানবাজার নিবাসিনী [মৃত রাঁজচন্ত্র দাসের সহধর্মিণী ] 


পুণাশীলা সংকীর্তিকারিণী শ্রীমতী সুণীল। রাঁসমণি 
দাসী সংপ্রত্তি এক অতি সংকার্যের নুচনা 
করিয়াছেন, তচ্ছবণে সকলেই তাহাকে অগণ্য 


ধন্তবাদ প্রদান করিবেন। উক্ত। শ্রীমতীর বাঁটার নিকট 
হইতে মৌলালির দর্গ। পর্যযস্ত জলপ্রণালী না থাকাতে 
পথিক ও পল্লীস্থ লোৌকদিগের বিশেষ ক্লেশ হইতেছে, 
তালতলা! নিবাসী সুচিকিৎসক বিচক্ষণবর বাবু হূর্গাচরণ 
বন্দোপাধ্যার সেই কষ্ট দুরীকরণাথ এক জলগ্রণালী 
নিশ্শাণ নিমিত্ত চাদা দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করণে উদ্যত 
হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে শ্ীমতীর কর্ণগোচর হইলে তিনি 
স্বয়ং ২৫** টাক দান পূর্বক একাকিনী তৎকার্ধ্য সম্পন্ন 
করণে সম্মত! হছুইরাছেন। এই দান সাধারণ দান নছে 
এবং এই রীঠি সাঁখান্ত কীর্তিও নহে ইহ পৃষ্বা মধ্যে বছু- 
কাল ব/।পনী হইয়া জনমমূহের মধোপকার করত কীর্তি- 
কারিণীকে চিরন্মরপীয়। করিবেক। 


( সংবাদ প্রভাকর, ৩১ জুলাই ১৮৫৬। ১৭ শ্রাবণ ১২৬৩) 

কুলীনদিগের ধছবিবাহ নিবারণ জন্ত কলিকাতা! হুইতে 
ছুইথানা, শাস্তিপুর হইতে একথান! এবং শ্রীমতী রাসমণি 
দাসী একখানা, এই কয়েকখান! আবেদনপত্র ব্যবস্থাপক 
সমাজে অর্পিত হইয়াছে, উক্ত সভার সভ্য শ্রীযুক্ত কালবিল 
সাহেব তাহ৷ মুদ্রিত করণের অনুমতি করিয়াছেন। 


ছাতু বাবুর সৃত্যু 

( সংবাদ প্রভাকর, ১ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৬1 ২* মাঘ .২৬২) 

«আমরা গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়! প্রকাশ করি- 
তেছি যে গত মঙ্গলবার রজনী অবসান সময়ে বাবু আশু- 
তোধষ দেব মহাশয় পাণিহাটির উদ্যানের সম্ভৃথে ভাগীরথী 
তীরে নীরে সঙ্ঞান পূর্ব্বক পরমেষ্ট দেবতা ভাবনা করিতে 
করিতে মত্যলীবা! সম্থরণ পূর্ব্বক₹ যোগ্যধামে গমন করিয়া- 
ছেন। হে পাঠঞ্গণ এই হুদয় বিদীর্ণকর সংবাদ লিখিতে 
আমারদ্িগের লেখনী মসীছলে শোকাশ্র নিক্ষেপ করি- 
তেছে। আহা! কি অশুভক্ষণে নিষ্ঠুর ক্ষতরোগ তাহার 
রসন।গ্রে উপস্থিত হুইয়াছিল; ইংরাজ, বাঙ্গালি। ফরাসি, 
ইউন্নি প্রভৃতি বছণুণসম্পন্ন চিকিৎসকগণ বনু পরিশ্রম 
ও উপায়াবলম্বন কনিয়াও তাহ! আরোথ্য করিতে পারিলেন 


৬৮২ 





সিএ নি এরি এ ইস ও রি ৯ পপ 


না। এ সংঘাতিক নিদারুণ রোগ কয়েকমাস পর্ধ্স্ত 
বাবুকে অসীম ক্রেশ দিয় তাহার দেহের ল্ছিত জীবনের 
বিচ্ছেদে করিল, কি পরিতাপ ! বাবু আশুতোষ দেব এ 
গ্রকার উৎকট ও ভয়ানক রোগাক্রান্ত হইয়া! আমারদিগকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিবেন আমরা তাহা স্বপ্নেও জানিতে 
পারি নাই, এত দিনের পর দেবপুর অন্ধকার হইল, দেব 
পরিবারের হাহাকার শব্ধে পাষাণ-তুলায কঠিন হৃদয়ও আর্দ্র 
হইতেছে। প্রাতংস্মরণীয় পুণ্যাত্মা ৬ রামছুলাল দেব 
মহাশয়ের বংখধর সকল ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হইলেন। হা 
পরমেশ্বর ! আশুতোষ বাবু জীবিত থাকাতে আমারদিগের 
পূর্বকার সকল শোক নিবারণ হইয়াছিল, অধুন৷ তাহাকেও 
কতান্তের করাল দন্তে নিক্ষেপ করাতে আমরা একেবারে 
অসীম শোকে অভিভূত হইয়াছি, কি লিখিতেছি কিছুই 
স্থিরনাই। হে বন্ধুবর বাবু গিরীশগন্্র দেব কোথায়? 
তোমার পিতৃ বিয়োগ হইল; শীদ্র আসিয়া আমারাদিগের 
সহিত বিলাপ বারিধিবারি প্রবাছে নিমগ্ন হও । হে প্রমথ- 
নাথ বাবু তুমি অতি পুণ্যাত্মা৷ ছিলে, ভ্রাত বিয়োগের গুরু- 
তর বস্ত্রণা তোমাকে সম্ভোগ করিতে হইল না। 

আহা! বাবু আশুতোষ দেব মহাশয়ের তুল্য সরলন্মভাব 
উদারচিত্, সদালাপী, মিষ্ঠভাধী, সর্বগুণসম্পন্ন, লোক 
প্রায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না, তিনি করুণার সাগর ছিলেন, 
পরোপকার-গুণ তাহার বিমল মনের অলঙ্কার স্বরূপ ছিল, 
কত পরিবার ও কত নির্ধন লোক কেবল তাহার অসামান্ত 
বদান্ততাঁর উপর নির্ভর করিয়া শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা! নির্বাহ 
করিতেন তাহার সংখ্য1 করা যায় না, আহ! এই নিদারুণ 
ঘটনা! শেল স্বরূপ হইয়৷ তীাহারদিগের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ 
, করিবেক। আহা! তাহারদিগের দশ! কি হইবেক তাহা 
. অনুভূত হয় না, রে নিষ্ঠুর কৃতান্ত এই সর্ধবজনপ্রিয় বহুজনা- 
শ্রয় বঙ্গ দেশের মহারত্ব ন্ববূপ আশুতোষ দেব মহাশরকে 
অপহরণ করিতে তোমার অস্তঃকরণে কিছুমাত্র করুণার 


সঞ্চার হইল না, আহা | যে মহাত্মা পরছুঃখ দর্শনে সর্বদা 


কাতর হুইতেন এবং তাহা নিবারণ করিতে পাঠিলেই 
আনন্দ অঙ্ৃভর করিতেন, ুঃখি বালকদিগকে আহার দিয় 
, তাহারদিগেন্স বিস্তাচলীলন বিষয়ে যত্ব কর! ধিনি অতি কর্তব্য 
. ভাধা বলিয়া জার্দিরতন, শাঙ্র বিষয়ে তাহার এরূপ যত্র ছিল 


বঙ্গলঙ্গমী--ভাউ, ১৩৩৯ 


ণম বর্ষ 


যে বিদ্বান লৌক পাইলে তাহাকে মাসিকবৃততি দিয়া অতিশয় 
আদর পূর্ববক রাখিতেন এবং সময়ে সময়ে তাহার সহিত 
শাস্ত্র বিষয়ের আলাপ করির পরম প্রীত হইতেন 
তিনি আপনার পুস্তকালয়ে সংস্কত প্রায় 
সমুদয় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। দেশের 
হিত বর্ধন ও হিন্দু ধর্ম সংস্থাপন বিষয়ের কোন সদন্ষ্ঠান 
হইলে সর্ববাগ্রে তাহার প্রতি গ্রচুররূপে আমুকুল্য করিতেন 
তাহার ন্যায় সংগীত বিদ্যান্ুরাগা 'অধুন! প্রায় প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না, ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে যে সকল উত্তমোত্তম গায়ক 
সময়ে সময়ে নগরে আসিয়াছেন তিনি তাহাদিগকে 
লইয়া যথেষ্ট আমোদ করিয়াছেন, এবং তাহারদিগের 
সাহাধ্যার্থ অকাতরে অর্থ দিয়াছেন। আহা! এইক্ষণে 


সংগীত বিদ্যা স্থনিপুণ ব্যক্তিগণ কোথায় সেইরূপ আদর ও 


সাহাধ্য প্রাপ্ত হইবেন আশু:তাষ বাবু স্বয়ং স্থবকবি ছিলেন, 
তাঁহার বিরচিত অনেক গীত গ্রচলিত অ।ছে এবং উত্তমোত্তম 
গায়কগণ তাহার ভাৰ রস; শুর, রাগ, তাল মান অনুভূত 
করিয়া বাবুকে সাধুবাদ করিয়াছেন। 

মৃত মধাত্ম। আগুতোষ দেব মভাশয়ের সমুদয় গুণ 
বর্ণনা করিতে হইলে দশ দিবসের পত্রেও স্থানের সন্কীর্ণতা 
হয় 'মছ্য আমর! তাহার মৃত্যু শোকে অত্যন্ত কাতর 
হইয়াছিঃ এই বঙ্গদেশের এক মহারত্ব কৃতান্ত কর্তৃক অপহুত 
হইল, এত্ৎ পাঠে সকল লে।কেই শোকাভিভূত হইবেন।, 


জ্ঞানপ্রদায়িনী সভা 
(সংবাদ প্রভাকর, ৩রা জুলাই ১৮৫৬ । ২১ আষাঢ় ১২৬৩) 
জ্ঞান প্রদায়িণনী সভা ।--আঁগামি ২২ আধা 
শুক্রবার সন্ধ্যা সপ্তঘটিকার সময়ে সিমুলিয়ান্থ /লাশুতোষ 
দেব মহাশয়ের ভবনে উক্ত সভার প্রথম বাৎসরিক নিয়মিত 
মতা হইবেক বিদ্যান্থরাগী মহাশয়ের! উক্ত সময়ে সভাস্থ 
হইয়া বাধিত করিবেন। ই্শরচ্ন্ত্র ঘোঁষ। সহকারী 
টিন ও রঃ 
ছাতুবাবুর পিত। রামছুলাল দেব, 
(সংবাদ গ্রভাকর, ২১ অক্টোবর ১৮৫৬। ৬ কার্তিক ১২৬৩) 
কলিকাতা নগর বাসি বাঙ্গালিদিগের মধ্যে ৮ প্রাণ্ড বাবু 
রামহুলাল সরকার মহাশয় প্রধান ব্যবসায়ী ছিলেন, তাহার 


১০ম সংখ্যা 


প্রথমাবস্থা কষ্টে কা'যাঁপন হইয়াছিল, পরে তিনি বাঁণিঙ্য 
বাবসায়ে স্বহস্তে প্রায় এক কোটি. মুদ্রা উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন, আমেরিকান ও ইউরোপীয় বণিকেরা উহাকে 
অতিশয় মান্ত করিতেন, বিশেষতঃ আমেরিকান বণিক 
দিগের সহিত তাহার অধিক কারবার ছিল তাহাতে 
ফিলেডেলফিয়া নগরের কোন সন্তান্ত বণিক জেনরল 
ওয়াসিংটনের এক প্রতিমূর্তি তাহাকে উপচৌকন দিয়া 
ছিলেন, বাবু আশুতোষ দেব এ প্রতিমুর্তি অতি যদ্ধে 
রাখিয়াছিলেন, সম্প্রতি তাহার লোঁকান্তর হওয়াতে 
তাঁহারদিগের অবিভক্ত স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তি নীলামে বিক্রয় 
হইয়৷ গিয়াছে, তন্মধো এ প্রতিমূর্তি ২২** টাঁকা মূল্যে 
বিক্রুপ হইয়াছে, শ্রীধুত বাবু দয়ালচাদ মিব্র উক্ত প্রতিমূর্তি 
ক্রয় করিয়াছেন। 

“বেঙ্গলী"-মম্পীদক গিরিশচন্দ্র ঘোষের লিখিত রামছুলল দেবের 
একটি সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত আছে। লোকনাথ ঘোষ মহাশয় তাহার 
1)1117677 0114, 720)15, /%)778151075) 76. গ্রন্থের দ্বিতীর খণ্ডে 
সংক্ষেপে দেব-পরিবারের কণ। বর্ণনা! করিয়াছেন। 


সাহিত্য-সেবায় বঙ্গমহিল! 
(সংবাদ গ্রভাকর, ৩ ডিসেম্বর ১৮৬৩ । ১৮ অগ্রহায়ণ ১২৭) 


হিন্দুমহিলাগণের হীনাবস্থা নামক এক খানি নৃতন পুস্তক 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, আমারদিগের বদ্ধুবর শ্রীযুত বাবু 
দুর্গাচরণ গুণের সহধর্মিণী শ্রীমতী কৈলাশবাসিনী এই 
পুস্তকথানি 'অতি স্থললিত অথচ কোমল সাধু ভাঁষায় 
বিরচন! পূর্বক গুপ্ত যন্ত্রে অতি পরিফ্ষাররূপে মুদ্রান্কণ 
করিয়াছেন, আমর! ইহার আদ্যোপান্ত পাঠে পরিতুষ্ট 
হইলাম, হিন্দু নারী প্রণীত কোন পুস্তক আমরা এপর্যন্ত 
প্রাপ্ত হই নাট, ললনাদিগের বিরচিত গগ্য পথ্য পৃরিত 
প্রবন্ধ সকল 'আমরা সময়ে ২ প্রভাকরে প্রকাশ 
করিয়াছি, অতএব এষ বঙ্গদেশ মধ্যে বঙ্গভাষায় পুস্তক 
গ্কাশের প্রথ! কৈলাশবাসিনীর দ্বারাই আরম্ভ হইল, ইহা 
সামান্ত আনন্দদ্নক নঞ্ে, অন্যান্য গুণবতী ও বিষ্াবতীগণ 
এই মহৎ দৃষটান্তের অনুগামিনী হইয়া আপনাপন মনোগত 
ভাব ও অভিগ্রায় সকল স্বদেশীয় ভাষায় লিখিয়৷ পুস্তক 
প্রকাশে অন্গরাগিনী হয়েন, তবে রমণী মণ্ডল হইতে 


ংবাদপত্রে সেকালের কথ৷ 


৬৮৩ 








অজ্ঞানতা কেবল তিরোছিত হইবে এমত নহে, এই 
বঙ্গদেশও বি্তালোকে উল হইতে পারে। 

কৈলাশবাসিনী এই পুস্তকের প্রথম ভাগে আপনার 
বিভা শিক্ষার যে পরিচয় প্রদান করিয়াছেন» আমরা 
তৎপাঠে বিন্ময়াপন হইলাম যে, চেষ্টার অসাধ্য কোন 
কার্ধয নাই, কৈলাশবাসিনী কোন (প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করেন নাই, এবং বাল্যকালে বিদ্যান্থণীলনে প্রবৃত্ত 
হওয়া দূরে থাকুক, তাহার মনোমধো এপ্রকার সংস্কার 
ছিল যে, বিগ্ান্ুশীলন করিলে নারীর বৈধব্য প্রাপ্ত হয়, 
এই নিমিত্ত তিনি পুস্তকার্দি পাঠ করেন নাই, বিবাহ 
হইলে কেবল স্বামীর অন্থরোধে ও উপদেশের দ্বারা বিছা 
শিক্ষায় নিযুক্ত হয়! তাহারি নিকটে বিবিধ পুস্তক অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, এবং সেই অধ্যয়নের ফলম্বরূপ এই পুস্তকখানি 
প্রকটিত হইয়াছে, ইহাঁর উপদেশ ভাব অতি উত্তম)... | 

(সোমগ্রকাশ, | ১৭ কার্িক ১২৭) 

নৃতন গ্রন্থ ।-হিন্দু মহিলাগণের হীনাবস্থা। এখানি 
জ্ীমতী কৈলাসবাসিনী গুপ্ত প্রণীত ।...আমরা একবার 
আীমতী বামাহ্ছন্বরী দেবী প্রণীত একথানি ক্ষুদ্র পুস্তক 
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, স্ত্রীলোক প্রণীত এই আর একখানি 
নৃতন গ্রন্থ পাইলাম। 


আগ্রায় বালিক!-বিদ্যালয় 

সেংবাদ গ্রভাকর, ২৪ নভেম্বর ১৮৫৬। ১০ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 

কতিপয় মাসের মধ্যে আগ্রা জিলার মধ্যে প্রীযুত 
গোপাল সিংহ পণ্ডিতের উদ্যোগে ছুই শত বালিকা! বিদ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়! তাহাতে প্রায় তিন সহত্র বালিকা বিগ্যাভ্যাস 
করিতেছে, স্ত্রী শিক্ষক অভাবে স্ত্রী বিদ্যালয়ের কমিটীর 
মেন্বরের! বিশ্বাসী পুরুষ-শিক্ষক মনোনীত করিয়া! বিদ্য!লয়ে 
নিযুক্ত করিয়াছেন ।*" 
(সংবাদ প্রভাকর, ২১ নভেম্বর ১৮৫৬ । ১২ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 

আমর! ইংরাজী পত্র পাঠে অবগত হইলাম যে আগ্রা- 
নিবাসি গোপলচন্দ্র পণ্ডিত মহাশয় তথায় বালিকাদিগের 
বিদ্যান্ছশীলন বিষয়ে অনুরাগী হইয়া! বিলক্ষণরূপে কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছেন, এই বঙ্গ দেশের ন্যায় উত্তর পশ্চিম রাঁজ্যেও 
তন্ত্র পরিবারস্থ বালিকা দিগের বিদ্যা শিক্ষার নিমন্স প্রচলিত 


রান এ এ এন বিএ ২৬ 5৮ ও 0 জিউস এট এত - ০০ পাত ৩০. শত পি এ পা ওপার রা সা এ 


ছিল না, ভদ্র পরিবারগণ বালাগণকে নিদ্যালয়ে প্রেরণ 
কর! অতিশয় অপমানজনক জান করিতেন, কিন্ত পণ্ডিতবর 
গোপালচন্ের অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম ও সছুপদেশ দ্বারা তাঠার- 
দিগের সেই শ্বভাবের ক্রমে অভাব হইয়া! আসিতেছে । 
(সংবাদ গ্রভাঞর, ২৬ নভেম্বর ১৮৫৬। ১২ অগ্রহায়ণ ১২১৩) 
আমর! ইংরাজী পত্র পাঠে অবগত হইলাম যে আগ্রা- 
নিবাসি গোপালচন্দ্র পণ্ডিত মহাশয় তথায় বাঁলিকার্দিগের 
বিগ্যান্ুশীলন বিবয়ে অনুরাগী হইয়া! বিলক্ষণরূপে কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন, এই বঙ্গ দেশের ভ্তাঁয় উত্তর পশ্চিম রাজোও ভত্্র 
পরিবারস্থ বালিকাদিগের বিদ্যা শিক্ষার নিয়ম প্রচলিত 
ছিল নাঃ এবং ভদ্র পরিবারগণ বালাগণকে বিদ্যালয়ে 
প্ররণ করা অতিশয় অপমানজনক জ্ঞান করিতেন, কিন্তু 


পণ্ডিতবর গোপালচন্দ্রের অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও সছুপদেশ দ্বারা 


তোহারদিগের সেই ত্বভাখ্র ক্রমে অভাব হইয়া আসিতেছে। 

প্রথমতঃ উক্ত পণ্ডিত মহাত্মা ষে সময়ে আগ্রা রাজ- 
ধানীতে বালিক! বিদ্যালয় সংস্থাপনের অনুষ্ঠঠন করেন সেই 
সময়ে অনেকেই তাহার প্রতি আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তিনি তাহাতেও সঙ্কল্পিত বিষয়ে ভীত হয়েন নাই, স্বয়ং সকল 
ভদ্র লোকের ভবনে গমন করিয়াছেন, যুক্তি ও প্রমাণ এবং 
বিচার দার তাহারদিগের সকল আপত্তি নিবারণ পূর্ববক 
প্রবৃতি প্রদান করাতে উত্তর পশ্চিম দেশীয় লেপ্টেনাণ্ট 
গবরনর সাছেবের অধিকারস্থ আগ্রা রাজধ।নী ও অপর 
কতিপর স্থানে প্রায় ছুই শত বালিক! বিদ্যালয় সংস্থাপিত 
হইয়াছে । গবর্ণমেণ্ট সাঁতিশয় আহ্লাদিত হইয়! তাহার 
সমুদয় ব্য নির্বাহ করিতেছেন, এ সমস্ত বি্যা।লয়ে প্রার 
ছুই সহন্্ ভদ্র বংশোস্তবা বালিকা স্বজাতীয় ভাষায় বিদযানু- 
শীলন করিতেছে, এবং ক্রমে তাহারদিগের সংখ্যা বুদ্ধি 
হইবারও বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। 

লালা ও বণিক ধীহারা এতদ্বিষযয়ের প্রধ।ন বিপক্ষ 
ছিলেন তাহারা সান্গুকূল বন্ধু. হইয়া বিহিতরূপ সাহায্য 
গ্রদদানে উৎসাহি হইয়াছেন, স্ত্রী শিক্ষক প্রাপ্ত না হওয়াতে 
প্রথমতঃ পণ্ডিত গোপালচন্্র অত্যন্ত ভাবিত হইয়াছিলেন, 
কিন্ত ধাহারা এ সমন্ত বিদ্যালয়ে আপনাপন সন্ততিদিগকে 
€গুয়ণ করিয়া! থাকেন তাহারদিগের প্রতি শিক্ষক মনোনীত 
করণের ভারাপিত. হওয়াতে কোন গোলযোগ হয় নাঁই, 


বজলক্গমী--ভাদ্রঃ ১৩৩৯ 


গম বং 


তাহারা যে সকল ব্যক্তিকে সচ্চরিত্র বিজ্ঞ এবং বিদ্বান 
বিবেচন! করিয়াছেন তাহায়াই শিক্ষকের পদে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন, গবর্ণমেণ্ট তাহারদিগের মনোনীত ব্যক্তির প্রতি 
কোন প্রকার আপত্তি করেন নাই। 

এইরূপ রুচির নিয়মে ও পগ্ডিতবর গোপাঁলচন্ত্রের 
উৎসাহ পরিশ্রম এবং যত্ধ দ্বারা উত্তর পশ্চিম রাজের 
বালিকাদিগের বিদ্য শিক্ষার উপায় হইয়াছে, অতএব উক্ত 
পঙ্ডিত মহাশয়ের যথেষ্ট সাধুবাদ করিতে হইবেক। আহা! 
এই সময়ে যদ্যপি মৃত মহাত্সা বিটন সাহেব জীবিত 
থাকিতেন তবে তিনি পণ্ডিতবর গোপালচন্দ্রকে রাজধানীতে 
আহ্বান করিয়া রাঁজভবনে তাহাকে সম্মানিত করিতেন। 
আমরা আরে! অবগত জইলাম যে পণ্ডিত গোপালচন্ত্রে 
গ্রতি শিক্ষাবিষয়ে অন্ঠান্ত যে যে কার্য্ের ভার সমপিত 
'আছে, তাহ! আর কিছুই থাকিবেক না, তিনি কেবল স্ত্রী 
শিক্ষার প্রাচ্ধ্য বিধাঁনার্থ আপনার সমুদয় সময় ক্ষেপণ 
করিয়া বেতন গ্রহণ করিবেন । 


বঙ্গ-মহিলার কাব্চর্ছচা 

সেংবাদ প্রভাঁকর, ২৮ নভেম্বর ১৮৫৬। ১৪ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 
আমরা পরমানন্ব-সাঁগর সলিলে নিমগ্ন হুইয়৷ প্রকাঁশ 

করিতেছি ষে পচিত্তবিলাসিনী” নামক অভিনব গ্রন্থ প্রাপ্ত 
হইয়া! পাঠানস্তর চিত্তানন্দে আনন্দিত হইয়াছি, অঙ্গনাগণের 
বিদ্যা্চশীলন বিষয়ে যে সু প্রণালী এদেশে গ্রচলিতা হইতেছে, 
তাহার ফল স্বরূপ এই গ্রন্থ আমর! গত বুধবাসরীয় পত্রে 
লিখিয়াছি যে পণ্তিতবর গোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য পশ্চিম 
প্রদেশে স্ত্রী বিদ্যার প্রচার নিমিত্ত বিশেষ গ্রবত্বশীল 
হইয়াছেন, কিন্ধু তাহার অধীনস্থ অবলাঁগণের বিরচিত কোন 
পুস্তক আমরা প্রাপ্ত হই নাই, যদিও আমরা এ পঞ্ডিতবরের 
যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছি তথাচ তাহার প্রতিষ্ঠিত বিদাাগারের 
কামিনীগণের স্থুশিক্ষার ফল স্বরূপ কোন প্রবন্ধ আমারদিগের 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই, অবলাগণ বিদ্যাশীলন পূর্বক অবনী- 
মণ্ডলে প্রতিগ্িতা হয়েন ইহাই আমারদ্িগের প্রার্থনা, এ 
কারণ আমরা গ্রাগুক্ত পুস্তক হইতে একটি বিষয় নিম্নভাগে 
উদ্ধত করিলাম এতৎ পাঠে পুস্তক লেখক ্রীমতী ₹ুফ 
কামিনী দাসির কবিতাশক্তি বিবেচন! করিবেন। 

“দয় ছাড়! ধর্ম নাই। 


১০ম সংখ্যা ংবাদপত্রে সেকালের কথা ৬৮৫ 





এক দিবস নিনীথ সময়ে নিদ্রিত হইয়া স্বপ্ন যোগে দর্শন 
করিলাম, যে কোন মুযুপ্ত মহাশয় পুরুষের নাসিকারন্ধ, 
. হইতে প্রথমতঃ এক অসামান্ত রূপ.লাবপা বিশিষ্ট যোড়শ- 
বর্ধায়া কামিনী এবং পরক্ষণেই এক তরুণ বয়স্ক তেজ:পুঞ্জ 
বিশিষ্ট পুরুষ নিঃসৃত হইলেন, পরে তাহারা এক স্থানে 
উপস্থিত হইয়া পরস্পর যাদৃশ কথোপকথন করিয়াছিলেন 
এবং পরিশেষে যাক! ঘটনা হইয়াছিল পশ্চালিখিত পংস্তি 
কতিপয়ে প্রকাশ করিতেছি । 


পুরুষের উত্ভিৎ। 


ঘোর রজনীতে তুমি কাহার কামিনী। 
কিসের লাগিয়ে ভ্রমিতেছ একাঁকিনী ॥ 
বয়েমে নবীন অতি রূপ মনোহর । 
আছ রঙ্গে নাহি সঙ্গে সঙ্গিনী অপর ॥ 
কি নাম কাহার কন্ঠ বল রসবতি। 
অগ্গরী কিন্নরী কিন্ব! হবে. দেবজাঁতি ॥ 


কামিনীর উক্তি । 


লবুত্রিপদী । 

আমি চে রমণী, 'মাছি একাঁকিনী, 
কুলের কামিনী তায়। 

ভূমি হে এখানে, কিসের কারণে, 
বল ওহে যুবরায় ॥ 

একি তব রীত, চেরি বিপরীত, 
নাহি চিতে কিছু ভয়। 

রমণীর পাশে, এলে অনায়াসে, 
কিরূপেতে মহাশয় ॥ 

আলাপ করিতে, বাসনা মনেতে, 
নাহি ভাব তাহে লাজ। 

আমি নারী জেতে, তোমার সহিতে, 
পরিচয়ে কিবা কাধ ॥ 

সর সর সর, কিকরকি কর, 
যাও নিজ নিকেতনে । 

দেখে যদি পরে, কি বলিবে পরে, 
কিছু নাহি ভাব যনে ॥ 


সপ, উপ এ ০ ৩. ত ». পিউ ০ ও হও ৩০০০, অঃ পা, ৩ পপ এ পিসি এপ 


পুরুষের উক্তি । 


চেরিয়ে তোমার রূপ ওলো! রসবতি। 
হয়েছে আমার অতি সচঞ্চল। মতি ॥ . 
অকপটে যদি নাহি দিবে পরিচয় । 
নিতান্ত প্রাণাস্ত হবে নিবে নিশ্চয় ॥ 
কেনলো বাড়াও জাল! ছলন করিয়ে। 
কি নাঁম কোপার ধাম বল প্রকাশিয়ে ॥ 


কামিনীর উক্তি । 


ভাবে বোধ হয় তুমি হবে মহাজন। 
বাবহাঁরে কিছু তব না! হয় তেমন ॥ 
পরিচয় লবে যঙ্দি নিতাস্ত আমার । 
আঁগেতে উচিত হয় জানিতে তোমার ॥ 
সত্য করে বল দেখি করিয়৷ গ্রকাশ। 
কি নাম ধরহ ভূমি কোথায় নিবাস ॥ 


পুরুষের উক্তি। 
দেবগণ মধ্যে হয় আমার বসতি । 
ধর্ম নামে খ্যাত আমি শুন রসবতি ॥ 
সমাদরে যার! করে আমার সাধন । 
তাদের শরীরে করি সতত ভ্রমণ ॥ 
মতর্ণলোকে সেই হেতু আমার বসতি । 
'মাপন বৃত্তান্ত ধনি কহ লো সম্প্রতি ॥ 


কামিনীর উক্তি। 


প্রবৃত্তির কন্া আমি দয়! নামে খ্যাত। 
শ্রদ্ধা! নামে ভগ্না মম জগতে বিদিত ॥ 
মতযলোকে মহ্বাআ্মাগণের অন্তরেতে । 
নিবাস আমার তাই ভ্রমি ছেনমতে ॥ 
সুরগণ শরেষ তুমি ধর্ম মহামতি । 
এরূপ ব্যাভার কেন অবলার প্রতি ॥ 
তোমার উচিত কভু না হয় এমন। 
ছাড় ছাড় পথ করি হ্বস্থানে গমন ॥ 


০ 





পুরুষের উক্তি। 
বল দেখি বিধুমুখি সে কেমন কথ।। 
আমারে ছাড়িয়ে তুমি যাবে বল কোথা ॥ 
নিশ্চয় তোমায় হেরি হয়েছি মোহিত। 
অণঙ্গ আমার অঙ্গ করিছে পীড়িত ॥ 
দয়া নাম ধরে তুমি নির্দয় হৈওনা। 
দয়। হলে দয়! হীনে কি হবে বলন! ॥ 
অতএব আমারে করহ পরিণয়। 
নাহি কর যদি হবে জীবন সংশয় ॥ 


কামিনীর উক্তি । 


শুন ধর্ম মহামতি আমার বচন । 
বিবাহ করিতে মম নাহিক মনন ॥ 
পুরুষের সঙ্গে দেখ মিলন হইলে । 
সতত দিতে হয় বিচ্ছেদ অনলে ॥ 
তবে মাত্র অ!ছে এক দৃঢ়তর পণ। 
যদি কেহ পারে ইচ করিতে পালন ॥ 
আমা ছাড়া তিলেক না হবে কদাচন। 
তা হলে তাহারে পারি করিতে বরণ ॥ 


পুরুষের উক্তি । 


দয় ছাড়া ধর্ম বল আছে কোন খানে। 
যেখানেতে দয়! দেখ ধর্ম সেইখানে ॥ 
অতএব কেন কর এমন ভাবনা । 

দয় ছাড়া ধর্ম প্রিয় কখন হবে ন|॥ 
দয়] হীনে ধর্মের নাহিক হন গতি। 

দয়া ধর্ম ছুয়ে হয় একাধারে স্থিতি ॥ 


কামিনীর উক্তি । 


শপথ করিতে যদি পার মহাশয় । 


: তবে সে আমার ইথে হইবে প্রত্যয় ॥ 


যেখান্তে রব আমি .সইখানে রবে । . 
তিলেক তিলার্ঘ নাহি ছাড়াছাড়ি হবে ॥ 


_ তুমি ধর্ময়াজ হও সতের আশ্রয়। 
_ ব্রিসত্য করিলে পরে-ঘুচিবে সংশয় ॥ 


বঙগলম্মী--ভাদ্র, ১৩৩৯ 


০০০ ০০০ ১২০২ 


ণম বর্ধ 


পুরুষের উক্তি 


শুন শুন শুন ওলে! ও বিধুবদনি। 

চন্দ্র সুর্য সাক্ষী আর দিবস রজনী ॥ 
আমি ধর্ম আর করে নির্ভর আমাতে। 
তোমা! ছাড় কখন না হব কোনমতে ॥ 
অতএব বিলছ্ের নাহি প্রয়োজন । 
আলিঙ্গন ধিয়ে প্রিয়ে যুড়াও জীবন ॥ 


পয়ার 
দুই জনে সত্য বন্ধ করি হেন মতে। 
পারিজাত হার ছিল দেহার সনেতে ॥ 
আপন আপন করে লইয়ে আপন । 
উভয়ে উভয় গলে করিল অর্পণ ॥ 
হেন কালে আচগ্ছিতে নিদ্রা ভঙ্গ হলো । 
কিছু নাহি জানিলাম পরে কি ঘটিল ॥” 


জীবনচরিত-রচনায় ওঁদাসীন্য 
! সম্বাদ ভাস্কর, ২৭ মে ১৮৫১। 9৪ জ্যেষ্ঠ ১২৫৮) 

বিলাতী ভাষায় লিখিত তদ্দেশীয় লোকেদের জীবন 
বৃত্তান্ত যাঁহা বঙ্গভাষাঁয় সংগৃহীত হইতেছে আমারদিগের 
দেশস্থ লোকের! এ সকল সংগ্রহ গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিবেন 
কোন ব্যক্তি যাবজ্জীবন দয়ার কর্ম করিয়াছেন, কেহ বাহু- 
বলে রাজা হইয়াছিলেন, কেহ বিদ্যাদ্ধার! স্বদেশস্থ সমুদায় 
মনুষ্যকে সুপদেশ দিয়াছেন, কেহ ধা পুণ্যবলে তাবৎকে 
পুণ্যাত্বা করিয়াছেন, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে এতদ্দেশীয় 
লোকের! উপদেশ প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু আমরা কি দুর্ভাগা 
এই স্থুফলকালেও 'আামারদিগের দেশস্থ মান্ত লোকদিগের 
জীবন বৃত্তান্ত দেখাইয়। উত্তর প্রদান করিতে পাঁরিলাম না, 
ব্রহ্মদেশ, জয়ন্তী, কাছাড়, মণিপুর) নেপাল, চীনাদি 
প্রদেশীয় রাঁজ্যপালদ্িগের জীবনবৃত্তান্ত কি দেশীয় ভাষায় 
লিখিত আছে, এক খানী চিরকুটও নাই, ফ্রেণ অফ ইততীয়া 
সম্পাদক মহাশয়ের সঞ্চিত বিচার কালে আমরা নবদ্ীপের 
মহারাজগোচীর জীবনবৃত্তান্ত চাহিয়াছিলাম, রাঁজবাটী হইতে 
প্রত্যুত্তর আমিল আমর! যাহ জানি তাহাই লিখিয়! উত্তর 
দিব তাহাতেই অনুভব হইল রাজপরিবারের আমারদিগের 


১০৪ সংখ্যা] 





ইল 


অপেক্ষা তাহারদিগের বংশাবলীর বিষয় অধিকা হুসন্ধান 
করেন নাই, স্থতরাং আমারদিগের জ্ঞাত বিষয় আত্রই 
লিখিতে হইল আমর! তাহাতেই ফ্রেণ্ড অফ ইত্তীয়! সম্পাদক 
মহাশয়ের সহিত বিচারে জয়ী হইয়াছি, নাটে,র পুঠিয়া 
রাজবংশ্বদিগের পূর্ব পুরুষীয় কাণ্ডও এই প্রকার গোল- 
যোগে রহিয়াছে, কলিকাতা নগরীয় রাজগণ ও ধনিগণ কেহ 
পূর্ব পুরুষদিগের জীবনবৃন্তান্ত লেখেন নাই, কেবল শ্রীযুত 
রাঁজা কালীকৃষ্ণ বাঁহাছুর তাহার পূর্ববপুরুষীর কাঁধ্য চরিত্র 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, 'আর রাজা "রামমোহন রায়ের জীবন 
বিবরণ প্রকাশ হইয়াছে, দ্বারকানাথ বাবুর শ্বনিক বিষয় 
আমরা সংক্ষেপে যাহ! লিখিয়াছি তাহাতেই শেষ আর কে 
বিস্তারিত বিবরণ লেখেন নাই, কিন্তু প্রকৃত রূপে তাহা 
লিখিলে এক বৃহৎ পুস্তক হয় এবং সাধারণ লোকেরাও তাহা 
পাঠ করিয়৷ সন্থষ্ট হইতে পারেন, দ্পনারায়ণ ঠাকুর, গোঁপী- 
মোহন ঠাকুর, হরিমোহন ঠাকুর) মোহিনঈমোহন ঠাকুর, 
রাজা! জয়নারায়ণ ঘোষাল বাগাছুর, রাজ! কালীশঙ্কর 
ঘোষাল বাহাদুর, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, রাজ! রাজবললভ রায় 
ৰাহাছুর, শান্তিরাম সিংহ, প্রাণকৃষ্ণ সিংহ, জয়রুষ্। মিংহ, 
রামছুলাঁল দেব, রামলোচিন ঘোষ, নিমাইচরণ মল্রিকঃ গৌর. 
চরণ মল্লিক, বৈষ্বদাস মল্লিক, রাজা গোপীমোহন দেখ 
বাহাছুর, অক্র,বচন্ত্র দত্ত, দেওয়ান কাশীনাথ মল্লিক দেওয়ান 
রামসেবক মলিক ইত্যাদি মহামহিম ব্যক্তিগণা...হসদয়াদি 
প্রকাশের বিবিধ কর্ম করিয়া পৃথিবী হইতে গিয়াছেন তাহার 
দিগের এক এক ব্যক্তির জীবন: বৃত্তান্তে এক ২ ইতিহাস 
পুস্তক হয় কিন্তু 'আাঁক্ষেপের বিষয় এই যে এঁ সকল মহা- 
পুরুষগণের বংশাবঙলপীর নিকট প্ররার্থন৷ করিলে তাহার 
এমত চতুরঙ্কুলীপরিমিত পত্রও দেখাইতে পারিবেন ন! 
তাহাতে কোন মহাজনের জীবন বৃত্তান্ত লিখিত 


হইয়াছে । 
যেসকল মন্ামহিমেরা বর্তমান আছেন, ইহীরাও 


অনেক সৎকর্থ করিয়াছেন ইহীরদিগের জীবন বৃত্তাস্তইবা 
কোথায় লিখিত হইল, মা? এক শত বৎসর পরে যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন রাজা সত্যচরণ ঘোষাল বাহাছুর, 
হরকুমার ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রামানাথ ঠাকুর, 
গোপাললাল ঠাকুর, উপেন্ত্রমোহন ঠাকুর,দেবেজ্নাথ ঠাকুর, 


ংবাদপত্রে সেকালের কথা 





৬৮৭ 


৩ ও 


রাজ! রাঁধাকান্ত বাহাদুর, স্লাজা কালীকৃষ বাহাঁছর, এবং 
তাঁহার ভ্রাতৃগণ, শিবনারায়ণ ঘোষ্রামনারায়ণ দত্ত, দুর্গাচরণ 
দত্ত দেবনারায়ণ দেব, আশুতোষ দেব, গ্রীক সিংহ, রাজ! 
বৈগ্যনাথ রায় বাহাঁছুর, মতিলাল শীল, প্রাণকৃষণ মল্লিক, 
শ্রীকৃষ্ণ মল্লিক, গুরুদাস দত্ত ইত্যাদি ধনিলোকেরা কিং 
সৎকর্ম করিয়াছিলেন তবে এই সকল মহাশয়দিগের কর্ধের 
বিষয় কেহ বলিতে পারিবেন না, অথচ অনেকেই: বলিয়া 
থাকেন,“মছাঁজনো যেন গতঃসপন্থা” এস্থলে মহাজন বাক্যাথ- 
পূর্ববপুরুষগণ, তাহার! যে পথে চলিয়াছেন সেই পথই পথ, 
কিন্তু পূর্ববপুরু€ষরা কিং সংকর্্ম করিয়াছিলেন কেহ 
তাহা বলিতে পারেন না, ভিন্নদেশীয় লোকের! হিন্দু জাতির 
ভাষায় তাহারদিগের পূর্ববপুরুষগণের জী'ন বৃত্তান্ত প্রকাশ 
করিতেছেন হিন্দু বালকের! এ সকল লোকের জীবন বৃত্তান্ত 
দেখিয়া তাহারদিগের কাধ্যের মন্থগমন করিবে, হাতে,কেন, 
্রী্টীয়ান হইবেক না, অতএব আমর! পরামর্শ বলি ধনি হিন্দু 
মহাশয়ের আপনারদিগের মধ্যে চাদ] করিয়! টাক! সংগ্রহ 
করুন, সেই টাকাতে পূর্বপুরুষগণের জীবন বৃত্তান্ত লিখিত 
পুস্তক হউক, এবং 'আপনারদ্িগের জীবনের কার্যও লেখ! 
হইতে থাকুক, এই সকল পুস্তক দেখিয়া উত্তর কালীন 
বংশাবলী পৈথিক পথে চলিবেন, এবং ধনি মহাশয়'দগের 
নাম কন লিখিত পুস্তক সকল পৃথিবীর ক্রোড়ে থাকিয়া 
সহম্ব ২ বৎসর পরেও ত্াহারদিগের পরিচয় দিবে, বারন 
লক্ষ রাজন্বের মহীশ্বর “মগারাজাধিরাজ রামকৃ্ বার 
বাহাদুর কত সৎকর্ম করিয়াছিলেন এবং তাহার কিপ্রকার 
জানমৃত্যু হয় কোন পুস্তকে তাহা লেখা নাই, কেবল 
মহারাজের মৃত্্যুকালের একট! ভাষা! গাঁন যাহা ভদ্রেতর 
সাধারণ লোক মুখে গুনিতে পাই এইস্থলে তাহার কিয়দংশ 
গ্রহণ করি, এ মহারাজ গঙ্গাতীরে দেহ স্থাপন করিয়া গান 
স্বরে তাহার ভোলানাথ নামক ভূত্যকে বলিয়াছিলেন, 
«আমার মন যদিরে ভূলে, বালির শব্যায় কালীর নাম বগিও 
কর্ণমূলে' এই গান করিতে করিতেই তাহার মৃত্যু হই$!- 
ছিল, অতএব অনিতা ধনের ও দেহের অভিমান মিথ্যা, 
ধন দেহ সঙ্গে যায় না, জীবনে ধিনি যাহা করেন তাহ! 
লিপিবদ্ধ হইলে বহুকাল থাকে, এতদ্দেশীয় মান্ত যহাশয়েরা 
ইহা! বিবেচনা করিব্ন। 


৬৮৮ 





নাস 


__ তেলিনীপাড়ার অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( সংবাদ গ্রভাকর, ১৮ ডিসেঘর ১৮৫৪ | ৪ পৌষ ১২৬১) 
তেলিনীপাড়া নিবাসি ধনরাশি ধার্শিকবর শ্রযুত বাবু 
অন্নদাগ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রাচীন কবিদিগের 
বিরচিত সংগীত সকল সংগ্রহ পূর্বক 'আমারদিগের মাসিক 
গ্রভাকরের সাহায্য করণে প্রবৃত্ত হওয়াতে আনর! তাহার 
নিকট যে পধ্যস্ত বাধিত হইলাম তাহা লিখির! ব্যক্ত করিতে 
পারি না আমর! যে অভি প্রায়ে এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হুইয়াছি 
তাহ! তিনি বিলক্ষণরূপেই জানিতেছেন এদেশের অশিক্ষিত 
লোক সকল যখন অতি অপূর্ব মনোহর ও মোহকর কবিতা 
সকল রচনা করিয়! সহশ্র সহ লোকের চিত্ত হরণ করিয়া- 
ছেন তখন তীহার! শিক্ষিত হইলে তাহারদিগের কবিতা- 


বঈলগ্মী-_ ভাত, ১৩৬৯ 


৬৫ হইসে, এ এ পি ইসি এ ০০০০ ৫ পাই ইওর জন শি শপ সি ও» রার* ওরস- 


পন বর্ষ 


নাসের 





উনিই, ডিনার 





শক্তি কত গুণে বৃদ্ধি হইত তাহার অগ্কমান করাও অসাধ্য, 
অতএব এই সময়ে প্র কবিকদদদ্বের কবিতা সকল সংগ্রহ 
করা অতি আ' শ্ঠক, কিন্ত আমর! এই প্রতিজ্ঞারট হইয় 
েপর্য্স্ত পরিশ্রম ও অর্থবায় ও উপাসনা করিতেছি তাহার 
একমাত্র সাক্ষি সেই পরমেশ্বর আছেন, অধুন! শ্রীধৃত বাবু 
'অগ্গদা প্রসাদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় £ই বিষয়ে আমারদিগের 
সাহায্য দানে প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার যেরূপ মহত্ব প্রকাশ 
হইল তাহ পাঠক বর্গই বিবেচনা! করিবেন,অরদাগ্রসাদ বাবু 
বিশেষ গুণগ্রাহী ও স্বয়ং অতি স্ুকবি এবং বিষ্যানুরাগী,... 
প্রাচীন কবিদগের কবিতা সকল সংগ্রহ করিয়া! এই 
প্রভাকরে প্রকাশ পূর্ববক স্বদেশের মুখোজ্জল করা তাহার 
'অতি কর্তব্য কাধ্য হহয়াছে,'"'। 


চর আট 


প্রথম যেদিন দেখ! তোমায় 'মামায়ঃ 

মনে পড়ে সেদিনের কথ।? 
কি আলোকে কি পুলকে ভরেছিল বুক-.. 

অঙ্জানিত কোন্‌ মদিরত! | 
মনে পড়ে সেদিনের শুরা নিণীথিনী 

ঢেলেছিল কি মধু কিরণ, 
মনে পড়ে বাতাসের কত আনাগে।না 





(ক্রমশ:) 
৮ এ টা পু 
পপসপি্পর টি 
রূপ রস গন্ধ লঃয়ে নবীন! ধরণী 
| আপনারে করেছিল দান,-- 
পাপিয়ার কঙ্গতানে, বাশীর বঙ্কারে | 
. বেজেছিল মিলনের গান। 
আজও 'লাছে জ্যোত্মানিশি, আরিও বাতাস 
পরশিয়া ফিরিছে তেমনি ; 
আজও আছি তুমি আমি, শুধু মাঝে নাই 
সেদিনের সেই হদিখানি। 


লুটি' লুটি' স্ফুট ফুলবন। 





সম্পাদিকার জণ্পনা 


ভগবানকে ডাকা কেন? 


পাঁচটা কথার প্রসঙ্গে একদিন হঠাঁও একটা! প্রশ্ন 
উঠল --”ভগবানকে ডাকা কেন? অনর্থক সময় নষ্ট হয় 
ঢের; দেশের কাজ এগোয় না তাতে একটুও। নূতন 
নৃতন কারখানা স্থাপন, শিল্পশিক্ষালয় গঠন, ইনু কলেজ 
গড়ে তুলে” দেশে মানুষ তৈরি করে” তোলাই হচ্ছে আসল 
কাজ। যদি ভগবান থাকেন তবে তিনি তুষ্ট হবেন 
তাতেই ।” 

পাশের অন্ত মান্তষ বলে” উঠলেন--"তাই কি হয় হে! 
এতকাল ধরে' ভগবানকে মান্ষ ডেকে এসেছে সেকি 
খামোক1 ? মানুষের মর্মগত অভ্যাস ভগবানকে ডাকা; 
তোম।র কথায় হঠাৎ সেটা মান্য উঠিয়ে দেবে বুঝি? 
আচ্ছ। তোমার স্পর্ধা দেখি !” 

পূর্বের লোক £ “এতকাল ত ভগবানকে ডাকৃলে, ফলটা 
পেলে কি?-_-হুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে,-- দেশের 
যে ছৃর্দশ! সেই ছুর্ধিশা ! পৃথিবীর কাজে হেরে হেরে হয়রান 
হ,য়ে ময়ূছ, মাথা তুলে” দাড়াতে পাযছ কই? ডাকাডাক 
বন্ধ রেখে এখন কাঁজে লাগে! দেখি, বাপু !” 

তৃতীর আর এক ব্যক্তির দিকে চেয়ে দ্বিতীয় মানগষ : 
“তুমি বাপু জ্ঞানীও বটে সাধকও বটে বল ত হে ব্যাপারটা 
আসলে কি? তোমার কাছ থেকে আমরা এ প্রশ্নের উত্তর 
চাই।» 

কিছুক্ষণ চুপ করে” থেকে তৃতীয় ব্যক্তি বল্লেন,_ 
"নিজের শ্রেষ্ঠতম ও উতকুইতম গ্াকৃতিটি ফুটিয়ে তোলার 
জন্তই ভগবানকে ডাকা, ভগবানকে বাঁড়িয়ে তোলার জঙ্গ 
নয়। ডাকা না ডাকা যিনি বাড়েন কমেন না তিনিই 
যে ভগবান একথা মকলেই জানেন। কিন্তু তেমন কোন 
কিছু না থাকলে মান্থষের শেষ বিশ্রাম বা শাস্তির কোন 
পথ থাকে না--মান্ুষের কাছে নিজের অন্তরতম সন্ত 
বা আত্মার পরিপূর্ণ সৌন্র্যময় রূপটিও প্রত্যক্ষ হয় না। 
কাজেই এই গ্রয়োজনটি সাধনের অন্ত মানুষকে “ভগবান”, 


“ভগবান" বলে? নিজের অন্তরতম সত্তাকে ডাক দিয়ে জাগিয়ে 
তুল্‌তে হয় নিজের অনুভূতির মধ্যে । জল, মাটি ও কৃর্ধ্য- 
কিরণ থাক সন্বেও যেমন লাঙলের ফলা দিয়ে মাটি 
উড়িয়ে দিতে হয় ভাঁলেো করে ফসল ফলাবার জন্য 
তেমনি “ভগবান এই নামটুকুর সাহায্যে নিজের অস্তর- 
প্রকৃতির শক্ত আবরণটুকু উড়িয়ে দিতে হয় অন্তরতম 
সৌন্দরধ্যলোকে প্রাণট অঙ্কুবিত করে” তোলার জন্য |” 

প্রথম ব্যক্তি বলে” উঠ লেন-__প্চষে? মর সৌন্দ্যলোক, 
খু'জে” ফেরে! আত্মার প্রেরণা দিনরাত, দেশের তাতে হবে 
কি? দেশের মাচষগুলো কি ছুর্গতি ভোগ কন্্ছেঃ চোখে 
দেখছ ত? তাদের বীাচাবে কি করে”? দেশের উন্নতির 
পথ কোন্‌ দিক দিয়ে? ডাকো! ভগবানকে,--বাঁচুক্‌ তারা ! 
দেখি দেশ বড় হ'য়ে মাথা তুলে উঠুক্‌ পৃথিবীর সামনে । 
আধ্যাত্মিক সাধনা করেছেন দেশের অনেক মাহুষ, দেশটা 
তবু উদ্ধার হ'ল না কেন আজও? পাঁকে পড়ে মুখ থুব 
ডিয়ে পচে” মর্ছে হাজার মানুষ /_স্রন্ধর ও সুস্থ করে? 
তোঁল দেখি তাদের? দেখি তোমার আত্মার সাধনবল। 
অন্তর স্বাধীন হলে বাইরের স্বাধীনতা পেতে বাকী থাকে 
কিআর এক মুহূর্ত? পৃথিবীর কাজ কর! চাই সবাই 
মিলে”১--তবেই উদ্ধার মনে মনে কোন কিছুকে 
ডাঁকাডাকির কর্ম নয়।” 


তৃতীয় ব্যক্তি শাস্তভাঁবে বল্লেন--*পৃথিবীর কাজট। 
পাঁচজনে মিলে* কম্বুলে তবেই ত পৃথিবীর উন্নতি এগিয়ে 
চল্বে-_: একলা ত তুমি পায়ুবে না, পাঁচজনকে ত চাঁই? 
ভগবানকেও তেমনি পাঁচজনে মিলে' একবৌগে ডেকে 
দেখ দেখি কি ফল হয়। পৃথিবী শুদ্ধ লোক মিলে, 
পৃথিবীর উন্নতির চেষ্টায় লাগলে এক মুহূর্তে পৃথিবী হাজার 
বছরের উন্নতির পথে এগিয়ে পড়বে। পৃথিবী শুদ্ধ মান্য 
ঘদি একযোগে এক মুহূর্ত ভগবানকে এক জেনে ডাকৃতে . 
পারে, পৃথিবীর অস্তরতম সৌন্র্ধালোকের দ্বার এক মূহুর্ে. 
উদবাটিত হয়ে যাবে সবার সামনে বাইরেও) এবং মান্ুষেক 


১১০০-5555, 


প্রতি কাজে পৃথ্বী সুন্দর হ'য়ে উঠতে থাক্‌বে গ্লানিমুক্ত 
হয়ে।” 
প্রথম লোক £ 
তৃতীয় ব্যক্তি £ 


উপার্জনক্ষেত্রে নারীর ভিড় 


দলে দলে মেয়েরা এখন উপার্জানের চেষ্টায় বেরিয়ে 
পড়ছেন। এতদিন এ ক্ষেত্রে অসাহায়া বিধবা ও স্বামি- 
পরিত্যক্তাদেরই উমেদার দেখা যেত; এখন চাকরী-যাওয়! 
ও মাইনে কমা বাবুদের স্ত্রীরাও কিছু না কিছু উপার্জনের 
জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছেন।--এমন কি, মাসিক দশ 
টাকার জোগাড় হ'লেও তারা অনেকখানি তৃপ্ত হন। কিন্ত 
উপার্জন করেন কোথায় ?- ক্ষেত্র কই? কাগজের 
ঠোঙা বানানে, বিড়ি পাঁকাঁনো, দোকানওয়ালাদের জন্য 
স্থপুরি কেটে দেওয়! প্রভৃতি ছোটদরের কাঙ্গ নিতে সঙ্কোচ 
থাকা সত্বেও তারা এ সকল কাজ গ্রহণ কম্গুতে বাধ্য হন। 
তবে একান্ত ভাবে চাঁন যদি কোন উচুদরের শিল্প সাহায্ে 
কিছু সংগ্রহ কর়্ুতে পারেন। তাতে মাঁন থাকে আত্মীর়- 
কুটুদ্থের কাছে। মানের দায়ে এসকল কাজ তারা 
লুকিয়ে করে” থাকেন। আমাদের কাছে চিঠি আস! 
ও লোক আনাগে!নার অন্ত নেই। শিল্প সাহা উপা- 
জ্জন ছাড়! শিক্ষাকার্যে উপার্জন করার সময়ও নেই 
তাদের, সামর্থাও নেই। দেশের এই অবস্থার দিকে দেশ- 
বামী নরনারী দৃষ্টিপাত করুন। সমিতি-কেন্দ্রেটে তারা 
একআ হয়ে একটুখানি পথ পেতে পারেন 
শিল্পচচ্চারঃ। কিন্তু স্থানীর লোকের অথসাহায্ের 
, অভাবে সমিতি চালানই দুর হ'য়ে উঠেছে । গৃহস্থ লোক 
কি অভাবে পড়েছে বলার নয়। প্রত্যেক ছোট ছোট 
পাড়ার ধনী ও শিক্ষিতা মহিলার! এক একজন মাথা হয়ে 
দাড়িয়ে এই গৃহস্থ পরিবারের পরিশ্রমী মেয়েদের কাজে 
লাগাতে চেষ্টা করুন। বাইরে অনেক চাঁদা দিতে হয়, 
তা না দিয়েও বদি তারা নিজ নি পাড়াকে কেন্দ্র করে 
কতকগুলি মেয়ের উপার্জনের সহায়তা কমতে পারেন, 
ধলাতে ধর্শ, পুণ্য ও কর্তব্য তিনই একযোগে সাধন করা হবে। 
শ্নেকে কমুছেন”-_জারও অনেকের এ কাজে নাম্‌তে হবে। 


প্বটা শক্ত |” 
“অনস্ভব নয় ।» 


বঈলন্স্মী--তাদ্র, ১৩৩৯ 


রাহ উপাস্য ইউর উপ উস উঠি আরা হের 


সঙ্গে দেণ। 


ধম বর্ষ 


ধনী ও শিক্ষিতারা এই সকল ভদ্র দরিদ্র গৃহস্থ মেয়েদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্থন্ধে পরিচিত হ'লে ও তাদের সহায়তা কন্গুতে 
পারূলে নিজেরা অনেকখানি স্্খী হ'তে পান্থবেন বলে 
আমাদের বিশ্বাস এবং হৃদয় দিয়ে তারাও তাদের প্রতিদান 
দেবেন অনেকখানি । 








মাতৃপূজা এ 

বাংলার স্ুপস্তান শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ বন্থ পুরী বেড়াতে 
গিয়েছিলেন অল্প কয়েকদিনের জন্ত। উঠেছিলেন 
আমদের বিধবাশ্রমের ঠিক পাশের একটি বাড়ীতে । তার 
মেয়ের যাতায়াত কয়ুতেন আশ্রমের মধ্ো প্রায়ই । ব্যবহার 
খুব সুন্দর - ভদ্র, অমায়িক এবং সৌজন্তভরা। 

সমূদ্রপথে যেতে একদিন রাস্তায় উক্ত বন্থু মহাশয়ের 
ক্ষণকালের জন্ত আমার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েই বল্লেন, “আধার মায়ের স্থতিরক্ষার কোন ব্যবস্থ। 
আজও কন্নতে পারিনি একান্ত ইচ্ছ! সত্বেও, সুযোগ 
হয়নি। বড় যত্বেই মা আমাদের মানুষ করেছিলেন। 
মায়ের নামে মাতৃপুজর একটি আয়োজন ন! করে' যাই 
কি করে'? বাবার জগ্ত একট! কিছু করেছি এক জাগায় ; 
মায়ের ম্মরণে কিছু কর হয়নি। মনে হয়েছেঃ এইখানে 
এই বিধবাশ্রমের সঙ্গে যেগে কিছু কন্গুব--মনের সঙ্গে 
মিল খেয়েছে এই জায়গাটির। সমুদ্রতীরের মাহাআ্যুও 
আছে স্থানটিতে একটু ।* 

যে কথা সেই কাজ! পরদিন সকালে ইঞ্জিনিয়ার ডেকে 
হিসাবপত্র হয়ে গেল একদণ্ডে। বেলা তিনটার সময় 
এক হাঞ্জার টাকার চেক আমার হাতে এসে পেছল--. 
প্রযুক্ত উপেন্ত্রনাথ বন্গুর মাতৃদেবীর স্মরণার্থে আশ্রম ও 
বালিকাবিদচালয়ের ছাত্রী-শিক্ষপিত্রীদের জন্ত একটি নূতন 
পাঠাগার স্থাপনের উদ্দেস্তে। দ্বিধা নাই,_প্রশ্ন নাই, 
সস্তানের শ্রেষ্ঠ ভক্তির সহজ দান মাতৃপুজার নিয়োজিত 
হল। 

পাঠাগার নির্মাণ ছুরু হয়েছে বথাসময়ে। 

স্ব্কুমারী ল্যতি-সভা! 

গত ৩১শে জুলাই রবিবার বঙ্গীয় সাঁহিত্য-প্গিষা গৃহে 

সন্ধ্যা ৬।*টার সময় পুজনীয়া শ্র্ণকুমারী দেবীর স্তিরক্ষার 


১০ম সংখ্যা 
জন্ত একটি সভা আহত হয়। বাংলার নারী-সাহিত্যিক- 
দের মধ্যে তার স্থান বঞ্ষিমচন্দ্রের সমশ্রেণীয় | বহ্িমচন্ত্রের 


নৃতন সাহিতাস্থষ্টি ও বঙ্গদর্শন মাসিকের নৃতন ধারা যেমন , 


নবধুগে বাঙালীকে নূতন পথ দেখিয়েছে ও ধরিয়েছে, স্র্ণ- 
কুমারীর নূতন নূতন উপন্তাস ও মাসিক ভারতীর নবকলেবর 
ও নূতন ধারা বাংলার নরনারী উভয় দলকেই তেমনি 
আনন্দ দিয়েছে কম নয় সেই যুগে। শ্রদ্ধা ও কৃতজতার 
সঙ্গে সেদিন সকলেই সে কথা স্মরণ করে” তীর আত্মার 
তর্পণ করেছিলেন সুন্দরভাবে । 

। প্সখী-সমিতি”” ও “মহিলা শিল্পমেলা* প্রবর্তিত 
করে? তিনি নব্যবঙ্গের মহিলাদের রুচি. ফেরান শিল্পচ্চার 
দিকে ও “সখী-সমিতি"্র সাহায্যে অভাব গ্রস্ত পরিবারের 
মেয়েদের শিক্ষার ব্যয়বহনের ব্যবস্থা করে সঙ্বন্ধ- 
ভাবে নারীদের দ্বারাই যে নারীশিক্ষার উন্নতির চেষ্টা হওয়া 
উচিত তারও হ্ুচনা করেন। উভয় বিষয়েই যে তিনি 
জাতর অগ্রবর্থিনী সে কথাও সেখানে আলোচিত হয়েছিল 
সেদিন। 

সাধারণের পক্ষ হ'তে এর স্থতিরক্ষার ব্যবস্থা হওয়া 
জাতির পক্ষে গৌরবজনক । 


দেশী ছণচে দেশের কাজ 


বাংলার ইংরাজী-অনভিজ্ঞা ঘোরো মেয়েরা ছুঃখ জানান, 
“ইংরাজী-জানা বিদেশ-ঘোর! মেয়েরা যেমন ব্যাপক ক্ষেত্রে 
দাড়িয়ে দেশের কাজ করতে সমর্থ হন, আমরা তা পারি না। 
বিদেশী ধরণের সঙ্গে আমর! অপরিচিতা--ভাষ! না জানায় 
বোঝাপড়াও করতে পারি না বিদেশী ব্যাপারের সঙ্গে 
ভালো করে'। দেশী ছ'চে দেশের কাজ করতে পারি যদি 
পথ দেখাতে পারেন ।” 

দেশী ছাচে দেশের কাঁজ করার দরকার আছে খুব 
বেশী, এ কথ! তাদের জানাতে হবে। দেশী ছাচেই দেশের 
মানুষ গড়ে' উঠবে, বিদেশী ছাচে ঢাল! দেশের ধাতে সইবে 
ন! পূরোপুরি,_ সকলেই বুঝেছেন। অতএব দেশী মেয়েরা 


ফেলা নন দেশের কাজের ক্ষেত্রে। অবশ্য পৃথিবীর 
সঙ্গে যোগে চল্তে হ'লে নানা দেশের জ্ঞান ও 
ভাষার সঙ্গে পরিচিত হওয়াও দরকার 


বটে,-কিস্ত ছ'চ বদল হবে না একেবারে তা”ই বলে? । 
দেশের চিড়ে-মুড়ির আদর যাবে না কোন কালে 
বিদেশী বিস্কুট পেলেও। গঞ্চর খাটি টুকু 
প্রাণ বীচাবে চিরকাল--বিদেশী টিনের-হধ এসে তার 
জারগ। দখল কক্গৃতে পাঙ্ৃবে না৷ কোনমতে । দেশের 
সোনামুগের দাল ও সরু চালের ভাতেই রোগী স্বাস্থ্য লাভ 
কর্‌বে সহজে শ্বপ্ন-বায়ে--বিদেশী হস্গলিক্স ও ছ'নাস ধরে" 


সম্পাদিকার জল্লন। 


৬৯১ 





টিনে-পোর! বায়স।ধ্য পেটেন্ট খাদ্যে অভাব ঘুচবে না! 
দেশের মানুষের । দেশের খাটি জিনিষগুলি বাচাতে পারা 
ও সেগুলিকে উপাদেয় করে তোলার ভার দেশের মেয়েদের 
হাতে। এটি বড় কম কাজ নয় দেশের মেয়েদের পক্ষে । 
ব্যাপক ক্ষেত্রের দিকে না তাকিয়ে পরিবার ও পাড়াঁটির 
প্রতি পৃষ্টি ফেলুন দেশের মেয়ের । নিজ নিক্জ পরিবার ও 
পাড়াকে স্বাবলম্বী করে' তুলুন বনু-ব্যয়ের হাত থেকে উদ্ধার 
করে'। অপ্তাব রক্ষা করে' মিল্তে শিখুন পরস্পরের মধ্যে 
ও এহ ভাবে দেশের মেয়ের! ত্বরাজ আনুন ম্বঘরে। এ 
সকল সাধবী মেয়েদের নাম কাগজে কাগজে ধ্বনিত না 
হ'লেও “বঙ্গলক্ী* তাদের নাম লিখে রাখবে চিরম্মরণীয় 
করে নিজের বুকে । | 


হাওয়ার গুণে স্বাস্থ্যলাভ 


পথ্য ও স্থখাদ্যের গুণে মানুষ স্বান্থ্লাভ করে, 
সকলেই জানেন। কিন্তু খোল! হাওয়ার গুণে স্থাস্থোর 
কঙদূর উন্নতি হয়, এ দেশের সাধারণ লোকের মনে সে 
সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট ধারণা এখনো! জন্মায়নি। এদের মধ্যে 
ধীর! কতকটা বোঝেনও, অর্থাভাবে নিজেদের রুগ্ন শীর্ণ 
ছুর্ববল সন্তানদের জন্ত তার কোন ব্যবস্থা করতে তারা 
প্রায়ই অক্ষম । এই সকল অভাঁবগ্রস্ত পরিবারের সন্তান- 
দের বৎসরে ছুইবার--গ্রীক্ম ও পৃজার ছুটির সময়-_দ্বাস্থ্য- 
কর জারগার খোলা হাওয়ায় বেড়িয়ে আন্বার একটি 
সুন্দর আয়োজন করেছেন দেশের কয়েকজন উচ্চশিক্ষিতা 
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ মিলে । এর উপকারিতা 
আমাদের স্বচক্ষে দেখা__কানে শোনা কথা মাত্র নয়। 
জাতির হিতকাঁরিণী ও হিতকারী এই "সকল মহিলা ও 
মহোদয়গণকে জাতির তরফ থেকে আমর! ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 
এই অন্ুষ্ঠা:নর নেত্রীস্থানীয়া ডাঃ মৃগেন্্রলাল মিত্র মহাশয়ের 
পত্রী প্রীধুক্তা হেমলতা মিত্রের অক্লান্ত পরিশ্রম অতীব 
প্রশংসনীয় । অনুষ্ঠানটির প্রতি সাধারণের সহামুতৃতি ও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 


বাণী-ভবনের ভিত্তিস্থাপন 


বহু চেষ্টা ও প্রয়াসের পরে গত ১৩ই আগ, শনিবার 
“বিদ্যাসাগর বাণীভবন* আশ্রমের নিজন্ব বাটীব ভিত্তি স্থাপন 
কাঁধ্য সুন্দরভাবে নুসম্পক্ন হয়েছে। মাননীয়! শরীযুক্তা 
যাচুমতী মুখার্জি এই মঙ্গল-অনুষ্ঠানের নেত্ীত্ 
করেছেন। বহু গণামান্ত ব্যক্তি সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন। 

সাঁধবী অবল! বন্থুর প্রীকাস্তিকতা ও একাগ্রতাই এই 
শুভানুষ্ঠানের মূল। তীর প্রতি নারীজাতির তরফ থেকে 
আমরা গভীর শ্রদ্ধা জাপন কন্গছি। 





চক্্রমাধব 
শ্রী হেমলত। দেবী 
স্মরণে থাঁকিবে তুমি হে চন্ত্রমাঁধব, 


জননীর স্ুসস্তান বদেশবান্ধব ! 


কি গভীর স্নেহ তব স্বদেশের প্রতি, 


কি আগ্রহ ছিল প্রাণে দেশের সদগতি 


হোক্‌ সর্ধদিকে,-দেশ হোক্‌ পুণ্যময়, 
পৃথিবীর প্রাণ সাথে প্রাণ বিনিময় 
করুক্‌ সে সারাক্ষণ_-পৃথিবীর ডাঁকে 
সাড়া দিক্‌ নরনারী যে যেখানে থাকে । 
তোমার নিঃস্বাঁথ প্রেম নীরবে উৎলে 
শ্রমিকের শ্রমে আর নারীর মঙ্গলে । 
পেয়েছি অনেক, দিতে ন। হল সমর,__ 
উত্তপ্ত বেদন! তাই বক্ষ জুড়ি” রয়। 
অকালে ঝরিলে তবু করি গেলে দান 
অসমাপ্ত কাধ্যসাথে অফুরন্ত প্রাণ ! 


্ব্ণকুমারী 
শ্রী মমতা মিত্র 

রমহী যখন বন্দিনী ছিল আপনার গৃহ্“কোণে 

নিজের মাঝাঁরে লুকায়ে সঙ্গোপনে। 
খোঁজেনি কেহই ভাহার গ্রাণেও শক্তি রয়েছে কি না, 
বোঝেনি কেহই বাণীর দেউলে বাঁজিবে সোনার বীণা। 
তুমিই প্রথম বাহিরি” আঁদিলে জবালায়ে কিরণ-শিখা, 
ভাঁষা জননীর ললাঁটে আঁকিলে দিব্য অরুণ টিকা । 
মায়ের পূজার মন্দিরে এলে প্রথম তৃমিই নারী 

লয়ে মঙগল-বারি। 
সাজালে মায়েরে কাব্যে নাটকে গাথায় মধুর গানে 

ভরিল আঁিনা অফুরান তব দানে। 
কাব্য-কাননে কুঠাবিহীন সুন্দর তব গতি 
দিনে দিনে হ'ল সথন্দরতর) বাঁড়িল তাহার জ্যোতি । 
তোমারি দেখানো পথটি ধরিয়া আজি যে গো কত নারী 
বাণার চরণে পুঞ্জাউপচার আনিতেছে সারি সারি। 
অগ্রণী তুমি, অগ্রজ! তুমি বঙ্গরমণী-কুলে। 

পৃজিলে মায়েরে মনোহর নান ফুলে। 
যে আলে! জেলেছ সেই আঁলো৷ আজ নৰ তেজে উঠে জলে 

যাত্রিণী সবে পথথানি দেয় বলে”। 
অমর হইয়! রহিবে গে! তুমি বাঙলার ঘরে ঘরে, 
স্মরিবে তোমায় বাঙলার মেয়ে যুগে যুগে সমাদরে। 
দেহের অতীত হয়েছ আজিকে, তবুও তোমার দান . 
চিরকাল ধরে হরে বিষাদে আকুল করিবে প্রাণ। 
মৃত্যুর মাঝে হারায়ে তোমারে পাইব নিবিড় করে”__ 
নৃতন রূপেতে সকল হৃদয় ভরে । 


আমাদের ছেলেমেয়েরা বিপথগামী হয় কেন? 
শ্রীমতী রায় 


“বিপথ-গামীর” অর্থ কি 


বেতারের এই পমজলিশ” অদৃষশ্ট মহিলাঁদিগের 
মিলন ক্ষেত্র এবং তীহাদ্েরই নিজস্ব জিনিষ । 
মধ্যে মধ্যে এখানে আমাদের সাংসারিক ও সামাজিক 
কথার আলোচনা হওয়া খুব উচিত। এই 
ভেবে, আজ আমাদের একটা সামাজিক বিপ্লবের কথা 
আপনাদের সঙ্গে আলোচনা কোর্তে এলাম । আশ! করি, 
আপনারা নিজ নিজ মত ব্যক্ত কোর্তে কুষ্ঠিত হবেন না। 
এবং আপনাদের মকলের কাছে আমার করজোড়ে 
এই নিবেদন, যে, আমার এই বলার মধ্যে যা ভূল-ত্রাস্তি 
হবে, আপনারা সকলে নিজগুণে ক্ষমা কোরবেন ও “সই সব 
আমাকে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দেবেন। 
অনেকেই বলেন,_"আজ-কালকার ছেলে-মেয়েরা 
বিপথগামী হচ্ছেন ।” এই কথাটা! সত্য কিনা, এবং যদি 
সত্য হয়, তো! ত।র কারণ কি, এই্টটুকুই আমি আজ বলবার 
চেষ্টা কোরবো। কতদূর কৃতকাধ্য হবো» ত1 ভগবানই 
জানেন। 

পবি-পথ" বুধতে গেলে, আগে *ম্থপথ” বা ণ্নাযা- 
পথটা” কি, সেটা আমাদের জানা চাই। আমর! হিন্দু) 
একই সঙ্গে *শাস্ত্র”ও মানি, এবং "অদৃষ্ট৮ও মানি । কাষেই, 
আমাদের ছেলে-মেয়েদেরও শান্তর মানা ও শাস্ত্রে অচলা 
ভক্তি থাকা, অতীব-প্রয়োজন মনে করি । কিন্ত, তাই 
ফিআজ তা'দের আছে? না! কেন নেই? কারণ, 
একে তে! সংস্কৃত ভাষার চর্চা ক্রমশ£ই দেশ থেকে উঠে 
যাচ্ছে; তাঁর উপর, সন্ধ্যাবন্দনাদি *নিত্য* সদচষ্ঠানগুলির 
গ্রতি শিক্ষিতদের অহেতুক অশ্রদ্ধা জন্মাচ্ছে। কাধেই, 
মাত্র ভু-চাক্ষটা নিতান্ত প্রয়োজনীয় নৈমিত্তিক” অনুষ্ঠানই 
ধমাদেয়- বালক-বালিকারা দেখে,স্পযেমন, বিবাহ, 
পৈতা, 'আগ্রাখম, ইত্যাদি । প্জন্ঠান বা প্আচার*- 


গুলি, প্রাণহীন বস্তু) 'অথচ, যেখানে গণ আছে, 
রমও আছে, সে সকল সম্বন্ধে জ্ঞান, সংস্কতে . স্ুপগ্ডিত 
না হইলে, লাভ করার উপায় নেই বলেই, ছেলেমেয়েরা 
মনে করে যে, হিন্দুধর্মের খোলসটাই বুঝি সব,--কাষেই 
ঝুটা! এই ভাবে, তাদের শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা এসেছে । তাহার 
উপরে, বৈদেশীয় প্রোপাগ্যাণ্ত' এই ধারণায় কম ইন্ধন 
যোগায় নাই। 


তার পরে,-- গুরুজনে ভক্তি । জাতি-বর্ণ নিব্বিশেষে, 
বয়সে বড় হ'লেই, এ দেশে তাকে পগুরুজন* কলে মানা 
হ'ত। বীর কাছে এতটুকু শেখ! যে'ত, বা! ধাহার দ্বারা 
এতটুকু উপকার পাওয়া যে*ত, শ্াীকে চিরকালই শ্রদ্ধা 
করা৷ হোঁতো। তাই, এ দেশে, ধাইকে মাতা কলে; ও 
শিক্গা-গুরু, দীক্ষা-গুরু ও জন্মদাতা গুরু সকলকেই, সমানে 
গুরু বলে মানার থা ছিল। তুম জজই হও আর ম্যান্দি" 
স্রেটই হওঃ তোমার বালক-কালের পাঠশালার গুরুমহাঁশয়ও 
চিরকালই তোমার শ্রদ্ধার পাত্র । আগে, শিক্ষক ও ছাত্রের 
সম্বন্ধ বড় মধুর বড় পবিত্র ছিল। কিন্তু, এখন 1--এখনকার 
বেতনভোগী শিক্ষকঃ' অশ্রন্ধার পাত্রঃ কেন না, প্রথমতঃ 
তিনি বেতনভোগী, এবং স্বিতীয়তঃ, সেই জন্তই, ছাত্রের ইষ্ট 
অপেক্ষা, তাহার বেঙনই তাহার পরম ইষ্ট! 

আবার, এদিকেঃ ঘরে,_পিতামাতা নিজ-নিজ কাধ 
লইয়াই থাকেন; ছেলেমেয়েদের বিদ্যালয়ের বেতন যোগান ; 
শিশুর খোজ-খবর বড় একট! রাখেন না; কাষেই, ধীরে ধীরে 
কতকটা ব্যবগান ( কঠিনতা, ও অনাত্মীয়ত! ) উভয়ের 
মধ্যে গড়িয়া উঠে; তাহার ফলে, পিতা-মাতাকে 
যথেই শ্রদ্ধাতক্তি করা দূরে থাকুক, ছেলেমেয়েরা 
পিতামাতার অবাধাযও হয়। 

তৃতীয় কথা--পরিজন বিষয়ে ।--শ্বজন) জ্ঞাতি, কুট 
লইয়াই চিরফাল ছিল্দুর সংসার । এখন, €স সব তো দুয়া 


৬৯৪ 





কথা, নিঞ্েের ভাই-বোনের মধ্যেও সম্দ্রীতি, সব-বাড়ীতে 


দেখা বায় না-_ষে যার লইয়াই, কোটরে রাজত্ব করেন। 

চতুর্থ কথা-__স্বদেবীয়গণের: প্রতি অন্রাগ ।--এখন 
ছেলে-মেয়েদের চিগ্ময়ী “দেশ”-মাতৃকার প্রতি অনুরাগ 
দেখা যাচ্ছে । কিন্তু, এই দেশের সকল শ্রেণীর মৃ্নয়ী 
“মানুষকে” মনুষ্যত্বের দাবী দিতে তাঁরা এখনো অস্বীকার 
কর্ছেন কেন? 


অভিভাবকদের দোষ কতটা? 


তাহ। ছাড়া, ঘরে ঘরে অসংযমের শ্রীক্ষেত্র_-অর্থাৎ 
স্বেচ্ছা মত বেশ ভূষাঃ যদৃচ্ছা আহার। বিলাস, বাসন 
গ্রভৃতির কথাঃ শোনা ও দেখ যায়__বিশেষ করিয়া 
তথাকথিত শিক্ষিতদের সংসারে । 

এই যে ছেলে-মেয়েদের ধর্মশাস্ত্র,। গুরুজন, পরিজন ও 
খ্বদেশবাসী সম্পর্কিত অন্তায়-আচরণের কথা উল্লেখ করি- 
লাম; এর অপর দ্িকে-- অর্থাৎ, আমাদের অভিভাঁবক- 
দের দ্িকে--একবার দেখা প্রয়োজন । বিচার করিতে 
হইবে,_-আমাদের বাঁলক-বাপিকাঁদেরই বা কত দোষ, এবং 
অভিভাবকদেরই বা হাত কত? এই সঙ্গে, আমরা কি 
ছিলাম, ওকি হইয়াছি,_-তাহারও আলোচনা করিতে 
হইবে। 

ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে যে, এই বাঙ্গালাদেশে, রাঁজা- 
উজজীর যতই বদল হউক না কেন, এদেশের পল্লীজীবন-ধার৷ 
অটুট থাকিত। সেই পূজ!-পার্ধণ, সেই চণ্ডীমণ্ডপে সভা, 
সেই পাঠশালা-টোল, সেই যাত্রা-কথকতা-পাঁলা-কীর্তন- 
পাঁচালী, সেই 'সতিথি-সৎকাঁর-সদাব্রতঃ সেই গো-সেবা ও 
/সাধুসেবা- সকলই সমানে চলিত। দলাদলি থাকিলেও, 
তখন পরম্পর পরম্পরের অনুগত ছিলেন। তখনকার 
বাঙ্গালার় আনন্দ ছিল, প্রাণও ছিল, প্রীতির বন্ধনও ছিল। 
এখন সে বন্ধন ত+ নাই-__বরং আইন-আদালতের কল্যাণেঃ 
অর্থের অহস্কারে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইতেছেন! এখনকার 
বাজালার সকলেই যেন মুলমন্ত্র দাড়াইয়াছে,-যে-যা+র, 
সে সুধু আপনারই | 
তখন কিসের.জোরে বাঙ্গালাদেশে এত ছিল, আর 
এখম কিসের অভাবে, তাহা নাই? ইহার উত্তর--প্রধান 


বঙ্গলক্গমী-_ভাদ্র, ১৩৩৯ 
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ছুইটি কারণ তখন ছিল, একান্নবর্তীতা ও পঞ্চারতী প্রথা । 


এখন তাহার স্থানে টুকিয়াছে, নগদ-টাকার গরম, ও আইন- 
আদালতের নেশা । কাঁষেই, একান্নবর্তীতা ও পঞ্চায়ত, 
এই দুইটি বহুকালের বাধন শিথিল হইয়াছে । তখনকার 
একান্নবর্তী পরিবার ব "জয়েন্ট ফ্যামিলি, এক একটি গণ- 
তন্ত্র (৫010100:2.05) বিশেষ ছিল । এই একানবর্তী পরিবারে, 
প্রত্যেকেই নিজ-নিজ সামর্থ্য অনুসারে অর্থ ও 
সামর্থ্য দিতেন; এবং নিজ নিজ আবশ্তকমত জব্যাদি 
পাইতেন (7%/%চ €2.0 19000 2.0901:016 0০ 1713 
27/%) £0 6001) 0080 20001080500 1019 760. 1) 
সমর্থ অসমর্থ সকলেই, হাসিমুখে সমগ্র পরিবারের 
স্থখ-্বচ্ছন্দ সমানে ভোগ করিতেন । এবং এখন দেখা 
যায় যে, যথে্ট রোদ্বগায় না করিতে পাইলে, ছেলের! বিবাহ 
করিতে চায় না-__মানব'জীবনের পরম ও চরম আঁকাঙ্ষা_- 
দাম্পত্য- স্ুখ--ভোগ কর! স্বপনবিত্ত যুবকদের পক্ষেও 
দুরূহ ব্যাপার হইয়! দ্শড়াইয়াছে ; তখন কিন্তু একা ্নবর্তী 
পরিবরে সকলেরই ভাগ্যে এই অত্যাবশ্যকীয় 
স্থযোগ ঘটা ( অর্থাৎ, দাম্পত্য-জীবন ) সম্ভবপর ছিল। 
সুধু তাহাই নছে) সাংসারিক শিক্ষার দিক দিয়া" 
দেখিলে প্রত্যেক একান্নবন্তী পরিবারকে এক 
একটি ক্ষুদ্র বিশ্ববিগ্ঠালয়ও বলা চলিত। সেই পরিবারে, 
কাহারো কোনরূপ সাংসারিক অভিজ্ঞতা লাভে বঞ্চিত 
হইবার কথ। ছিল ন|-_-সকলেই, সাংসারিক সকল বিষয়ে, 
সমানে জ্ঞান লাভ করিতে পারিতেন। এবং, কি রোগী- 
পরিচর্যা, কি অক্ষম-প্রতিপালন-_-সকল কিছুরই সুব্যবস্থা 
এই একান্নবন্তাঁ পরিবারে সুন্বর ভাবেই বর্তমান ছিল। 

তার পর; গ্রাম্য পঞ্চায়তের কথ! সকল মানষই 
চা, নিজ সমাজের কল্যাণ এবং শ্বন্ব সমাজের মধ্যাদা 
রক্ষণ। এবং আপনার ত্বগণ দ্বারাই মানুষ বিচার প্রার্থন। 
করে ;--এ প্রথ! ইংরাজদের “ভুরী” বারা বিচারের মধ্যেও 
বর্তমান আছে । এ দেশের গ্রাম্য পঞ্চায়ৎ, হয় ত, “ইতিয়ান্‌ 
পিনাল্‌.কোড * মত চুলচিরে বিচার কর্তে পারতেন না-স্হয় 
ত' ঝ! তাধার! অবিচার এবং অন্ঠায় বিচারও মধ্যে মধ্যে 
করিতেন ;_-কিস্ত তাহাতে কাহাকেও ভিটামাট বিক্রয় 
করিতে হইত ন|; কাহাকেও শতক্রোশ দুরে বাইট ভ্ায়- 


১ম সংখ্যা] 


. বিচার “ভিক্ষা” করিতে হইত না; এবং গ্রামের মধ্যেই 
পঞ্চায়ত থাঁকার জন্ট,গ্রামের লোকদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও ভয় বা উভয়ই থাঁকিত। এখন, তাহার যায়গায়, 
আইন-আদালত বনায়, গ্রামের লোকের প্রতি শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ও ভয় ঘুচিয়াছে ;--কাষেই, অনাচার ও অত্যাচারের 
পথ অবাধ হইর়াছে। তাহার উপরে, আদালতে শ্রম ও 
বায়-বাহুল্য ভয় থাকায়, এখন ছুষ্টলোকদের মধ্যে 
সহজে উচ্ছছ্খলতা ও ্বৈরাচার যথেই প্রশ্রয় 
পাইতেছে। আজ, তাই, কেহ কাহাকেও মানে না; এবং 
চক্ষের সম্মূথে দেশ্টে-অনাচারের বিরুদ্ধে দীন ভ'কু 
সমাজ নীরব। বন্ততঃ) পঞ্চায়তী ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই, 
সমাজের মেরুদণ্ড ভাঙিয়! গিয়াছে ! 

তাহা হইলেই, আমর! দেখিতেছি যে, আগেকার বু- 
কালের একান্ব্তী পরিবাঁরেও পঞ্চায়ৎ ধ্বংসের সঙ্গে 
সঙ্গেই, ব্যক্তি স্বাতন্ত্রা গজাইয়াছে, যাহাকে সোজ। বাঙ্গালা 
বলে “কেহ কাহারে! চাকর নয়,” এই ভাঁব। ব্যাধি- 
বিশেষের উপর বিস্ফোটক স্বরূপ, তাহাতে ইন্ধন যৌগাইতেছে, 
-নগদ টাকার অহঙ্কার! টাকায় কি না করাযায়? 
টাকার জোরে কিনা ঢাকা যায়? খষি বন্িমচন্ত্র এতদিন 
জীবিত থাকিলে, হয় ত তাহার প্নুবর্--গে।লক+ নিবন্ধের 
উপরে, অনেক কিছু পালিশ ও রং চড়াইতে পাঁরিতেন ! 
এখন ধাহার হাতে নগদ টাকা, সারা জগতের লোকের সেবা 
(৪611৫) তাহারই করায়ত্ব! 

এই নগদ টাঁকা আমাদের মধ্যে অনেক অনর্থ ঘটাই- 
যাছে। একটু খুঁটিয়। খাইতে শিখিলেই,-_ অর্থাৎ কিছু 
উপার্জন করিতে শিখিলেই,--তা, সে যত সামান্তই হউক 
না কেন,_-এখন স্ত্রী পুত্র লইয়াঃ আলাদা ভোগ করিবার 
বাসনা তথাকথিত শিক্ষিতদের মধ্যেই প্রবল হয়) 
যোল আনা রকম নিজের টাকা নিজে ভোগ 
করিবার আশায়, একানবর্তী পরিবার হইতে তাহারা 
আলাদা হন। যেখানেই এরূপ ভির হইয়া সংলার পাতান 





হয়, বেদীর ভাগ সে রকম স্বার্থপর সংসারে, অলক্ষ্যে ছেলে- 


মেনেয়াও ঘোর স্বার্থপর ও ভোগবিলাসী হইতে থাকে। 
তাহাদের শিরায় শিরাগ ভোগ-লোলুপতা ও 
বাবপযত।র জোতঃ বহে। ভোগ ও স্বার্থপরতা, মানুষকে 


আমাদের ছেলেমেয়ের! বিপথগামী হয় কেন? 


৬৯৫ 
সকল বিষয়ে অসংঘত করে। কাযেই, এমন পৃথক সংসারে 
_আপনি ও কৌদ্বীরসংসারে _নিজ পিতা-মাত। 
ছাড়াঃ যে ছেলে-মেয়ের মানুষ হয়, তাহারা 
অপর আত্মীয়কে চিনেও নাঃ এবং চিনিতে চাছেও না, 
পাছে, আত্মীয়ত! স্বীকার করিলে ভোগের এতটুকুও ভাগ 
দিতে হয়! এই স্বার্থপরতা ও তভোগস্পৃহাঃ। কালে, সেই 
সংসারে পালিত বাঁলক-বালিকাদের অস্থি মজ্জায়. এমন 
ভাবে বসিয়! যায় যে, য়োজন স্থলে,সে নিজ পিতা-মাতারও 
অসম্মান করিতে বা তাহাদের অবাধ্য হইতে আদপে 
কুন্ঠিত হয় না! ত্রমে, অনং্যমের বাধ জাঙ্গিয়া, যে কতদূর 
গড়াইতে পারে, তাহা অনুমান করা কঠিন নয়। 

যেখানে এখনো ন।মেমাত্র ও সুবিধাবাদের একা ্বন্তাঁডা 
বজায় আছে-_ অর্থাৎ, ছু-দশ টাক1 খরচ বাঁচাইবার অন্ত, 
সুবিধার খাতিরে, যেখানে পাঁচ-ভাই এক বাড়ীতে থাকেন, 
--মেখানে, মনের মিল তেমন দেখ! য|য় না। ঘেযা*র খরচ 
দিয়া, “মেসের” বাড়ীতে থাকার মতই, সেসব তথাকথিত 
একান্বর্তী পরিবারে থাকা হয়। বরং, মেসের বাসায়, 
অর্থগত পরস্পর সম্বন্ধ না থাঁকাঁর জন্স, কাহারো সঙ্গে অপর 
কাহারো! প্রতি প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষবুদ্ধ থাকে না|) মেসের বাসায় 
ধরণের,এই নব তথাকথিত অধিকাংপ একান্নবস্তা পরিবারে, 
কেহ কাহারো! আত্মীয় ত ননই, বরং তথায় পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি ধিদ্বেয-ভাবাপন্ন । কাধেই, একই বাড়ীর 
ছেলে-মেয়ে হইলেও, পরম্পর অন।স্বীয় থাকিয়া যায়)-_ 
গুরুজনে শ্রদ্ধা, আত্মীয়ের প্রতি প্রীতি জ:ম্ম না-_কাযেই)' 
তাহাদের সন্মুথখে উচ্ছুঙ্ধলতা করিতেও বাপক* 
বালিকাদের বাধেও না ! 


বর্তমান পাশ্চাত্য-শিক্ষা-প্রণালীর দোষ 


এতক্ষণ -আমাদের যাহা ছিল, তাহা ধ্বংসের ফল 
কি, তাহাই আলোচনা! করিলাম। এইবারে, বিংশ- 
শতাবীর সভ্যতা! ও শিক্ষার প্রভাবের কথা আলোচনা 
কর! যাউক। “বর্তমান সভ্যতা” বগিলে, ইইরোপ ও 
আমেরিকার সভ্যতাকেই বুঝায়; এবং পাশ্াত্যশিক্ষায 
ভিতর দিয়াই, আমর! তাহার পরিচয় ও আন্বাদ.. পাই।। 
অনেক বিষয়ে; এই পাস্চাত)শিক্ষাণ "আমাদেগ : অনেকেরই 


, ৬৯৬ 





ভূলপ্রাণ্ডি দেখা ইয়াছে, অন্সন্ধিৎসা ও বিচারবুদ্ধি বাড়া- 
ইয়াছে, এবং দৃষ্টির প্রসার ও দেশাত্মবোধ আনিয়াছে। 
তজ্জন্ত, আমর! অনেকটাই পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতি কৃতজ্ঞ। 
কিন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষার কয়েকটি কুফলও অত্যন্ত অনর্থ 
ঘটাইতেছে ;_-যাহার ফলে, আজ, আমাদের বালক 
বালিকারা বিপথগামী হইতেছে । 

প্রথমতঃ, যে শিক্ষা, দেশের ও অতীতের সঙ্গে 
যোগম্ত্র ছিন্ন করে, সে শিক্ষা, শ্রদ্ধার ও ভক্তির 
মূলে কৃঠারাঘাত করে -_অবিনয়ী, উদ্ধত করে। এখন 
দেখা যাউক, এদেশে, পাশ্চাত্য শিক্ষা! প্রবর্তনের মূল 
কোথায়? ইংরাজের নূতন.অধিকৃত 'জমীদারী,__ এই 
ভারতবর্ষে অনেক রকম, ও অনেকগুলি, দক্ষ কর্মচারীর 
আবশ্টক হয়,- যেছেতু, এদেশীয়দের ছারা, অপেক্ষাকৃত 
সমতায়, কাধ্য চালান সম্ভবপর হয়। প্রধানতঃ, ইংরাজের 
দগ্ডরে কাঁধ করিবার মত, এবং ইংরাঁজের ব্যবসায়ে সহায়তা 
করিবার মত, লোক তৈপ্নারি করিবার জন্যই, প্রথমে, এ 
দেশে ইংরাজী শিক্ষার আরম্ত হয়। এখন, মে জাতীর 
'বহু সংখ্যক লোক যি হইয়া গিয়াছে এবং মেকপের স্বপ্ন 


ফলিরা গিগনাছে-আমরা মনে ও প্রাণে পরদেশী 
হইয়া গিয়াছি $--কাষেই, দেশের ।লাকদের দরকার 
মতঃ এখন এই শিক্ষার যৎকিঞ্চিৎ অদল- 


বদল হইতেছে ও হয় ত হইবে। তাহার পরে, শিক্ষার 
পুরস্কার, জান লাভ ও মণের আনন্দ। শিক্ষার্থীকে 
' গ্রলুৰ্। করিবার জন্ত, পারিতোধিক দানের ব্যবস্থা ও 
বিদ্যাবিক্রয়+-_-এই দুইটি নূতন প্রথা, বিদ্যাদান করাকে 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ের গণ্ডীতে আনিয়াছে। বিদ্যাদান-রূপ মহৎ 
কার্য্যের আদর্শকে এত খাটো করিয়া, আবার তাহার 
সঙ্গে, যদি, শৈশব হইতেই, আমাদের বাঁলক-বালিকার! 
শোনে ধে--বেদ হইল চাষার গান, ব্রাঙ্গংরা নিজ হাতে 
ক্ষমতা পাইর়াদ.অপর সকল বর্ণের লোকদিগের মাথায় পা 
দিয়া চলিয়াছেন ; পুরুষ চিরকালই নারীকে মধিত ও দলিত 


করিয়াছে ? দের-দেবীরা। প্রাণহীন হছড়ি ও. মাটির টিপি) 


ক্সাতি বর্ণ-বিভাগ, অত্যন্ত নিটুর গ্রথা ) হিন্দুরা চিরকালই 
ঘরের কোণে বমির থারিতেন, র্যবসায় বাধিজ্য বুধিতে 
প্লীরিতেন না $এ বশর কবিয্াজিটা,হাডুড়েখনার নামান্তর 


বজলন্দমী-- ভারী, ১৩৩৯ 


০০৩০১ বর ও 


৭ম ধর্ধ 


মাত্র; সকল মানুষই মান্য বৈ আর কিছু নয়, কাধেই 
দেব-দিজে ভক্তি করা ভূল;-- ইত্যাদি ইত্যাদি, _তবে, 
কেমন করিয়াঃ তাহার! দেশের কোন কিছুর প্রতি শ্রদ্ধবৃত্তি- 
সম্পন্ন হইতে পারে? এবং রামায়ণের আদর্শ চরিত্রগুলির 
কথা না! শিখিয়া, রাবণের দশ মুণ্ডের ও বিশ হাতের কথা 
মাত্র শিখেঃ তবে কেমন করিয়া তাহার! ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতে 
পারে? কাযেই ছুপাতা ইংরাজী পড়িয়া,এ দেশের ছেলে: 
মেয়েরা-_স্ব স্ব জাতি (০7866) না! হারাইলেও, (126০1 
৫96৪ 01 06 17%61092) নিজ জাতির স্বার্থ অতলতলে 
দেয়) তাহারা, নৈতিক অন্গশীলন (বা, মরাল, ডিসিপ্রিন্‌) 
হিসাবে, পুজাপাঠ করিতে লজ্জা! বোধ করে; এবং কোনও 
গতিকে মেয়ে মহলে, পুঙ্বাপার্বণ, ব্রতনিয়ম সাঙ্গ করা- 
টাকে, ঢোক গিলিয়া, চক্ষু বুজিয়া মনকে চোখ-ঠারা দিয়া, 
মানিয়! লয়। ধর্মে আনাস্থাঃ কর্মে,ভিতর-বাহির দুই রকম 
_-ইহাঁতে না ভগবানে জক্কি জন্মায়, ণ! দেশের প্রতি শ্রদ্ধা 
থাকে, না আত্মপ্রতিষ্ঠা জন্মে। এ শিক্ষায় মানুষ অমানুষ 
হয়। 

বর্তমান শিক্ষার ঘ্বিীয় দোষ--এই শিক্ষা অর্থক রীঃ-- 
সকল রকম পার্থিব সখ ভোগ করিবার জন্তই যেন এই 
শিক্ষা । ভোগে, ভোগের ইচ্ছা, ভোগের আল! বাঁড়ায়__ 
আরো ভোগের জন্ত অধীর করিয়া তোলে! কাষেই, আরো 
ভোগের আয়োজনে, টিত্তবুত্তিগুলি অত্যুগ্র হইয়া উঠে )-_ 
কাঁষেই, ভোগ মিটাইবাঁর জন্য, অর্থের পিপাস৷ ক্রমাগতই 
বাড়ে । কাধেই, নিত্য নূতন-অভাব কল্পনা করিয়া, সেই 
কাল্পনিক অভাব মিটাইবার জন্ত, মাচ্ষ পাগল হইয়া 
বেড়ায় !--দেহই জমীদারী যাহাদের, তাহাদের পক্ষে; এই 
অলীক পদমরধ্যাদাবোধের তাড়শে, অধথ| ভ্রব্য-সামগ্রী 
সংগ্রহ, খাওয়া পরায় বাহুলা, গৃহসজ্জায় বাহুল্য, যানাদির 
বাহুল্য, দাস দাসীর বাহুল্য, ইত্যাদিতে ব্যয়-বাহুল্য ঘটান 
বিড়ম্বনা মাত্র । তাহার ফলে, হয় কি? একদিকে যে হারে 
আপনার অহঙ্কারের অসীম প্রসার ঘটে? মনের 
তদন্ুরূপ সক্কোচ ঘটে । ফলে, একজনের সর্ঝগ্রাসী। অফুয়ন্ত 
ও অন্তায় ক্ষুধা) অপরদিকে শত-সহত্র নিরঙ্্ 
দেশবাসীর জীবনের আবগ্তকীয় গ্রাসাচ্ছাদনেরও 
অভাব! বিদ্যা অর্থকরী হওয়ায় মোট-কল, তবে ফি 


চে 





১৪ম সংখ্যা] 





দাড়াইল ?--একদিকে, পর্বত-প্রমাণ টাকার ত্তপে ছাতা 
পড়িতেছে ; অপরর্দিকে, বুতূক্ষু দেশবামীরা, ক্ষুধায় জালার 
পেটে হাত বুলাইতেছে !-_-অর্থাৎ, জাতি-বিড়দিত দেশে, 
ধনী ও নিধন, ছুইটি নৃতন জ।তির হৃষ্ি ! 

অধিকাংশ শিক্ষিত ভদ্রলোকের এমনই মনোবৃত্তি 
দাড়ায় যে, স্বন্ব ভোগেচ্ছা ও বিলাপিতা নিজ নিক্স 
সন্তানদিগের মধ্যেও জোর করিয়া চাঁলাইতে দ্বিধাবোধ 
করেন না! “আমার ছেলের এ রকম 
লুট ও রকম কোট, সে রকম হাট” ইত্যাদি ইত্যাদি 
না হইলে, আমার পদমর্যাদা 'অক্ষু্ণ থাঁকে কেমন 
' করিয়া,৮-এই মনোরুত্তির তাড়না, অনেকে, 
শৈশর হইতেই, নিজ নিব সন্ত(নদিগের চাঁলচলন চির- 
দিনের মত ন্ট কয়! দিতে ছাড়েন না! যে শিশু, নিত্য 
ভোগে ডুব থাকে, সে ঘোরতর শ্বাথপর ও অসংযত না 
হইয়া, আর কি হইতে পারে? অথচ, ত্যাগে যতটা সুখ, 
ভোঁগে ততট। বা তাহার বেশী ছুঃগ। শৈশব হইতে, 
স্বকীয় ব্যবহারিক দৃষ্টান্ত দ্বারা, অভিভাবক কর্তৃক শিশু- 
দিগকে যতই ত্যাগের পথে চালান যায়, তাহার! 
ততই নংযমী ও “মানুষ” হইয়া উঠে। 

বর্তমান শিক্ষার তৃতীয় দোষ,-_-দেহকে বাদ দিয়া, 
মাথার পুষ্টির দিকে লক্ষ্য রাখা । অথচ, “দৈ'হক” স্বাস্থ্য 
ভাল না হইলে, কখনোই, “মানসিক”, স্বাস্থ্য ভাল হয় না, 
ও ভাল থা:ক না। প্রথমেই বলিয়া রাখি, এ দেশে, যে 
শিক্ষা বর্তমান সময়ে প্রচলিত আছে, তাহাকে কোনও 
ক্রমেই মানসিক বৃত্তিগুলির স্ফুরণে পমর্থ (প্রকৃত 
9৫809619028) বলা যায় না)-- কতকগুলি বাঁধা- 
গং শিখাবার কৌশল বঙ্গা যাইতে পারে। যাহা হউক, 
শিক্ষার এই হীন-আদর্শ গ্রাহ্য করিলেওঃ এদেশে, তাহারও 
পুর! কাধ হয় না, কারণ, এ দেশে বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গেঃদৈহিক 
উন্নতির এতটুকুও চেষ্টা নাই।--বনিয়াদ তাল কি মন্দ, 
তাহা ন! দেখিয়াই, তাহার উপরে যেমন-তেমন ইমারত এ 
দেশেই গড়। হয়! আপনারা শুনিয়া আশ্চর্যযাপ্িত হুইবেন 
যে, এই কলিকাতা সহরের কোনও প্রবীণ ও দুরদশী 
বাঙ্গালী. চিকিৎসক, কয়েক বৎসর আগে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তৃপক্ষ, কলকাতা কর্পোরেশনের এবং 

৭ 





আমাদের ছেলেমেয়ের! বিপথগামী হয় কেন? 





৬৯৭ 
তদানীস্তন শিক্ষাবিতাগের ভারপ্রাপ্ত বাঙ্গালী 
মন্ত্রী মহাশয়কে প্রশ্ন করেন যে,দবিদ্যালয়ের 
ছাত্রদগের স্বাস্থ্যোন্নতিকলরে আপনাদের দায়িত্ব 


কতটুকু”--তখন প্প্রায় খোলাখুলি ভাবেই, সকল 
দিক থেকেই, এ দায়িত্ব অস্বীকার কর! হয়! তাহার 
পর থেকেঃ এখন, বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে, 
বৎসরে বৎসরে বু সহশ্ব অর্থ ব্যয় করিয়া, গতাঙ্গগতিক- 
ভাবে, সুধু ছাত্র-্বাস্থা পরীক্ষাই চলিয়াছে-_-ধেন পরীক্ষা 
করাটাই আবহমান কাল চলিবে, এবং পরীক্ষা 
করাটাই পরম পুরুষর্থ--কিন্ধ, ভগ্র, বা ক্ষুগ্র-স্বাস্ত্যের 
উন্নতি ঘটাইবার জন্য, ন! বিশ্ববিদ্যালয়, না মিউনিসিপাঁলিটি, 
ন! গবর্ণমেপ্ট_কেহুই বলিবার-মত কিছুই করেন নাই! 
“দেহ” ঠিকমত গড়িবার চেষ্টা নাই বলিয়া, কম্মিন্কালে, 
আমাদের বালক-ব।লিকাদের “মানসিক” স্বাস্থ্য ভাল 
থাকতে পারে না! অথচ, আপনারা বোধ হয় সকলেই 
জানেন যে, খেলার (59016) সুযোগ না দিতে পারিলেও, 
প্রত্যেক বিদ্যালয়ে, স্পোর্টন্‌ ফি নামক টেকৃম্‌ অন্তায়রূপে 
আদায় করা হয়! এবং, প্রত্যেক বিদ্যালয় হইতে, ছাত্রের 
উন্নতি-সংক্রান্ত “প্রোগ্রেস-রিপোর্ট* পাঠাইবার ঘট। নিত্য 
বৃদ্ধি পাইলেও, ন! বিদ্যালয়ের তরফ. হইতে, না অভিভাবক- 
দের তরফ হইতে, এই রিপোর্টে ছাত্রদের স্বাস্থ্য-কথার 
ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ থাকে না--যেন এদেশের ছাত্র! সকলেই 
আদর্শ স্বাস্থাবুক্ত ! ৃ্‌ 

বর্তমান শিক্ষার চতুর্থ দোষ--উহ! একদেশদর্শী ।--এই 
হিন্দৃস্থানে, হিন্দুদের বিদ্যালয়ে, হিন্দুধর্ম সংক্রান্ত কোনও 
শিক্ষ! দেওয়া হয় না-_বাঃ সেরূপ শিক্ষার আবহাওয়াও 
স্ষ্টি করা হয় না। 'অথ5, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি 
বিদ্যালগ়ে--এমন কি সরকারী বিদ্যালয়ে ও--বাধ্যতামূপক 
ভাবে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া না হইলেও, ধর্ম শিক্ষার যথেষ্ট 
আবহাওয়াও হুষ্টি করা হয়, এবং ধন্শিক্ষার যথেষ্ট 
সুযোগও দেওয়া হয়। এই প্রাচীন হিন্দুস্থানের, 
যুগধুগাস্তরের সাধন! ও সংকষ্টির (বা কালচারের ) 
মধ্যে, ব্রদ্ষ-সাধনার সুর ওতঃপ্রোত-তাবে বিদ্যমান 
আছে। তাই, ইতিপূর্বে, ভারতবাসী কখনো বিদ্যা, 
ধর্ম ও স্থাস্থ্-চচ্চাকে বিভিন্ন করিয়া দেখেন নাই। 


৬৯৮ 


বঙ্গলশী--ভা, ১৩ 





এবং সেই অন্তই, ভারতের স্বাস্থ্য-শাগ্র বেদের পর্যায়ে 
উন্নমিত ; তাই, ভারতের ধর্ম ্রিলিজাঁন্” নহে ;-_যাহা 
কিছু সমগ্র মান্ষটাকে তাহার সাধনাপূত সমাজের সহিত 
ধারণ করিয়া আছে, ভারতবাসীর চক্ষে তাহাই ধর্ম। 
আলাদা, যড়েশ্ব্যশালী, ভগবান; বা ব্রহ্ষ-রূপ 
অতীন্দরিয়-পুরুষের পহিত সম্বন্ধ লইয়া, হিন্দুর প্ধর্ম্” 
নহে। আর আজ; সেই হিন্দুকে ধর্শজ্ঞান ও স্বাস্থযতত্ব- 
বিবর্জিত শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। পাশ্চাত্যরা, সকল 
জিনিষকে নাম (৫81)6]1 আাটিয়া) দিয়া, আলাদা মোড়কে 
মুড়িয়াঃ স্বতন্ত্র পেটিকাবদ্ধ করিয়া, (10 9091860 
79091-61176 002001)81-0019185) দেখিতে ভালবাসেন; 
তাই, ইংরাজ-রাজত্বে, শিক্ষা-বিভাগগের সঙ্গে স্বাস্থ্য-বিভাগের 
কোঁন যোগ-হ্ত্রটি পধ্যস্ত নাই; তাই, আজ, আমাদের 
ছেলেরাও একটা জিনিষকে--ও মানুষকে--শত খণ্ড 
করিয়া, শত দিক দিয়! দেখে, একসঙ্গে সমগ্র-জিনিষটাকে 
দেখিতে চায় না, পায়ও ন|! 

বর্তমান শিক্ষার পঞ্চম দোষ-__ইহার' প্রাণহীনতা । 
' বৎসরের পরে বৎসর ধরিয়া, অনবরতই, পরের-সিন্ধান্ত 
মুখস্তই করান হয়, হাতে হাতিয়ারে এতটুকু কিছুই শিখান 
হয় না ১.-ইন্জিয়কে সজাগ করা দুরের কথা, সহজাত বৃত্তি- 
গুলিরও (77601.1 78768) স্ষুরণ হইবার সুযোগ এদেশে 
মিলে না। প্রাণহীন শিক্ষায়, হদয়হীনতা, মানসিক 
দীনত!, বুদ্ধির মালনতাই ও ইন্দ্রিয়াদির জড়ত| পরিশ্দুট 
হওয়] ছাড়া, আর কি আশা কর! যায়? 

বর্তমান শিক্ষার ষ্ঠ দোষ বলিয়াই, আকার মত 
ক্ষান্ত হইব। এই শিক্ষা) অপক্ষ্যে, একদিকে, বালক- 
বালিকা ও অপর পক্ষে, অভিভাবক এবং সমাজের মধ্যে 
যে ঘনিষ্ঠ ও মধুর সম্বন্ধ তাঁছার মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে । 
যে পঙ্লীবানী ছাত্রের মন, তাহার সরে প্রাসাদোপম 
হষ্টেলের বিঙ্গলীবাতির আলোর মত ব! হারে উদ্দীপিত হয় 
নাই, সে দীনদ অথচ শান্ত, সমাহিত 


তাহার 


দ্ম বর 


পল্লীভবনে ফিরিতে চাছে কি? যে বালক-্বাঁজিকা 
দেখে যে বিগ্ভালয়ে কামাই করিলে; তাহার অভিভাবকের 
চিঠি অগ্রাছ হয়-__পাশ্চাত্যমতে শিক্ষিত ডাক্তারের 
সার্টিফিকেটকে আদর দেওয়া হয়--সে কি কখনে! 
অভিভাবককে শ্রদ্ধা করিবে? শুনিয়াছি যে, মহাত্মা 
গান্ধীর জীধন-চরিতে লিখিত আছে, একদিন ঠাহাঁর পিত। 
গীড়িত ও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকার, বেলার আন্দাজ 
ন! পাওয়ায়, দৈবাৎ একটু বিলদ্থে তিনি বিছ্ালয়ে ধান। 
প্রথম ভাগেই, ড্রিল হইত। আকন্মিক বিলগ্কের সত্য 
কারণ- পিতার পীড়া বৃদ্ধি ও বেলার আন্দাজ না পাওয়া - 
বল! সত্বেও, তাহাকে শাস্তি দেওয়া! হয়। সত্যনিষ্ঠ বালক, 
সেদিন বাঁটী ফিরিয়া, আছারও করিতে পারেন নাই এবং 
সার! রাত্রি নিদ্রা যাইতে ও পারেন নাই। শাস্তির যন্ত্রণা 
তাহার কারণ নহে; তাহার কারণ প্রথমতঃ, তাহাকে 
অবিশ্বাস কর! হইয়ান্িল বলিয়! এবং দ্বিতীয়তঃ, পীড়িত 
পিতার সেবার চেয়ে সময়মত ড্রিলে যোগ দেওয়।টাঁকে 
বড় করিয়া দেখান হইয়াছিল; বলিয়া! । গুরু-শিষ্ঠে ভালবাস! 
দুরের কথা, এখন উভয়ের মধ্য বিশ্বাসও নাই) 
বিদ্যালয়ের আবহাওয়ার মধ্যেঃ পিতামাতার কথায় 
অবিশ্বাস ;--এত বড় সর্বনেশে জিনিষ কি রকম অলক্ষ্যে 
গঞ্জাইতেছে! ঘরে বাহিরে এই আবহাওয়া আমাদের 
বালক বালিকাদিগকে কোন্‌ পথে লইয়া যাইতে পারে, 
আপনারা বিবেচনা করুন। 

বালক-বালিকারা গ্ুকোমল ও তরলমতি--তাহা্দিগকে 
যেমন ছাঁচে ঢাল! যাইবে, ভাহারা সেই রকমই হইবে। 
ইংরাজীতে ছুইটা প্রবাদ-বচন আছে; একটা- যেমন বীজ 
পুতিবে, সেই জাতীয় গাছই জন্মাইবে ; অপরটা-_বদদি তুমি 
হাওয়ার বীজ পোত, তবে ফমল তুলিবার সময়ে তোমার 
ভাগ্যে ঝড়ই প্রাপ্য । 

এখন আপনারা-_বুঝুন, ছেলে মেয়েরা! বিপথগামী কেন 
হয়? | 


উই চিতা গাজর এরি 


অপরাজিত 





শ্রী মনোজ বনু 


“পথের পচালী'তে একটি দেবশিশুর মতো সুন্দর 
নিষ্পাপ ভাবপ্রবণ বালককে দেখিয়াছিলাম। এক উঠান 
লোকের সম্মুখে বিনাবিচারে মার খাইয়া তার চোখ দিয়! 
এক ফোটা জল বাহির হয় নাঁই। .তারপর নির্জন ঘরের 
জানলায় একেলা দীড়াইয়া আকুল উচ্ছুসিত চোখের জলে 
মনে মনে সে বলিয়াছিল--ভগবাঁন, তুমি এই কোরো ঠিক 
ঘেন নিশ্চিন্দিপুর যাওয়া হয়--নৈলে বাঁচবে! না--পায়ে পড়ি 
তোমার-_ 

অবোধ অপু সেদিন ভূল ভাবিয়াছিল। মনে করিয়া 
ছিল, বুঝি তার শৈশব-স্বপ্রোজ্জল নিশ্চিন্দিপুরের বাঁশবন, 
মাঠ, ফুলেভরা বন-ঝোপঃ ইচ্ছামতীর মায়াময় নির্জন চরই 
কেবল তাহাকে বাঁচাইয়া রাখতে পারিবে । হায় মূর্খ 
বালক! ছূর্বার জীবন-ধারার কূলে কূলে কতবারই মাঁনব- 
যাত্রীকে পিছনের শান্ত গ্রামাস্তরাল এমনি হাতছানি দিয়! 
ডাকিয়া থাকে | কিন্ত নবনব অভিযানের মধ্য দিয়া যে 
অপরাজিত জীবন-রহস্ত ভাস্বর মহিমায় আত্মগ্রকাঁশ 
করিতে চায়, পিছন ফিরিয়! স্থির হইয়! ধাড়াইবার তাহার 
অবকাশ কোথায়? 

তাই “অপরাঁক্সিতে+র শেষভাগে সেদিনের সেই 
নিশ্চি-ন্দপুর-পিপান্থ অপু. আবার যখন তাহার গ্রামে 
ফিরিয়া আসল, একটা দিনও সেখানে সে স্থির হইয়া 
দাড়াইতে পারিল না। মা-হারা কাজলকে পরম বিশ্বাসে 
এবং পরম কৃতজ্ঞতায় নিশ্চিন্দিপুরের হাতে সমর্পণ করিয়া 
অপু চলিয়৷ গেল। এবার রহন্ত-বাত্| আরম্ভ হুইল সুদুর 
সমুদ্র-পারে। . 

এই ন্থুদীর্ঘ উপাখ্যানটি পড়িতে পড়িতে “পথের 
পাচালী'র পথের দেবতার সেই উক্তিটি বারম্থার মনে 

অপরাঞ্জিত--উপস্কাস। 
প্রথম খণ্ড ২০, দ্বিতীয় খণ্ড টাক! প্রকাশক রগ্রন প্রকাশীরর়, গসি 
রাজেজরলাল ইট, ফলিকাত। 





গ্ী বিভৃতিত্ষণ বন্দ্যোপাধার প্রসীক। 


ভাসিতে থাকে । 


শিশু অপু. একদ! যখন একাগ্র কামন! 
জানাইতেছিল নিশ্চিন্দিপুর ফিরিয়! যাইবার জন্য দেবতা 


প্রসন্ন হাঁসিয়া বলিয়াছিলেন যে পথ তাহার শেষ হয় নাই 


তাহাদের গ্রামের বাশের বনে'''পথ চলিয়া গিয়াছে 
সামনে, সামনে, শুধুই সামনে.**দেশ ছাড়িয়া বিদেশের 
দিকে, হূর্ষ্যোদয় ছাড়িয়া হুর্য্যান্তের দিকে, জানার গণ্তী 
এড়াইয়া অপরিচয়ের উদ্দেশে-**অনির্বাঁণ তার বীণা 
শোনে শুধু অনস্ত কাল আর অনন্ত আকাশ" 

অপুর অশ্রান্ত জীবন- প্রবাহ এবং শেবকালে ফিঞজিশযাত্রা 
অক্ষরে অক্ষরে শ্রী কথাগুলাই প্রমাণ করিয়া দেয়। «পথের 
পাঁচালী” ও 'অপরাজিত'কে জীবনের বহুবিস্তীর্ণ অপরূপ 
রহস্যময় পথের ধারাবাহিক ইতিহাস বলিলে অন্ঠায় হয় না। 
এইরূপ বিশাল পটভূমি লইয়া বাংলাদেশে আর কেহ 
উপন্তাস লেখেন নাই। যে জীবনধারা! জীবজগতের উপর 
যুগষুগান্তর ধরিয়! প্রতিনিয়ত প্রবহমান, ধ|হার পথের বাঁকে 
বাকে নানা রূপ রস ও স্ুুবিপুল রহস্য গতির দুঃখ ও 
অবসাদকে আনন্দে রূপান্তরিত করিয়াছে, পুরাতন গতান্থ- 
গতিকতাঁকে নব নব মহিমায় মনোহর করিয়৷ তুলিয়াছে 
তাহাই নান! ছন্দে ও"ছবিতে এই বই ছুটিতে বিচিত্র রূপ 
পাইয়াছে। «অপরাজিত” যেখানে শেষ হইয়াছে সেখানে 
অপুর বয়ম বোধ করি ব্রিশ-পরত্রিশের কাছাকাছি । এই 
ভিশ-পরত্রিশ বছরের ছৰি আকিতে ছু'থাঁনা বইয়ে (৪২৭4 
৬১৯ ) ১০৪৬ পুষ্ঠা! ব্যয়িত হইয়াছে । শুধু এই অন্বের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই বোঝা য।ইবে জীবনকে কত পরিপূর্ণ 
ভাবে চিত্রিত করিতে বিভৃতিবাবু প্রয়াস পাইয়াছেন। এই- 
রূপ স্ুপরিসর ক্ষেত্র নির্বাচন লেখকের পক্ষে অত্যন্ত 
সাহসের পরিচয় । 

কোন সাধারণ পধ্যায়ের লেখক নিশ্চয় এই সাহস 
করিতেন না। কারণ ইহাঁতে বিস্তর বিপদ আছে। জীবন- 
চিত্র বহুবিস্তীর্দণ ভাবে আকিতে গেলে দৈনন্দিন ব্যাপার 


15৩ 





ও মানসিক সামান্ততম বিবর্তনের ইতি দিতে হয়। দশ 
বছরের ব্যবধানে একট! লৌককে দত্ত তাহার জীবনে যে 
পরিবর্তন আসিয়াছে” তাহ! ধরা সই । কিন্ত প্রতিদিনের 
ুক্াতিহুল্্ পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে হইলে যে তীক্ষ সন্ধানী- 
দৃথির আবশ্যক তাঁহা সকলের নাই। আমার আজিকার 
দিনের জীবন আপাতদৃষ্টিতে হয়ত কল্যকারই পুনরাবৃত্তি 
মনে হইবে কিন্ত স্বক্ষদ্র্ীর কাছে প্রতি পলকের পরিবর্তন- 
টুকুও ধর! পড়িয়া যাঁয়। এই পরিবর্তন আঁবাঁর বিভিন্নরূপে 
চিত্রিত করিয়া চোখের সন্ুখে ধর! আরো! কঠিন। বিভূতি- 
বাবু সেই অগ্নিপরীক্ষা় অদ্কৃতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
যেখানে প্রতিমুহূর্তে পদে পদে পুনরাবৃত্তি ও একঘেয়েমি 
আসিবার শঙ্কা রহিয়াছে সেখানে নব নব রস ও রূপসৃষ্টির 
বাধা অভিনবতার সমাবেশ শিল্পচাতুর্ধ্য ও দৃষ্টিক্ষমতাঁর 
প্রকটতম পরিচয় । বিভূতি-সাঁহিত্যে যে পুনরাবৃত্তি আদৌ 
নাই তাহা বলিতেছি না কিন্তু তাহা এত সামান্ত যে রস- 
হৃষ্টিকে ব্যাহত করে নাই। 

নেপোলিয়নের মতে। মহা! দিপ্থিজয়ীর জীবনকথ। প্রকাণ্ড 
করিয়া লেখা সহজ' কারণ বাহিরের ঘটনার বাছল্যে উহা 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠার নৃতন উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়! যাইতে পারে। 
অপুর জীবন সেরপ নহে। অথচ পাঠক-চিত্তকে চমক 
দিবার জন্ত প্রচুর রম না থাঁকিলে উপন্তাসের গতির সহিত 
পাঠক-চিত্বের সমতা! থাকে না, পাঠক শ্লথগতি হুইয়! 
পিছাইয়! পড়েন, উপন্তাসের সহিত ছুটিতে চাহেন না। 
ঘটনার চমকে প।১ককে তুলাইয়া লইবার মতো রোমাঞ্চকর 
উপন্তাস পৃথিবীর সর্বদেশে অনেক লেখা হইয়াছে । উহা 
নিষ়শ্রেণীর ক্ষমতার পরিচয় দেয়। অপুর জীবনে সেরূপ 
ঘটনা! সম্ভবও নহে। তাহার জীবন সবিস্তারে বিক্লেষণ 
করিতে গিয়া! পাঠকের বিরক্তির যে আশঙ্কা ছিল তাহা দূর 
হইয়াছে অপুর সচল ক্রিয়াশীল মনের গতিবেগে। 
গতিই জীবন-এবং অপুকে জীবন্ত করিয়া আকিয়া! লেখক 
তাহার উপস্াঁসকে অপূর্বব গতিবান করিয়াছেন। 


সেই যে বিজ্ঞাপনে লিখিয়৷ থাকে_ব্রদ্ধাণ্ড লণ্ডভগ্ত. 


হুইয়া গেলেও কাহার সাধ্য এ উপস্তাস শেষ ন! করিয়া 
উঠিতে পারে !--পথের পাঁচালী বা অপরাজিত সে ধরণের 
উপন্লাস নর । বন্ততঃ তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! ফেলিবার 


বঙ্গলন্মী--ভাব্র, ১৩৩৯ 


৭ম বর্ষ 


নিউজ পি সি গর এরি সিইসি 


ইচ্ছা অথবা উপসংহার অংশটি আগে-ভাগে দেখিয়া লইবার 


প্রলোভন এই উপন্াঁস পড়িতে পড়িতে কাহারও মনে 
জাগিরা উঠিবে না। অ!মি 'গতিবান? বলিতেছি এই অর্থে যে 
অপু ও অন্ত'ন্ত চরিত্র বইয়ের গোঁড়া হইতে সুরু হইয়! পাতায় 
পাতায় উপযুক্তরূপ অগ্রসর হইয়! সুসমঞ্জস পরিণতি লাভ 
করিয়াছে, কোন চরিত্র একজায়গায় স্থির হইয়! দাড়াইয়া 
নাই। জীবনকে সুবিদ্তত ভাবে পর্য্যবেক্গণ করায় দৈনন্দিন 
মন্থর গতি স্থুল দৃষ্টির সম্মুখে হয়ত ধর! পড়ে না; কিন্ত যদি 
আমর! বিবেচনা করি) আট-দশ বছরের অপুর কাছে এক- 
দিন নিশ্চিন্দিপুরে ফিরিবার চেয়ে বড় কামনা! কিছুই ছিল 
না আধার সেই অপুই ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছরের সময় নিশ্চিন্দি- 
পুরকে সকৃতজ্ঞ প্রণাম দিয়! স্বচ্ছন্দে বিদায় লইল-_দীর্ঘ 
কুড়ি-বাইশ বছরের এই ব্যবধান দি দেখিলে অপু-চিত্ত 
এবং উপন্যাসের গতিণীলতা| সম্বন্ধে আমর! নিঃসংশর হইতে 
পারিব। 

অর্থাৎ বিভূতিবাঁবু যদি অপুর ত্রিশ বছরের জীবন- 
চিত্রণে হাজার পৃষ্ঠা বায় না করিয়া! পৃষ্ঠা পঞ্চাশের মধ্যে 
সারিতেন তাঁহা হইলে উপন্তাঁদের গতিশীলতা! সঙ্ঘন্ধে অতি 
বড় 'মরসিকেরও সন্দেহ থাকিত না। এবং এইরূপে ঘটনার 
যে ঠাসবুনানি হইত তাহার ফলে পাঠকের কৌতুগল স্বভা- 
বতঃই জাগ্রত থাকিত, উচ্চতম কলাকৌশলের কিছুমাত্র 
প্রয়োজন হইত না। ন্ুুবিধা সকল দ্রিকেই। আঁ এ 
স্থবিধার আকর্ষণেই প্রত্যেক সাহিত্যে ঘটনাবহুল উপন্থাসের 
সংখ্যা শতকরা! নিরানব্বই খানা। 

কিন্ত গতানুগতিক হাইম্পীডের উপস্তাস-রাজ্যের মধ্যে 
যখন “অপরাজিতে'র স্তায় একখানা মন্থরগতি বই পড়িতে 
পাঁই তখন এমন একটি অপরূপ শান্ত তৃপ্তিরসে মন ভরিয়া 
যায়, যাহা ঘটনাসম্কুল উপস্তানে মেলে না। মোটরে চড়ির়! 
ক্রত'পথ অতিক্রম করার কাজের লোকের সুবিধা বটে কিন্ত 
রসসন্ধানীর পক্ষে পদব্রজে চলিবার আবশ্ককতা আছে। 
বন্ধতঃ যে উপন্তাসে ঘটনা লঘুপক্ষ পাখীর মতো! উড়িয়া 
চলিয়াছে সেখানে পাক্সিপার্থিকতাঁকে অতিক্রম করিয়া 
ঘটনাই প্রধান হইয়া! উঠে। . ছু'শ” মাইল বেগে গাড়ী 
হকাইয়| কাশীর যাওয়ার মধ্যে এ কাশ্বীয় যাওয়াটাই 
একমাত্র লাভ, পথের গ্রকৃতির কোন পরিচয় পাওয়া যায় 


১০ম সংখ্য। 


পচা রনি রি 


না। আমি পদত্রজেই চলিব, তাঁহাঁতে শেষ পর্যন্ত কাশ্মীর 
পৌছানো! নাও ঘটিতে পারে কিন্ত যে পুকুরঘাটে নামি! 
আমি অঞ্জলি ভরিয়া জল খাইলাম, যে অশ্বখতলায় রাজি 
যাপন করিলাম এবং যে গ্রামকুমারীর কৌতুহলী দৃষ্টি 
আমাকে অভিষিক্ত করিয়া দিল-_ইহার স্থতিগুলি জীবনের 
পক্ষে ত কম মূল্যবান নছে। 

অতএব এই ধরণের ধীরগাঁমী উপস্তাসের বিশিষ্টরূপ 
প্রয়োজন আছে এবং সেই হিসাবে “পথের পাঁচালী+-“অপরা- 
জিত” বাংল! সাহিত্যের একটি জয়স্তস্ত । মহাকাব্যের 
সহিত এই জাতীয় উপন্যাসের ধর্ম-সাদৃশ্য আছে। মহা- 
কাব্যের কোন একটি সর্গের মধ্যে পাঠক-চিত্ ডূবিয়| যায়, 
তাহার রসে আগ্ুত হইয়! চিত্ত সেই রস আক পান করিতে 
থাকে, চলিবার মুখে তাড়াতাড়ি এক ঢোক গিলিয়া তৃপ্ত 
হইতে পারে না। বিভৃতিবাঁবুর উপন্তামের কোন একটি 
ৃষ্ঠা খুলিয় পড়িতে আরম্ভ করিলে সেইরূপ ডুবিয়! যাইতে 
হয়-_“তারপর ?+ এই প্রশ্ন বিস্বত হইয়। যাঁই। বলিয়াছি 
যে যেখানে অপরাঁজিতের সমান্তি হইয়াছে সেখানে অপুর 
বয়স ত্রিশ-পয়ত্রিশ। এই ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছরের মধ্যেকার 
কোন একটা বয়স যদি পাঠক আর একবার ফিরিয়া 
উপভোগ করিতে চাঁহেন, আমার বিশ্বাম বিভূতিবাবুর 
বইয়ের সেইরকম জায়গ। খুলিয়া পড়িলেই ক্ষণিকের জন্য 
পরম ঈপ্সিত বিগত কালের সেই দিনগুলি ফিরিয়া 
আঁসিবে। অপুর জীবন একেলা অপুর নহে -উহা! অপূর্ব 
বিশ্বজনীনতা লাভ করিয়াছে-_উহ! এমনি পরিপূর্ণ সজীব ও 
সত্য! এইখানেই লেখকের গভীর অন্তৃ্টির পরিচয় 

বিভূতিবাবুর অস্তূর্টি সত্য সত্যই বিস্ময়কর। নিকৃষ্ট 
শিল্পীর হাতে পড়িলে এইরকম বই জীবনের ঘটনাঁবলীর 
ক্যাটালগ হুইয়া দড়াইতে পারিত, কিন্ত দৃষ্টিশক্তি ও 
রসজ্ঞানের ফলে দৈনন্দিন ঘটনাকে বাছাই করিয়! ও সাজা- 


অপরাজিত 





৭৬১ 








শিরিন রর 


ইয়া! লেখক সাধারণ পরিদৃশ্ঠমান বস্তর মধ্য হইতে অপরিমেয় 
রূপ ও সৌন্দর্যের .আবিষ্ধার করিয়াছেন। প্রতিদিনের 
জীবন-যাত্রায় মনের অলক্ষ্যে যে রস আমাদের হৃদয়ে সঞ্চা- 
রিত হুইয়৷ থাকে-_ আমরা যাঁর কিছুমাত্র খোঁজ-খবর রাখি 
না-বিভ্তিবাবুর বই পড়িতে পড়িতে সহসা তৎস্থন্ধে 
সচেতন হইয়া আমর! উহা! স্পষ্ট অন্থভব করিয়া! থাকি । এই 
অজন্ন দৈনন্দিন খুঁটিনাটির মধ্যভাগ দিয়! চলিয়াছে অপুর 
জীবনধারা । কোনদ্দকে কোন বদ্ধত! নাই--যেন দিগন্ত- 
ব্যাপ্ত স্ুবিপুল প্রসারের মধ্য দিয়া কলনাদিনী নদী বহিয়। 
চলিয়াছে। 

“অপরাজিত+ পড়তে পড়িতে মনে হইয়াছিল, আমরা যেন 
আকাশের উপর দিয়া মন্থরভাবে নিষ্নদেশের সুবিস্তীর্ণ দেশ 
দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। সেই দেশের উপরে নগর 
গ্রাম খাল বিল কত যে পড়িয়া রহিয়াছে তাছার হয়তবা 
নাই। কত নদী কত কতদূর হইতে আসিয়া! পথের মধ্যে 
শেষ হইয়! গেল অথব! বাক ঘুরিয়া অন্ত কোন্‌ দিকে বহিয়া 
গেল তাহা আমরা জানি না। তাহাদের জন্য শণেক মন 
উন্মনা হইয়া ওঠে, কয়েক বিশ্দু অঞ্ু বারিয়! পড়ে । সর্বজয় 
অপর্ণা লীলা অনিল ইহাদের বিয়োগে বেদনা! অনুভব করি) 
কখন বা দারুণ ওৎস্থক্যে ভাবিতে থাকি সেই হতভাগিনী 
পটেশ্বরীর পরিণাম কি হইয়াছিল ?...এমনি করিয়। পথের 
মধো বহুজনকে পাইর! ভাঁলবাসিয়া এবং হারাইয়াও আমরা 
কোথাও থামিতে পারি 'নাই- একটি ,দূরগামী বিপুল 
কল্লোলমর় জীবনধারাকে লক্ষ্য করিরা কেবলি তাহার 
অন্গমন করিয়া! ফিরিতেছি। সেই ধারাঁটির নাম অপু। 
এই সুদীর্ঘ যাত্রায় অপুর সহিত মিলন ও বিচ্ছেদ ঘটিগ্লাছে 
অনেকের-__তার মধ্যে গ্রধানতম হইতেছে লীল! অপর্ণা এবং 
«নশ্চিন্দিপুর নামক একটি অতিজীবন্ত রহস্যময় প্রাণী। 


গুরুমদয় 


(শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত, আই, সি, এস্‌-এর উদ্দেশে ) 


শ্রী কুমুদরপ্রন মল্লিক বি.এ 


এত দিবস সমান সমান ছিন্ছঃ 
এখন তোমার নাগাল পাওয়া ভার, 
দেখে তোমায় অবাক হয়ে থাকি, 
পললী-পাগল বন্ধু হে আমার! 


নিরঞ্জনের অমৃত-অঞ্জনে 
পেলে দিব্য দৃষ্টি চমৎকার, 
পরশ-পাঁথর তুমিই পেলে বুঝি, 
আনন্দেতে পাঠাই নমস্কার । 


পল্লীমাতা সোহাগ ভরে তুলে 

তোমায় দিলেন ভাগ্ারেরি চাবী, 
রত্ব এত কোথার ছিল ঢাকা, 

আপন মনে আঞ্কে আমি ভাঁবি। 


'্রার-বেশে” ত অবজ্ঞ।তই ছিল 
লক্ষ্যও কেউ করত নাক তাকে। 
পার্থ ছিল বৃহন্নল! হয়ে 


চিন্তো! কে তা তুমি আসার আগে? 


আলিম্পনের রজত-রেখা-দলে 
কতই শোভার বরুণা ছিল ভাই, 
দ্বারে আক পদ্মফুলের মাঝে 
পারিজাতের গন্ধ এখন পাই। 


পল্পীকে হায় এম্নি ভ'লোবাসে৷ 
ধূলাক্স মুঠি হ্বর্ণমুঠি করো, 
সারডোবাতে পদ্ম ফুটাও তুমি 
দেখছি তোমার সবই নূতনতর। 


হে দরদী, দেশের সুসস্তান, 

তোঁমায় আমায় প্রভেদ ভাবি রোজ, 
আমি গাহি অশথ তলায় গান 

তুমি রাখ কল্পতরুর খোজ । 


আমি কেবল অজয়-কুলে বসে 

বালির বেলায় জলের রেখা টানি, 
তুমি রচ অমিতাভের ছবি 

বন্ধ আমার অস্বৃত-সন্ধানী | * 





* 'বঙ্গলক্্রী'তে "পশ্চিম-বাংলার মেয়েদের প্রাটীরচিত্র-শিল্প” পাঠাস্তে | 





হাঁওয়া-সমি্তি 


শ্রী করুণাবন্ধু মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ কলকাঁতাকে *পাঁধাণকারা» বলেছেন। 
তার মতে এখানে শুধু "ই টের পর ইট, মাঝে মানুষ কীট ।» 
কত রাজপথ, কত রাজপ্রাসাদ, আমোদ-প্রমোর্দের কত 
; শত উপকরণ, তবু কবিগুরুও এই বিশাল নগরীর এরূপ 
বর্ণনা কেন কয়ূলেন তা হৃদয়জম কর্তে হলে তাঁর মত হৃদয় 
নিয়ে ধনীগণকে নিধনদের হৃদয় স্পর্শ কর্তে হবে। ধাদের 
বড় বড় বাড়ী, মোটর গাড়ী আছে তাদের কাছে 
এই নগরী স্বর্গ এবং তাঁরা অনেকেই সহজে বুঝতে পায়্‌- 
বেন না কত বড় বিরাট শ্বশ।ন এই নগরী দীন হীন দরিদ্র- 
দের কাছে। আ'র এই দরিদ্র লোকেদের সন্তানদের 
 ছুর্গীতি কী ভীষণ তা আমরা অনেক সময় ভেবেও দেখি না। 
যে সব বাসায় বা বস্তীতে এরা থাকেঃ এক কথায় সে 
সবকে নরক বল্লেও বেশা মিথ্যা বলা হবে না। যখন 
ইন্কুলে এসে বড় লোকদের ছেলেদের সঙ্গে মেশে তখন 
এদের বিপদ আরও বেশী । ধনীর ঘরের ছুলালদের 
সাথে এদের কত গ্রভেদ। সবচেয়ে ছুঃখ হয় যখন 
লম্বা ছুটীর পর ওদের মুখ থেকে হতভাগ্য ছেলেমেয়েরা 
দেশবিদেশের কথা শোনে অথবা মাষ্টার মহাশয়গণ যখন মান- 
চিত্রে দার্জিলিং, পুরী প্রভৃতি স্থানের স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্যের 
কথা বর্ণনা! করে, আঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথের 
কাঙ্গালিনী মেয়ের মত এদের “ম্লান চোখে দুরাশার সুখের 
স্বপন” ভেসে যায়। আমর! ইন্কুলের মাষ্টার, তাই এই 
কঠোর সত্য অনেববার প্রত্যক্ষ করেছি। 

ছ'বৎসর আগে একদিন যখন শুনলাম মাতৃস্থানীয়! 
শীবুক্ত! হেমলত! মিত্র প্রভৃতি কলিকাতার কয়েকজন 
নিঃস্বার্থ সেবক-সেবিক। উষ্ভিখিত সমিতি স্থাপন করে- 
ছেন তখন বড়ই আননিত হয়েছিলাম এবং ভেবেছিলাম 
নর “দি চীলড্রেনস্‌ ফেস এয়ার এও এক্সকারসন সোসাইটী”র সহজ 
ভাবার “হাওগ-সমিতি” নাম দেওয়। গেল।--বঃ সঃ 


যর্দি এই সমিতির কোনরূপ সেব! করার. দুরূহ সৌভাগ্য 
হয় তবে আপনাকে ধন্ত মনে কর্‌বো। | 
বইতে পড়ি এবং লোকমুখে শুনি ইউরোপ প্রভৃতি 
দেশের যুবক-বুবতীগণ *নির্বারিত শ্লোতে দেশে দেশে দিশে 
দিশে অভশ্্ সহল্রবিধ চরিতার্থতায় ঘুরে বেড়ায় |” অর্থা- 
ভা'ব অবসন্ন, রোগে শোকে মরণাপন্ন, অজ্ঞান-তমসাচ্ছন্ন 
আমাদের এই দেশে বর্তমানে তা অসস্তব। তবু এই 
অল্পকালের মধ্যে এই সমিতি য| করেছেন তা নিতান্ত 
সামান্ত নয়। বাংলার বাইরে বিভিন্ন প্রদেশে কলকাতার 
প্রায় চারিশত বালক-বালিকা1 বিনাখরচে কত পাহাড়. 
পর্ব্বত, নদনদী, সাগর-সরোবর, বনজঙ্গলঃ কত মনোরম দৃ 
দেখে আম্লে! এই দুই বৎসরের মধ্যে । এই দেখা-শেনার 
ভিতর দিয়ে এরা যে সর্বপ্রকারে উপরুত হয়েছে সে 
কথা বলাই বাহুল্য । আমরা এই সমিতির কর্মকর্তাদের 
কর্্বকুশলত! এবং একা স্তিকতার উপর দৃঢ় বিশ্বাস করি 
এবং আশ! করি দেশের ধনশালী নরনাৰীবুন্দ যথাসাধ্য 
সাহায্য কম্নুবেন এই শিশু-অনুষ্ঠানটি বাঁচিয়ে রাখতে । 
যদি এন্বপ্লাযু না হয় তবে বাঙ্গালী আজ যা! ভাব্‌ছে। 
ভারতের অস্থান্ত প্রদেশের লোকেরাও কাল তা ভাববে 
এবং ধীরে ধীরে ভারতময় বালক বালিকা, যুবক-যুবতীদের 
দেছে মনে হৃদয়ে গ্রভৃত কল্যাণ সাধিত হবে। দেশের যার! 
ভবিষ্যতের আশা-ভরস! তাদের “শ্রান্ত ভগ্র শুফ বুকে” 
আশা, আনন্দ এবং বল সঞ্চার করার একটা পথ খুলে দিতে 
হবে। যতদ্দিন সমাজের বর্তমান উচ্চনীচ অবস্থা থাক্ৰে 
ততদিন জনসাধারণ দেশের বড়লোকদের কাছে এইটুকু 
সাহায্য আশ! করে--এ তাদের প্রার্থনা ও দাবী। শিক্ষা- 
বিস্তারের জন্ত আজকাল অনেকেই চিস্তা করে? থাকেন। 
তাদের দৃষ্টি আমরা এই সমিতির দিকেও আকর্ষণ করি। 


০০০০০১৩১১০১ 


প্রথম যুগের ফরাসী সাহিত্য 


শ্রী ধীরেন্দ্রলাল ধর বি-এ 


প্রথমেই ফরাসী ভাষার উতদ্তবের কথা -_। 

রে!মক্‌ যুগে “গল্‌* হিসাবে যে জাতি ছিল জগতের বুকে 
পরিচিত, তারা ফরাসী জানির নামাস্তরিত পূর্ববপুরুষ। 
ুদ্ধগ্রীতি ও বাকৃ-পদ্ধতির সৌনর্যের সঙ্গে সে জাতির ছিল 
নিবিড়-পরিচয়। তাঁদের বংশধর হিসাবে জীবনধারার সেই 
বৈশিষ্ট্য বোধ প্রথম যুগের ফরাসী সাহিত্যে কম-বেশী হিসাবে 
প্রকাশ পেয়েছিল। 

শুধু তাই নয়, রোম্যানদের প্গল্‌ঠ বিজয়ের পর রোমক্‌ 
ভাঁধাতদানীন্তন প্রাতীচ্যের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রাজভাষ৷ 
হিসাবে এ দেশটির বুকে বিশ্বৃতি লাভ করে। তাঁদের 
সাহিত্যস্থিতে প্রভাবাহিত হঃয়ে গল্দের মনে প্রথম জাগে 
নিজেদের সাহিত্যস্থির আকাজ্ষা। কিন্তু তাদের 
আকাজ্ষা সাক হবার আগেই অসভ্য জার্দেন বোষ্ছেটের! 
ফ্রান্স দখল করে” ফেললে! রোমক্‌ সাম্রাজ্যের শেষ বুগে। 
কিছুদিন পরে এই অসভ্যদের অত্যাচার ও অসংযমের উপর 
যখন শ্রাস্তির যবনিকা নেমে এলো, তখন প্রথম একটা উন্নত 
ভাষা হ্ষ্টির আকাঙ্ষা এদের মনে আবার জাগরূক হোল। 
তাদের সে প্রচেষ্টা সাথক হয় ফরাসী ভাষার হাষ্টিতে। 
_ শলাটিন ও জার্শেন অসভ্যর্দের ভাষার মিশ্রণে প্রথম 
ফরাসী ভাষার সৃষ্টি। 

এই ভাষার প্রথম বই হোল 01055915 ০01 £১6111৩- 


109101200. 09981- এইখানিই এই ভাষার প্রথম অভিধান। 


ক্রমে ক্রমে এই ভাাটিই সাধারণ ভাঁষ! হিসাবে দেশের 
ধুকে বিস্তৃতি লাভ কঙ্ূলে! ছুটি বিভিন্ন ধারায় বিভক্ত হয়ে __ 
[4510085101০ আর 19:05 0011 প্রথমটি 
দক্ষিণাঁংশের অধিবাসীদের কথিত ভাষা হোল ব্যাপক ভাবে 
আর শেষোক্ত হোল উত্তয়াংশের ॥ শেখেরটিই পরিবর্তিত 
ও পরিবর্ধিত হ'য়ে আধুমিক ফরাসী ভাষায় জগ্ম। 

 --গ্রই গ্যালে! ফরাসী ভাষার জঙ্গেতিহাস। যে কোন 
ফিতা সন্ধে আলোচল! কঙ্গুতে হ'লে সেই ভাষার উদ্ভব 


সম্পর্কে কিছু আলোচনার প্রয়োজন আছে মনে ক'রে আমর! 
ফরাসী ভাষার জগ্মেতিহাঁসের অবতারণ| কর্লাম এখানে । 


দশম শতাব্দীর কথা ।-_ 

দশম শ্তাব্বীর আগে ফরাসী সাহিত্য আত্মপ্রকাশ 
কম্‌ূতে পারেনি। সাহিত্য কি, তা তখনকার লোকের 
চিন্তাধারার গণ্ডীর মধো ধরা দেয়নি, সেইজন্তই ফরাসী 
সাহিত্য হুষ্টি হ'তে পান্নেনি এর আগে। 

দশম শতাবী থেকেই প্রথম ফরাসী সাহিত্যের সৃষ্টি। 

মধ্যযুগের অপর সয দেশের মত এদেশেও ছিল চারণ- 
কবিদের আধক্ক্য। এদের মুখে মুখেই প্রথম গীতিকাব্য 
01811501906 1২০1910এর সৃষ্টি । “সাগা” বা “এপিক্‌ 
বলতে |া বোঝায় এখানিকে তা বলা যেতে পারে। সে 
যুগের বিখ্যাত নৃপতি শগ্ত:লেমযাগনের শেষ যুদ্ধের কথা 
সরল অনাড়ছবর সংযমের সঙ্গে এই বইথানিতে ছন্দো বন্ধ । 
একৃঘেয়েমির একটা সুর থাকলেও, এ বইথানি সে যুগের 
একটি বিশেষ হ্ষ্টি। চাঁরণ-কবিদের গীতিকাব্যের মধ্য 
দিয়েই এক্লিতাবে অনেকগুলি সাগার স্ষ্টি হয়-_ 
(01781090175 2০ 0690 নামেই সেগুলি গ্রসিদ্ধ । 

চারণদের মুখে মুখে এই ধরণের গীতিকাব্য সৃষ্টি হ'তে 
থাকে ছু”শতাব্বী ধরে*_-দ্বাদশ শতাবীর শেষভাগ পথ্যস্ত। 

তারপর ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্ব ও মধ্যভাগে গীতি- 
কাব্যের ভিতর দিয়েই ইতিহাস লেখবার প্রচেষ্টা নুরু 
হোল। যে প্রতিহাসিক ঘটন! ব্যক্তি মাত্রকেই আক 
করে' মনোবিবর্তন ও চিত্তক্ষেপে ঘটাবে, এমনি ঘটনার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে' ক্ুয়েড (074920৩)এর ঘটন! 
নিয়েই রচনার আরম্ভ হোল। € সেরাসিন্‌ তুকীদের 
অধীনত! থেকে ধিশুধুষ্টের জগ্মনুমি প্যালেষ্টাইন্‌কে মুক্ত 
কদ্‌বার জন্ত যুরোপের বিতিন্নদেশায় সৈল্দল একত্রে যে 


১*ম সংখ্যা) 


হিরা এই সি পা 


ুদ্ধধাত্র! কয়তো-_তাই ক্ুসেভ. নামে প্রসিদ্ধ ।) মে যুগে 
দুটি লেখক এই রচনায় অসামান্য . পারদগিতা দেখান, 
তারা হচ্ছেন ভিল্লেহাছ ও জে ভিল.। ভিল্লেহার্ লিখেন 
চতুর্থ কুসেভ্‌ সন্বন্ধে। এর রচনায় বিশেষ উৎকর্ষ ন| 
থ|কূলেও এ'র পরবত্তী লেখক জেঁভিল নবম ক্ুসেডের 
কথা বর্ণনা! করেন ছবির মত সৌন্দধ্যের চমতকাঁরত্বে। 
এর! ছজনেই সম্ভবতঃ কুসেডে সৈন্য হিসাবে, যোগ দিয়ে- 
. ছিলেন--অনেকের বিশ্বাস । নাহলে ছবির মত ঘটন!. 
গুলোকে অমনভাবে বর্ণনা করা শুধু শেনা কথার ওপর 
নির্ভর করে? চল্তে। না। 

তাবপর দুজন তদনীস্তন শ্রেষ্ঠ গীতিকবির রচনা- 
গৌরবে প্রথম যুগের ফরাসী সাহিত্য অলন্কৃত হয়। থিবাদ্‌ 
্য ক্যাম্পাগ.ন্‌ ও 'রুতেব্যাফ» ছু'জনেই সে যুগের শ্রেষ্ঠ গীতি- 
কবি ছিলেন বল্লেও অতুযুক্তি হয় না--নান! ছন্দের কবিতা 
লিখে তারা শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছিলেন। শুধু তাই নয়, 
' স্েষুগের জ্যার্ণালিষ্ট। (30950781156) বল্তেও ছিলেন 
তারাই। 

কাবালোকের কল্পনার মানসীকে ছেড়ে দিয়ে বাস্তব 
জীবনের নিত/নৈমিত্তিক ঘটনা নিয়ে কবিতা লিখতে স্থুরু 
কম্ুলেন “রোম্যান্স্-দ্য-রেনাত» | এর কবিতা! জনপ্রিয় 
হ'য়ে উঠেছিল অভিনব বৈশিষ্ট্যের জন্ত - প্রতিদিনকার 
সাধারণ ঘটনাকে ভিত্তি করে” ইনি কাব্য সৃষ্টি কষুতেন 
কারনিক জন্ত-বিশেষের নাম দিয়ে। তার কাব্যপ্রতিভার 
কথ! ন! হয় খাদ্‌ই দিলাম, সৃষ্টির মৌলিকত্ব হিসাবেও তিনি 
ছিলেন বিশিষ্ট অন্যতম । 

তারপর হঃচ্ছে ফরাঁসী “ফেব.লা”র কথা । 

সাধারণ বুর্জোয়া-জীবনের কাহিনী বা ছোট গল্প সে 
যুগে “ফেবজা, নামে গ্রসিদ্ধ ছিল। যদিও সে গীতিকাব্য- 
যুগে ছোটো গল্প বা কাহিনী বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ কর্‌তে 
পারেনি, তবু যে ক'জন প্রতিভাশালী লেখক ফেব্লাহ্‌ 
উতকর্ষের চেষ্টা করেন “নিকোলেৎ”ই তাদের মধ্যে বিশেষ 
শক্তিসম্পন্ন। এর রচন'র গতি ছিল দ্রুত, প্রকাশতঙ্গী 
ছিল মিষ্ট ও মাঝে মাঝে বিদ্রপাত্মক। এর গ্রতিভাপ্রহত 
সঙিতে সাধারণতঃ সে যুগের লোকের! তৃপ্তি ও আনন্দ 
পেতো) এজন্ধ তার জনপ্রিয়তা বড় কম ছিল না। 





গার 





প্রথম যুগের ফরাসী সাহিত্য 
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ত্রয়োদশ শতাবীতে আধ্যাত্িক ও উপদেশমূলক 
রচনারও স্থ্টি হয়। এই সম্পর্কে সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
সষ্টি হচ্ছে "রোম্যান্-গয-লা-রোজ৮। ছুটি গ্রতিতাশালী 
লেখক এই বইখানিকে কবিতার মধ্য দিয়ে পূর্ণতা দেন-_ 
“গিলাম্‌-ছ্য-লরিস্‌্”” লেখেন চল্লিশ হাজার লাইন দ্বাদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগে; এর পঞ্চাশ বছর পরে প্জিন্-গ্-. 
ম্যাউ* লেখেন আঠারো হাজার লাইন। গিলামের রচন! 
উদ্দেস্থমূলক, আর জিনের রচনা ঘাধ্যাত্বিক। এই রচনা 
ছু'শো বছর ধরে” জনসাধারণের মুখে মুখে সজীব হরে থাকে। 

তারপর চতুর্দশ শতাব্দীতে ইতিহাস ও ধর্মসঙঘন্ধীয 
রচনার হৃষ্টি হয়। প্ফ্রয়জাত” লেখেন প্রকৃত ইতিহাস 
আর বিখ্যাত প:গুত ডাক্তার গাসন প্রথম ধর্মসগ্থন্ধে 
বই লেখেন--117165000, 0£ 00055 1 আঁজও খৃট 
ধন্মীদের মধ্যে এ বইথ|নির বিশেষ আদর 'আছে। 


পঞ্চদশ শতাবীর কথা --। 

কাব্যের উৎকর্ষ সাধিত হয় পফ্রাঙ্কয় ভিলন্*এর 
প্রতিভা প্রস্ছত হুষ্টিতে। কবিতার মধ্যে ব্যঙ্গ, রসিকতা, 
আবেগ, কারণ্য ও বীরভাব স্ষ্টি কর্তে তিনি ছিলেন 
অদ্বিতীয়। এর জীবন বৈচিত্রযপূর্ণ-_একাধারে ইনি দস্থা, 
হত্যাকারী, ভবঘুরে ও কৃবি ছিলেন। 'বখন ফাসীর 
সম্ভাবনা ঘটে, আসন্ন সেই মৃত্যুর সম্দুখীন হয়েও সেই সময়ে 
এর [বিখ্যাত কবিতা [3১03191659056 0. 1009 0৩ 
881100টি লেখেন। এর এই দস্্যু-জীবনের জন্তই বোধ হর 
এর নামের শেষে *তিলন্‌্* কথাটি যোগ কর! আছে --এটি 
হয়তো ₹11188এরই অপভ্রংশ। 

এই শতাব্দীতে নাটক লেখ বার চেষ্টাও চলে _বিস্লোগান্ত 
মিলনাস্ত, ব্যঙ্গাত্মক, জাতীয়, এঁতিহাসিক: রহস্তময়--সকল 
ভাবেরই নাটক স্যর প্রচেষ্টা চলে এই যুগে। এই নাট্য 
সাহিত্যে পূর্ণতা দেবার চেষ্টা করেন--আংশিকভাবে 
কৃতকা্,ও হন সে ধুগের খ্যাতন!ম| নাট্যকার “ফিলিপ ্য- 
কমিনস্চ। শুধু নাট্যকার বল্‌লেই এর পরিচয় সম্পূর্ণ হবে 
না, ফরাসী-রাজ একাদশ লুইয়ের রাজত্বকালে ইনি ছিলেন 
রাজ-এতিহাসিক। রাজনীতিবিদ বলতে বে চিস্তাশীলতা।. 
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এ চস ওয এটি এই সি 


ধীরবুদ্ধি ও দুরদৃষ্টি থাক! দরকার তা এঁর ছিল--সবার 


উপরে ছিল এঁর আভিজাত্যের গর্ব । ইনি চৌধট বছর 


জীবিত ছিলেন --চৌদ্দ-শো-সাতচল্লিশ থেকে পনেরো-শো- 
এগারো খৃষ্টাব্দ পর্য্স্ত | 


ষোড়শ শতাব্দীতে রেনেসাসের যুগ ঘনিয়ে এল। 
নতুন ভাবধারার সংমিশ্রণে পুরাতনের 
সংস্কার-ইুদ্ধি করতে হবে, বদ্ধমূল চিন্তাধারার সঙ্গেই 
সগ্যোজাত স্বভাবজ মনোন্মেষের স্থান হবে,--শাশ্বতের 
ভিত্তি শক্ত করতে হবে আধুনিকতার যুক্তিতর্কের 
সঙ্গে মিলিয়ে ;_এই হচ্ছে রেনোসীসের মূল 
কথা। অতীত ভাবধারার মশালকে বর্তমানের হাওয়ায় 
তুলে ধরা শুধু। এই যুগের সর্বপ্রথম লেখক 
হেসাবে এরিমেন্ত ম্যারৎএর নামই উল্লেখযোগ্য । 


এঁর পরেই বল্‌্তে হবে "সেন্ত গেলায়” আর “ফ্রাঙ্ষয় রাঁবে-: 


লায়*এর কথা । গেলায় খ্যাতিলাভ করেন বিশিষ্ট 'অন- 
বাঁদক হিসাবে 7 বহু ইতালীয়ান সনেটের ইনি অনুবাদ 
করেন। আর রাবেলায় দুখানি গগ্য-কাঁবা লিখে খ্যাতি- 
লাভ করেন-_-025209% ও 72008509011 গ্রথম- 
থানি লেখেন পনোরো -শো-তেত্রিশ খুষ্টাব্খ আর দ্বিতীয়- 
খানি তার দু'বছর বাদেই । এর বর্ণনাভঙ্গী ভালো হলেও 
ভাষা মাঝে মাঝে অত্যন্ত কুট । আরও, দর্শনবাঁদের শ্রেষ্ঠত্ব 
থাকৃলেও যুক্তিতর্ক ও খিওরীর শেষ নেই। এ সব দোষ- 
ক্রট থাকলেও চরিব্র সম্বন্ধে এ র পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি ও লিখন- 
পদ্ধতি হুন্দর | ফরাসী সমালোচকরা একে সেকৃন্পীয়রের 
সঙ্গে তুলনা করেন, বলেন, মানব-জীবনকে দেখবার শক্তি 
ছিল এঁর সেকৃস্পীয়রের মতই। 

যোঁড়শ শতাব্দীর এই প্রথমভাগেই একদল তরুণ কবি 
দলবদ্ধ হন নব্যভাবধারার গ্রবর্তনের আকাজ্ষা ও আগ্রহ 
নিয়ে--এদের মধ্যে রোঁসার্ড। বেলে, পন্তাস্‌-দ্য-ত্যাড, 
ব্যেফ, জোডেল্‌, ডারাৎ লেবে--এই কজন ভবিষ্যতে 
খ্যাঁতিশাঁভ করেন। এদের লক্ষ্য ছিল র্লাসিক্যাল 
সাহিত্যে যে সব শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ আছে, আধুনিক 
সাহিতো সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের স্থষ্টি করা। গতান্গতিক 
তাদীযান রচন।পন্ধতিকে এরা! দ্বণার চক্ষে দেখতেন। 
 খ্রক্ন চেয়েছিলেন নৃতনভাবে সৃষ্টি কমতে, গ্রকাশভঙ্গীকে 


বঙ্গ লক্মমী-্-ভাত্র, ১৩৩৯ 


ণম ব্য 


জোরালো! ও শুদ্ধ কমতে । ফরাসী সাহিত্যের বুকে এক 
বিপ্লব ঘটিয়ে তোলেন এবং ফরাসী সাহিত্যের সত্যি- 
কারের নবধুগের সৃষ্টি করেন এ রাই। 

এই দলটির নাম প্যাড | 

এই দলটির মধো বিশেষ ব্যক্তিত্ব ছিল রো1সার্ড, বেলে 
ও লেবের। প্রসিদ্ধ গ্রীক কবি পিগারের অন্থকরণে 
রোঁসার্ভ কবিতা লিখতে সুরু করেন-_-চমৎকার নির্দোষ 
লিরিক কবিতা বেলের কবিতায় যে লালিত্য পাওয়া 
যায় তা ফরাসী সাহিত্যের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য, ভিন্ন সাহিত্যে 
অমন লালিত্য নেই। আর লেবের কবিতা সম্বন্ধে 
এইটুকু বল্লেই যথেই্ট হবে--লেবে ষোড়শ শতাববীতে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ স্ত্রীকবি ছিলেন। 

রেনেসাসের যুগে গগ্যসাহিত্যেও নামকরা! অনেকে 
ছিলেন । তাদের মধ্য মনট্যেগম অন্কতম | এসে? (93৮ ) 
বল্‌তে য! বুঝি-_তা৷ এরই সর্বপ্রথম স্থ্টি। জ্ঞান ছিল এ'র 
অনন্যসাদারণ, পাণ্ডিত্যের গর্বও ছিল যথেষ্ট । উদ্বাহরণ 
প্রয়োগ করতেন ইনি অক্লান্ত ভাবে অনবরতঃ, আর বইয়ের 
প্রতি পৃষ্ঠাতেই অন্ত্রের লেখ৷ উদ্ধত ন৷ কূলে এর লেখনী 
যেন অগ্রসর হতে চাইতো না। ছোট ছোট করে' সংক্ষেপে 
কিছু বল্তে ইনি শেখেন নি__বড় বড় শব্বিস্তাসে বড় বড় 
বাক্য না লিখলে, স্বগ্রতিভার উপযুক্ত স্ফুরণ হোল না 
বলে? ইনি মনে কম্ুতেন। আধুনিক বল্‌্তে আমরা! এখন 
যা বুঝি ইনি তারই স্থচনা করে” গ্যাছেন ফরাসী গদ্য- 
সাহিত্যে । লেখার যা নাম দিতেন তাতে রচনার মর্মগত 
বিষয় সম্বন্ধে কোন ধারণাই হত না। আধুনিকদের 
মতই রচনাকে ইনি সহজ ও জোরালো! কমতে চেয়েছিলেন 
__স্বতঃস্কৃর্ত লেখনীর গতিকে সংযত কমতে. চেষ্টা করেন নি 
কোথাও । সরল গতিশীল ধারায় 'অনেক গভীর চিস্তাপূর্ণ 
প্রবন্ধ ইনি ফরাসী ভাষায় পরিবেষণ ক'রে ত্বদেশী 
সাহিতোর গৌরব বৃদ্ধি করেন। ইনিই ষোড়শ শতাবীর 
শেষ লেখক, পনেরো-শো-তেত্রিশ খু্াঝে ইনি জদ্মান, 
পনেরো-শো-নিরানব্বই খৃষ্টা পথ্যস্ত ইনি জীবিত ছিলেন। 

এইখানেই এই প্রবন্ধের যবনিকা ফেল্লাম। এর 
পর মপ্দশ শতাবীর ফরাসী সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা 


কম্বার চেষ্টা কমবে! । 


এরি 





অগ্নিশিখা 


শ্রী কাতায়নী দেবী 


(১) 
দিন ক্রমে প্রসন্ন হ'য়ে এল, অরবিন্দ স্বাস্থা ফিরে পেতে 
লাগল। কিন্ত অলকার মনের গভীর রেশ এখনও যাঁয় নি, 
এখনও সে স্বামীর সঙ্গে সকল বিষয় খোলাখুলি কথা 
বল্‌্তে পারেনি, অরবিন্দও কিছু জিজ্ঞাসা করেনি; তাই 
তার মনের ভার নামেনি, বোঝা হয়েই আছে। 


অরবিন্দের আরোগ্যলাভের পর ছু” একজন 
গ্রামের মাতব্বর এসে “কেমন হে বাবাজি, 
কেমন আছ?” বলে আপ্যায়িত ক'রে গেল। প্রতিবেশী 


মেয়েরা বড় কেউ আসেই না। মঙ্গল! কিছুদিন হ+ল 
চলে গেছে। এক! একা অলকা কেমন হাপিয়ে 
ওঠে, সে বোঝে যে গ্রামের কেউ আর তেমন ক'রে তার 
কাছে আসে না, আগের মত আত্মীয়ভাবে তাঁকে আর 
তাঁরা গ্রহণ কর্‌্ছে না। অলক! হারিয়ে গিয়ে আবার 
হঠাৎ ফিরে এসে স্বামী-পুত্র নিয়ে স্থখে ঘর করছে এটা 
সকলের চোখে বেশ আনন্দদায়ক হ'ল ন1। 
পুরুষদের মহলে, তাসের আড্ডায় ছেলেদের ক্লাবে 
মেয়েদের ঘাটের মজ.লিসে এই সন বিষয় বেশ গরম গরম 
আলোচনা হ'তে লাগল। পাড়ার সমাঁজনেতারা এ 
অন্তায় নীরবে সা কমতে একেবারেই নারাজ ; যুবকেরা 
সমাজসংস্কারের দিক দিয়ে তর্ক করতে লাগল যে এতে 
অস্তায় কিছু নেই। মেয়েরা অলকার বেহায়াপনার নিন্দা 
ক'রে পথ-ঘাট মুখর করে তুল্ল। 
দিনকতক যেতেই অলকার কানে এই সব কথা কিছু 
কিছু আস্তে লাগ ল। কেউ বাড়ী এলে পান জল নেয় নাঃ 
অলক বুঝল, তার অনৃষ্টে এই লাঞ্ছনা স্ুবহুল। 
কোন সামাঞ্জিক কাজে, বিবাহে কি জাতকর্ণে 


তাদের নিমন্ত্রণ হয় না । পাঁশের বাড়ীর মতিলাল মজুমদারের হ 


মেয়ে শৈলজ! সর্বদা! তার কাছে আস্ত, এ পথ্যস্ত সেও 
একবারও আসেনি, কিন্ত সে অলকাকে কি ভালই বান্ত ! 


সকলের অবজ্ঞা যে তাকে বইতে হবে একথা মনে করে তার 
চোখ জলে ভরে আসে । নিজের মনে মনমরা হঃয়ে থাকে, 
অরবিন্দের সঙ্গেও প্রাণ খুলে মিশতে পারে না, কোথায় 
যেন কে কেটে তাদের আলাদ! ক'রে দিয়েছে ! | 


সেদিন রবিবার । পাড়ার পুরুষদের মআাঁপিস কাছারীর 
তাড়া নেই, সকলে একে একে অরবিন্দের বৈঠকখানায় 
এসে হাঁজির হ'তে লাগলেন। রামকিস্কর, ব্রজমাধব, গিরিশ 
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি গণামান্ঠ লৌককে একত্রে ঘরে আস্তে 
দেখে অববিন্দ বুন ল তাঁরা আঁম্‌ছেন যুদ্ধ কমতে! ঘরে আম্‌- 
তই অরবিন্দ বল্পে, “আম্থন আসন, বস্থন, বস্তে আজ 
হউক -_” ইত্যাদি বলে সকলের পায়ের ধূল! নিয়ে সশ্রদ্ধ 
সৌঙ্জন্তে একপাশে বস্ল। বৃদ্ধের বল্লেন,”এইতো বস্ছি, তুমি 
রোগ! শরীরে ব্যস্ত হয়ো ন1। যে কাজকর্ম _কতবাঁর মনে 
করি আনি তা হয়ে উঠে না। বাবাজী এখন কেমন 
আছ ?” 

“আজ্ঞে আপনাদের আশীর্বাদে এখন অনেক ভাল 
আছি ।”--অরবিন্দ রঘুকে ডাক দিয়ে বল্পলে+ "যা ভিতর 
থেকে পাণ এনে দে, আর তামাক দে এদের।” 

রাঁমকিস্কর বল্লেন, প্না, না, 
কি?” 

রঘু পাণ এনে দিয়ে তামাক আন্তে গেল; 
কিন্তু পাণ কেউ নিলেন না দেখে অরবিন্দ কথার অবতারণ! 
করে বল্লে, “আপনারা কি আমার বাড়ীতে পাণ জল গ্রহণ 
অন্যায় মনে করছেন ?” 


গিরিশ শর্মা হেসে বল্লেন “হা, নানা 
বাবাজী, কি জান শাস্ত্রে আছে ভাতের জল শুদ্ধনা 
হলে এ কি বলে যেন--ওী বউমা,ই তো পাঁণ জল | দেন, 
তা দেখ এখন দরকার কি এ সব 7” ও 

“আপনার! বরাবর তার হাতের জল পাণ এমন কি 


পণ তামাকের দরকার 


৭০৮ 





অন্ন-ব্যঞ্জন খেয়েও তৃপ্ত হ'য়ে গেছেন, তার এমন কি হুর্ভাগ্য 
হ'ল যে পাণটুকুও আপনারা গ্রহণ করলেন না?” 

ব্রজ্মাধব এগিয়ে বল্লেন,“বলি কি বাবাঞ্জি, রাগ ক'রোনা, 
এসব শাস্ত্রের বিধি! আমর! হলাম গ্রামের মাথা, দশখ।না 
গ্রাম আমাঁদের বিধি নিয়ে চলে । তোমরা বণিয়া্ি ঘর. তেমন 
কিছু বল্‌তে পারি না'না হ'লে কি এমন ক'রে গাঁয় বাস করা 
চল্ত? এ সেবার পরাণ রক্ষিতের ছেলের বউকে ঘাঁট 
থেকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল, তা! কই পেলে সে বউনিয়ে 
ঘর কমতে? ওষযেশাস্ত্রে হবার যো নেই; স্ত্রীজাতি বড় 
পবিত্র কিন্তু একবার হস্তান্তর হলেই তা আর গ্রহণযোগা 
থাকে না। তবে তুমি জ্ঞানী বিদ্বান ছেলে; তুমি কিছু না 
বুঝে” কয়্‌বে নাঃ এই আমাদের ভরসা ।” 

অরবিন্দ বল্লেঃ “হ্যা, বুঝলাম সবই । আপন।দের শাস্ত্রের 
দোহাই যে আজ সমাজের কত ক্ষতি কযুছে তা আপনারা 
দেখেন ন! সেই জন্ত আজ সোনার বাংলা শ্রশান হ'তে 
চলেছে । ওদের খুঁজতে বার হয়ে দেখেছি সমাজ কোথায় 
নেমেছে ! যত সমাজ-পরিত্যক্তাদের পল্লীতে ঘুরেছি, দেখেছি 
এমনি ক'রে কত ঘরের লক্ষ্মী বিনা দোষে, সামান্য দোষে, 
এমন কি বউ রাগী, বউ অবাধ্য, বউএর ছেলে হয় না-_এই 
সব দোষ ধরাতেও কত জন ঘরের আশ্রয় থেকে পথে 
দাড়িয়েছে । তাদের দোষ-ক্রটি সংশোধন ক+রে ঘরে 
তুলে নেবার জন্য সমাজে মাতব্বর নেই কিস্থ অন্যায়ের পক্ষে 
সায় দিতে লোকের অভাব হয় নি। সমাজে আশ্রয় পায় 
নি তাই তাদের পেটের ভাত জোগাতে গিয়ে বসেছে 
পাপের পাঁকে বাবসা খুলে ! কি বল্ব, আপনারা গুরুজন, 
আজ আমায় একঘরে করেছেন, করতে পারেন, বেশী 
উৎপাত হয় দেশ ছেড়ে চলে যাব, কিন্তু বিনা দোষে 
সম্জানের মা, স্বামীর স্ত্রী যে, তাকে ভিটেছাড়1! করে কোন 
পুণ্য আমি চাই 511” 

অরবিন্দ দেখেনি অনেকগুলি নবীন ও প্রবীণ এর 
মধ্যে ঘরে এসে ঢুকেছেন। 

 স্বামকিক্কর আরক্ত মুখে কলে উঠলেন, "এ তোমার 

অন্যার আব্বার, সমাজে শাসন ন! কমলে চলে? আজ 
একজন অন্যায় ক'রে অবাধে ঘরে এলে, কাল আর একজন 
আস্বে, তা! হ'লে ঘরের পবিত্রতা থাঁকৃবে কি ক'রে ?” 


বঙ্গলন্মী--ভাদ্র, ১৩৩৯ 


৭ম খ্ধ 


বৃদ্ধের মাথ! নেড়ে বল্লেন,*ঠিক বলেছেন, এ যে সংসারা- 
শ্রম, ঝড় কঠিন ঠাঁই !* 

অরবিন্দ হাত জোড় ক*রে বল্লেঃ “অপরাধ নেবেন না, 
আজন্সসংস্কারে আমার মনেও ঠিক এই ধারণা ছিল, 
কিন্ত প্রথার আগুনে পুড়ে সংসারের যে চিত্র দেখে এসেছি 
তাতে বুঝেছি ধর্ম কি কেবল স্ত্রীলোকের বেলায়? যে ুরা- 
চাঁরর! এমন অসহায় অবলাদের শত ছলে নির্য্যাতন কয়ুছে 
তারা কিপাপী নক, বাচম্পতি মশায়? তাঁরা তো 
পুরুষ, কোন্‌ বিধান তাদের জন্য সমাজ রেখেছে? ছুরস্ত 
পুরুষ শক্তির কবলে পড়ে যে অবলা! ভীতা৷ পল্লীমেয়ের! নিত্য 
চোখের জলে পৃথিবীর বুক ভিজিয়ে দিচ্ছে তাঁরা কি স্বেচ্ছায় 
এই পাপের পথে যায় ? কজন মেয়েকে আপনারা জানেন যে 
নিজের পতনের পথ নিজে তৈরী করেছে? বলুন, সকলের 
মধ্যেই এ বোধ আছে, সকলের ঘরেই স্ত্রীকন্তা আছেন, 
বলুন--তীদের দিয়েকি কোন অন্যায় হ'তে পারে কেউ 
বিশ্বাস করেন ?” 

একজন গ্রৌটি ভদ্রলোক বঝলে উঠলেন 
“এ তোমার কেমন কথা ভদ্রঘরের ত্রীকগ্াদের নিয়ে?” 

“কেন আমার স্ত্রীকি ভদ্রপরিবারের স্ত্রী--কন্তা নয়? 
সে সন্তাস্ত ব্রাহ্মণবংশের মেয়ে, গাঙ্গুলী বাড়ীর পুত্রবধূং সে 
যদি চক্রান্তে পড়ে কোন ছুর্গতি ভোগ ক'রে এসেই থাকে, 
তবে তাকে ত্যাগ করার কি আছে? যদিও আমি জানি যে 
কোন আত্মীয় ভাইয়ের কাছে ছল, আমার খোজ পায়নি 
তাই এখানে আস্তে পারে নি। কিন্তুসে কথা সমাজ 
বিশ্বাস কয়ূতে চাইবে না, আমি তার পক্ষে ওকালতীও 
করব না, কেবল আমি চাই আমার মত যারা এমন বিপদে 
পণ্ড়ে অনায়াষে সমাজের ভয়ে পতিপ্রাণাকে, সন্তানের 
জননীকে বিনা আপত্তিতে ত্যাগ করে, তারা নিজেরাই 
অন্যায়াচারী, তাদের সঙ্গে কোন যোগ ন! থাকলেও আমি 
ছুঃখিত হব না 1 | 

্াঙ্ষণমণ্ডলী রাগে কীপতে কীপ্‌তে বল্লেন, “কি এত 
বড় অপমান !1--আমাদের সঙ্গে কোন যোগ রাখবেন না? 
আজ চৌদ্দ পুরুষ তোমাদের এখানে বাস, তোমার মুখে 
এতবড় কথ! | ঘেস্না ধরালে,_লেখাপড়া শিখে বুলি শিখেছ, 
লঘুগুর জান সবচ'লে গেছে! যত সবনাত্তিক পাষও 





ঞ 
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সমাজে তৈরী হচ্ছে! চল হে, ওর ছায়৷ মাড়ানও উচিত 
নয়। বল্‌্তে এলাম ভাল. কথা তা উল্টে অপমান ?-- 
একটা প্রায়শ্চিত্ত কর.লেই হ'ত তা নয় যত ইংরাজী চাল!” 
প্রবীণ দল উঠে যায দেখে অরবিন্দ বললে, “আপনাদের 
অপমান আমি করিনি কিন্তু আপনার! বৃদ্ধ হ'য়ে আমার 
ঘরের স্ত্রীকে যে অপমান করতে এসেছিলেন আমার জীবন 
থাকৃতে তা হবে না এইটুকুই কেবল আপনাদের বৃঝিয়ে 
দিলাম । পরাণ রক্ষিত গরীব, সপরিবারে খৃষ্টান হঃয়ে গেছে, 
সে খবর রাখেন তো? হারাঁণ মণ্ডলের বিধবা মেয়েকে 


কেন্দ্রসমিতির কথা 


৭৬৪৯১ .. 


০ এল এ ৬ এই এসডি ও 


মুসলমানে নিয়ে সিয়ে নিকে করেছিল তাই সমাজ তাদের 
নেয় না) তারা সমার্জের বাইরে আঁছে। এই ক'রে কঃরে 
ক্রমে হিন্দুসমাজ ধ্বংস হ'য়ে আস্ছে। ত| যদি আজ দেখতে . 
পেতেন, তবে বুঝতেন যে 'আর কিছুদিন পরে পুজার নৈবেগ্ঠ 
যোগায় এমন হিন্দুও বাংলায় থাকৃবে না|” 

অরবিন্দের কথায় বুদ্ধের দল কিছুমাত্র শান্ত না হ'য়ে ঘর 
ছেড়ে সব চলে গেলেন। 


( ক্রমশঃ) 


কেন্দ্রনমিতির কথা 


কল্যাণী-সঙ্ঘ 


সিংভূম জেলান্তর্গত চক্রধরপুর গ্রামের প্রবাসী বাঙ্গালী 
মহিলারা শিজেদের কল্যাণকামনায় “কল্যাণী-স্জ্ঘ* নামে 
একটি মহ্লাসমিতি গঠন করিয়াছেন । উক্ত সঙ্ঘের 
নিমন্ত্রণে কেন্দ্র সমিতির প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যা- 
চরণ শাস্ত্রী গত ২*শে জুলাই সেখানে যান। ২১শে 
জুলাই স্থানীয় ইগ্ডিয়ান্‌ ইন্ষ্টিটিউট হলে সঙ্বের উদ্যোগে 
মহিলাদের একটি সভা! হয়। পণ্ডিত মহাশয় ম্যার্জিক 
লগ্ন সহযোগে শরীরপালন, ব্যায়াম, শিশুকল্যাণ ও 
ধাত্রীবিদ্যা এবং ধবচরিত্র অবলঙ্ছনে মাতৃত্বের আদর্শ 
সমন্ধে বন্তৃতা'করেন। সঙ্ঘ একটি শিল্পবিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কেন্ছ্র সমিতি তাহাদের শিল্পশিক্ষার জন্ত 
একজন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন। 


বেলতলা বালিকাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা 


গত ২৬শে ভুলাই বেলতলা ' বালিকাবিদ্যাঁলয়ের ছাত্রী 
ও শিক্ষন্িত্রীদের একটি সভা হয়। কেন্দ্র সমিতির 


প্রচারক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শ্রান্ত্রী ও শ্রীধুক্ত 
ননীগোপাল গোস্বামী এম.এ ম্যাজিক লন সহযোগে 
প্নারীমঙ্গল প্রচেষ্টায় ছাত্রীদের কর্তব্য* সম্বন্ধে বক্তা 


করেন। প্রায় ৪** শতের বেশী ছাত্রী উপস্থিত ছিল। 


ঢাকুরিয়া মহিলাসমিতি 


গত ১লা আগ ঢাকুরিয়া মহিলাসমিতির একটি 
বিশেষ অধিবেশন হয়। স্থায়ী সভানেত্রীই সভানেত্রীত্ব 
করেন। কয়েকটি বালিকা উদ্বোধনসঙ্গীত করিয়! ব্যায়াম, 
ক্কিপিং, পোলড্রিল, আবৃত্তি, ছোর! খেল ও লাঠি খেল! 
প্রদর্শন করে। বালিকাগণ খুব ছোট ছোট হইলেও 
ক্রীড়াকার্যে খুব নিপুণতা প্রদর্শন . করিয়াছে । কেন্ত্ 
সমিতির প্রচারক শ্রীষুক্ত ননীগোপাল গোত্বামী এম্‌-এ 
ম্যাজিক লন সহযোগে মহিলাসমিতির উপকারিতা শিশু- 
কল্যাণ ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা সম্বন্ধে ব্তৃতা করেন। 


৭9৩ 





শ্রীনিকেতন মহিলাসমিতি 


্ীনিকেতন পলীসেবা বিভাগের কর্তৃপক্ষ বাঁধগোড়া- 
গঞ্জ মহিলাসমিতি নামে মহিলাদের শিল্প-শিক্ষার জন্ত একটি 
গ্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন। তাহার সম্পার্দিক! শ্রীযুক্তা 
ননীবালা রাঁয় উক্ত সমিতিকে কেন্দ্র সমিতির অস্তভূক্তি 
করিয়াছেন। 


দেরাদদন মহিলাসমিতি 


দেরাদূন-প্রবাসী বাঙ্গালী মহিলার পরস্পর মিলন- 
কেন্দ্র রূপে দেরাদুনে একটি মহিলাসমিতি স্থাপন করিয়া- 
ছেন। সম্পাপ্দিকা শ্রীমতী ন্বর্ণ প্রতিম রায় উক্ত সমিতিকে 
কেন্দ্র সমিতির অস্ততূক্তি করিয়াছেন। 


সরোজনলিনী শিল্পবিদ্যালয়ে চিত্রবিদ্য। শিক্ষার 
ব্যবস্থা 


কলিকাত! সহরে যতগুলি শিল্পবিদ্যালয় আছেঃ বিশেষ 
করিয়! ষে সকল বিদ্যালয়ে কেবল মাত্র মহিলার! নানাবিধ 
শিল্প শিক্ষা করেন, তাহার কোনটিতেই চিত্রণ বিদা। শিক্ষার 
বিশেষ বন্দোবস্ত থাকে না। ছাত্রীর! সেলাইয়ের কাজে বা 


আসন, কাপেট প্রভৃতি বোনাঁর কাঁজে, নূতন ঠাঁটের (0651210) 


অন্ত মাঁথ! ঘামাইতে শেখে না। কেবলমাত্র পূর্ববাবিদ্কৃত 
ঠাটেরই (06912) পুনরাবৃতি করে। চিত্রণ-বিদ্যায় 
জ্ঞান ন' থাকায় এবং গোড়া হইতে এইরূপ নকলনবিশিতে 
হাত পাকাইয়া! ফেলায় চির জীবনের জন্ত নূতন কিছু গ্রহণ 
বা প্রকাশের ক্ষমতা! প্রত্যেক ছাত্রীর ভিতর হইতে অন্তর্ধান 
করে। শিক্ষাকাল (০০196) শেষ হইলে দেখা যায় যে 
ছাত্রীর! কেবল মাত্র পদ্ধতিটাই ($2৫00109৫) শিখিয়াছে। 
কিন্তু এই; বু সাধনালন্ধ পদ্ধতির প্রয়োগের 
সবার! নূতন কিছু করিবার ক্ষষতা পায় নাই। হয় কোন 
পুস্তক হইতে না হয় কোনও “ঠাট” হইতে নকল করিয়া 
কাজ চালাইতে শিখিয়্াছে। এই শিক্ষার কুফল সমস্ত 
জীবন রিয়া প্রত্যেক ছাত্রীরই বহন করিয়া চলিতে হয়। 


বজলদ্মমী ভার, ১৩৩৯ 


এই 


বিষয়টির গুরুত্ব উপলদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহারা একটি 
নৃতন বিভাগ খুলিয়! যাহাতে প্রত্যেক ছাত্রী চিত্রবিষ্ঠায 
পূর্জ্ঞান লাভ করিয়া, নিজেই প্রত্যেক জিনিষের 'ঠাট+ 
(৫691£0 ) অঙ্কিত করিয়া লইতে শিখিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতিভাবান শিল্পী শ্রীযুক্ত ুধাংশু- 
কুমার রায় চিত্রণ বিভাগের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাঁহার যেমন আধুনিক শিল্পে (19000100. 2৮) গভীর 
পটুতা তেমনি বাংলার প্রাচীন লোকশিয্পের (1011: 21৮) 
জীবন্ত ধারার (1151175 6:8.016100 ) সহিতও পুর্ণ 
সংযোগ রহিয়াছে । তিনি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আল্পনা, 
দেয়াল-চিত্র (100121 02106105 ), বিভিন্ন পদ্ধতির 
বাংলার নিজস্ব লৌককলা প্রভৃতি বিষয়েও শিক্ষাদান 
করিবেন। | 





সভাপতির সম্বর্ধনা 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির সভাপতি 
মাননীয় রাজ স্যার মঞ্সথনাথ রায় চৌধুরী বর্তমান বর্ষে 
ইপ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েসনের সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সর্ববিধ জনসেবার কার্যে রাজা বাহাছুর 
বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভাপতিরপে নিরপেক্ষভাবে কাধ্য 
করিয়া তিনি সর্বসাধারণের প্রিয় হইয়াছেন । গত ৮ই 
আগষ্ট তাহাকে সম্বর্ধনা! করিবার জন্ত ইত্ডিয়ান ফুটবল 
এসোসিয়েসনের আহুকৃল্যে গ্রাণ্ড হোটেলে একটি ভোজ- 
সভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। রাজা বাহাছুয়ের এই নূতন 
সম্মানলাভে আমরা খুসী হইয়াছি। 


কমিটির সদস্য 


গত ২৪শে আগষ্ট তারিখে কেন্্র সমিতির পরিচালক- 
সভায় ৬চন্ত্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের স্থলে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 
বিভিন্ন কমিটির সদশ্য নির্ববাচিত হইয়াছেন -_ 

পরিচালক-সভার সদশ্ত--কুমার শ্রীযুক্ত হিরপ্যকুমার 
মিত্র। 

স্কুল কমিটির সদন্ত শ্ীযুজা মৃগয়ী রায়। 

অভিনয় কমিটির সম্পাদক-_মি? টি, সি বোস । 


উম সাগ্যা। 


শত 


বঙ্গলঙ্গমী পরিচালন কমিটি 


:  নিমলিখিত ব্যক্তিগণ “বঙ্গলক্মী'” পরিচালন কমিটির 
সাস্ত হইয়াছেন £--ভীযুক্তা হেমলত| দেবী ( সভানেত্রী ), 
শ্ীধুক্ত মনোজ বন্থ (সম্পাদক ), ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
নিয়োগী এম, এ, পি এইচ, ডি, পি, আর, এস, শ্রীযুক্ত 
দীপ্তি দেবী, বি, এ বি, টি, শ্রীযুক্ত মোঁছিনীমোহন 
. ভট্টাচাধ্য এম, এ» বি, এল, ডাঃ শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায় 
এল, এম, এস। 


চন্দ্রমাধব ঘোষ স্মৃতি ত্বহবিল 


চন্দ্রমাধব ঘোষ স্বতি-তছবিলে এ যাবৎ নিম্নলিখিত 
দান পাওয়। গিয়াছে £-- 





৭। শ্রীযুক্ত! হৃহাসিনী চৌধুরী 
৮। শ্রীযুক্ত অনিলচন্ত্র গুপ্ত 


২১১০ শুরীলতত আয 
ডি জারে 


৭১১: 
8. 


১.৬ 4 
২৯ 


নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নিকট হইতে দানের প্রতিশ্রুতি 


পাওয়া গিয়াছে £-- 

১। জনৈক বন্ধু 

২। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দর্ভ 

৩। মিঃ কেঃ সি, রায় চৌধুরী 

৪। চক্তরমাধব বাবুর বন্ধু ও আত্মীয়বগ 

৫ | শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ বক্ধী 

৬। রায় বাহাছুর অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীযুক্ত বৈগ্যনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭। শ্রীযুক্তা নীরজবাসিনী সোম 

৮ | মিঃ এইচ, কেঃ দে, বার-এট্‌-ল 





১। মিঃ এন্, বন্ধ ৫০২ ৯। রা বাহাদুর আইঃ এস, মুখার্জি 
২। ডাঃ এইচ, এন, রায় ১৯২ ১০। মিঃ টি, সি, বোস 
৩। শ্রীযুক মনোজ বন্ধু ৫২ ১১। শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 
৪। শ্তীযুক্তা হেমলতা দেবী ৫২ ১২। মিসেস ফাজিতুলনেসা জোহা! 
৫ | শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র পাল ২২৬ ১৩। শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দে 
৬। শ্রীযুক্ত! মাতঙ্গিনী রাঁয় ও ১৪। ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী পি, এইচ, ডি 
বঙ্গলঙ্গ্পীর বিজ্ঞাপন-দাতাচদর প্রতি 
আশ্বিন ও কাণ্ডিক মাসের বঙ্গলম্মী আগামী ১*ই 
আশ্বিন বাহির হইবে। অতএব বিজ্ঞাপনদাতার! 


তাহাদের দেয় বঙ্লক্্মীর বিজ্ঞাপনের নৃতন কপি আগামী 
২রা আশ্বিনের পূর্বে অনুগ্রহ করিয়া আমাদের আফিসে 
পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। প্রত্যেক নূতন কপির উপর 


লিখিয়া দিবেন আশ্বিন মাসের কপি 


কপি। 


কার্তিক মাসের 


বিজ্ঞাপন-কার্য্যাধ্যক্ষ | 





চার রাজারা? 


১৪৩. 
১৬ ৩.. 
৯০০২ 
১৪৩ 


৫০২. 


৩৩২ 
২৫. 
১৫৯ 


১৫০ 


৫ -৬ 
২৬. 
৫ -৬ 
১০.-২ 





১. ১৫। প্রীত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ ২. 
“. $৬। জনৈক বন্ধু ২-৯ 
. ১৭।. শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য এ 


ও চন্ত্রমাধব বাবুর অনেক পরিচিত বন্ধবান্ধব আছেন। 
তাহাদের সকলের নিকট উপস্থিত হওয়! সম্ভব নহে । তাহার 
*শ্বতি-ভাগারে কেহ কিছু দিবার ইচ্ছুক হুইলে চন্ত্রমাধব 
স্বতি-তহবিলের সম্পাদক মি: টি, সি, বোসের নিকট 
পাঠাইতে হইবে। 


বজলন্মসী--ভাতরী, ১৩৩৯ 








শা ইসি? “হি সাহারার এনরিনর টি 


স্থান পরিবর্তন 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির কাধ্যালয় ও নারী. 
শিল্প শিক্ষালয় আগামী ১লা1 অক্টোবর হইতে ৪৫নং বেনিয়! 
টোল] লেনের বাড়ী ছাড়িয়া ৬ বি, মির্জাপুর ই্রাটে যাইবে। 
বর্তমান গৃহে স্থানীভাখ হওয়ায় কর্তৃপক্ষ কিছুদিন যাবৎ: 
বৃহত্বর গৃহের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। নূতন বাড়ীতে 
বর্তমান বাড়ীর অপেক্ষা তিনগুণ স্থান আছে। 


৮১১০০ সি 
২ রি মধ 
২১ 
১ 2 "১, 
শি রা এপ 
সু 
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এলি শপ টি 











ঞ্রীজ্ডে €ঙ্লীল্কশ্দ্য ল্রচ্কান্র শুঁঞ্পান্ত 


গ্রীপ্মকালেই স্থন্দরীদের বড় অন্ুবিধা হয়। প্রথর রৌদ্রহাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
খানি প্লান হইয়া পড়ে__সমস্ত শরীরে প্রচুর ঘন উৎপন্ন হয়--ফলে গাত্রে ছুর্ন্ধ জন্মে ও সর্ব্বগাত্রে ঘামাচি 
ফুদ্ছুড়ী ও ব্রণ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। 
: এই সমস্ত উপদ্রবের হাত হইতে নিজেকে ও নিদ্রের সৌন্দর্যা রক্ষ/ করিবার উপার প্রাতঃকাণে আন করা-_- 
সনের সময় উৎকৃষ্ট সাবান ব্যবহার করিবেন--উৎকৃ সাবান বলিলে বাঙ্গালার শিক্ষিত সুন্দরীর হিমানীর চন্দন সাবানই. 
বুঝেন ? কারণ ইহার মত মধুর গন্ধ 9 তৃপ্ডি অগ্য সাবান দিতে পারে না- চন্দন পাঁবান অনেক রকম শাছে কিন্তু 'হিমানী 
চন্দন একই রকম--দোকানদাগের প্ররোচনার অন্ত সাবান খরিদ করিবেন ন1। ন্ানাস্তে দেহের সন্ধিস্থলে হিমানি টান্ক 
পাউডার ব্যবহার করিবেন-_ছিমানী টান্ক পাউডার অনেক রকম গন্ধের পাওয়া যায় তন্মধ্যে 'চন্দন+ 'খস+ ও হিমানী 
গ্রীষ্বকালের উপযোগী । 

মুখে হিমানী ছে| ব। ছিমানী ভ্যানিলিং ক্রীম ব্যব্ার করিলে সারাপিনের উতদ্ভাপে মুখ বিবর্ণ হইয়। যাইবে না। 

সন্ধ্যার গ! ধুইবার সময় হিমানীর থস্‌ থস্‌ সাবান ব্যবহার করিবেন ও মাথার তৈলের পরিবপ্ডে “ভেলভেট হেয়ার 
কীম ব্যবহার করিলে মন্্ক (১৫০17) পরিষ্কার থাকিবে ও থুস্কী মরামাণ প্রভৃতি জান্মবে ন1। 
 . ধাছাদের মাথায় বড় শীত শীত্র ময়লা জন্মে তাহাদের উচিত "শাপানী” নামক হিমানীর প্রস্তুত অভিনব শাম্পু (কেশ 
বাবদ) ব্যজ্ধার কর|। 

, ধীনাদের মুখে ছূর্গন্ধ হয় তাহাদের অন্য ছিমানীর প্রস্তত «“আইওডিন ডেণ্টাল ক্রীম" নিত্য ব্যবহার প্রশস্ত ইহা 
হা প্রতিষেধক ও নিত্য ব্যবহারের জন্ত ঠিমানীর নিম ডেণ্টাল ক্রীম বিশেষ প্রচলিত । বাজে নিমের মাঞ্জন 
ৃ নি ঠেন না| হিমানীর জিনিপগুলি চিরধিনই বিশ্বস্ত । | 
স্‌ »প্রচারক- শল্মা ব্যানাজ্জি এগু ০কফাং ৪৩ নং ট্রযাণ্ড রোড কলিকাতা 
রা 2 ্ পৃ যা রা, 81092 86 09. 0188510 1১6৪5, 9-3 73810870900 315000050, 90৩9 05885 
ইস সিমি ৪1. 000179160, 25,000 86:45 1390188015. 19009, 08165: 
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প্বাচলে সবাই তবেই বাচি,__ 
সবর ভালো তাই তত" যাচি।» 








আমিন, ১৩৩৯ 


পা সঃ সপ এ  ভজ *স 





(১১শ সংখ্যা 





আঙ্বিকী 


প্রী প্রিয়ন্ঘদ! দেবী বি-এ 


এই যে প্রকৃতিকে আমি এত ভালবাসি, 
দুঃখ-বেদনায় একান্ত পীড়িত হ'য়ে যখন তার কাছে 
সাস্তবন! যান্্! করে' আসি, তখন পুর্ণ সান্ত্বনা তো৷ 

পাই ন।। 

 জলভর। চোখের সম্মুখে, বিশ্বের প্রকাশ 
আবছায়। হ'য়ে আসে- যে মুখ দেখতে ব্যাকুল 
হই, তা” দেখতে পাই ন|।...এম আমার সুন্দর, 
অশ্রজলের অন্তরাল দূর করে' দিয়ে, সব ঘোম্টা, 
পর্দার আড়াল ছিন্ন-বিচ্ছিম্ন করে' প্রকাশিত হও। 
বৃঙ্টিধৌত, শ্যাম-ন্সিগ্ধ, উজ্জ্বল সূর্ধ্যকরপ্লাবিত দিনের 
মত, নয়ন-মন হরণ করে' নাও! অধিকার করে' 
বস, একেবারে আচ্ছন্ন কর,--তোমার বাহিরে 
যেন কিছুই থাকে না। 


থাকুক আম'র বুক ভরে' অধীর দুঃখ, অনেক 
দুখে, কেবলি ছুঃখ,_-ওগো! প্রভু, সেই তে! আমার 
প্রাণের চেতনা, প্রেমের আনন্দ । মুখ আমার . 
মৌন হয়েই থাকুক, অন্তর আমার যেন ভাষার 
উচ্ছ্বাসে নিরন্তর উদ্বেলিত হ'তে থাকে । অন্তদৃষ্টি . 
প্রেমের অবিরাম লীলার মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন: 
করে' দেবতার মত অনিমেষ চিরচৈতন্য লাভ করুক্‌। 


গ্রাণ আমার অধীর হ'য়ে কাপছে কেন? 
কোথ। হ'তে তোমার স্পর্শ আমার অন্তরে প্রবেশ 
করল? মন দেখে বলেই তো চোখে দৃি আলে) 
আজ আমার মনযে শুধুই দেখায় ভরে; 
আছে। 


৭১৪. 


পাই থা নিপা এসি 





কিছুই নাই; যে প্রত্যঞ্ষ আমাদের সবই 
জাচছন্ন করে" রাখে, তার দিক দিয়ে হিসাব করে' 
দেখতে গেলে এটা বড় ছুর্ভাগ্য মনে হ'তে পারে, 
কিন্তু দেশকালের বাহিরে যে গণনা, যেখ।নে মানুষ 
কারে। নয়, কেবল অন্তহীন দেশকালের যাত্রী, 
তার পক্ষে এ যে মুক্তির পরম্ানন্দ! “য মানুষকে 
পদব্রজে সুদূর তীর্থষাত্রা করতে হবে, তার ভার 
যত কম হ'য়ে যায় ততই ভাল। 


অন্তরের নিরপুর ব্যথা এ যে প্রভূ তোমারি 
নৈবেদ্য--একে গ্রহণ করে' সার্থক কর়। স্তবগান 
গাইব সে ভাষা আর নাই,-_সে যে আনন্দের 
প্রকাশ । কোথায় পাব আলো প্রভূ, কে আমায় 
ধূপ দীপ ফুল চন্দন স্থগন্ধ দেবে ? সবই যে দগ্ধ 
হ'য়ে গেছে, সমস্তই নিঃশেষে শুদ্ধ“ আছে শুধু 


বঙ্গলক্মম'-্আশ্ষিন, ১৩৩৯ 


গম বর 


নিয়ত চোখের জলে ধোয়। মনের বাথা, তাই হোক্‌ 
পুজার উপাদান । 





মন বিদ্রোহী হচ্ছে, বল্ছেঃ পৃথিবীতে এত 
দুঃখের কি আবশাকতা ছিল? ্রর্বলশক্তি ক্ষীণ 
মানুষ__তা'কে নিয়ে এ কি খেলা? এ যে কণ্টক- 
পথে নিরন্তর যাত্রী. ..এই যে বেদনার সমষ্টি, এ কি 
কখনো প্রেমের দান, দয়াল ঠাকুরের বিধান 
হ'তে পারে? অশাস্ত মন আজ রক্তপতাকা 
তুলে বল্ছে-যুদ্ধং দেহি । 

যে প্রেম ক্ষণভঙ্গুর নয়, যে প্রেম অম্বতের 
প্রয়াসী, যে প্রেম তুচ্ছ মানবসমাজের সমস্ত 
বিধানের উদ্ধে, সেই অবিনশ্বর আনন্দ এবার যেন 
জীবনপাথেয় হয়। (প্রেম যে পঙ্কজেরি মত সম্পুর্ণ, 
হনুপম ও হুন্দর-_পৃজার শ্রেষ্ঠ উপাদান । 

মানুষ তার সীম!গত স্বার্থাকুল দৃষ্টিতে কত- 
টুরুই বা দেখতে পায় ? 





সেকালের কথা 
পোষাক-পরিচ্ছাদ 
রায় শ্রী জলধর সেন বাহাদুর 


এবার সেকালের পোঁষাক-পরিচ্ছদের কথা বলি। এ 
কথাটা আগেই ঝলে রাখছি যে, আ।মার সেকালের কথ! 
সহর নগরের কথ! নয় ; যে সময়ের কথা বল.ছি, তখন সহর 
নগর দেখিনি বললেই হয়। অবশ্য, ছেলেবেলায় একবার 
কলিকাতাঁর় এসেছিলাম_বেড়াতে নর, চক্ষুরোগের 
চিকিৎস| করতে । সে কথ। পূর্বের একটা প্রস্তাবে 'বঙ্গ- 
লক্ষমী”র পাঠক-পাঠিক।গণের কাছে নিবেদন করেছি । 'একে 
ছেলেমাঙ্ষ, তাতে চক্ষুরোগে কাতর; কাজেই সে সময় 
কলিকাতা সহরের লোকের পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে 
থাকলেও সে সম্বন্ধে এতকাল পরে একট। স্পষ্ট ধারণ! 
কর্‌তে পাযুব না; সে নিতান্তই শোনা কথ! ঝ। পড়া-কথ। 
হঃয়ে পড়বে । আমি যাঁদের পোষাক-পরিচ্ছাদের কথ! বল্ব, 
তারা সবাই পাড়াগায়ের লোক এবং তাদের মধো রাজ! 
মহারাজ! নেই, এমন কি খুব বড় দরের জমিদারও নেই, এ 
কথ। এখানেই নিবেদন ক”রে রাখ ছি। পয়সা ওয়ালা লোক 
আমাদের অঞ্চলে মেকালে ছিলেন বই কি;কিস্তু তারা 
সবাই মহাজন-_ব্যবসায়ী লোক। পয়সা থাকলেও তদের 
চাঁ”ল-চলনে, আচার-ব্যবহারে, পোষাক-পরিচ্ছদে কোন- 
রকম বায়বাহুল্য হবার যেো ছিল না; তারা সাধারণ 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের মতই জীবন য।পন কর্তেন। "অনেকে 
আবার তাঁও করতেন না, অতি দরিদ্রের মত থাকৃতেন। 
তাদের দেখলে, তাদের চাল-চলন, পোষাক পরিচ্ছদ 
দেখলে কেউ ভাবতেই পান্থতেন না থে, তাদের ঘরে দশ. 
কুড়ি হাঁজার টাক1 আছে, বা তাদের ব্যবসায়ে এ পরিমাণ, 
কি তার চাইতেও বেশী টাক! খাটে । অর্থাৎ সে সময় 
জমিদার শ্রেণী ছড়া অপর কারও বিলাস-ব্যসনের দিকে 
'দৃষ্টিই ছিল না, অনাড়স্থর ভাবেই জীবনযাত্রা নির্ধাহ করাই 
তাদের .রীতি ছিল। সুতরাং সেকালের লোকের 
পোষাকম্পরিচ্ছদের কথ! বল্‌্তে গিয়ে সাধারণ গৃহস্থ মানুষের 
কথাই বল্ব। 


সাধারণতঃ সেকালের লোকে পুতি 'মআার চাঁদরই 
ব্যবহার করতেন । 'আম্রা ঘখন সাত-আট বছরের তখনও 
বিলাঁতী কাপড়ের আমদানী 'আমাঁদের দেশের হাঁটে-বাঁজারে 
খুব কমই দেখেছি; তাঁতের কাপড়েরই তখন বেণী প্রচলন 
ছিল। জোল! 'মার তাতিরাই এই সব ধুতি চাদর তাতে 
বুন্ত। 'আমঝ। ছেলেবেলায় দেখেছি, আমাদের সামান্য 
পলীতেই ব্রিশ-চলিশ ঘর ভাতি ছিল। তাঁদের প্রত্যেকের 
বাঁড়ীতেই ভাত ছিল; বাড়ীর সমর্থ লোকের হিসাঁবেই প্রতি 
ধাঁড়ীতে ভাতের সংখ্যা নির্দিষ্ট ছিল। আমাদের গ্রামেই 
একট! পাড়া ছিল; তার নাম তাতিপাড়া। আর সে 
পাড়ায় যে কত লোক ছিল, তারা যেকি আনন্দে তাত 
চাঁলাঁতো, তাদের অবস্থা থে কত স্বচ্ছল ছিল, এখন তা মনে 
করলেও চোখে জল আসে । সে তাতিপাড়া এখন জনশূন্য ; 
এখন আমাদের গ্রামে তাত নেই বল্লেই হয়। বিদেশী 
কাপড়-চোপড়ের প্রতিযোগিতায় টিকৃতে না পেরে তাঁতি- 
বংশ, বল্‌্তে গেলে, একেবারেই লোপ পেয়েছে । তবে, 
এখনও কোন কোন জেলার বিশেষ বিশেষ স্থানে তাতের 
কাপড় হয়; শান্তিপুর, ফরাসডাঙ্গা, চন্দ্রকোণায় অনেক 
ষ্টাত চলে; ঢাকাতেও তাত্তের অস্যিত লোপ হয় নাই। এই 
কিছুদিন আগে আমি মেদিনীপুর জেলার একটা গ্রামে 
গিয়েছিলাম । গ্রামের নাম আনন্দপুর। সেখানকার 
অধিবাসীদের পনর আনাই তন্কবায়। আর তাদের সকলের 
বাড়ীতেই তাত আছে; বাড়ীর মেয়েরা পর্যন্ত তাতের 
কাজের সাহায্য করেন। সমস্ত গ্রামথানি ঘুরে দেখে 
আমাকে বল্তেই হোলে! যে গ্রামের নাম আনন্দপুর রাখা 
ঠিকই হয়েছে। গ্রামের লোকেরা বল্লেন, এখন আ'র কি 
আছে, এমন সময় ছিল, যখন এই গ্রামে দশ হাজার তাত 
চল্তো--তার সঙ্গে তুলনা এখন ত কিছুই নেই। কথাটা 
শুনে দীর্ঘনিশ্বাম ফেল্তে হোলো। দিশী বস্ত্ররে এমনই 
দুর্দশা হুয়েছে। 


৭১৬ 


আস 


কিন্তু, সে ছুঃখের কথা যাঁক। তবে, এ কথাগুলো! যে ধান 
ভান্তে শিবের গীত নয়, এ কথ! সকলেই স্বীকার কর্বেন। 
বলেছি, সাধারণ লোকে গ্রীম্মকাঁলে ধুতি 'আর চাদরই 
ব্যবহার কয়তেন। সে চাদরও কেহ বড় একটা, খুলে গাঁয়ে 
দিতেন না; চাঁদর পাট ক'রে কাধের উপর ফেলে রাখা 
হোতো। অনাবৃত দেই তখন অসভ্যতাস্চক ছিল ন1। 
কেহ কেহ গ্রীম্মকালেও হাতকাটা বেনিয়াণ বাবছাঁর 
করতেন, কিন্ত তাদের সংখ্যা খুবই কম ছিল। শীতকালে 
মোটা জোলার চাদর দিয়েই প্রায় সকলের শীত নিবারণ 
হোতো। ওরই মধ্যে ধার। একটু অবস্থাপর তারা অন্ত সময় 
মোটা চাঁদরই ব্যবহার করতেন; কোন স্থানে নিমন্তরণ- 
আদিতে বেতে হ'লে শাল ও জামিয়ার ব্যবহার করতেন; 
বালাপোষ অতি সৌঁখীন গাত্রবন্ত্র ছিল। শাল জামিয়ার 
বালাপোঁষই হোক আর মোটা চাদরই £োঁক্‌, ভার সঙ্গে 
সকলেই একখানি 'অন্ধ চাঁদর দ্ুড়ে নিতেন । যাদের ঘরে 
শাল কি জামিয়ার থাকৃত, তাদের পদস্থ বলে সন্মান করা 
হোঁতোঃ কারণ শাল জমিয়ার ঘরে থাক! ধনিয়াদী ক্ড- 
মান্ষের চিক্ত বলেই তখনকার লোকে মনে কর্ত। ক্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের! বেনিয়ান ব্যবহারই কর্হেন না, কাটা-কাঁপড় 
পরিধান করা তারা 'নহিন্দু-জ্ঞাপক বলে মনে করতেন) 
তারা শীতকালে লাল বনাত ব্যব্ার করতেন, গ্রীগ্মকালে 
সেই ধুতি 'আার চাদর। গামোছ! এখন স্।নাগারে স্থান 
পেয়েছে, সেকালে তা ছিল না; সকলেই সর্বত্রই গাসোছা 
ব্যবহার করতেন ; কোথাও যেতে হুলও সকলের সঙ্গেই 
একখানি গামোছ। থাকৃত ; অপরের ব্যবগত গামোছা কেহ 
ব্যবহার করতেন না। 
তখন ক্কুতার ভদ্রতাসঙ্গত শাম ছিল বিন।গা) কেহ 
কেহ পাঁদুকা শব্দও ব্যবহার কর্তেন। পাদুকা কথাটার 
অর্থবোধ হয়, কিন্ত জুতার কেন যে 'বিন!মা” নামকরণ 
হয়েছিন্লা, তা আমি বল্‌তে পারিনে, পাঠক-পাঠিকাগণ শব্দ- 
এ।বদগণের কাছে এ তথ্য জিজ্ঞাসা করুবেন। এই 
পাদুকা, বা বিনামা, ব জুতার প্রচলন খুব বেশী ছিল না। 
অনেকেই নগ্রপদেই চলাফেরা! কর্তেন। শীতকালেই বা 
একটু ভুত! চল্তঃ তাঁও চটি এবং নাগর! স্কুতা। তখন পথ- 
ঘাট এমন সুগম ছিল ন' বাঁধা রাস্তা অতি কমই ছিল) 





গত এত উট 
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বর পি টস ক» শস্প ৮ শপ আপা পিউ 


মাঠের মধ্যে জমির 'আলের উপর দিয়েই চলাফের! করতে 
হোতো।। গ্রামের মধো যে সব রাস্তা ছিলঃ তাঁও বর্ষার 
সময় জলকাদায় পূর্ণ থাকৃত। কাঁজেই ধিনি সে অবস্থাতেও 
সথ ক/রে জুতা চালাতেন, তাঁকে সারা পথই বল্তে গেলে 
জুতা হাতে নিয়েই চল্তে হোতো» পায়ে দেবার অবকাশ 
অতি কমই মিল্তো। স্থতরাং নগ্রপদ তখন লজ্জার কারণ 
ছিল না। সেকালে বাড়ীতে অনেকেই কাঠের খড়ম 
ব্যবহার কর্‌ুতেন। মধ্যে কিছুদিন খড়মের ব্যবহার উঠেই 
গিয়েছিল ; এখন ফিতে বাধা খড়ম চল্তি হয়েছে । রুমাল 
নামক ক্ষুদ্র বস্ত্রগ্ডের 'ম'ন্তত্বই তখন ছিল কিনা সন্দেহ। 
'আর মোঙগা বা &ক্ন--ও দ্রব্য আমং1 ছেলেবেলায় চোখেও 
দেখিনি-জুতাঁরই তেমন প্রচলন ছিল না, ষ্ঁকিন পায়ে 
দেবেকি ক'রে । 'আমর! একটু বড় হ'লে নানা রয়েছাপা. 
দে|লাই ব্যবহার করেছি । আরও একটা জিনিস তখন 
দেখেছিলাম ) তাঁকে আমরা বল্তাম বোট কেলাটু ; ধারা 
ইংরাজীনবীশ ছিলেন ঠারা কথাট। শুদ্ধ কবে বলতেন 
বোট-ক্থ, 03০৫৮ ০1960) $ বোধ হয় নাবিকেরা বাবহারের 
সুবিধার জন্ত বক্লস লাগানো এ গাত্রবস্ব ব্যবচার 
কর্তেন। 

এ সব ত গেল পুরুষের পোষাক । মেয়েদের সেকালে 
জীন! সেমিজ ব্লাউজ প্রভৃতি বিশ্লাতীম্নামধারী গান্রাবরণের 
বাবগার দেখিনি । মুনলমান বড়ধরাণা মেয়ের! না কি 
পেশোয়াজ ব্যবহার ক্র্তেন শুনেছি, দেখ বার সৌভাগ্য 
কখনও হয় নাই । মেয়েরা জোলার ব তাতির দশ হাত 
লম্বা শাড়ী পর্তৈন, মার কিছু না । বাঁদের 'বস্থ। ভাল, 
তাদের মেয়েরা ঢাকাই শাড়ী, ফরাসডাঙ্গা, শাস্তিপুরে ডুরে 
শাড়া ব্যবহার করছেন; অতি ভাগ্যবানের গৃহলক্ষীরা 
বেনারসী পর্তেন রূচিং কদাচিৎ। এ মহামূল্য বস্ত্র অতি 
কম লে।কের ঘরেই পাওয়া ঘেত। মেয়েরা তখন এ দশ. 
হাতী শাড়ীই এমন থুরিয়ে ফিরিয়ে আটশাট করে পরতেন 
বে, তাদের 'অঙ্গের কোন অংশই 'অনাবৃত থাকৃত ন। এবং 
প্লীলতাহীন বলেও মনে ছোতো না। এখন কিন্তু হয়। 
বোধ হয় চোঁখের দোষই ইহার কারণ; 'আমার মত বুদ্ধের 
ত ইহাই মনে হয়। এতদ্বারা কেউ মনে করবেন ন| যে, 
'আমি এখনকার মেয়েদের উনকুটি চৌধট্টি রকম বেশের 
নিন্দা করছি । তা মোটেই নয়। সময়ের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে আঁরসবেরও যখন পরিবর্তন হঃচে, তখন 
পে।ষাক-পরিচ্ছদেরই ব৷ পরিবর্তন হবে না কেন? ভদ্রতার 
মাপকাঠি কি সকল কালেই সমান থাকে । তখন “বাবু”. 
বলতে য| বুঝাতে! এখন তা! বোঝায় না_এখন বাবু অর্থে ই 
খোষ-পোষাকী বুঝতে হবে-__অর্থাৎ ষাকে বলে “কাপুড়ে 
বাবু।” 

'আজ এখানেই “নটে গাঁছটি মুড়ালো?। 


নবপত্রিকার উৎসব 
কুমারী ছায়া দেবী 


তুর্গাপ্রতিমা পৃজ| বাঙলার বিশেষত্ব । বাওলার 
খাঁছিরে এভাবে প্রতিমা গঠন করিয়া জাকজমক সহকারে 
পুজা কোণাও দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা 
বাউলার ও বাঁঙাল'র নিজন্ব স্ষ্টি। কিন্ধু বাওলার 
বাহিরেও এই শরৎকাঁলে একটি উৎসর সকল প্রদেশে সকল 
সম্প্রদায়ের ভিতর হইয়া থাঁকে--তাহা হইল নবরাত্রির 
উংসব। ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশের দশকর্্া্বিত 
হিন্দু মাত্রেরই গৃহে 'আশ্বিনের শ্রা প্রতিপদ হইতে নবমী 
তিথির শেষ যাম পর্য্যন্ত এই নয় রাপ্রের জন্ত চণ্ডিকাঁর ঘট 
স্থাপিত হয়; দেবীর পূজা! ও মার্কগডে় চগ্ডীপাঠ হইয়া 
থাকে। সৌর, গাণপত্তা, শৈব, এমন কি রাঁমানুজাচার্যীয়, 
বলভাঁচাযাঁয়, নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের বৈষ্বগণও নবর।.'র বত 
এবং উৎসব করিয়া থাকেন । দেবীর মুণ্য়ী মুর্তি গঠন 
করিয়া কোথাও পুজা হয় না) সর্বত্রই “ঘটে, 
এদবীর পুজা হইয়া থাকে । ভারতবর্দের সকল প্রদ্শের 
হিন্দু গৃহস্থের ধারণ! যে, নবরাঞের সময় গৃহে চগ্তীপাঠ না 
করিলে অমঙ্গল ঘটে । কাশ্ন'র, কান্িকুক্জ, মিথিলা এবং 
বাঙলার শান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে নবরাত্রের উত্সবের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে । দেবী যে দেশে যে নামে পরিচিতা সেই 
দেশের নবরাত্রির উৎসব শাক্তগণের মধো সেই দেবীর 
নামে পরিচিত । 
সাধারণ লোকের ধারণ! 'আঁছে যে দুর্গোৎসব বসন্ত- 
কালে হইত ; রামচন্দ্র রাবণবধের সময় শরৎকালে দুর্গাপূজা 
করিয়াছিলেন। ইহা একটি সম্পূর্ণ ভুল ধারণা । রামচন্দ্র 
যে শরৎকালে দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন তাহ! কোন্‌ প্রাচীন 
পুস্তকে আছে? বাঁনীকির রামায়ণে রাবণবধের পূর্বে 
দুর্গাপূজার কোন উল্লেখ নাই; কুস্তকোণমের ছাপান 
রামায়ণে নাই, তুলসীদাসের রামায়ণে নাই_-আছে কেবল 
একমাত্র কৃত্তিবাসে | মূল গ্রন্থপাঠের অভাবে অশিক্ষিত 


কথকওয়ালাদের নিকট হইতে এই ভুল সংস্কার সাধারণের 
ভিতর স্থান পাইয়াছে। : 

বর্তমান ছুগৎসব নেশী দিনের নয় । ই্রচণ্ডী অপেক্ষা" 
কৃত আধুনিক পুস্তক' তাহাতে দেখিতে পাওয়া যাঁয় মেধস 
খনির কথা শুনিয়া স্বর রাজা! মাটির মুণ্ডি গড়িয়া পূজা 
করিতে আরম্ভ করেন। পুন্তকে আছে সুরথ রাজা তিন 
বৎসর পূজা করিয়াছিলেন । এইগ্রানে প্রথম মন্তির কথ! 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত সেমুত্তি যে কি তাহা খধি 
বলেন নাই। সে মৃত্তি দ্বিুজা, কি চত্ুভুজা, কি দশতুজা 
কি গ্টাদশভু্জা; সে মূর্তির সহিত লক্ষ্মী, সরস্বতী। 
কার্তিক, গণেশ থা.কতেন কি না তাহ! আমর! জানি না। 
কিন্ধ এইস্থানেই গ্রথম শারদীয় পূজার কথ! দেখিতে পাই। 
চণ্তীতে দেখিতে পাই দেবী স্বয়ং বলিতেছেন, "শরৎকালে 
মহাপূজ! ক্রিয়তে যা চ বার্ধিকী।” তিনি আরঙ 
বলিতেছেন, "বৎসরের মধো একবার করিয়া পুষ্প, ধূপ, দীপ, 
নৈবেদা দিয়! পৃঙ্জা করিলে আমার প্রীতি হয়।” 

দুর্গাপূজার 'নাসল পরিচয় অনেকেই জানে না। দুর্গা 
পৃজার প্রধান কার্ধ্য হইল.“নবপত্রিকাঁর+, পুজা । নবপত্রিকা- 
পূজাই হইল শারদোঁংসব। প্রাচীন কালে নানা উৎসৰ 
ইইত। খাত্ু-পরিবর্তনের সময় প্রাচীনকালে মানব একটা 
না একটা উৎসব করিত। যখন ভাল খতু আমিত তখন 
উৎসবের মাত্রাটাও বৃদ্ধি পাইত। বর্ষা আর্দ খু । এ 
সময় লোকের নাশ! কষ্ট । গথ-ঘাট সব ভাল নয়, সেজন্ত 
এক গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে যাওয়া কষ্টকর হুইদ*- 
আহারাদিও তেমন পায়! যাইত না। সদাসববদ| বৃষ্টির 
জন্ত লোকের মন ও মেজাজও ভাল থ।কিত না। বৌদ্ধ 


ভিক্ষুগণ বিহার হইতে বাহির হইতেন না) ব্রাক্ষণদের 


তারপর ০ 
আকাশ পরিফার 


মতে নারায়ণ এ সময় শুইয়া থাকেন। 
খাতু বর্ষা যাইয়া উজ্্রল শরৎ আসিল। 


ল১৮ 


৩০ 





এনা সা বস ও এন পাত ও উর শি ও 


হইল । মানুষ হূরধ্যদেবের মুখ দেখিল) দেহে বল পাইল) 
মনে আনন্দ ও প্রাণে সাহস 'আসিল। পথ-ঘাট ভাল 
হইল; গ্রাম হইতে গ্র।মাস্তরে লোকের 'আনাগোনা চলিল। 
এই সময় লোকের মনে উৎসব কারবার বাসনা হওয়াও 
স্বভাবিক। 

কিন্ত কি লইয়! কৃষিপ্রধান দেশের চাষাড়ে জাত উৎসব 
করিবে! ভখন তে। আর প্রতিমা ছিল না; 
অতএব সকল দেশেই লতা-পাঁতা লইয়া উৎসব হইত। 
এদেশেও গাছপালা লইয়া উংসৰ আরম্ত হইল। 
ব্ধার পর গাছপাঁলার৪ শোভা এবং অবয়ব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে । সেই সব গাছপালা লইয়। উৎসব করা 
সহজ। এই উংসব হইল নবপত্রিকার উৎসব। নয়টি 
লতাপ।তা লইয়! নবপত্রিকা__কলা গাছ, গুড়িকুচুর গাছ? 
হলুদ গাঁছ, জয়ন্তীর ডাল, বেলের ডাল, দাড়িম গাছ? 
অশোকের ডাল, মানকচুর গাছ ও ধানের গাছ। এই নয়টি 
হইল নবপত্রিক! এবং যাহাঁকে চলিত কথায় বলে “কলা- 
বে৮। অনেকে 'কলা বৌ+সম্বন্ধে কিছু জানে না; সাধারণের 
ধারণা “কলা-বৌ' গণেশের স্ত্রী ॥ কিন্তু উহা হুল ধারণা ) স্ত্রী 
হইলে বামে থাকিত। দক্ষিণে বসিত না। "আসলে 'কলা- 
বৌ, হইল ন্বপত্রিকা। পূর্বে বশিয়াছি ছু্গাৎসবর 
প্রথম ও প্রধান কার্ধা হইল নবপত্রিকা-পূজা। শরতৎকালে 
এই নয়টি গাছের খুব পাতা! বাহির হয়। শরংকাল ছাড়া 
পন্য খতুতে এই নবপত্রিকার অনেক গীছ পাওয়া যাঁয় না।' 
ধাহ।র! বাসন্তী পূজ। করেন তাহার! নবপত্রকা 
সংগ্রহ করিতে কিরূপ কষ্ট পাইতে হয়। ছুগার যেমন 
অধিবাঁস করিতে ভয়, তেমনি এই নয়টি গাছেরও অধি- 
বাস করিতে হয়। 'অধিবাঁ হইয়া! গেলে তখন এই নয়টি 
গাছ নয়টি দেবত| ভইয়া যান। কলাগাছ হন ব্রঙ্মাণী ) 
কচু হন কালিকা ; হবিদ্র! হন দুর্গা ; জয়ন্তী হন কার্থিকী; 
বেল হন শিবা; দাঁড়িম হন রক্তদণ্ডিকা) 'অশোক হন শোক" 
রহিতা! ; মাঁনকচু হন চাঁমুড। ) আর ধান হন ল্‌ঙ্ী । 

নবপত্রিকার স্নান একটি বিরাট ব্যাপার। সাধারণে 
উৎাকে “কলা-বৌ” নাওয়ান বলে। সপ্তমীর দিন প্রতাষে 
পুজার সর্বপ্রথম কাজ নবপত্রিকার ন্লান। নানা বাদ্য 
বাঁজাঁইগ। নবপত্রিক1 ঘাটে লইয়া যাইতে হয়। ছুর্গোৎসবের 


জানেন 
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না) কারণ ইহাতে বু 


৭ম বধ 
প্রথম ও প্রধান অঙ্গ--গ্গান £ প্রথম নবপত্রিকার গ্গানঃতাহার 
পর দেবীর ন্লান। ছুর্গোৎসব হইল রণ-চণ্ডীর পুজা) এ 
পৃজায় বংশীরব হইবে না, সমরসময়োপযোগী ঢাক ঢোল 
কাঁড়া লক্করা বাঁজাইতে হয়, নচেৎ ভাঁববিপর্ধ্য় ঘটিবে। 
ঘাটে প্রত্যেক দেবতাকে স্বতন্ত্র মন্ত্র পড়িয়। শ্লান করাইতে . 
5য়। রাজার অভিষেকে যেমন নানান জলের প্রয়োজন 
হয় তেমনি নবপত্তিকাঁর স্লানেও নানান জলের প্রয়োজন 
হয়। ধনী ব্যক্তি ব্যত্তীত দুর্গোৎসব কেহ করিতে পারে 
ব্যয় । ইহা! ছাড়া উগ্রচণ্ডা, 
প্রচপ্তা, চা মুণ্ডা, চণ্ডো গ্রা? চগ্ডনীয়িকা, কাত্যায়নী, ভগবতী, 
ব্রঙ্গানী, মাহেশ্বতী, নৈষ্গবী, নারসিংহী, ডাঁকিনী, শাঁকিনী 
এ সকল দেবীরও স্সান করাইতে হয়। ইহাদের নানের 
দ্বা স্বতুষ্থ । ইহার গর 'আটটি ঘাটের জলে ন্বপত্রিকাঁকে 
নান করাইতে হয এবং সে সয় নানান রাগে বাঁজন! 
বাঞাইতে হয়। নদপত্রিকার যে নয়টি দেবী আছেন 
ঠাঁহাদের তিন দিনই সে।ড়শোপচারে পৃজা করিতে হয়। 
কেবল মাঁনকচুর যে “বত! “চামুণ্ডা”, কাহার একটা বিশেদ 
পূজা আছে তাহার নান “নন্ষিপূজ” | সন্ধিপূজার অন্ধ 
কোন “দণ্তার অধিকার নাই, কেবল চামুণ্ডারই 'অধিকাঁর। 
দেবীর বিস্ন হইয়া গেলে স্বতম্ভাবে নবপত্রিকার 
বিসঞ্জন হয় ॥ প্রগমে নবপন্িকার পুজা বা উৎসব আর্ত 
চয়: কাঁগক্রমে যখন মূর্তি-পৃজা আরস্ত হইল তখন নব 
পত্রিকার পুজা পরিত্যক্ত না! হইয়া সঙ্গে জুড়িয়া 
গিয়াছে । 

দুরগাপ্রত্িমীর সহিত দুর্গা-ম।রাধনা এবং পূজার খুব 
অন্তর সন্ধ। দুর্গীপ্রতিমীর বহু পরিবর্তন হইয়াছে। 
এক দিংচবাহিনী মৃত্তিরই ঘে কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। প্রথমতঃ সিংহবাহিনী মুগ্তি দ্বিতুজা। তারপর 
চত্ুতূর্জীঃ ষ্টভুা দশতুজা এবং শেখে অষ্টাদশভূজায় 
পরিণত হয় । বাঙুল! দেশে সাধারণতঃ দশহুজার প্রতিমা 
গড়াইয়া পুজা করা হয়। ইহা ছাঁড়। অনেকে নিজ মনোমত 
প্রতিম। গড়িয়। পূজা করেন, যথা শিব হুরগা ইত্যাদি । দেবা 
পূর্বে সিংহবাহিনী ছিলেন। সে সিংহবাহিনীর সিংহ এখন- 
কাঁর মাঁক্রকান্‌ সিংহের নকল ছিল না। সে সিংহের ছিল 
ঘাড় .খুব লম্বা, মুখখানা কতকটা ঘোড়ার মতন কতকটা 
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মকরের মতন, সাদা? রোগা ও লম্বা। অন্ঠান্ত স্থানের 
সিংহবািনী মুর্তিতে অবশ্ত অগ্তপ্রকারের সিংহমৃদ্ত 
দেখিতে পাওয়া যাঁর। পূর্বে সিংহবাহিনীকে মহিষাসুর- 
মর্দিনী মুত্তিতে দেখিতে পাঁওয়া যাইত | লক্ষ্মী, সরন্বতী, 
কার্তিক, গণেশ কিছুই গাঁকিত না--কেবল সিংহবাহিনা ও 
মহিষান্থুর | 

বাউল দেশের বর্তমান হুর্ণা প্রতিমা কে প্রথম গঠন 
করিয়াছিলেন তাহার সঠিক ইতিহাস 'মাজও অজ্ঞাত। 
বাঙলণ হুর্গপ্রতিমার ভিতর 'অনেক ভ।ববিপর্যয় 'আছে। 
শিল্পের দিক দিয়] ছুর্গাপ্রতিমা তদ।নান্তন বাডালী জাতির 
শ্রেঠ পরাকাষ্ঠা। বা€ল।র দুর্ণাপ্রতিা একটি বিষয় 
বিশেষ দৃষ্টি করিবার আছে__পবক্র-কটি+” বা 101৫০1510৩1 
৯5010) | বাউল! দেশের সমস্ত দেবদেবীর ভিতর কেবল- 
মাত্র দুর্গা ও শ্রিকৃষ্টমূৃর্তিতে “বক্র-কটি?” নিয়ম দেখতে 
পাওয়। যায়। বক্র-কটি বা 1110৫ 
হইল-_পা হইতে কোমর, কোমর হইতে ঘাঁড় এবং ঘাড় 
১ইতে মাথা বাকাইয়া মৃত্তির দৌন্দর্ধা দেখাইতে হইবে। 
বাওলা দেশের মার কোন মুভিতে ইহ! দেখিতে পাওয়। 
ধায় না। 

সরস্বতী বহু পুরাতন দেবী । লক্ষী বেশী পুরাতন দেবী 
নহেন। অথচ আশ্চর্য এই যে বর্তমানে লক্ষী বা সরম্বতী- 
মূর্তি যে পদ্ধতিতে তৈয়ারি হয় সে-রূপ পুরাণের স্তবন্তোতে 
নাই। গণেশ অতি আধুনিক দেবতা । বর্তমানে থে 
সিদ্ধিদাত৷ গণেশের আমরা পৃর্জা করি তিনি বৈদিক যুগের 
গণপতি নহেন। সমগ্র দেবতাঝূরগর মপধো গণেশ 
চিন্ন আর কাহারও স্কন্ধ একটি জঙ্গর মুণ্ড স্থাপিত হয় 
নাই; অথচ পঞ্চদেবতাঁর পুজায় ইহার পূজাই সর্বাগ্রে 
পুরাণে ইহার উৎপত্তি সম্থন্ধ যে গল্প মাছ তাহা হাগ্াকর 
বাপার। আধ্য সভ্যতার দেবতামগ্ুলীর ভিতর অন্য 
দেশের দেবদেবী ও বাহনও যথেষ্ট স্থান পাইয়াছে। ইহাতে 
তঃখ করিবার কিছু নাই। সমগ্যার কথা হইতেছে যে 
মার্কগ্ডেয় পুরাণের পূর্বে গণেশ দেবতার সাক্ষ!ং মেলে না। 
রামায়ণ মহাভারতে গণেশ দেবতার নাম নাই । বাণভষ্রের 
পুস্তকে প্রথম হস্তিমুণ্ডধারী গণেশের সাক্ষাৎ পাই এখৎ 
মালতীমাধবে সর্বপ্রথম গণেশের পুজা দেখিতে পাওয়া 
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যায়। সেজন্ত মনে হয় গণেশ আধুনিক দেবতা । বর্তমানে 
'আমরা যে টেড়িকাঁটা, তাজপর1 বাবু-কার্তক দেখিতে 
পাই ইহাঁও শাস্বে খুঁজিয়।৷ পাওয়া যায় না। মহাভারতে 
বনপর্বে মার্কগেয় খষি কার্তিকের জম্মকথা বলিয়াছেন। 
তাহাতে দেখিতে পাই, দক্ষতুহিত! স্বাহাদেবী হইলেন স্কন্দের 
জননী । শগ্রির গুরসে ও স্বাহার গর্ভে স্বন্দের জন্ম হয়। 
প্রজাপতির কন্তা দেবসেনার সহিত. কার্তিকের বিবাহ হয় 
এবং দেবরাগ ইন্দ্র ছিলেন এই খিখাঁহের ঘটক। বাহন ও 
মুকুট সপন্দেও যথেই ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ হইল মোটামুটি বর্মান বাঙলা দেশের দুর্গাপ্রতি- 
মার পুজা । 

হুর্গাপ্রতিমার সংঙ্গার বিশেষ প্রয়োজন 
সহিত ধানের মিলন হয় না। বীহারা প্রতিমার সহিত 
পানের মিল করিবার চেগ্টী করিয়াছেন তাহারা 
'আমার কথা বুঝিতে পারিবেন । "আজ বালা দেশে গৃহ- 
স্থের পূজা অর্থনৈতিক অবস্থার জন্ত ক্রমশঃ উঠিয়। যাইতেছে 
এবং তৎগ্কানে সার্বজনীন ছুর্গোৎসধ প্রচলিত হইতেছে । 
ঠহা ধথ€৫ঘ রণচণ্র পুজা এবং জাতীয় ভাববৈশিষ্ট্যের সহিত 
সামঞ্রশ্য রাখিয়! প্রতিমা পুজা করিতে হইবে । বর্তমানে থে 
প্রতিমার ভাবসংস্কার করিতে হইবে মে বিষয়ে 
সংশয় নাগ. রণচণ্ডীর পুঙ্গার সমস্ত 'আায়োজন বীধ্য-ব্যগ্জক 
হইবে । বাবু-কান্তিক দেখাইয়। দেশর যুবকদের মেরুদণ্ড - 
হীন করিধার গ্রবুন্তি আমাদের ত্যাগ করিতে হইবে। 
জন্তি আজ উন্নতির পথে আগুয়ান। কোনরূপ ছূর্বলতা 
কোন প্রতিষ্ঠানে চলিবে না । ভাবই জাতির সম্পদ | ভাঁব- 
বিহান জাতির কোন মুলা নাই। যে জাতিতে বত উচ্চভাব 
প্রকাশিত সে জাতি তত উন্নত। সেজন্য বিলাসহূর্বল 
মলস্-ভাব 'আমাদের অগ্রে ত্যাগ করিতে হইবে। প্রতিম! 
সাধকের জন্য নহে প্রতিমা সাধারণের জন্য হট হইয়াছে । 
সাধারণ যাহাতে মাহসী ও শক্তিমান হয় সেই ভাব আঞ্জ 
'আমাদের সর্ব দেখাইতে হইবে । নিছক 'অতাতের মে।ছে 
আমাদের ক্ষণিক নিস্তেজ আনন আমিতে পারে 
কিন্ত তাহাতে আমাদের জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইবে না। 
জাগ্রত জাতির চিহ্ন হইল ভবিষ্যৎ হৃষ্টি। সেজন্ত চাই 
আজ যথার্থ ধ্যান-ভাবোদ্যো তক প্রতিমা । 


গ্ররতিমার 





গত রজনীর রজনীগন্ধ।-_ 
শ্রী অচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


গত রজনীর রজনীগন্ধা! আমি-_ 

পান করিয়াছি শিশিরের শেষকণা ; 
মোর আখিতটে নিদালি মেয়েরা নামি 
স্থকু করিয়াছ মরণের উপাসন]। 

আকাশ-বাসরে শশিলেখ! পড়ে ঢুলে” 

শিথিল শিথানে কবরী পড়েছে খুলে”। 
শুনেছি নিশার শেষ নিশ্বাস হার, 

তরুশাখ! এ মর্্মরি” শিহরায় ! 

রাতের বাতাস চকিতে গেল যে থামি,... 
গত রঙ্গনীর রজনীগন্ধা আমি । 


আগত দিনের কুমারীর!, জানি মোরে 
চিনিতে না পাঝি” দুরে চ*লে য।বে স'রে ॥ 
যেখানে জাগিছে লব্খু অলিপদ-পাঁতে 
নব কুরুবক, আমিও ষে গত রাতে 

জেগে বসেছি সেকথা কি মনে হবে, -- 
ওগো কুমান্ীরা, এ-পথে আসিবে যবে ! 
মনে পড়ে যদি ফেলো তবে আখিজল 

শেষ শয্যায় যেখানে শুয়েছে দল ! 

বিদায় বিদবীয়, রৌদ্র আসিছে নামি, 
গত রজনীর রজনীগন্ধা আমি--! 


ঝরার বেলায় 
শ্রী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


সকালে বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া বেল! প্রায় তিনটার 
সময় শ্টামাচরণ যখন ফিরিয়। মাসিলেন, তখন তাহার পা- 
দু'থানি ক্ষীণ দেহখানির ভারও বহিতে আর সক্ষম নয়। 
দারুণ বৌদ্রে ঘুরিয়া মুখখানা লাল হইয়া! উঠিয়াছে, মাথার 
ছাতা থাকিলেও তাহান্তে চৈত্র মাসের নিদারুণ রৌদ্রতাপ 
নিবারিত হয় নাই। 

স্ুনীতা তখনও আহার করে নাই, তখনও সে বারান্দায় 
চুপ করিয়! বসি! আছে। রন্ধন অনেকক্ষণ শেষ হইয়া 
গিয়াছে ; দাছু বলির! গিয়াছিলেন সে ধেন সকাল সকাল 
আহার কথিয়। লয়, কারণ সম্প্রতি সে অস্থথ হইতে উঠি- 


রাছে। দাছু বলিয়া যাওয়া সত্বেও সে শাহার করিতে 


পায়ে নাই। পুত্র $জ্রনাথ ভাত খাইয়। মায়ের কোলেই 
খুমাইয়া পড়িয়াছিল, ্ুনীত| তাহাকে আতন্তে আন্তে 


তুলিয়। ঘরের মেঝেয় একটা মাছুর পাতিয়! শোয়াইর়া দিয়! 
আসিরাছে। 

শ্যামাচরণ আসিবামাত্র সে উঠিয়া পড়িল, তাড়াতাড়ি 
উহার হাত হইতে ছা1তাট। লইণ এক কোণে রাখিয়া দিয়! 
একখান! আসনে তাহাঁকে বসাইয়া বাতাস করিতে লাগিল। 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! শ্টামাচরণ বলিলেন, “চন্দ্র কোথায়, 
দিদি_সে কি ঘুমিয়েছে ?” 

স্থনীত৷ উত্তর দিল, “অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছে দাছ--।” 

“থাক্‌, ঘুমাক্‌ খানিকটা, নাহলে এই রেদেই তো৷ 
আবার ছুটোছুটি কমৃবে। তুই পাখা রাখ, ভাই, আর 
বাতাস কম্ধৃতে হবে না! ।” 

দিকে সুনীত। বলিল, “তুমি বড় ঘেমে উঠেছ দাছু, 


এই রোদে অত পথ ছেটে এসেছ, বাতান দিলে একটু ঠা 


১১শ সংখ্যা! 


এমডি এ লা সিন 





উন সস 








হবে এখন । বসো, আমি আর খানিকটা বাতাস 
দিই।%৮ ' 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তারপর যে জন্তে গেল তার কি হল দাঁছু ?” 

শ্যামাঁচরণ একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, “কিছু 
হ'লে! নারে ভাই, শুধুহাতে কেউ একট! পরস। দিতে চায় 
না। এমন কিছু নেই যা বাঁপা রেখে এখন হাজার ছুরেক 
টাকা নিয়ে উমাঁপতিকে পাঠাতে পারি |” 

স্থনীতা একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেগিল?) গোপন করিবার 
যথাসাধা চেষ্টা করিলেও সে নিশ্বাসের শব্ধ শ্ঠামাচরণের 
কাঁনে পৌছিল __চম্কাইয়। তিনি মুখ তুলিলেন। 

সথুনীতা আদ্রকঠে বলিল, প্তাহ'লে কি হবে দাছু, 
উনি তাহ'লে আর দেশে ফিরতে পার্বেন না, সেখানে 
সেই বিদেশে সামান্ত টাকার জন্যে জেলে যাবেন ?” 

খামাচরণ মৃহ হাসিতে গেলেন_-প্পামান্ত টাকা _-+, 
কিন্ত মুখে হাসি কুটিল না,_মুখখানাই বিকৃত হইয়া উঠিল 
মাত্র । 

“একট উপায় আছে ভাই, যদি বাড়ীখানা বন্ধক 


দিতে পারি তাহ'লে এখনই টাকাটা পাওয়া যায়। 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাই ব্ল্ছল) একবছরের মত 
সে টাক্চাটা দেবে, বাড়ী বন্ধক রাঁখবে। সদ 


দিও বেণী দিতে হবে, আর একবছর মাত্র সময়,তবু এ রকম 
ন1 কর! ছাড় আর অন্ত উপায় কই টাকা পাওয়ার।* 

স্থনীত! যেন স্তম্ভিত হইয়া গেল-_-প্বাড়ী বন্ধক দেঁবে 
দাছু- বাড়ী-_?” 

শ্যামাচরণ শুফ হাসিয়া বলিলেন, “বলেছি তো, আর 
উপায় নেই--আর কোথাও কোনরকমে টাকা পাব না। 
তোর তো গায়ে একখানি গয়ন! পর্যন্ত রাখিস নি দিদি,__ 
-নইলে আজ টাকার ভাবনা কি ছিল, সে জন্য ভিটেই 
বা বন্ধক দিতে হবে কেন ?” 

নুণীতা চক্ষু ফিরাইল। 


অবশেষে হইলও তাহাই। 
একবৎসরের জন্ত বেণী সুদের আশায় বাড়ী. বন্ধক 
২ 
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রাখিয়া মাড়োয়ারী রাজেন্্রপ্রসাদ ছুই হীজার টাকা ধার 
দিলেন। শ্ঠ:মাচরণ ইহা হইতে একটি পয়সাও সংসার- 
খরচের জন্ত লইলেন না, সব টাকাগুলি সেই দিনই বিলা- 
তের মেলে পাঠাইয়1 দিয়। হাসিমুখে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
বললেন, “তোর কথাই রইল ভ।ইঃ সব টাকাই আজ 
তাকে পাঠিয়ে দিয়ে এলুম,-এবার চন্দ্রনাথের বাপ এল 
বলে? |”? | 

স্থনীতা মুখ নত করিলেও সে মুখে যে আনন্দের হাসি 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা বৃদ্ধ দাদ[মহাশয়ের চক্ষু দুইটিকে 
এড়াইতে পারিল না । তিনি মহানন্দে ঘরে প্রবেশ করিয়! 
'আজ দুই বংসর পরে তানপুরা পাড়িয়া তাহার গায়ের ময়লা- 
গুলি সাফ করিলেন এবং তাহার পরই গান ধরিয়া 
দিলেন -__ 

“দেখব তোনার মুখের হাসি 

তাইতো! এলেম ঘরে ফিরে--* 

একদিন ছিল যেদিন শ্যামাচরণের অবস্থা দেশের 
মধ্যে বেশ ভালোই ছিল । তিনি গ্রামের পুরোহিত ছিলেন, 
যাহার যে কোন কাজ পড়িত ঠিনিই করিয়া দিতেন । 

সংসারে ছিলেন স্ত্রীুইটি পুত্র, পুত্রবধূ পৌত্রী স্থনীতাঃ 
পৌত্র স্থবিনর় ॥ অভাবের জালা ছিল না, ব্যাধির প্রকোপ 
ছিল না, ধড় স্থথে ও স্বচ্ছন্দে জীবন কাটিয়া যাইতেছিল। 

হয।ম।চরণ বেন তক্থ।চ্ছন্ন ভাবে ভীবনপথে ' চলিতেছিলেন, 
কোনদিন কিছু ভাঁধেন নাই, কোনদিকে চাহেন নাই। 
পত্বী সংসারের ভার মাথায় লইয়াছিলেন, কনিষ্ঠ পুত্র 
দুর্গীনাথ কলকাতায় থাকিয়া কলেজে শিক্ষালাভ করিতে 
ছিলেন। 


হঠাৎ বিপর'ত দিক হইতে একটা ধাক্কা! খাইয়া 
শ্টামাচরণের তুন্ত্রা দূর হইয়া গেল? প্রথমট! তিনি হতচেতন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, জ্ঞান ফিরিলে দেখিলেন পথের সাথী 
যাহারা আসিয়াছিল তাহার! সব ষে কোথায় দির! কোন্‌- 


থানে চলিরা গেছে, শ্বশানে দাঁড়াইয়া এক! তিনি, 
পায়ের কাছে পড়িয়া! সপ্ুম বর্ষায়! বালিকা নুনীতা। 
সেই মুহূর্তে তাহার মনে পড়িয়া গেল» “কা: তব 


কাস্তা-..? 


পি 


বৃদ্ধের চোঁখ দিয়া একটি ফোটা জলও পড়িল না, 
তিনি বিস্ষারিত নয়নে মৃত্যুর খেলা দেখিতে লাগিলেন। 

লোকে বলিল--“্দাংখ্যতীর্ঘ মশাই এবার পাগল হয়ে 
যাবেন, এত শে।ক--এক মাসও গেল না-_-কলেরায় 
ছেলে বউ সব মারা গেল-_উনি কি সইতে পান্গবেন ?” 

কিন্ত তাহারাই দেখিয়৷ আশ্চর্য্য হইয়া গেল শ্বামাচরণ 
সব শোক ঝাড়িয়। ফেলিলেন, নাতনীটিকে লইয়া! আবার 
নূতন করিয়। সংসার পাতিলেন। মাঝে সংসারে অনানক্তি 
আফিয়াছিল, এবার তীহার আসক্তি যেন দ্বিগুণ হইয়। 
দাড়াইল। 

নরেনের পিসী সকলকে শুনাইয়! মন্তব্য প্রকাশ কবি- 
লেন- “মাগে! মা, মিন্ষের বয়েস হয়ে সত্যিই বায়াত্ত,রে 
ধরেছে গো, নইলে এত গুলোর শোঁক সাম্লালে কি করে”? 
ওমা! এখন কি ওর সংসার পাতিয়ে আবার বস্বার সময় 
হয়েছে ?” 

শ্টামাচরণ কাহারও কথায় কান দিলেন না; নিজের 
আনন্দে নিজেই বিভোর হইয়! রহিলেন। 

পৌধীটিকে ন্পাত্রে অর্পণ করিয়া একদ্দিন তিনি কাণী- 
বাস করিবেন এ আশা তাহার মনে ছিল, তাই তিনি 
অর্থের প্রতি না চাহিয়া! যথাসর্ধবন্ধ খরচ করিয়া শিক্ষিত 
ছেলে উমাপতির সহিত স্থনীতার বিবাহ দিলেন । 

কিন্ত উমাপতির মন গৃহে বসিল না, তাহার জনৈক 
বন্ধু বিলাতে যাইতে ছল, উমাঁপতিও বিলাতে যাইবে বলিয়! 
ঝেক ধরিল। 

বুদ্ধের মাথার আকাশ ভাডিয়া পড়িল ও স্ুনীত৷ 
নীরবে চোখের জল ফেলিল। কিন্ত 'অনেক বুঝাইতেও 
কোন ফল হইল না । 
। তাহার পর কেমন করিয়া ষে সে একদিন বিলাত 
চলিয়া গেল, খরচ কোথায় পাইল সে কথা তখন ন। 
পানিতে পারিলেও পরে দেখা গেল--স্থনীতার গায়ে এক- 
খানি গহনাও নাই। 

বিশ্ষারিত চোখে শ্তামাচরণ তাঁহার পানে তাকাইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে সব চুরি করে' নিয়ে গেছে 
স্থুনীতা ? তুই আমায় তখনই জানালি নে কেন, আমি 
তাকে পথ হতে গ্রেপ্তার করিয়ে আনদ্তে পা্ৃতুম যে।» 





বঙজগলদ্মমী--আশিন, ১৩৩৯ 


খন বর্ষ 


বিবর্ণ হইয়া গিয়! স্ুনীতা বলিল, “না দাছু, তিনি তে। 
চুরি করেন নি, আমার কাছে চাইতে আমি নিজে সব 
গয়না দিয়েছি |” 

বৃদ্ধ মলিন মুখে তাঁহার পানে চাঙিতেই সে তাড়াতাড়ি 
ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল। 

তখন কোথায় ছিল চন্দ্রনাথ--সে যে আসিতেছে 
এ সংবাদও কেহ জানে না। উমাপতি চলিয়া যাওয়ার 
সাত মাস পরে এই শিশুটি যখন ভূমিষ্ঠ হইল, তখন সংসারে 
টিকিয়! থাকিবাঁর ও বাচিয়। থাকিবার একট! উপলক্ষ 
পাইয়া দাহ ও পৌত্রী উভয়েই যেন বাঁচিয়। গেলেন। 


শ্যামাচরণের সমস্ত কাজকর্ম গিয়াছিল অথচ দিন 
চলিবাঁর মত আর উপাঁর ছিল না। বহুকাল পরে তাহার 
কেবল মাত্র জীবিকানির্বাহের জন্তই পাঁজিপুথি লইতে 
গিয়। দেখিলেন, একদিন যেগুলি রাঁখিয়াছিলেন 'আজ 
তাহার 'অনেকগুলিই নষ্ট হইয়া গেছে। 

কতকগুলি কবে পোকাঁয় কাটিয়৷ ফেলিয়াস্ছেঃ কেহই 
সেই পাজিপুথিগুলার দিকে চাহিয়া দেখে নাই ; কতকগুলি 
কবে চন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গী-সঙ্গিনীদের সহিত মিলিয়া 
ছি*ড়িয়৷ নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। | 


উমাপতি বি্লাত গিয়া একটিও সংবাদ দেয় নাই, হয় 
তো৷ দেওয়ার আবশ্যকতাও বোধ করে নাই। 
সম্প্রতি দীর্ঘ তিন বংসর পরে উমাঁপতির একখানি 
পত্র আসিয়াছে । সে সেখানে বড় বিপদগ্রস্ত, অন্ততঃ 
পক্ষে হাজার দুই টাকা তাহার দরকার। অনেক দেনা 
বাধিয়৷ গেছে, এই টাকাটা পাইলে সে দেনা পরিশোধ 
করিয়া! দেশে ফিরিয়া আসিতে পারে। যদি টাকা না 
পার তাহাকে জেলে যাইতে হইবে এবং মে আর কখনও 
দেশেও ফিরিবে ন। | 
 শ্ামাচরণ পত্র পড়িয়া! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রছিলেন, তাহার পর কঠোর স্থুরেই বলিলেন, “না, আর নয়, 
পাপিষ্ঠটা জেলেই যাক্‌,_তার উপযুক্ত শান্তি হওয়াই দরকার 
বলে" মনে করি। যে লোক বিয়ে করে' রেখে এমন ভাবে 
স্ত্রীর গহনা নিয়ে পালাতে পায়ে, তারপর একখানা 
পত্র দিয়ে খবর়টাও নেয় নাঃতার কথ! তুই ভুলে যা সুনীতা | 


১১শ সংখ্যা | 





এস সউাির ি০ ০ হিস এরি 


মনে কর্‌সে তোর কেউ নয়,-সে কোনদিন আসে নি, 
আমরা যেমন ছিলুম আজও তেমনই রয়েছি ।* 

কিন্তু'কথাটা বলা যত সহজ, কাঁজে কর! তত. সহজ 
ছিল না, সেই জন্তই এ সঙ্কল্প দূরে ভাসিয়া! গেল। স্নীতা 
তাহার সামনে একটি কথাও বলিল না, নীরবে নতমুখে 
দাড়াইয়! রছিল। 

তাহার নত মুখের পানে তাকাইয়! বুদ্ধ দাছু তাহার 
মনের কথা বুঝিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি নিজেই 
যেমন করিয়াই হোক উমাপতিকে দেশে ফিরাইয়া৷ আঁনি- 
বার জন্ত মহাবাস্ত হইয়৷ উঠিলেন" এবং "অবশেষে পিতৃ- 
পুরুষের ভিট! বন্ধক দিয়াঁও ছুই হাজার টাক] লইয়। উমা- 
পতিকে পাঠাইয়৷ দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে জানাইলেন টাকা 
পাওয়া মাত্র সে যেন খণ শোধ করিয়। দেশে ফিরিয়া আসে, 
ওধানে যেন আর একদিনও না থাকে । 


দাদা ও পৌত্রী আখাপথ চাহিয়া দিন কাটান কবে 
উমাপতি আসিবে। 
আড়াই বৎসরের শিশু চন্দ্রনাথ কিছু বুঝে না, মায়ের 


_ বুকের উপর পড়িয়া ছুইহাতে তাহ।র গলাটা জড়াইয়া ধরিয়া 
মুখের উপর মুখখান। রাখিয়া প্রশ্ন করে-__প্মা১ বাব! কই__ 
বাবা ?” 

তাহার সাথী রতু, ধল1--সকলেরই বাবা আছে, কতদিন 
সে তাহাদের সহিত মিশিয়া তাঁহাদের বাপকে বাবা বলিয়! 
ধমক খাইয়া চুপ করিয়! গিয়াছে । পুত্রকে আড়ালে লইয়া 
গিয়া নিজের চোখের জল মুছিতে মুছিতে তাহার আরক্তিম 
নিটোল গণ্ডে চুগ্ছন দিয় রুদ্ধকণে স্ুনীতা বলিয়াছে_. 
“ছি যাছু, যাঁকে তাকে বাব! বলতে নেই। তোমার বাব 
আছেন, তিনি তোমার জন্ত কত জিনিষ বিলেত হ*তে 
আন্বেন। 

অবুঝ শিশু মায়ের মুখে হাঁত বুলাইতে বুলাইতে প্রশ্ন 
করে--"বাবা কি আনবে?” 

ম! উত্তর দেয়--“রাঙ। কাপড়, পুতৃল---” 

শিশু জিজ্ঞাসা করে__“আঁল'কি 1” 

মা বলে-_“আর ভুতো) জাম| 1” 


ঝরার বেলায় 





ণ্ও 


০০১০ সে ০ 


চন্্রনাথ আনন্দে উংফুল্প হইয়। তাড়াতাড়ি মায়ের 
কোল হইতে ন'মিয়া পড়িয়া! নাচে--"আমাল বাবা আজ! 
কাপল আ'ন্বে গো” 

বৃদ্ধের ছটি চোখ জাল! করে-_তিনি অন্তমনগ্ক হইয়া 
কি ভাবেন। 

লোকে বলে, এদেশের ছেলেরা বিলাতে গেলে একেবারে 
বদ্লাইয়া যাঁয়--ঘরের কথা, আত্মীর-স্বজনের কথা আর 
তাহাদের মনে থাকে না। ' 

শ্যামাচরণ ভাঁবেন, উমাপতিও যদি এইভাবে ব্দলাইয়া 
গিয়। থাকে _- 

মনে করিতেও বুকট! যেন শিহরিয়া উ€ঠ,__ তাহার 
সুনীত। তাহা হইলে কি অভাগিনীই থাকিয়া যাইবে, 
হতভাগ্য শিশুটি পিতার ন্নেহাদর কোনদিন লাভ করিতে 
পাইবে না। 

স্ুনীতা এ সব ভাবনা কোনদিন ভাবে নাই। তাহার 
মন এখন উচুন্থরে বাধা-সে কোন দিতে চায় না, নিজের 
আনন্দে নিজেই বিছ্োর থাকে । 

দিনের পর দিন, মাসের পর 
উমাঁপতি পল্লীগ্রামে ফিরিল না। 

শু মুখে স্থনীতা একদিন ডাঁকিল-_“দাছ--” 

যেন সগ্য ঘুম হইতে জাগি! উঠিয়া শ্ঠামাচরণ পৌত্রীর 
পানে চাহিলেন--“ও» তাই তো দিদিঃ 'আমায় একবার 
কলকাতায় যেতে হবে" যে। আচ্ছা; আগে একবার 
খৌঁজ নিঈ, কি বলিমু? এই বুড়ো মানুষ, হঠাৎ তো৷ একল! 
বা”র হওয়। যায় না, তুই-ই বল্‌।» 

ও পাড়ার স্থাবোধ কলিকাতায় থাকে, ছুটিতে বাড়ী 
আসিয়াছে; সেদিন বৈকালে শ্ামাচরণ তাহারই কাছে 
ছুটিলেন। ্‌ 

উমাপতির কথা জিজ্ঞাসা করিতেই সেমুখ বিকৃত 
করিল--“তার কথ! ছেড়ে দ্রিন না দাছু, যে লোক স্ত্রীর 
গহনা চুরি করে বিলেতে পালায়, তবু যে তাকে বিশ্বাস 
করেন, এই বড় আশ্চর্যের কথা ।” 

শ্যামাচরণ মাথা চুল্কাইয়! বলিলেন, “না, বিশ্বাস আর 
অবিশ্বাস কি। কথা হচ্ছে--তার পরিবার, ছেলে আমি 
আর কতকাল পাহারা দেব বল দেখি? দেখছ তো চল্তে 


মাস কাটিয়া গেল+-- 


ণ২৪ 


রও এত ই নিউ ডিস এজ রই এস 


পা কাপে, লাঠির সাছাযা না নিয়ে একটি পা চল্বার ক্ষমতা 
নেই, চোখে তাও ভালে। দেখতে পাই নে। যাঁর জিনিষ 
তাকে দিয়ে যেতে পাযুলেই এখন নিশ্চিন্ত হই ভাই, আঁমি 
আর ওদের আগলাতে পারি নে।” 

স্থুবোধ বলিল, “আপনি তাঁর সম্ঘন্ধেকি জান্তে চান 
বলুন তো দাদু ।” 

শ্তামাচরণ জিজ্ঞাস! করিলেন, "উমাঁপতি ফিকেছে ?” 

স্বোধ আশ্চর্য্য হইয়! গিয়া বলিল “কেন সে খবর দেয় 
নিকিছু? সেফিরেছে তো আজকের কথা নয়, আজ 
প্রায় মাসখানেক হল সে প্রাযাকৃটিস্‌ করছে ।” 

বৃদ্ধ বুঝিতে পারেন নাঃ মুখের পানে হা করিয়া! তাঁকা- 
ইয়] থাঁকেন__“প্রযাকটিন্‌ ?--"” 

স্থবোধ বলিল, ্যা-সে ব্যারিষ্টার হঃয়ে এসেছে 
যে, হাইকোর্টে কাঁজ করছে ।” 

একটু থাঁমিয়া সে বলিল, “আপনি কিসের জন্য 
দু'হাজার টাকার বাড়ী বাঁধা. দিলেন দাছ--ওরই জন্টে কি? 
এ বাড়ী আর কোনদিন ছাড়িয়ে নিতে পারবেন মাড়োয়ারীর 
হাত হ'তে ?” 

হ্যামাচরণ বলিলেন, “উমাপতি যে বলেছিল সে টাক! 
দেবে দেশে ফিরে--” 

তাচ্ছিল্যের ভাবে সুবোধ বলিল? “হ্যা-সে দেবে তবে 
আপনি আপনার ভিটে ছাড়িয়ে নেবেন? নিজে 
গাছতলায় দড়াতেন সেও সহা করতে পারতেন, ওই 
নাতনী আর কচি ছেলেটাকে কোথায় কার আশ্রয়ে 
রাখবেন বলুন দেখি ।৮ 

হ্টামাচরণ মাথায় ভাত বুলাইতে বুলাইতে চিন্তিত মুখে 
বলিলেন, “সে তার স্ত্ীপুত্রের ভার নেবে ন! ?” 

সুবোধ উত্তর দিল, “আমি বল্ছি-_নেবে না ।” 

শ্যামাচরণ তাহার মুখের পানে খানিক বিহবল'ভাবে 
তাকাইয়৷ রহিনেন, দীর্ঘনিশ্বাসের মতই তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইল---“তবে--?” 

সুবোধ গুদ হাঁসিয়! বলিল, “তবে 'আর কি, কর্মফল 
1 করুন গিয়ে।” 
শপে চলিয়া যাইতেছিল, আত্মাহারা বৃদ্ধ তাহার হাত. 
| চা চাপিয়া ধরিলেন। “দাড়াও একট! কথা--” 
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ফিরিয়া স্থবোধ বলিল, “তার সম্বন্ধে আমি এইটুকু 
বল্ছি দাছু,-- সেখানে আপনার নাতনীর জায়গা আর হবে 
না,-_উমাপতি এখানকার সঙ্গে সম্পর্ক তুলে দিয়েছে ।” 
শ্বামাচরণ রুদ্ধ কে বলিলেন, “আমি যদি ওদের নিয়ে 
যাই, ছেলেটার মুখের পানে চেয়েও কি তার মন গলবে 


ন! সুবোধ ?” 
স্থবোধ শান্তকঠে বলিল, “সবাই তো আপনার মত 


ন্নেহপ্রবণ নয় দাছু, --মনেক লোক এ রকমও আছে যারা 
ছেলেপুলে মোটে পছন্দ করে না, উমাপতি যদি সেই রকমই 
হয়?” 

হাত ছুখাঁন। কচলাঁইতে কচ.লাইতে তামাচরণ 
বলিলেন, “কিন্তু ও যে বড্ড ছেলেপুলে ভাঁলোবাস্ত সুবোধ, 
কতদিন পথ হ'তে ছ্েলেপুলে কোলে করে এনেছে-_। 
আঙ্গ নিজের এমন সোনার চাদ ছেলেকে সে নেবে না 
'আঁদরও করবে না?” 

চোঁখ ফাটিয়া বুঝি জল আসে--তিনি অতি কষ্টে 
নিজেকে সাম্লাইতেছিলেন, কিস্ধ বুকটার ভিতর তখন 
ফাটিয়া! যাইতেছিল । 

তাহার ভাব দেখিয়া স্ববোধ ব্যথা পাইতেছিল,--কিস্তু 
সত্য কথা বল! ছাড়া উপায় নাই। সে সাম্তনার স্থুরে 
বলিল “তাই কহ্‌বেন দাদু, স্থনীত! আর খোকাঁকে নিয়ে 
আমার সঙ্গে একবার কলকাতায় যাঁবেন, দেখি সামনা- 
সামনি হ'লে মেহয় তো নিদ্ধেকে সাম্লেও যেতে পারে। 
আপনি ব্যস্ত হবেন না, 'আমি আপনাকে নিয়ে যাব, মাঁস- 
খানেক দেরী করুন।” 

কম্পিতপদে শ্টামাচরণ বাড়ীর দকে ফিরিলেন। 


দাদুকে হঠাৎ চুপচাপ হইয়া পড়িতে দেখিয়া সুনীতা 
আশ্চর্য্য হইয়। গিয়াছিলঃ অথচ মুখ ফুটিয়! কোন কথা সে 
জিজ্ঞাস! করিতে পারিল না । 

আঞ্জ যাই কাল যাই করিয়! কলিকাতা গমনে বিলম্ব 
হইতে লাগিল; অবশেষে একদিন সকল জড়ত! দূর করিয়া 
শ্যামাচরণ বলিলেন, গল্‌ দিদি, কাল সকালেই কলকাতায় 
যাই, তোর বাক্স-টাকা গুছিয়ে নে। খোকার যা যা আছে 
নিস্‌; ওকে এখন ওখানেই থাকৃতে হবে কি না।৮ 


১১শ সংখ্যা) 


নি হি এ এ এরি এস এল তি 


স্থনীত৷ জিজাঁসা করিল, “হঠাৎ যে কলকাতায় যাঁব 
দাছু--? 

জোর করিয়া মুখে হাসি টানিয়া আনিয়া শ্যামাঁচরণ 
বলিলেন, “উমাঁপতি তোদের যেতে লিখেছে রে, তর নেই, 
না বলতে আমি তোদের নিয়ে যাচ্ছি নে।” 

উমাঁপতি তাহাদের যাইতে লিখিয়াছে--এ আনন্দ যেন 
বুকে রাখা যায় না, উছলাইয়৷ উঠিতে চায়। স্থনীতার 
আনন্দোজ্জল মুখের পানে তাকাইয়৷ দাঁছুর বুকখানা 
ছি'ড়িয়া যায়, চোখে জল আসিয়া! পড়ে। 

খোকার এতটুকু গ্জিনিষ পর্দ্যন্ত- স্থনীতা বাক্সের মধ্যে 
গুছাইয়া লইল। মনে করিয়। কাঠের,রং-ওঠা বল, ভাগ! 
কাঁচের টুকরা প্যন্ত-_কিছুই সে বাদ দিল না। 

অবশেষে একদিন ছুর্গ! দুর্গ| ধলিরা শ্যাঁমাঁচরণ পৌত্রী ও 
শিশুটিকে লইয়! সুবোধের সহিত ট্রেনে উঠিয়া বসিলেন। 

স্থনীতার মুখে হামি আজ চাপা পড়িতেছিল না, সেই 
মুখখানার পানে তাকাইয় শ্ঠ।মাচরণ ভাঁবিতেছিলেন - ধদ্দি 
উমাপতি ফিরাইয়া দেয়, যদি সে কঠিন আঘাত করে, এ 
হাসি চিরদিনের মতই এ মুখ হইতে মিলাইয়া ধাইবে...হয় 
তো। এফুল ঝরিয়! পড়িবে, আর ভাহাকে সঙ্জীবিত কর! 
যাইবে না। 

শিয়ালদছে পৌছিয়া স্থববোধ একখানি গাড়ী ভাড়। 
করিয়া সকলকে তাহাতে উঠাইল। 

পথে বিরাট জনন্নোতের প্রতি সুনীতা আশ্চর্য্য হইয়া 
তাকাইয়! রহিল, চন্দ্রনাথ মহানন্দে কলরৰ আরম্ত করিয়া 
দিল। 

প্রকাণ্ড বড় বাঁড়ীখানার সম্মুখে গাড়ীখানা! আসিয়া 
দাঁড়াইল। 

শ্যামাচরণ সচকিত হইয়া উঠিলেন_-“এ কার বাড়ী 
স্থবোধ ?” 

সুবোধ একটু হাসিয়া বলিঙ্গঃ “এট! মিঃ সেনের বাড়ী 
দাত, উমাপতি এ রই মেয়েকে--” 

বলিতে বলিতে সে স্ুনীতার ধের পানে চাহিয়৷ চুপ 
করিয! গেল। 

গেটের ধারে একথানি মোটর দীড়াইয়া ছিল, তাঁছাতে 
বধিয়৷ ছিল একটি সুন্দরী তরুণী, মোটরের দরজার কাছে 


ঝরার বেলায় 


পী২৫ 


টিসি ই রি সি পি লি শি তি জেড 


একটি যুবক দ1ড়াইয়াছিল, সম্ভব মেয়েটিকে তুলিয়া দিতে 
আনিয়াছে। 

এই তিনটি প্রাণী গেট দিয়! প্রবেশ করিবার সময়েই 
যুবকের দৃষ্টি তাহাদের উপর পড়িল; তাহার মুখখান! বিবর্ণ 
হই! উঠিল, কিন্তু মুহূর্তে সে নিজেকে সাম্লাইয়৷ লইল। 

হণ দিয়। মোটর ছাড়িয়া গেল। 

পম্থবোধ যে, কি মনে করে? -?” 

অগ্রসর হইপ্না আসিয়া স্থবোধ বলিল, প্তবু ভালো 
চিনতে পারলে । 'আমি ভেবেছিলুম বোধ হয় বেহারার 
হাত দিয়ে ভেতরে কার্ড পাঠিয়ে ঘণ্টাখানেক দীড়িয়ে 
থাকতে হবে,_ হয় তো চিন্তেই পাযুবে না। 

অদূরে দণ্ডায়মান! পুত্রক্রোড়ে স্ুনীতাঁর পানে পলকের 
দৃষ্টি নিঙ্গেপ করিয়া উমাপতি গম্ভীরমুখে বলিল+ প্বিলেত 
হতে ফিরে এখনও সপ্তম স্বরণে উঠতে পারিনি ভাই, 
হাজার টাক! গায়ে বিছের জাল! দিচ্ছে। একদিন একই 
সঙ্গে পড়েছি এ কাট! বোধ হন্প জীবনে কোনদিন তুল্ব 
না। যাক, কি দরকার বল দেখি ?” 

সুবোধ বপিলঃ “এঁদের পৌছে দিতে এসেছি তোমার 
কাঁছে__” বলিয়া সে অঙ্গুলিনির্দেশে সুনীতাদের দেখাইয়া 
দিল। 

“আমার কাছে---” 

উমাপতি অন্যমনস্কভাবে চন্দ্রনাঁথের মুখখানার দিকে 
তাঁকাইয়! রহিল ! ্‌ 

স্ববোধ বলিল, “আকাশ হতে পড়লেযে? তোমার 
স্্ী_দাদাশ্বশুর_-যিনি ভিটে বীধ দিয়ে ছু+ হাক্ষার টাকা 
পাঠিয়েছেন; আর এটি তোমার ছেলে-_» 

উমাপতি যেন চম্কাইয়া উঠিল,--"আমাঁর ছেলে-- 
তুমি বল্ছে! কি সুবোধ ?” 

সুবোধের দুই চোখে আগুন জবলিয়া উঠিল, তথাপি সে 
নিজেকে সংযত করিয়া শান্তকঠেই বলিল, “হ্যা, তোমারই 
ছেলে __* 

উমাপতি শ্লেষের হাসি হাসিল, *না, ও কথাটা ব'লো 
না সুবোধ, আমি ও কথ! সহ কর্‌তে পারুবনা। আমি, 
সবই শুনেছিঃশুন্তে তে! কিছু বাকি নেই বন্ধু' কেবল সেই 


৭২৬ 

জন্যেই আমি গ্রামে যাইনি, গুদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেও 
চাঁইনে--।» 

একটু থামিয়া সে আবার বলিল, “আমি অবশ্ব গুদের 
কাছে খণী এ কথা আমি স্বীকার কর্‌্ছি। আমি যা 
নিয়েছি, আশা! করি ছুই এক মাসের মধহে সব শোধ দিয়ে 
দেব, সুদ যদি ধরেন_ তাও দেব। দয়া করে' গুদের আর 
টেনে এনো না আমার কাছে, এই মিনতি কর্ছি।* 

স্থনীতাঁর চোখের সম্মুথে সমন্ত পৃথিবী যেন কালো৷ 
হুইয়! গেল, সে থর্‌ থয করিয়। কাপিতে লাগিল। তাহার 
কোল হইতে ছেলেটি পড়িয়া যায় দেখিয়! সুবোধ তাহাকে 
নিজের কোলে টানিয়া লইল। 

বৃদ্ধ শ্'মাচরণ যেন হাফাইয়। উঠিতেছিলেন- এতক্ষণে 
তাহার কথা বলিবার শক্তি যেন ফিরিয়া আসিল । আর্ত- 
কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, প্তুচ্ছ টাঁকা--আমার সর্বন্থ যাক__ 
সর্বন্ব নিয়ে তুমি কেবলমাত্র বল উমাপতি--তোমার স্ত্রীকে 
তোমার ছেলেকে তুমি গ্রহণ করণে । ও অপবাদ দিয়ো ন। 
উমাপতি- আমাদের ব।চাঁও _রক্ষা কর--।” 

নিতান্ত নিরুপায়ভাবেই তিনি ছুই হাত কচ.লাইতে 
লাগিলেন। 

সুবোধ তীব্রক্ঠে বলিল, “তোমার কথ। আমি বুঝতে 
পার্লুম না! উমাপতি-_” 

উমাঁপতি বলিল, “বোঝাটা এমন কিছু শক্ত নয় 
সুবোধ,_-আমি বল্‌্তে চাই ও ছেলে আমার নয় । বিলেতে 
এ রকম ভাবে ব্যবসা চলে জানি এ দেশেও যে চুল তা 
জান্তুম ন'ঃ তাই দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেছি। আর 
মন্্ীহিত হয়েছি এই ভেবে যে তুমি আমার বন্ধু হ'য়ে আমার 
, কাছে গুদের-__* 

স্থবোধ হাত তুঁলিলঃ দৃপ্তক্ঠে বলিয়৷ উঠিল, থাক্‌ 
থাক্‌, আর না, যথেষ্ট বলেছ, ওর বেশী শুন্বার প্রবৃত্তি 
আমাদের আর নেই। সভীর নামে মিথ্যে অপবাদ দিয়ো! না 
উমাঁপতি,। তোমার অন্তরের দেবতাকে নিভৃতে 
জিজ্ঞাসা করো--সে কি জবাপ দেয় তা শুনো । মুখ 
সংযত করো, যা তা বলে? যেয়ো না। তোমায় বল্বার মত 
কথা আমি খুঁজে পাচ্ছিনে_-তোমাকে উপযুক্ত জবাব দিতে 
গেলে আমাকেও অতি নীচ হ'তে হয়। কিন্তু না, আমি 
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ণম বর্ধ 


নীচ হ'তে চাই নে, ভগবান যে এই মুহূর্তে আমায় রঙ্গ 
কয়ুলেন এ জন্তে তাকে আমি ধন্তবাদ দিই । আস্মন দা, 
ওঠো সুনীতা,--এ কথার পরে এখানে এক মুহূর্ত থাকা 
আর 'আমাদের উচিত নয় । অনেক আঁশ! নিয়ে এসেছিলে 
স্থনীতা, তার দ্বিগুণ নিরাশ! নিয়ে এখন বাড়ী ফিরে চল ।» 

শক্তি ছিল ন! তথাপি স্থুনীতা উঠিল। দাদুর হাত- 
থানা ধরিয়া স্ুনীতা চলিল,--দাছুর মুখে একটি শব্দ 
মাত্র ছিল না। 

পিছনে চন্দ্রনাথকে কোলে লইয়া! সুবোধ চলিল। 

অবোধ শিশু জিজ্ঞাসা করিল, প্মা--আমার 
কই?” 

সুনীত। একবার ফিরিয়া তাহার পানে তাকাইল, কি 
বলিতে গিয়া ঠোট ছুখানা থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া চোখ দিয়! জল ঝরিয়! পড়িল। 





পিসি ওািহা দি ই, (চিএ এ, 





বাৰ৷ 


দিন চলিয়া যায়-দিন থাকে না। প্রকাণ্ড বড় বাড়ী- 
খানা আজও আছে। সুবোধ শ্ুদ সহ টাক! মিটাইয়! 
দিয়া এই পরিবারটিকে স্থিত করিয়! রাখিয়াছে। 

এত বড় বাড়ী, মান্ধষ মাত্র একটি--সে স্তুনীতা! 

এই বড় বাড়ীতে এক! সে প্রেতিনীর মত ঘুরিয়! বেড়ায় 
দিন-রাত সে ঘুরে, তাহার বিশ্রাম নাই। সমস্ত দিন 
লোকে এ বাড়ীর দূর! বন্ধ দেখে, সন্ধ্যায় একটি ঘরে একটি 
আলে টিপ টিপ করিয়৷ জলে, জানালায় দীড়াইয়া দুরের 
পানে চাহিয়! থাকে স্ুনীতা । 

এতটুকু অবলম্বন তাহার নাই--হাঁয় ! সব হারাইয়াছে! 
শ্নেহময়হাদয় দাছু গিয়াছেন; সে শোক সাম্লাইতে ন৷ 
সাম্লাইতে কোল হইতে চন্দ্রনাথ কোথায় ছিট্‌কাইয়া 
পড়িল--সে আঁর তাহার নাগাল পায় না। 

মাত্র একমাস গিয়াছে - 

সুনীতার মনে হয় না চন্দ্রনাথ নাই, মনে হয় সে কাদের 
বাড়ীতে খেলিতে গিয়াছে । সুনীতা কাজকর্ম করে, 
রন্ধন করে, ভাত বাড়িতে বসিয়া! আপনার অজ্ঞাতসারেই 
ডাকে --প্চন্ত্রনাথ--খোক1--” 

তখনই মনে পড়িয়া যায়--চন্দ্রনাথ নাই। মাত্র একমাস 


১১শ সংখ্যা 


ঝরার বেলায় 


শ২৭ 





আগে খোকা তাহার বুকের মধ্যে মুখখানা রাখিয়া 
ঘুমাই পড়িয়াছে, সে ঘুম আর ভাঙে নাই। ঘুমাইবার 
'শাগে সে একবার ভাঙা স্থরে বলিয়াছিল -.“আমার বাঁঝ 
কই ?” 

শিশুহ্বদয়ে এই ক্ষোভটাই বুঝি বিরাট হুইয়৷ জাগিক়া- 
ছিল, সেই জন্তই সে মায়ের গলাটা ছুইহাঁতে জড়াইয়া 
ধরিয়া তাহার বুকের মধ্যে মুখখাঁন! লুটাইর়! কাাদিয়াছিল, 
“আমি বাবাল কাথে দাব মাঃ__” 

অপলক দৃষ্টিতে স্ুনীতা বাহিরের পানে তাকাইয়। 
থাঁকে, বুকের বধ্যে কেবল একটা কথাই, ঘুবিয়া ফিরিয়া 
বাজে-_ “আমি বাবাল কাঁথে দাব, 'আম।ল বাবা কই?” 

ওরে হতভাগ! শিশু,-কোথায় তোর বাধা, কে তোর 
বাবা ? নিষ্ঠুর__নিষ্ঠুর, একটিবার সেই পুত্বকে সে কোলে 
লইল না, একটিবার একটি আদরের ডাঁক দিল না, সে 
ণাঁয় মুখ ফিরাইয়া লইয়াছে, সে ম্পঠই জানাইয়াছে 
॥- পুত্র তাহার নয়। 

উঃ! মাগো_ 

স্থনীতা শিহরিয়া উঠিয়া, একেবারে নীল হইয়! যাঁয়। 
এ কথা যে বলিয়াছে সে তাহার স্বামী, তাই না :সে 'আজ 
নির্বাক, তাই না সে আজ অভিশাপও দিতে পারে না। 
বড় বেদনায় হৃদয় যধন নিঃসাড় হইয়! পড়ে তখন নিজের 
অজ্ঞাতেই সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
জাগা ওঠে-- 

সেযে তাহার স্বামী,দাঁছু উপদেশ 
তাহার ইহ-পরকালের উপান্।। 

আর্ত ভাবে সে হাতছু"খানা কপালে রাখিয়া বলিয়া 
উঠেস্."মাগোঃ একবার বলে দাও--আমি কি করব? 
একবার দেখিয়ে দাও--আমার উপায় কোথায় ?--কোন্‌ 
দিকে? আমি যে স্বামীর »পর হ'তে ভক্তি বিশ্বাস হাঁরাচ্ছি, 
--আমার সব যে যায়! আমায় পথ দেখাও,--আমা'র 
উপায় বলে' দাও ।” 

'পোড়। চোখে জলও তে! আসে না। দাছু চলিয়া 
গেলেন, সে নীরবে তাঁহার মাথাটা কোলে লইয়! বসিয়া 
ছিল। খোকা চলিয়া! গেল, তাহার মাথাটা মায়ের. বুকে 
পড়িয়া ছিল। স্মুনীত| স্তব্'ভাবে দেখিয়াছিল কি রকম 


দিয়াছেন-- 





ভাবে মানুষ চিরনিদ্র/় নিদ্রিত হইয়া পড়ে। ছোট্ট 
থোকাটা__সেও কেমন আস্তে আস্তে মায়ের বুকে ঘুমাইয়া 


্ পড়িল | তাহার পর স্থনীতা যে তাঁহাকে এতবার ডাঁকিল, 


সে 'আার চাহে নাই। 

চোখে জল আসিল না,-বুক যেন পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে। 

সামনে পূজা 'মাসিতেছে। 

আকাশের বুকে ছেঁড়। মেঘের টুকরাগুল! 'অসামের পথে 
ছুটিয়া চলিয়াছে, সুন'তা সে্গুলার পানে তাঁকাহিয়। 
থাকে। 

গ্রামের ভিক্ষুক একতারা বাঁজাইয়! রদ্ধ দরজার বাহিরে 
গান গায় 

“বছরের পরে উমা এলো ঘরে 
পুরবাসী তোর! আয়রে 'আয়--।” 

স্ুনীতা শুধু তাকাইয়াই থাকে । 

এই পুজা বৎসরে বতসরেই হয়, উমা আসেন বাঁন, 
'আবাঁর আসেন। বাংলা আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠে, 
কিন্তু মানুষ যে যাঁয় সে তো ফিরিয়া আসে না । 

এ বাঁড়ীতে কেহ আসে না? স্থনীতাঁও কাহাকেও চায় 
না। সেম্থত্তির নেশায় বিভোর হইয়া থাকিতে চায় কেহ 
আসিলে সে নেশা ছুটিয়া যাঁয়--সে বিংক্ত হইয়া উঠে। 
সে সমস্ত বাড়ীময় ছুটিয়া বেড়ায় এখনও মানসচক্ষে 
দেখিতে পার--খোকা 'ওখানে খেলা করিতেছে, ঘরের 
এই জায়গাটিতে ঘুমাইতেছে। মনে হয় সে জাঁগিয়া এখনি 
হাসির রোল তুলয়া অশাস্তভাবে সমস্ত বাড়ীময় ছুটিয়া 
বেড়াইবে, বাড়ীর এই গভীর নিস্তব্ধতা এখনই ছুটিয়া 
যাইবে। 


সেদিন আকাশে মেঘ করিয়াছিল, মাঝে মাঝে সেই 
মেঘের ফাকে হুধ্যের আলোকও ভাসিয়া উঠিতেছিল। 

স্থন'তা জানালার পাশে দাড়ায়! বাহিরের পানে 
তাকাইয়া ছিল। উঠানের ধারে পেয়ারা গাছের তলায় 
কত পাকা পেয়ারা পড়িয়াছে,_আজই বুঝি প্রথম 
সেদিকে দৃষ্টি পড়িল। 


৭২৮ 
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উঠানের দরজা খোলা ছিল; সুবোধ খানিক আগে 
আসিয়াছিল,_- মাঝে মাঝে সে আসিয়৷ দেখিয়। যাইত। 
সুনীতার অবস্থা দেখিয়৷ সে শঙ্কিত হইয়া! উঠিয়াছিল, এ 
অবস্থায় থাকিলে নত্বই সে উন্মাদ হইয়া যাইবে । 

কে যেন দরজ। ঠেলিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। কে 
যেন ডাকিল--“খোঁক1--” 

স্ুনীত বড় বেশী রকমেই চমকাইয়া উঠিল বুকের 
মধ্যে একটা মরিচাপড়া তার হঠাৎ যেন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
উঠিল। | 

কে গেঃ কে ডাকে? খোঁকা-? খোকা কি আর 
আছে, সে কি আর সাড়া দিবে? 

দরজার উপর দীড়াইয়া কে ডাকিল,_-“স্নীতা-” 

স্থনীতা মুখ ফিরাইল-_-. 

উমাপতি আসিয়াছে । 

একি স্বপ্ন না সত্য? স্থনীতা৷ বিস্ফষারিত চোখে চাহিয়। 
রহিল । 

এই শীর্ণাকৃতি পুত্রশোকাতুরা জননীমৃত্তির পানে 
তাকাইয়! উমপতি একেবারে নিস্তব্ধ হইয়! গেল। প্রথম 
দৃষ্টিতে দেখিয়। সেও যেন বিশ্বাস করিতে পারিল না--এই 
নুনীতা। 

থানিক চুপ করির! দাঁড়াইয়া থাকিয়া উমাঁপতি শুন 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "একদৃষ্টে অমন করে কি দেখছ 
সুনীতা ?+ 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া স্থুনীতা। বলিল, দেখ ছি সত্যিই 
তুমি এসেছ কিনা । দেখি তোমার হাতিখানা__-” 

সত্যই সে উমাপতির হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে 
,লইয়৷ কয়েকবার হাত বুলাইয়া দেখিল এ স্বপ্র না সত্য,-_এ 
মূর্তি বায়বীয় কিনা । 

হাতখানা ছাঁড়াইয়! লইয়া! পিছনে একপা সরিয়া গিয়া 
উমাপতি বলিল; "ও কি হচ্ছে, ভুমি কি পাগল হয়েছ 
নীতা ?» 

স্ুনীতার মুখে একটু হাসি ভাসিয়াই মিলাইয়! গেল, 
"না! গো, এখনও পাগল হইনি, পাগল হলেও যে ভালো 
ছিল ।" | 





তাহার ছুইখান! হাত ছুই হাতের 'বধ্যে চাপিয়া ধরিয়া 


বঙ্গলঙ্খ্মী---আশ্বিন, ১৩৩৯ 


ণম বর্ধ 





উমাপতি বলিল, "ক্ষমা চাইতে এসেছ স্ুনীতাঃ বল, আমি 
তোমায় যে অপমান করেছিলুম আমায় ক্ষমা! কমবে? 
সতীকে কলঙ্কিনী বলেছি, -সেদিন হ"তে সেই জন্তে আম।র 
বুকটা জলে” পুড়ে ছাই হ₹/য়ে গেল ন্থুনীতা...আমি আর 
থাকৃতে পাখুছিলুম ন1, তাই ছুটে এসেছি । '."একবার 
বল আমার গমা করলে ?” 

দিন দিলে ভগবান-_কিন্ত এত দেরীতে _?. 

বুকট! ফাটিয়৷ যাইতেছিল _চোখে জল নাই। 

একট! নিশ্বাম ফেলিয়া স্থনীতা৷ বলিল. “আমি তোমান্ন 
ক্ষমা করেছি--।” 

উম্লাপতি বলিল, প্দাতু কই-_তী'র কাছে-_” 

বাধ! দিয়। শান্ত কণ্ে স্থুনীতা বলিল, "ভার কাছে 
আর ক্ষম] চাইতে হবে না। ওখানে তিনি যে আধাত 
পেয়েছিলেন তার ব্যথা সামলাতে পারেন নি। আজ পাঁচ 
মাস হল দাদু ইহজগৎ ত্যাগ করেছেন।» 

"দু নেই__?* 

উমাপতি চুপ করিয়া রহিল, একটি কথাও তাহার 
মুখে ফুটিল না। 

একখান! আসন পাতির়া দিয়া স্ুনীতা বলিল, “বসো । 
তোমার 'আজ খাওয়া হয়নি মামি তোমার ভাত চড়িয়ে 
দিয়ে আসি” 

সে চলিয়া গেল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কাটিয়া যায়--খোঁকা কই? 

মুহর্তের জন্ত মাত্র ছেলেটিকে উমাঁপতি দেখিয়াছিল। 
মনে পড়ে সেকোঁলে আপার জন্ত হাত দু'খান! বাড়াইয়।- 
ছিল,-_-তাহার চোখে মুখেকি ব্যগ্রতাই না ফুটিয়! 
উঠিয়াছিল। | 

এই ছেলেটির মুখখানা উমাঁপতি ভুলিতে পারে নাই, 
সে অহোরাত্র সেই মুখখানাই মনের মধো দেখিতে 
পাইতেছিল। সেই আঁকর্ষণেই সে সমস্ত ফেলিয়া! এখানে 
ছুটিয়া আসিয়াছে । অন্তরে অনেকখানি আকাঙ্ষাই 
জাগিয়াছে--সে দাছুর পায়ে ধরিয়া ক্ষমা! চাহিবে, নিজের 
স্রীপুত্রকে নিজের কাছে লইয়া গিয়া সংসার পাতিয়া 
বসিবে। আর নাঃ জীবনের অনেকগুল। দিনই সে মিথ্য! 
খেল! করিয়া কাটাইয়াছে, এবার সেম্ত্রীর শ্বামী-- 


১৩ সংখ্যা] 





' সন্তানের 
দিবে। 

জায়গা করিয়! ভাত বায় দিয়া স্থন তা ডাকিল-১ 
"ভাত দিয়েছি--এসো--” 

আসনে বসিয়! উমাপতি জিজ্ঞাসা করিল--“খোক! 
কই-_চন্জনাথ-__” 

স্থনীতা একটা 
ব্ল্ছি।” 

তাহার স্তব্ধ মুখের পানে তাকাইয়৷ সন্দেহ!কুল মনে 
উমাপতি বলিল,--“আগে বল ন্ুনীতা, খোকা 
কই--” | 

সুনীত। স্থির দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর রাখিল-_-ধীরকগে 
বলিল “সে তো৷ নেই ।” 

”নেই__-থোকা নেই?” 

উমাপতি বজ্।হতের মত তাকাইয়! রহিল। 

"ন] গো, নেই__নেই। তোমার আমার মাঝে মস্ত বড় 
'একটা ব্যবধান তুলে দিয়ে সে চলে গেছে । আজ তুমি যাঁকে 
মামনে দেখছ--সে তোমার স্ত্রী নয়, সে খোকার মা! -যে 


. পিত বলিয়া সকলের কাছে নিজের পরিচয় 


চাপা নিশ্বাস ফেলিল--“থাও, 





ঝরার বেলায় 
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খোঞ। আর নেই, মা'র বুকের মধো মস্ত বড় একটা ক্ষত 
তৈরী করে" যে বিদায় নিয়েছে *" 

হতভাগ্য পিতা দুই হাতে নিজের টি চাঁপিয়া 
ধরিল। 

“নুনীতা-_", 

নুনীতা ধীরক' বলিল, “এই যে আমি আছি ।" 

ছুই হাতে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া উমাপতি তাহার 
কোলের উপর নুইয়। পড়িল । 

“আমি যে অনেক আশা নিয়েই এসেছিলুম, স্থুনীতা। 
যে তোমার আমার মাঝে সেতু হ'য়ে এসেছিল মে আজ 
নেই, তার সঙ্গে আমি কি তোমাকেও হারালুম জুনীতা ? 
আমার পানে একবার চাও, আমর বুকে হাত দাও; দেখ -- 
ওখানে ঘা কিছু ছিল এই মুহূর্তে সব ধ্বংস হ,য়ে গেল। বল, 
আমি তোমাকেও কি হারালুম-?” 

এ্্ামী--,, 

স্থনীতা উমাঁপতির স্বন্ধে মুখখানা! রাখিল; খোকার 
মৃত্যুর পর এই প্রথম তাহার চোখ দিয়া ঝয়্‌ ঝয়্‌ করিয়! জল 
ঝরিয়া পড়িল। 
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মাতৃভাষাই শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এমএ 


শৈশবে ও বাল্যকালে আমর পিতামাতা ও অন্ত 
'আত্মীয়ন্বজন এবং প্রতিবেণীদের মুখের কথ! শুনিয়৷ যে 
জ্ানলাঁভ করি, তাহ! মাতৃভাষার সাহায্যেই করি। সুতরাং 
শৈশবে ও বাল্যে পুস্তকাদি হইতে থে জ্ঞানলাভ করি.তাহাঁও 
মাতৃভাষার সাহাঁযো করাই যে স্বাভাবিক এবং তাহাই যে 
প্রকৃষ্টতম উপায়, সে বিষয়ে প্রমাণ ও যুক্তির প্রয়োগ 
অনাবশ্ঠক। কৈশোর ও যৌবনে জ্ঞানলাভও যে মাতৃ- 
ভাষার সাহাযোই ভাল হয়, তাহাই কেবল আমাদিগকে 
বিবেচনা করিতে হইবে । ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ বলিয়া 
এবং সেই কারণে আমাদিগকে অল্প বয়স হইতেই ইংরেজা 
শিখান হয় বলিয়া, এরূপ আলোচনা এদেশে আবশ্ঠক বোধ 
হয়। মাতৃভাষাই শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন, না বিদেশী কোন 
ভাঁষা শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন, এরূপ আলোচনা স্বাধীন ও সভ্য 
কোন দেশে হয় বলিয়া! অবগত নছি। 
ইংরেজী শিক্ষা করা যে আমাদের পক্ষে উচিত ও 
আবশ্যক, তাহ! নিশ্চয়ই স্বীকার্যয। মানুষের জ্ঞান বিগ্ঠার 
সকল বিভাগেই বাঁড়িয়। চলিতেছে । নূতন জানের সহিত 
পরিচয়ের জন্ত কোন-না-কোন শ্রেষ্ঠ পাশ্চাত্য ভাষা জান! 
দরকার; কারণ ভারতবর্ষের কোনও ভাষায় কোন বিছা।র 
উচ্চতম ও নবীনতম জানের পুস্তক, পত্রিক! আদি প্রক1শিত 
হয় না৷ ফরাসী, জাম টান, ইংরেজী প্রভৃতি পাশ্চাত্য ভাষায় 
এইরূপ পুস্তক পঞ্রিকাদি প্রকাশিত হয়। আমাদিগকে অন্ত 
কারণে ইংরেজী শিটিতে হর । তাহাতে জ্ান-অর্জন 
সম্বন্ধীয় এই উদ্দেশ্য ও সিদ্ধ হয়। ইংরেজী ছাড়া অন্ঠান্ত 
পাশ্চাত্য ভাঁষ! যদি কেহ শিখিতে পারেন ত আরও ভাল । 
কল বিষয়ে উচ্চতম ও আধুনিক জ্ঞান যাহা হইতে পাওয়া 
যায়, তাহার মধ্যে ইংরেজীই পৃথিবীতে সকলের চেয়ে 
বেশী লোকে ব্যবহ!র করে। অতএব ভারতবর্ষের লোকেরা 
ইংরেজী জানিলে তাহার সাহায্যে সভ্য জগতের যত লোকের 


সহিত চিন্তা ও ভাবের আদানপ্রদান করিতে পারিবে, অন্ত 


কোন ভাষার সাহায্যে তাহা পারিবে না। এইরাপ 'আদান- 
প্রদান একান্ত আবশ্তক ; কেন-নাঃ তাহা ব্যতিরেকে আমা- 
দিগকে কৃুপমণ্ুক হইয়া! থাকিতে হইবে। ইংরেজীর 
সাহাযো ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকেরা চিন্তা 
ও ভাবের বিনিময় করে, বাণিঞ্য চালায় এবং নিখিল- 
ভারতীয় ধান্মক, দামাজিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি প্রচেষ্টা 
চাঁলায়। তাহার ছারা ভারতীয় মহাঙ্জাতি গঠনের 
সাহীষ্যও হইয়া আদিতেছে । ইংরেজীর সাহায্যে সকল 


মহাদেশের সহিত ভারতীয়রা বাবসা! ব্যাণিজ্যও চালাই 


থাকে । চাকরী, ওকাঁলতী, ডাক্তারী, অধ্যাপকতা৷ প্রভৃতির 
জন্ত ইহা যে আবশ্ঠ ক তাহা সকলেই জানে। 

অতএব, মাতৃভ।ষাঁকে শিক্ষ।র বাহন করা উচিতঃ এরূপ 
বলিলে ইহ! বল! হয় না, যে ইংরেজী শিক্ষা করা অনাবশ্ঠক | 
বন্ততঃ যে-সব বেসরকারী. প্রতিষ্ঠানে মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষ। দেওয়! হয়, তাহাদের প্ুত্যেকটিতে ইংরেজীও শিখান 


হইয়। থাকে । যেমন, অধাপক কার্ভে মহাশয়ের 
প্রতিছিত ভারতীয় মহিল-বিশ্ববিদ্যালয়েঃ স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের প্রতিঠিত গুরুকুলে, লাল দেবরাজের 


প্রতিঠিত জালন্দর কন্ধ! মহাবিদ্যালয়, ইত্যাদি । কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় যে ১৯৩৭ সন হুইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
জন্য মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন.করিতে সন্কর্প করিয়াছেন, 
তদ্বিষয়ক ব্যবস্থাতেও ইংরেজী শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে। 

'মামরা যে'ষে কারণে ইংরেজী শিক্ষা করা আবশ্তক 
বলিয়।ছি, তাহার সবগুলিই মনে রাখিয়া লোকে যে 
সন্তানদিগকে ইংরেজী শিখান, তাহা নহে) চাকরী ও 
উপার্জনের অন্তান্ত উপায় স্থগম হইবে বলিয়াই প্রধানত; 
ইংরেজী শিখান। এই উদ্দ্েশ্তটি ছেলেদের শিক্ষায় যতট। 
মুখ্য, মেয়েদের শিক্ষায় ততটা মুখ্য নহে। মেয়েদেরও 
আর্থিক বিষয়ে স্বাবলম্বী হওয়! বাঞ্ছনীয় বটে) কিন্তু আমর! 
কেবল ইহাই বলিতেছি, যে, ছেলেদের মধ্যে প্রায় সকলেই 


১১শ সংখ্যা 





উপার্জনের জন্ত উচ শিক্ষা পাইবার অভিলাষী হয়; 
মেয়েদের সম্বন্ধে ঠিক তাহ! বলা চলে না । এই জন্ত মাতৃ- 
ভাষাকে ছেলেদের শিক্ষার বাহন করার বিরুদ্ধে যতটা 
আপত্তি শোনা যায়, মেয়েদের শিক্ষার জন্য মাতৃভাষার 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে ততট। আপত্তি হইতে পারে না। অবশ্য 
'আমাদের মতে, ছাত্র ছাত্রী কাহাদেরই শিক্ষায় মাতৃভাঁষ। 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে 'শাঁপত্তি যুক্তিসঙ্গত নহে। পাছে 
কেহ ভূল বুঝেন এইপ্রন্ত ইহাও বলিয়! রাখ! ভাল, যে, আমা- 
দের মতে ছেলে মেয়ে উভয়েরই উচ্চ শিক্ষা হওয়। উচিত। 

এশিয়া ইউরোপ ও আমেরিকার সমুদয় সভ্য দেশে 
শিশু ছাড়া আর প্রায় সমুদয় পুরুষ ও নারী লিখিতে 
পড়িতে পারে। জাতির সকল প্রাপ্তবয়স্ক লোকের লিখিতে 
পড়িতে জান! বর্তমান সময়ে সভ্যতার একটি লক্ষণ এবং 
তাহা প্রগতির জন্ত 'আবশাক। আমাদের দেশে আমরা 
বাহাকে সেকগারী শিক্ষা! (অর্থাৎ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা ) বলিঃ অনেক সভ্য দেশের প্রাথমিক বিদ্যালয়. 
সমৃথে ( এলিমেণ্ট।রী স্কুল্‌্সে ) সেইরূপ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
'আমাদের দেশে সেকগ্ারী শিক্ষা! প্রধানত: ইংরেজীর সাহায্যে 
দেওয়! হয়। তাহার পর কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয় সকলেও 
ইংরেজীর সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া! হয়। এইরূপ ইংরেজীর 
সাহায্যে শিক্ষা ভ।রতবর্ষের নানা অঞ্চলে প্রায় দেড়শত 
বৎসর দেওয়া হইয়। আসিতেছে । তাঁহার ফলে ২৯২১ 
সালে ভারতবর্ষের সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে 
কেবল পঁচিশ লক্ষ লেক ইংরেজী ল্িখনপঠনক্ষম ছিল 
: বলিয়। গণিত হয় । দেড়শত বংসরে পঁচিশ লক্ষ লোক 
“ইংরেজী লিখনপঠনগ্ষম হইয়া থাকিলে ভারতবর্ষের বর্তমান 
পয়ত্রিশ কোটি পরিচিত লোককে ইংরেজীতে লিখনপঠন- 
ক্ষম করিতে দুইশত দশ শতাব্দী অর্থাৎ একুশ হাজার বৎসর 
লাগিবে! এখন যেরূপ ধীরে ধীরে মাতৃভাষাতে প্রাথমিক 
শিক্ষাও অগ্রসর হইতেছেঃ তাহাতে সকল লোককে মাতৃ- 
ভাষায় লিখনপঠনক্ষম করিতেও অতি দীর্ঘঞাল লাগিবার 
কথ!। কিন্তু ইংরেনী শিক্ষার মত এত বেশী সময় লাগিব 
না, এত বেশী খরচও হইবে না, এবং আমাদের হাতে 
: ম্বরাজ আঁসিলে পীচ কিবা দশ বৎসরেই দেশ হইতে নিরক্ষ- 
রত! দু করা যাঁইবে। 


মাতৃভাষাই শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন 


পি সপ ও সি ৬ পিস পরও আরো ৭ শিস পি পিট উই রি উহ. প্র প পারি, 
উস এ রি শিউর পিএস চস 


৭৩১ 


এরিক 


অনেকে বলেন, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা! দিবার পক্ষে 
উপযোগী উচ্চাঙ্গের পাঠ্যপুস্তক নাঁই। কিন্ত্ত গণিত, 


* বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি নাঁনা বিষয়ে ছাত্র ছাত্রীরা ছাত্র- 


বৃদ্ধি পরীক্ষার জন্ত যে-সব বাংলা বই পড়ে, তাহাতে 
তাহার! প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্য এ সব বিষয়ের ইংরেজী 
বহির চেয়ে কম শিক্ষ1 পায় না। ছাত্রবৃত্তির জন্ত যখন 
নানাবিষয়ে বাংল! বহি লিখিত হইয়াছে, তখন প্রবেশিকা 
পর্ম্স্তও ত নিশ্চয়ই লিখিত হইতে পারিবে । তাহার প্রমাণ 
দিতেছি । 

ইংলগু, জার্মেনী গ্রভৃতি দেশেও আগে উচ্চ শিক্ষা 
মতুভাষায় হইত না, লাটিন গ্রীকে হইত । ক্রমশ: উচ্চ 
শিক্ষা! যেমন মাতৃভাষায় হইয়াছে, অননি উচ্চতম শিক্ষার 
জন্য মাতৃভাষায় পাঠ্যপুস্তক ও লিখিত হইয়াছে, প্রয়োজনমত 
নূতন নূতন পারিভাষিক শব্ধ রচিত হহয়াছে। ইউরোপে এই 
প্রকারে উচ্চতম শিক্ষার জন্ত মাতৃভাষায় পাঠাপুস্তক রচিত 
হওয়ায় তথাকার নান! দেশের মাতৃভাষার সাহিত্যও 
সমৃদ্ধ হইয়াছে । 'আমাঁদের দেশেও উচ্চতম শিক্ষার পন্য 
মাতৃভাষ। ব্যবহৃত হইলে এই প্রকার উচ্চাঙ্গের পাঠ্যপুস্তক 
মাতৃভাষায় রচিত হইতে পারিবে এবং তাহার দ্বার| মাতৃ- 
ভাষার সাহিত্য পুষ্ট হইবে । যত ইচ্ছ গ্রয়োজনমত পারি- 
ভাষিক শব প্রধানত: সংস্কৃত হইতে রচিত হইতে পারিবে। 
'আরবী-ফাঁরসীরও সাহাধ্য স্থলবিশেষে লইলে স্থুবিধা 
হইবে, যেমন হায়দরাবাদের* ওস্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
লইতেছেন। কোন কোন স্থলে ঠিক ইংরেজী শব্দই রাখা 
বাঞ্চন'য় হইৰে। প্রান কালের উচ্চতম জ্ঞান ভারতীয়েরা 
সংস্কৃত গ্রন্থাবলীতে নিবদ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
প্রভৃতির সাহায্যে আমাদের এখন দেশভাষায় তাহ! করিতে 
না-পারিবার কোন কারণ নাই। বাংলা মাসিক পত্রে 
বিজ্ঞানের অনেক কঠিন বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
লেখকেরা আবশ্য কমত গারিভাঁষিক শব্দ রচনা করিতে সমর্থ 
হইয়! থাকেন। প্রাচীন কালে হিন্দু বৈজ্ঞানিকগণ দরকা* 
হইলে বিদেশী শব্দ গ্রহণ করিতেও সক্কোচ. বোধ করিতেন 
ন|। যেমন, জ্যোতিষে ব্যবহৃত “হোরা” শব্দটি ।. উহা 
গ্রীক “হোরা” (4770£8৮) হইতে গৃহীত, যাহ! হইতে 
ইংরেজী “আওয়ার” (”7০9:%) শব্বের উৎপত্তি। কলি 


৭৩২ 





এ এত সি এরি ইসা চলি হি ওর 





কাতার অনেক কলেজে রাজেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেম্ত- 


নাথ কার, ছ্কামেকনন্দর ত্রিবেদী, প্রভৃতি বিখ্যাত অধ্যা- 


পকেরা পদার্থবিদ্যা, গণিত, রসায়নীবিদা। প্রভৃতি বিষয়ের 
অধ্যাপনা অনেক সময় বাংলার করিতেন; কেবল কোন 
কোন ইংরেজী পারিভাষিক শব ব্যবহার করিতেন। 

পূর্বে বলিয়াছি, উচ্চ শিক্ষা মাঁতৃভীষার সাহাধো হইলে 
তাহার জন্ত উচ্চাঙ্গের পাঠ্যপুস্তক রচিত হওয়ায় মাতৃ- 
ভাষার সাহিত্য সমুদ্ধ হইবে । এখানে “সাহিত্য” ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহার করিতেছি । উচ্চ শিক্ষা মতৃভাষ।র সাহায্যে 
না হইলেও ভাল ভাল কবিতা, উপস্াস, গল্প, সাধারণ 
প্রবন্ধ মাতৃভাষার রচিত হুইতে পারে, হইতেছেও ; কিন্তু 
জানগর্ভ অন্ত নানাবিধ গ্রন্থ মাতৃভাষায় যথেষ্ট রচিত হইবে 
না, সুতরাং, মাতৃভাষার সাহিত্য অঙ্গহীন থাকিয়া 
যাইবে। জানের নানা শাখার গ্রন্থ মাতৃভাষায় রচিত 
হইলে আর একটি সুবিধা এই হইবে, যে, যাহার! কম 
শিক্ষিত, এমন কি হয় ত নিরক্ষর, তাহাদের মধ্যেও কিছু 
কিছু উচ্চ জান মুখে মুখে পরোক্ষভাবে গিয়া পৌঁছিবে। 

ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ দেশ। বাংল! তাহার একটি 
টুকরা । এই জন্ত অনেক সময় আমরা নিজেদের সামথা 
সম্বন্ধে সন্দিছাঁন হই। 
সংখ্যার সঠিত বাংল! দেশের লোকসংখ্যার তুলনা করিলে 
আমাদের সন্দেহ দূর হইবে। আমর! এই রূপ তুলনা- 
মূলক একটি তালিকা নীচে দিতেছি । এই সব দেশে 
উচ্চতম শিক্ষা! তাহাদের মাতৃভাঁষার সাহায্যে হয়ঃ এবং 
উচ্চাের পাঠ্যপুস্তক সমূহও এ সকল ভাষার রচিত হয়। 


দেশ লোকস থ্যা 
অস্রি়া ৬৬১০ ০১০ «৩ 
ডেস্ক ৩1১০০,০৯০ 
ফ্রান্স ৪১০ ১৩ ৬১৩৩ ও 
জামে নী ৬১৩০১০০১০ ও 
গ্রেটব্রিটেন ৪১৫০১০9৪৩৪৩ 
গ্রীস ৭৯১০ ৯১০০৩ 
হাজেরী ৮০১০ ০১৪৩৬ 
দরে, ইটালী ৪১২৪১০ ০১* ০৩ 
লে হল্যাও রর রর যার ৭৫)২৭)০৩৪ 


বজলন্দরী- আস্ষিন, ১৩৩, 


এটি ৩০ “সি ০0টি» উইশ এইটি 


কিন্ত অনেক সভ্য দেশের লোক- 
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শম ব্্ব 
দেশ লোকসংখ্যা 
নরওয়ে ২৭১৮৯১৪৩৩ 
পোল্যাণ্ড ১১৭০১৩ ১০৩৪ 
পোটুগ্যাল ৯৪১৯৬১০০ ০. 
স্পেন ২১১৭১৬৭১৩৪৩ 
সরকারী বাংল। প্রদেশে ৫? *,২২১৭০৪ 


এই তালিকাটিতে দেখ! যায়, জার্মেনী ছাড়া 'অন্ত সব 
দেশগুলিরই . লোকসংখ) বাংলা প্রদেশের চেয়ে কম। 
সত্য বটে, ইংরেজী, ফরাসী ও জামর্টান ভাষ! তাহাদের 
উৎপত্তির দেশ ছাড়া অন্তত্রও ব্যবহৃত হয় ।. কিন্ত মাতৃ- 
ভাষায় তাহাদের উচ্চ শিক্ষ। ও উচ্চ শিক্ষার জন্ত উচ্চাঙের 
পাঠ্যপুস্তক রচন। তাহাদের উপনিধেশার্দি হইবার আগেই 
'আরম্ত হইয়াছিল। কিন্তু এই সব বহুদেশবাবহৃত ভাষা 
ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, ডেনমার্ক, হাঙ্গেরী, গ্রীস, 
পটুগ্যাল, ইটালী, হুল্যাণ্ড নরওয়ে, সুইডেন প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংযক লোকের জঙ্গভূমি তৃখণ্ডেও 
মাতৃভাষায় উচ্চতম শিক্ষা প্রদত্ত এবং কঠিনতম বিষয়ে 
এ এ ভাষায় পাঠ্যপুস্তফসমূহ রচিত হইয়া থাকে। সুতরাং 
বঙ্গেও তাহা হইতে পারে। প্রভেদ এই, যে, বাংলা দেশ 
এখন স্বাধীন নয়, এবং সমুদ্ধিশালী নয়। কিন্তু বঙ্গের 
রাষ্্রীয অধিকার বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সমৃদ্ধি বাড়িবেঃ উচ্চতম 
শিক্ষালাভের লোক বাঁড়িবে, এবং কঠিনতম বিবয়ে পুস্তক 
প্রকাশ করিবার 'নর্থ এবং যথেষ্ট ক্রেতা জুটিবে। 

আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য ভাবার 
শিক্ষা প্রচলিত হওয়ায় যে উপকার হইয়াছে তাহা স্বীকার 
করি। কিন্তু তাহার কোন কোন কুফলেরও উল্লেখ 
আবশ্তক । ৃ 

সংস্কৃত টোলে যে পণ্ডিত মহাশয় উচ্চতম শিক্ষা পাইয়।- 
ছেন এবং যে কৃষক হয় ত সম্পূর্ণ নিরক্ষর-_-ইহার! ছুই জন 
ঠিক ভিন্ন ভিন্ন জগতের লোক. এমন মনে হয় না। কিন্ত 
এক জন প্রবেশিক! পান্‌ কর! ছেলে ও একজন মন্ভুরকে 
অনেক সময় যেন ভিক্ন জগতের লোক মনে হইবে। এক- 
পক্ষের জানবত্ত। ও অন্তপক্ষের অজানত1 ইহাকস একমাত্র 
কারগ নয়। কিছু ইংরেজীর জান, মানুষকে একটা! ক্ষন 
শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান দেয় বলিয়৷ এরূপ ঘটে। সকলেক্সই 


১১শ সংখ্যা] 
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| অধিকাংশ শিক্ষ ্রধানতঃ দেশভাধায় হইলে অহক্কারের 
এই কাঁরণট। অনেকটা না থাঁকাঁয় দেশের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
মধ্যে বাবধানের অন্ততঃ একটা কারণ কিছু কমিবে মনে, 
করি। অবশ্ঠ “উচ্চ জাতি” “নীচ জাতি” প্রভৃতি কুসংস্কার 
আরও বেশী ব্যবধানের হ্ষ্টি করিয়াছে । কিন্তু ব্যবধানের 
অন্তান্ত কারণ আছে বলিয়৷ ভাষাগত এই একট! কারণকে 
মন্দীভূত কর! অনাবশ্যক, এরূপ মনে কর! উচিত নয়। 

পুরুষজাতীয় ভিন্ন ভিন্ন স্তরের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
, জাত যে ব্যবধানের কথা বলিলাম, তাহ! 'ারীদের মধ্যে 
আগে বেশী ছিল না; এখন ক্রমশঃ তাহার স্থষ্টি হইতেছে । 
তাহা প্রবল হইবার আগেই যদ ছাত্রদের শিঙ্গ1 প্রধানত: 
মাতৃভাষায় হয়, তাহা হইলে ব্যবধানটা দূর করিবার জন্ত 
বিশেষ ব ষ্ট পাইতে হইবে ন!। 

জাতীয় একতা ও সংহতি বৃদ্ধির জন্ত এরূপ কোন 
বাবধান থাক! বাঞ্ছনীয় নে । কিন্তু ব্যবধান আছে বলিয়া 
রাষ্্রনৈতিক নেতাঁদিগকে তাছা দূর করিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে । আজকাল সকল শ্রেণীর লোকদের 
পরিচ্ছদ আগেকার চেয়ে এক রকমের হওয়ায় এবং জাতীয় 
মহাসভ! হইতে আরম্ভ করিয়। ছোট ছোট সভসমিঠিতে 
দেশভাষায় সমুদয় কাজ করিবার রীন্তি প্রবর্তিত চওয়াঁয় 
জাতীয় সংহতি বৃদ্ধি পাইতেছে। 

সমুদয় বিষয়ের শিক্ষ। মাতৃভাষার সাহ।যে দিয়া কেবল 
ইংরেজী ভাষার শিক্ষা ইংরেজী পুস্তক ও কথোপকথনের 
সাহায্যে দিলে ছাত্র ছাত্রীর ইংরেজীর যথেষ্ট জ্ঞান লা 
করিতে পারিবে ন" কেহ কেহ এইরূপ আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন। এখন ইংরেজী যেমন করিয়া শিখান হয়, 
তাহাতে এই আঁশঙ্কাকে সম্পূর্ণ মমূলক বলিতে পারি না। 
কিন্ত সুপ্রণালী অনুসারে ইংরেজী শিখাইলে আমাদের ছাত্র 
ছাত্রীর! নিশ্চয়ই এ ভাষা! এখনকার মত কাজ চালাইবার 


মাতৃভাষাই শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন 
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মত শিখিতে পারিবে ম। মনে টি হয় ত ততার চেয়ে ভাল 
পারিবে । কারণ, আমর! দেখিতে পাই, ইং রজ গবর্থেন্ট 
ভারতবর্ষের শিক্ষা বিভাগে, গ্রত্বতত্ব বিভাগে ও তত্রপ অন্য 
কোন কোঁন কাজের জন্য, এবং কোন কোন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
কিছু বক্তৃত! দিবার জন্য যেসব ফরাসী, জামান, ভচ., 
চেক্‌, নরুজিয়ান গুভৃতি পণ্ডিত আমদানী করেন, তাহারা 
নিজ নিক্গ দেশে উচ্চতম শিক্ষা নিজ নিজ ম।তৃভাষাতেই লাভ 
করেন, ইংরেজীটা কেবল একটা ভাষা হিসাবে বিদ্যালয়ে 
সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টা করিয়া শিক্ষা করেন; অথচ তাহারা 
এদেশে তাহাদের কাজ ইংরেজীতে করিয়। যাঁন। তাহার 
কারণ, তাহাদের দেশে ইংরেজী ও অন্তান্ত ভাষা! শিখাইবার 
প্রণালী ভাল । আমাদের দেশে এরূপ ্থু প্রণালী অবলম্িত 
হইলে আমাদের ছাত্র ছাত্রীরাও অল্প সময়ে ইংরেজী শিখিতে, 
বলতে এবং লিখিতে পারিবে। 

মাতভষার সাহায্যে জ!ন যত সহজে ও অল্প সময়ে 
'মর্জিত হয় এবং উহা মনের যেমন ণ্অস্থিমজ্জাগত” হয়ঃ 
বিদেশী ভ।যার মাহ।ধো তাহ! হয় না। অল্প সময়ের মধ্যে 
মাঁত়ভাঁষার সাহায্যে ষে অধিক জান লাভ হয় তাহার 
একটি মাত্র প্রমাণ উল্লেখ করিলেই হইবে । আমরা অনেকে 
বাল্যকাঁলে দশ এগার বংসর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা! দিবার 
জন্ত বাংল! ভাঁষ।য় ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি যাহা শিখিয়।ছিলাম, ইংরেজী ইন্কুলের ছেলেরা 
এন্টে ন্স পরীক্ষা দিবার জন্.পনর যোল বৎসর বয়সে ইংরেজী 
ভাষায় তাহা অপেক্ষা! বেশী শিখিত না__ এখনও বোধ হয় 
শিখে না। 

এই প্রকার নানা যুক্তিমার্গ অধঙম্বন করিয়। এই 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হষ্টতে হয়, যে, মাতৃভাষাই শিক্ষার 
শ্রেষ্ঠ বাহন, এবং শিক্ষাকার্যে উহার ব্যবহার স্বাভীবিকও 
বটে। 


শ্রী সুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কষা গ্রথম! তিথির মহুয়া-মদির চাদ !-_ 
সারাটি আঙিনা রূপাঁল হুতার জরীতে বোনা ] 
উপল|কীর্ণ নদী-তরঙ্গ যেতেছে শোনা !__ 

দূর তারকারে পল্লী জানায় ধন্যবাদ । 


প্রান্তর হ'তে আসে বন-বাঘু মাটির ঘরে, 
উঠ বঙ্কার,_নিঝুম্‌ রজনী মুখরি? উঠে ) 

মর্মরে আর কল্লোলে তৃণ-কুন্থম ফুটে 7 

পক্ষী রাজের হ্ষাঁধবনিতে শ্রবণ ভরে ! 


কাপিতেছে 'ভ!ষাঃ নীহা'র-নিমীল দোপাটি-বনে, 
নিদ্রিত গ্রাম, যেন লঘু নীল পালকে ঢাকা ! 
সঘন-সবুজ সুপারি গাছের ছুলিছে শাখা !-_ 
নিবু নিবু করে মাটির প্রদীপ ঘরের কোণে। 


ভীরু পরাণের ক্ষণ-রোমাঞ্চ,_হরিণীপম,_ 
অবনতমুখী, চুম্বনে বোজে চোখের পাতা ! 
গভীর মদির তিমিরে ডুবিছে আগ!মী মাতা, 
স্থথ-নিশ্বাসে কমল-গন্ধ,--কি মনোরম ! 


দুর-দিগ্তে ছাঁয়াশরীরিণী করিছে খেলা-_ 
তারার! মিলায়,_-শেষ-তারা শুধু জাগিয়৷ থাকে! 
পূর্ববাশা-তীরে ঘনার় গোধূলি পাখীর ডাকে ;_ 
উধার আকাশে জবারুণ-রাঁগ-আঁসন মেল! ! 


পূর্ণগণ্ড গাঁভীটির পাঁশে আভীর! মেয়ে,__ 

ধীরে ধীরে হানে চম্পা-কোরক-করাঙ্গুলি! 
-করুণ পরশে সারাদেহ তা'র উঠিছে ছুলিঃ | 
গভীর আরামে বড়ো-বড়ে! চোখে রয়েছে চেয়ে! 


শহ্খ-ধবল পাল ছুটিয়াছে নদীর ,পরে, রা 
থির কাঁলো-জল ছলছল করে, গ্রাম-সীমায় 

যবের শীর্ষে সোনালি আলে! যে উছলি” যাঁয়-_. 
জাগে ভৈরবী-_হাঁজারে। পাখীর কগস্বরে ! 


কথন নিবেছে মহুয়া-মদ্দির রূপালি চাদ 
আঙিনার কোণে লক্ষ্মীর পদচিহ্ন আঁকা! 
গুক্তি-শিশিরে, সঘন শ্ামল অ চলে ঢাক। 
দোলে গ্রামখানি,--কিশোরী সে বোনে মায়ার ফাদ 








শ্রী গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস. 


মাত্র দেড় বৎসর কাল হুইল রায়বেশের আবিষ্কার 
করিবার স্থযোৌগ ও সৌভাগা আমার হইয়াছিল। এই 
দেড় বৎসর কাঁলের মধ্যেই ইহার আবিফ।রের ফল যে 
কতদুর গড়াইয়াছে তাহ! ভাবিয়। দেখিলে আমি নিজেই 
আশ্চর্য না হইয়া থাকিতে পরি না।' এই দেড় বৎসর পূর্বে 
বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নৃত্যকল! সন্ধপ্ধে যে কি 
সকার ও মনোভাব ছিল তাহা ভাবিয়া দেখিলে এবং 
তাহার সঙ্গে এখন যে কি পরিবর্তন হই্নাছে তাহা তুলন] 


মেয়েদের মধ্যে নৃত্যের প্রচলনের চেষ্টা কয়েক বংসর হইতে 
কর! হইতেছিল এবং কলিকাঁতাঁয় কখনও কখনও এ রকম 
ৃত্য প্রদর্শিত হইতেছিল কিন্তু এই প্রচেষ্টা শুধু কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানে এবং শুধু মেয়েদের মধোই আবদ্ধ ছিল। 
ছেলেদের মধ্যে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে নৃত্যের প্রবর্তনের চেষ্টা 
ইতিপূর্বে হয় নাই বলিলেই চলে আর মেয়েদের মধ্যেও 
যে প্রচেষ্টা হইতেছিল তাহা ব্যাপকভাবে দেশের মধ্যে 
অথবা দেশের বালিকাবিছ্।লয়গুলির মধো বিস্তৃতি লাভ 





রায়বে শে তাওৰ 


করিলেই আমরা ইহ! সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিব। 
এই দেড় বৎসর পূর্বে আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে 
বৃত্য সম্বন্ধে একটি অতি কদধ্য ভাব ছিল এবং নৃত্য যে 
শিক্ষার অথবা! ব্যায়ামের একটি মুল্যবান অঙ্গ অথব! শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে ইহার প্রচলন জাতীয় মন্ণের জন্ত নিতাত্ত 
প্রয়োজনীর ইহা! বলিলে তখন সাধারণ লোকের এবং 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেশীর ভাগ লোকেই ইহাকে যে 
বাতুলতা বলিতে দ্বিধা করিতেন না তাহা নিঃল্নোহ। 

. ইহা সভ্য যেঃ কোন কোন বিশিষ্ট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 


করে নাই। বরং দেশের অধিকাংশ লে।কই ইহাকে নিন্দার 
চক্ষে দেখিয়৷ আসিতেছিলেন। ইহার কারণ এই যে মেয়েদের 
মধ্যে ইতিপূর্বে যে সকল নৃত্যের প্রচলনের চেষ্টা হইতেছিল, 
সেগুলি ছিল বাংল।র বাহির হইতে মামদানি লাসানৃত্য 
যথা--মণিপুরের কৃষ্ণলীলার আদি-রসাত্মক রাস-নৃত্য এবং 
গুজরাটের গর্বা-নৃতয । এগুলি বাংলাদেশের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের কাছে আদর লাভ করে নাই তাহার. কারণ 


ছিল দ্বিবিধ। গুধমতঃ বাংলার সংকৃষ্টির সঙ্গে এগুলির 


কোন সম্পর্ক ছিল না এবং দ্বিতীয়তঃ এগুলির আদর্শ ছিল 


৩৬ 


০০ চে এ আইটি পিস, হা ইহ 


লাস্যভাবাপর্ন এবং এগুলিতে কোন আধ্যাত্মিক প্রেরণার 
ভাব ছিল না। 

রারবেশের আবিষ্কার বাংলার শিক্ষিত সমাঁজে নৃভোর 
স্থান সম্বন্ধে এই অবস্থার পরিবর্তন করিয়া একটি যুগান্তর 
আনিয়া দিয়াছে; কারণ নৃত্যের আদর্শ যে কত 
গৌরবময় পৌরুষমঘ্ন এবং সম্পূর্ণ বিলাসবিভ্রমবর্জিত 
হইতে পারে রারবেশে নৃত্যের আবিষ্কারের ফলে বাঙ্গালী 
আজ তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। এই 'আবিষ্ারের ফলে 


বঙ্গলক্ঘ্মী--আশ্বিন, ১৩৩৯ 





৭ম বধ 





সকল নৃতা সম্বন্ধে কদর্ধভাব পোষণ করা এখন অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে তেমনি আবার অপরদিকে বাংলার যুবক" 
গণ বাঁয়বে শে নৃত্যের পৌরুষময় ও উন্মাদনামর প্রণালী চ্চ। 
করিব।র জন্য ব্যগ্র হুইয়া পড়িয়াছে। কেবল বালকদের, 
মধ্যে নয় প্রোদের মধ্যেও অনেক স্থলে এই উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে এবং অন্ততঃ বীরভূম জেলার গ্রামে গ্রামে 
প্রাথমিক স্কুলের বাঁলিকাগণও বালকদের সঙ্গে এই গৌরব- 
ময় নৃত্যে আপন আপন অভিভাবকের সম্পূর্ণ সম্মতিক্রমে 





সলতানপুর স্কুলের ছেলে ও শিক্ষকদের রায়বে শে নৃতা 
নটরাজের ভাগুবনৃত্য শুধু একটা *চীন পুথি-ঘণটা কল্পিত যোগদান করিয়। শারীরিক স্বাস্থ্যের ও . শক্তির এবং 


প্রণালীর রঙ্কমঞ্চে অভিনয় হইতেই যে একমাত্র শিক্ষণীয় 
নয়, পরস্ক সেই রণতাগুব নৃত্য যে বাংলার প্রাচীন 
সংকৃষ্টিরই একটি বিশিষ্ট গৌরবময় অঙ্গ ছিল এবং তাহার 
শীবস্ত চ্চা যে এখনও বাংলার পল্লীতে বাচিয়া আছে 
ইহা বাঙ্গালী জানিতে পারিয়াছে। রায়বেশে নৃত্যের 
গৌরংময় আদর্শ বাজালীকে নৃত্যের একটি অভিনব ও 
অন্রান্ত মাপকাঠি মিলাইয় দিয়াছে এবং সেই মাপকাঠির 
সহাররিতীয় বাঙ্গালী নৃত্যের ভালমন্দ আদর্শের তারতম্য 
ধুঝিতে শিখিয়াছে। একদিকে যেমন বাংলার মানহের পদ্দে 


বীরাঙ্গণ!-প্রকৃতির ভিত্তি স্থাপন করিতেছে । 

দেড় বৎসর পূর্বে প্রথম আমি যখন প্রত্যেক বিদ্যালয়ে 
রায়বেশে নৃত্যের প্রচলনের চেষ্টা করিতে আরম্ত।করি 
এবং সাধারণের বিজ্রপ-কটাক্ষের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া 
নিজেই ছাত্রদিগকে এই নৃত্য শিক্ষ। দিতে গ্রবৃত্ত হই তখন 
অনেকেই আমাকে প্রকাশ্ঠ অগ্রকাণ্ত ভাবে বিজ্রপ করিতে 
ছাড়েন নাই? কিন্ত এখন তীহাদের সেই মনোভাবের 
পরিবর্তন হুইয্নাছে এবং তাঁহার সকলেই যে কেবল তীহা- 
দেয় বিজ্ঞ প্রত্যাহার করিয়াছেন তাহ। নহে) তীছাদের 


১১ সংখ্যা 








মধো অনেকেই এখন রারবেশে নৃত্য গচলনে সবিশেষ 
উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন। . অবশ্থ বাংলার মনোভাবের 
এই পরিবর্তন মানিতে আমাকে কম বেগ পাইতে হয় নই? 
শারীরিক পরিশ্রম এবং অর্থব্যয় উভয়ই আমাকে 
এই কব্রতের সাধনায় যথেষ্ট পরিমাণে করিতে হুই- 
গাছে । একমাত্র সিউটী প্রদর্শনী কমিটী বাতীত এ বিষয়ে 
অর্থসাহায্য কাহারও নিকট পাই নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হইবে না। তবে অন্যান্য প্রকার সাহায্য অনেক বন্ধুর 
নিকট হইতেই পাইয়াছি। এবং যে সফলতা রায়বেশে 


রায়বেশের পুনঃপ্রতি্া 





৭৩৭ 


হিরা) 


একটি মাত্র ধুতি পরিয়া অনাবৃত দেছে জীবন যাপন করি 
তেন ও আলগো-হাওয়ার সংস্পর্শে অনাবৃত শরীরকে শক্তি- 
মণ্ডিত ও স্বাস্থ্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতেন, সেই বাঙ্গালীর 
ছেলেগণ আব্রকাণকার বিদ্যালয়ের প্রাপ্ত আদর্শের ফলে 
শর রটাকে জুতা জামা ও কামিজ কোট ইত্যাদি মণ্ডিত 
না কদিয়। রাখিলে মধ্যাদার হানি হয় বলিয়া মনে 
করিতে শিখিয়াছে। এই ভ্রান্ত আদর্শকে দুর করিয়া বীর- 
ধড়ি পরিহিত অনাবৃত দেহের মর্যাদা বাঙ্গালীর ছেলেকে 
আবার শিখাইতে রায়:বশে নৃত্য ও বায়ামকলার চর্চা 








ক্কুলের ছেলে-মেয়েদের রায়বে শে নৃত্য 


নৃতের প্রচলনে এখন আসিয়াছে এবং অদূর ভবিষাতে 
আরও আবে বলিয়। আশ। করা যায়ঃ তাহার কৃতিত্বের 
অংশ তাহাদে*ও সম্পূর্ণভাবে প্রাপ্য । 

হৃতর।ং সঙ্গীতকলার খেত্রে, নৃত্যকঙ্গার ক্ষেত্রে এবং 
ব্যয়ামকলার ক্ষেত্রে আবার যে বাংলাদেশে রায়বেশের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠ!. হইয়াছে তাহা! বলা যাইতে পারে। ইহার 
ফলে ইতিমধ্যে বাংলার বর্তনান জীবনের অনেকগুলি গঙগদ্‌ 
দুর হইবার হুএপাত হুইগ়াছে। যে বাঙ্গালীর পূর্ববপুরুষগণ 

৪ 


অতি মুল্যবান সহায়তা করিতেছে । শারীর শিক্ষা 
বিভাগের ডি:বইর শ্রীযুজ খ. 7390922900 মহাশয় 
বংসয়েক কাল পূর্বে যখন প্রথমে সিউড়ীতে.. 
আসিয়া রায়বেশে নৃত্য দেখেন, তখন হাই স্কুলে 
ছেলেরা ও তাহাদের শি ক্কগণ খালিগায়ে. শুধু মালকৌচা 
পরিয়া নৃত্য ও ব্যায়াম ক(রতেহে দেখিয়া তিনি আশ্চর্য 
হইয়া গেগেন এবং আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন কি করিয়া 
আ[ম বাঙ্গালী ভদ্রলোকশ্রেণী ছেলেদগ:ক ও মাষ্টার" 


৬৮ 
দিগকে থালিগায়ে নৃত্য করিতে থাজি করিয়াছি । তিনি 
বলিলেন তিনি অন্তান্ত জেলায় অনেক চেঙা করিযাও ইহ] 
করিতে পারেন নাই । ইহার উত্তরে আমি বলিলাম যে 
ইহ! রারবেশের প্রতিভার ফলে হইয়াছে। 

শিক্ষক এবং ছাত্রগণ এই র'়বেশের প্রতিভার ফলে 
এক সঙ্গে নৃত্য করিতে শিখিয়াছে। শিক্ষকগণ প্রথমে 
ভাবিয়াছিলেন যে হহাতে হয়ত তাহাদের মর্ধযাদার হানি 
হইবে এবং হয়ত ছেলের! তাহাদিগকে আগেকার মতন 
সম্মান প্রদর্শন কঠিবে না কিন্তু এখন দেখিতেছেন 
যে ফল হইয়াছে ঠিক তাহ।র বিপরীত। ছেলেদিগের 
শুধু আপনার্দিগের মধ্যে নয় শিক্ষকদের সঙ্গে নৃত্যের 








প্রাইমারী দ্কুলের স্বেলে-মের়েদের রায়ৰে শে নৃতা 


সুত্রে একটি নূতন একের ভাঁব ও প্রেমের ভাব জীগিয়। 
_ উঠিতছে এবং ছাত্রগণ শিক্ষকদিগকে 'মারও বেশী 
ম্ধ্যাদ প্রদর্শন করিতেছে । এই রায়বেশে নৃতোর প্রতিভার 
ফলে হাই স্কুলের ছেড মাষ্টারগণ ও এমন কি অনেক স্থলে 
পণ্ডিত ও ' ধৌলভীগণও ম1লকৌচ! আটিয়। খালি গায়ে 
আপন 'আঁপন সকু'লর ছাত্র:দর সঙ্গে পৌরুষ নৃত্যে এবং 
ব্যায়ামকলায় যোগদান করিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে একটি নৃতন 
লাম্যভাবের, মুকভাঁবের ও আনন্দময় তাঁবের অবতারণ! 
উমর দিক দিয়া দেখিতে গেলে রাঁ়বেশের পুনঃ- 


বঠ লক্ষটী--মাশ্থিন, ১৩৩৯ 


এ ০৬৬ তি, শে এপ এট এপ ও উপ পরি পপ অপ্সরা 


ইহার 


[পম বর্ষ 
গ্রতষ্ঠার ফলে জাতীয় জীখনের আরও প্রগ'ঢু পরিবর্তন .. 
ঘটিতেছে। ব্রন্ধণ-জ:তয় গ্র্যাভুয়টু [শিক্ষকগণ ডোম্‌ 
বাউ:র-জাতীয় ঝায়বেশেদের বংশধরদের সঙ্গে অধাধে নৃতো 
যোগ দিয়। এনং তহতদিগকে ওস্তাদের পর্দে ৰরণ 
করিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্ত মনে করিতেছেন এবং 
তাহা 'দগের নিকট হইতে নৃত্য ও কমরত, শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে রণডস্ক। ও ঢোল বাঞ্জাইবার প্রণালীও শিক্ষা 
করিতেছেন । | 

ইহা সৌভাগ্যের কথা যে রাক্রবেশে আন্দোলনের 
হুত্রপাঁত হইবার ছয় মাসের মধোই বাংলার শিক্ষ! বিভাগের 
মন্ত্রী মহাশয়, বাংলার শিক্ষা বিভাগের ডি:রক্টর এবং 
শরীর শিক্ষা বিভাগের ডি:রক্টর সকলেই শিক্ষাক্ষেত্রে 
রায়বেশে নৃতোর সৰিশেষ উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া 
ভূত প্রশংসা করিয়াছেন এবং ড্রিলের পরিবর্তে 
রাধবেশে নৃত্য ও রাক্সবেশে কসরত. শিক্ষা দিবার প্রণালী 
প্রবর্তিত করবার জন্ত শারীর শিক্ষা বিভাগের ডিএ্কের 
মগাশয় অন্থশাসন প্রস্তার করিয়াছেন। 

রায়বেশে নৃতোর প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার প্রাচীন 
সংকৃতি-প্রন্থত কাঠি নৃত্য, জরি নৃতা, বাউল নৃত্য এবং 
কীর্তন নুত্যেরও প্রচলন শিক্ষা-প্রতি,ানগুলিতে আমি 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। ইহার কোনটিতেই বিলাস- 
বিভ্রমহ্ছচক হাবছ্াব নাই। ব্যায়ামের সঙ্গে সঙ্গে এগুলি 
মনে নির্মল আনন্দের ও ক্ফ,ন্তির বিকাশ এবং চিত্রের 
নির্মলতার ও উদারতার বিকাশ আনিয়া দের । সম্প্রতি 
বাংলার প্লীগ্রামে ভদ্র পরিশীরের মেয়েদের মধো এখনও . 
যে সব নির্ধল ব্রভুনৃ,ত্র প্রচ লন রহিয়াছে তাগার আবিষ্কার 
করিবার মুধোগ আমার হইয়াছে এবং মণিপুরী রাস-নৃত্য 
অথবা গুজরাটি গন্ুবা নৃত্য হইতেও বাংলার নিঞন্ব এই 
ব্রতনৃত্যগুলি যে অধিকতর নির্মল ও উচ্চাঙ্গের রসকল! 
তাহ প্রতিপন্ন করিবার চোও আমি করিয়াছি । | 

গত ফেব্রুয়ারী মাসে সিউচীতে যে লোকনৃতা শিক্ষা্েন্্ 
আমার তত্বাবধানে খোলা হইয়াছিল তাহাতে বাংলার 
বহু জেলার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং সেখানে নানা প্রকার লোক্নৃতা, লোক- 
সত ৪ .সমহিছৃতয ও সমকইিসঙ্গীত শি করি] গলে 


১১শ সংখ্যা] রায়বেশের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ৭৩৯ 


- পাশিপাশীপিশীশিসিপিসিপিপাশাপাশীপাপাপা শেপ 
» তাগল। আপন 'আগন খিগ্যালয়ে প্রবপ্তিত কগ্নিতেছেন। 3005) সমষ্টিৃত্যের সঙ্গে গাহিবার প্রচলন অনেক 


তাঙার ফলে বাংলার অনেক' সুদূর জেলার. বিদ্যালয়েও 


ইতিমধ্যে লোক্নৃতা ও লোকনঙ্গীতের প্রবর্তন হষ্টতে' 


আর্ত হুইয়াছে। বিগত জানুয়ারী মাসে এবং এপ্রিল 
মাসে কলিকাতার স্থৃবিগ্ঠাত গল:ন পার্কে দুইটি লোক- 
নৃত্য ও সঙ্গীত উৎসবের ব্যবস্থা আমার তত্বাবধানে হইয়া- 





বিদ্যালয়ে ইতিমধ্যে হইয়াছে । ইহাতে ছাদের মধ্যে 
'আনন্দজনক ব্যায়ামের সঙ্গে সঙ্গে একটা এঁক্যভাব 
জাগাইবার বিশেষ সহায়তা করিতেছে । 

বাংলার নরনারীর মধ্যে বাংলার নিজস্ব সংররিজাত 
বিশুদ্ধ নৃত্য ও মঙ্গীতের চচ্চা পুনঃ প্রবর্তনের এই যে হুত্র- 


শে 


রায়বে শে তাগৰ 


ছিল এবং ইহার ফলে বাংলার শিক্ষিত জনস!ধাব্ণ বাংলার 
নিজন্য লোকনৃত্যের ও সঙ্গীতের এবং বিশেষ করিয়া 
বাংলার মেয়েদের মধ্যে চলিত ব্রতনৃত্যের পুনরায় আদর 


করিতে শিখিয়াছেন বলিয়া আশা করা যাঁয়। আগার 
রচিত অনেকগুলি সমষ্টিসঙ্গীতও ( ০০10100105 


পাত হইয়াছে_ভাহ! মম্তর হইয়াছে রায়বেশে নৃত্যের 
গে'রবময় আদর্শের ও গ্রতিভার মর্যাদার ফলে, ইহ বোধ 
হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। স্থৃতরাং আমরা কাঁমন! 


করি যে রায়বেশের এই পুনঃ প্রতিষ্ঠা বাৎ্লার জীবনে 
চিরস্থায়ী ও চিরমঙগলদায়ক হোক্‌। 





বঙ্গে স্বফী-প্রভাব 


মুহম্মদ এনামুল হক এমএ 


বঙ্গে স্বফী-প্রভাৰ অতি ব্যাপক ও গনীর। ইহা 
বাঙ্গালী হৃদয়ের উপর এক্সামিক মর্্মের এবং এদেনীয় চিস্তার 
উপর মুসলিম ভাবের প্রভাব। পারস্য, বোধার!* সমরকন্দ 
আফগানিস্তান ও উত্তর-ভারতীয় প্দরবটাশ* আধ্যাধারী 
ত্বফীরা, একদিন বাঙ্গলার ভা-জগতের উপর কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, এখনও বঙ্গের বৈষণব- 
সাহিত্যে, লৌকিক গাথায়, উচ্ছ্রাসময়ী কবিতায়, ভাব- 
প্রধান গীতিকাঁয় এবং আউল, বাউল. সাই, ফকীর, ধিকৃয় 
(জিকির) ওভৃতি অসংখ্য মন্্রবাদী সাধক সম্প্রদায়ের মর্শব- 
সঙ্গীতে, তাহার অপর্যাপ্ত আভাষ ও স্পষ্ট ছাঁপ দেখিতে 
পাওয়! যায়। এই দ্দিক হইতে চিন্তা করিতে গেলে, বলিতে 
হয়, ন্ব.ফীরাই খরার ত্রয়োদশ হইতে পঞ্চদশ শতাবী পর্য্য্ত 
বাঙ্গলার চিন্তাজগতে বিপ্রবী বীর ছিলেন । প্রকৃত পক্ষে, 
স্বফীদের আগমনের পর হতে বাঙ্গলার চিন্তাগতে যে 
মহাবিপ্রব উপস্থিত হয়, তাগাই এদেশের ভাবধারার চিরাগত 
গ্রতিকে এক নূতন পথে নবীন ভঙ্গীতে ও অভিনব গণিতে 
প্রবাহিত করিয়া দিয়) ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাবীর 
বাঙগলাকে এক নব ভাঁবাবেশে গুলুন্ধ, নূতন প্রেরণায় উদ্বদ্ধ 
ও অজানিত মর্থের সন্ধানে মাতোয়ারা করিয়া তুলিয়া ছল। 
চিস্তারাজো ও মন্্জগতে যখন বিপ্লব উপস্থিত হইয়।ছিল, 
আনুষঙ্গিক ক্রিয়ারপে কর্মের জগতও বিপ্লব দেখা 
দিয়াছিল। স্তরাং বাঙ্গলার স্বফী-প্রভাবের ব্যাপকত্ব 
ও গভীরত! সহজেই অনুমেয় । ইহার স্তায় গভীর ও ব্যাপক 
প্রভাকে অল্প কথার প্রকাশ করিতে গেলে, গোমশ্পদে 
সমগ্র গগন নিগীক্ষণের অ'ভনয় করিতে হয়। 


সে যাহ! হউক, বঙ্গে মুসলমান রান্ত্ব আরম্ত হইবার. 


বহু পূর্বব হইতেই, এদেশে ম্বফী-প্রতাব পড়িতে থাকে। 
মুন্লিম রাঙ্যের নানাম্থান হইতে "দরবীশ৮ আখযাধ।রী 
্ুষীর। একাদশ শতাব্দী হইতেই 'ঙ্গে দুই একজন করিয়! 
আগমন করিতে থাকেন, এবং এই আগমন-আোত মুসলিম 


র'জা স্থ'পনের পর হইতে ক্রমেই দ্রুত বর্ধিত হইতে থাকে। 
পঞ্চদশ শতাবীর শেষপাদ হইতে হিদেশীয স্বফীর বঙ্গগমন 
ক্রমেই হ।স পাইতে থাকে এবং ষোড়শ ও সপগ্দশ শতাবীতে 
তাহ! একেবারেই লোপ পায় বপিলেও অতুক্তি হয় না।, 
গ্রষ্টীর একাদশ হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত ব্গ স্ব.ফী- 
প্রভাবের চনার যুগ; ভরয়োদশ হুইতে পঞ্চদশ শতাবী 
পর্যস্ত ইহার প্র'তষ্ঠা ও বহুল-বিদ্ুতির যুগ, এবং ষোড়শ 
হইতে অষ্টাদশ শহাবীয় শেষ পর্যন্ত ইহার বিকৃতি ও দেশীয় 


ভাবধারার সঠিত মং'ষশ্রণের যুগ । হৃচনার যুগে যে সকল 


স্বফীবঙ্গে আসিয়াছিলেন, তমধ্যে অতি সংক্ষেপে 
নিয়লেখিত কয়েকজনের নাম কর! যায় £ 

১। সুল্ত্বান্‌ বায়িযীদ্‌ ।বস্‌ত্বমী :-_ পারস্যের অন্তর্গত 
বিস্বাম্‌ নগরের আধবাসী ও অধিপতি সুল্ত্বান্‌ বাছিযীদ্‌ 
যৌবনে জীবনের স্থখভো!গ ত্যাগ ক'রয়।, সুদীর্ঘ ও কঠোর 
তপশ্চরণের পরঃ এঞক্জন বিশ্ববখ্য।ত তাপসে প রণত 
হইয়'ছিলেন। ৮৭৪ খ্রীইবে স্বদশেই তাহার মৃত্া ঘটে। 
তিনি চট্টগ্রামে আগমন করিয়াছিলেন বলিয়৷ লে'ক্কি গাথা 
ও প্রবাদ হইতে জানিতে পারা যায়। খুষ্টীর অষ্টম শতাব্ধী, 
এমন কি তৎপুর্বব হইতে চট্টগ্রামে আরবীয় বাঁণকদের 
উপনিবেশ ছিল বলিয়া যে সকল প্রমাণ পাওয়া যায়, 
তাহাতে মনে হয় পারস্যের এই সাধকের চট্টগ্রাম আগমন 
অসম্ভব নহে। চট্টগ্রাম সহর হইতে পাঁচ মাল 
উত্তরে, গ্রকৃতির লীলানিকেতন ন্ব'রাবাদ গ্রামের একটি 
ক্ষুদ্র পর্বতচুড়ায়। এই সাধকের একটি করিম সমাধি ও 
সাধনার স্থান আছ্কে। প্রতি বুংস্পতিবার অনেক জোক 
এই দরগাহে সমবেত »য়। 

২। শাহ সুদ্ত্বান্‌ রূমী ঃ--ইঠার শেষ উপাধি হইতে 
দেখ! যায়, ইনি কন্তন্তনিয়া বা কনষ্টার্টিনোপলের অধিণসী 
ছিলেন। ময়মনসিংহের নেত্রকোণা সাথি ভিশনের অন্তর্গত 
মদনপুরে এই বিখ্যাত সাধকের সমাধি আছে। ১৬৭১ 


১১শ সংখ্যা 


ধীইান্ধে নবাব শায়ন্ত। খ! কর্তৃঃ পীরোত্তর প্রদত্ত কোন 
ফাসি দ'লল হইতে দেখিতে পাও! যার, এই সাধক ১৯৫৩ 
খৃঠাবে (8৪৫ হ্ঞ্রী) তদীয় গুরু সাধূরদ শাহ স্ুর্থ, খুল্‌ 
তান্তিয়। নামক কোন দরবশু সমভিবাহারে মদনপুরে 
আগমন ক'রয়া, তদঞ্চলের তদানীন্তন কোচ. রাঁজাকে 
“করামত+? বা আলৌকিক ক্রিয়াকগগাপে মুগ্ধ করিয়া, 
তাহাকে ও তত্প্রজ! অনেক কোচকে ইস্পাম ধর্ম দীক্ষিত 
করায় রাজ] দরবধীশ.কে সমন্ত গ্রাম দান করেন। ফাপি 
দলিল দ্বারা এই প্রাচীন পী:রাত্তর নৃতন সুত্রে মঞ্জুর করা 
হয়াছিল। দরবণীশ, ভীবনের শেষ্‌ অংশ মদনপুরেই 
অতিবাহিত করেন। 

৩। শাহ, সুল্ত্ব ন্‌ বল্খী ঃ--ইনি মধ্য এশিয়ার 
অন্তর্গত বল্খের অণ্ধপতি ছিক্েন বলিয়া ভাঁনা যায়। 
যৌবনে ররাজ্যত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সাধনার পর সিদ্ধত্ব লাভ 
করেন এবং ইস্লাম প্রচারো(দ্দশ্তটে বঙ্গে আগমন করিয়া 
বঞ্ড়! জেলার অন্তর্গত “মহাস্থান”* নামক স্থানে তদান স্তন 
মুস্বলম-বিদ্বেষী হিন্দু রাজ! পরশুরাম ও তদ*য় ভগ্নী তান্ত্রিক- 
ক্রিগ-সিদ্ধ। শীলাদেবীর সহত যুদ্ধ করিয়া তাহণ“দগকে যুদ্ধে 
পর'জিত করেন। বগুড়ায় তিনিই সর্ব €থম ইস্লাম গচার 
করিয়াছিলেন ও একটি মস্জ্দ নির্ণ করয়াছিলেন। 
তাহার জীবনকাল সম্বন্ধ বিশেষ কোন এ্রঁত্হাসিক প্রমাণ 
পাওয়া না 'গলেও, £ ত্বতাত্বিক ও অপরাপর পারিপার্থ্িক 
বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়! আমাদের মনে হয়, তিনি খুষ্টীয় 
একাদশ শঙাঁক'র শেষভাগ কি দ্বঃদশ শহাবীর পথম ভাগে 
বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন । বগুভায় তাহার সমাধি 
এখন লক্ষ লক্ষ হিন্দু মুসঙ্মাঁনের তীর্থন্থে ত্র । 

৪| মথদৃম শয়খ জঙলালু-দৃ-দীন্‌ তবরীষী £__-আঁউন- 
ই-আঁকবরী (05, 112. 076৮৮ ০1, [1], 1১806), 
তাঁরীথ- ই-'ফরিশ তহ, ফোঃ দ্বাদশ অধ্যায়) ও তধ.কির5.-ই- 
লিয় ই-হিন্ন, 'উর্দ, গ্রথম ভাগ, পৃঃ ৫৪--৫৬) প্রভৃতি 





ফাসি ও উর্দ, পুস্তকে, এবং “শেক শুভোদরা” নামক 
প্রাচীন বিকৃত সংস্কত গ্রন্থে, এই দরবীশের যে বিস্তৃত 


কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, তাহ! হইতে জানা যার, তিনি 
শয়খ শিহাবু-দৃ-দীন্‌ ক্ুহ রবরদীর (১১৪৭--১২৩৫ শ্রীঃ) 
শিল্প, খবখজহ, ক.ত্ববুদ্‌ দীন্‌ বখ.তিয়ার কাফী (১১৪২-- 


বঙ্গে স্বফী-প্রভাব 


৭৪১ 





১২৩৬ খৃঃ) ও বছাউ দৃ-দীন, ধকৃরিয়া মুঙ্গতানীর (১১১৯- 
১২৩৭ খৃঃ) পরম বন্ধু ছিলেন। সংযুক্ত গ্রদেশের ইটাওয়া 
বা ”অট্টার" রাজ্যে তাগর জন্ম হইলেও, তিনি পিতৃপুরুষের 
উপাধি *তবরীযী” বাবহার কগিতেন। সংযুকক প্রদেশেই 
তাহার শিক্ষা! ও উত্তর ভারতের কোন পার্ধতামঞ্চলে 
তঁ হার সাধকজীবন আরম্ভ ও সমাপ্ত হয়। তিনি একছন 
বিখ্যাত পর্যটক ছিলেন এবং তদ:নীন্থন প্রসিদ্ধ €সি্ধ 
মুন্লিম রাজা ভ্রমণ করিয়াছিলেন ভ্রবণ করিতে করিতে 
তিনি যখন দিল্লীতে আসেন, তখন তীঞ্ার নামে কোন 
গারিকার সতীত্বাশের অপবাদ রটে ও রাজসমক্ষে 
তাহার ধিচার হয়। এই খ্চারে তিন অলৌকি ক-ভাবে 


নির্দেষ বলিয়া £মাণণত হয়েন। অতঃপর ভিনি দিল্লী 
তাগ করিয়া বঙ্গে পেছেন।; তখন রাঙ্গ। লক্ষণ সেন 


বাঞগলার অধিপতি । তাপসপ্রবর বঙ্গ পৌছিয়। মালদছর 
অন্তর্গত পাতুয়ায় বাস ও বিবিধ অক্গৌকিক কার্ধা গ্রর্শম. 
করিয়! দলে দলে স্থানীয় লোককে ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন । রাজ! লক্ষণ সেন ও তদীয় মন্ত্রী £ল'মুধ 
মিশ্র সাধকের মাগজ্য্ে বিমুগ্ধ হইয়া ত:হর প্রতি শ্রন্ধা 
পরায়ণ হষ্টয়! পড়েন। ১২২৫ খ্ঃ'কে তিনি পাওুয়'য় দেহ- 
ত্যাগ করেন। তাহার দরগাহ, পাওুয়ায় “বাইশ হাজারী 
দরগাহ * নামে পরিচিত । এখনও বাঙ্গলার বিভন্র স্থান 
হইতে প্রতি বৎসর হাজার হাজার লোক .তাহার দরগাহে 
সমবেত হয়। ] 

এই সকল এ্রীতিানিক স্থ ফী বঙ্গে স্বফী মত 'মানয়নের 
অগ্রদূত ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে তাহারা ম্বফী- 
মতবাদকে বঙ্গে স্ুপ্রতিষ্ঠ করিতে পারেন নাই । এ দেশ 
তুকীঁ কর্তৃক অধিকৃত হওয়ার পর হইতে উত্তর ভারতীয় 
ত্বফ সাধকের দ্বারা পরিচালিত, উৎসাহিত ও উদ্ধ,্ধ ₹ইয়া, 
বাহছলার দলে দলে চিশতী সহরব মৃদী, মদারী, কলন্দণী, 
ক্কা'দরী ও “কশ বন্দী ন্বফ'রা প্রবেশ করিতে থাকেন। 
্রধান্ততঃ তাহাদের ভ্বারাই বঙ্গে স্ব,ফাঁ-মত,প্র'তষিত হয়। এই 
সময়ে যে পকল উত্তর ভারতীয় ও বিদেশয় ত্বফী বঙ্গে 
আগমন করেন, তীাহ:দের সংখ্যা অগণ্য । তাহাদের মধ্যে 
কতিপয় ধান প্রধান ব্যক্তির নামোল্েখ আব্গুক। 
অয়োদশ শতান্বীর শেষভাগে, নিষ্াসু, দ্দীন-ওলিয়ার শিশ্ত 


? ্ 
1 আশ এটি সনি শী ০ পর পিপি এক গর এরিস্থটি উর ও ভাই এই (রি এটি এসব, নই এল আসি 


শয়ূধ, অধ্ধী সরাভূ-দূ-দীন, বদাযুনী (্বঃ ১৩৫৭ ত্ঃ) বঙ্গের 
রাজধানী গোড়ে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। শরখ নৃক্-দূ-দীন, 
'কত্বই «আলম (ম্বঃ ১৪১৫ শ্রীঃ) রান গণেশের পুত্র 
যহুকে জলালু-দৃ-দীন্‌ ফত হ-ই-শাহ,: ইস্লাম ধর্থে দীক্ষিত 
ফরিয়াছিজন ) গৌড়ে তাহার সমাধি এখনও প্রসিন্ধ। 





দিল্লীর হুল্তান্‌ 'জলালু দ্‌দীন খিল্চীর ভাগিনের শাহ, 


্বফীউ দূ-দীন, শহীদ (মৃঃ খুঃ) হুগলী 
জেলার অন্তর্গত "পাওয়ার রাজাকে পরাজিত কাঁরয়! 
শ্রী অঞ্চলে ইস্পাম ওচার করিয়াছিলেন। বর্ধমানের 
হবাজী বচরাম্‌ সফকৃহও স্থানীয় হিল্দুযোগী জয়পালকে 
ইস্লাম ধর্থে দী গত করেন। তিনি ১৬২ খাবে বদ্ধমানেই 
ঘেহরক্ষা করেন। প্রিসাল-তু শ শুহাদ।* নামক প্রাচীন 
ফাসি পুস্তক হইতে জানিতে পারা যায়, উত্তরবঙ্গে শাহ, 
ইস্মা'ঈল্‌ খামী (বং -৪৭৪ খুঃ) নামক প্রসিদ্ধ আরবীয় 
সাধক ইস্লাম প্রচার করিয়াছিলেন। রংপুরের কাটা 
ছুয়াবে তাহার প্র“সন্ধ সমাধ 'অদ্যাপি বর্তমান। বঙগদেশের 
'পুর্ববাঞ্চলে ও শ্রীহটে যি ইস্লাম প্রচার করিয়াহিলেন, 
“তীহার নাম শাহ. জলাল্‌ মুজয়ু রদ-ইয়শ্্ী। ইবন 
বতুতার ভ্রমণবৃত্তান্ত ও শিলালিপির গ্রমাণের উপর 
নির্ভর করিলে দেখ! যায়) ভিনি হ্ুহট্রে ১০৪৬ খুঃঅবে ,দহ- 
ক্ষ! করিয়াছিলেন । চতুর্দশ শতাবীর প্রথমার্ধে চট্ট গ্রামে 
-পীর বদর ইস লাম প্রচার করেন, তাগার সহযোগী মুহ্ব সিন্‌ 
ওুলিয়ার ( মুঃ ১৩৮৭ শ্রী: )দ্বারা চট্টগ্রামের দক্ষিণাঞ্চলে 
ইস্পাম প্রচারিত হইয়াছিল। 

পঞ্চদশ শতাব:র পরবর্তী কাল হইতে বাঙ্গলায় উত্তর- 
“ভারতীয় ও বিদেশীয় দরবঈশগণের আগমন স্থগিত হইয়া 
আসে । সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী শ্বকীরা তাহাদের পরিতাক্ত 
'ঙ্গেত্র অধিকার করিয়া বসিতে থাকেন। বঙ্গীয় স্বফীরা 
দেশীয় গুভাব হইতে ছুক্ত ছিলেন না । এই সময় হইতেই, 
কতকম্থাঁভাবিক ও কতক পারিপার্থিক কারণে, ধীরে 
ধীরে-ছ্.ফী-মতবাদে বাঙলার নিজন্ব চিন্তাধারা, হিচ্ছু যোগ, 
ও অন্তর গ্রভৃতিয সংমিশ্রণ ঘটিতে থাকে । এই বুগেন্ক 
বঙ্ঈ'র-হবফী-সাহিতা এধানতঃ বঙ্গভাষায় লিখিত হইয়াঁছল 
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বলিগাজনে হর? সপ্তদশ শতব্ীর পর হইতে যে সকল 





“সাহিত্য পাওয়া বায নাহ পযোগ-কালনার” 


বজগলগ্নী--আাস্থিম। ১৩৩৯ 
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জান-পরদীপ” "জ্ঞান সাগর” গুভূতি নামে পারত, এবং 
সেই পুস্তকগুলি দেশীয় কুসংস্ক:র ও হিঙ্গু চিন্তায় এতই 
ভরপৃর যে, তাগাদিগকে শ্ব.ফী-সাথিতা নামে 'অভিষ্িষ্ঠ 
করিতে ইচ্ছ! হয় না। 

বাঙ্গলার স্বফী-মতবাদের ধার! যে পথ ধরিয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল, তাহার অতি সংক্ষিগ্ড ইতিহাস এটরূপ। 
গধানতঃ ধাহাদের প্রবর্ধনায় এদেশে ইমস্লাম প্রচারিত 
হয়, ভাহারা দিপ্বিজয়ী তুকখ, পাঠান কি মোগল নছেন, 
তাহারা এদেশের নিঃস্ব, নিঃসহায় ও সংসারত্াগী 
মুসলমান সাধকের দল, অর্থ/ৎ স্বফী-সম্ত্রার। এদেশে 
ইস লাম-বিভ্তৃতি স্বফীন্রেই অমরবী্তি, দ্বফীদেরই কাল. 
বিজয়ী গৌরবস্তস্ত। “মৌলভী” ও মৌলানা! আখ্যাধারী 
শান্ত্রবিদগণ ধর্মের নীরস' শুফ ও বিস্বাদ আলোচনার 
স্বাং ধর্মপ্রচারের অভিজয় করিয়া যাহা সাধন করিতে 
পারেন নাই, বঙের উদবারহদয় স্বফীরা প্রেমের গান 
গাছিয়া ও পতিত, দুঃখিত, লাঞ্ছিত ও স্বণিত মানবতার 
সেবা! করিয়' তাহা আনায়াসেই সাধন করিয়াছিংলন । 
ধাহার! মনে করেন বাঙলার মুসলমান রাজা বাদসাগেরা 
কেবল ক্ষাত্রবীর্য। বলে বাঙ্গালী হিন্দুকে ইনলাম ধর্শে দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তীহারা ইতিহাস-অনভিজ্ঞ। দুই একটি 
বিশেষ ক্ষেত্রে মুসমানের! বলপূর্র্বক এদেশধাসীকে ইস লাম 
ধর্মে দীক্ষিত করিলেও তাহার সংখ্য এতই নগণ্য 
যে, তাা অনায়াসেই বাদ দেওয়! যায়। মুক্ত ও 
উদার এ্রল্সামিক প্রাণ লইয়া এবং বিশ্বগ্ুনীনতার বাণী বহন 
করিয়া হ্বফীরাই বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । 
তাহাদের “থা, কাহ.» বা আশ্রমগ্ডলিতে পাপী পাপ মোচন 
করিত, শাপা স্বগীয় সাত্বনা পাত, পীড়িত সেবা এবং 
ক্ষুধিত 'অন্ললাভ করিয়! শ্জিকে ধন্য মনে করিত । তাহারা 
জনসাধারণের সম্মুখ ইস্লমের যে দিকটা তুলিয়া 
ধরিয়াছিলেন, তাহাতে জাতিধন্শের বিচার ছিল না, হিংসা- 


বিদ্বেষের স্থান ছিল না, অন্ধকায়ের অন্তিত্ব ছিল ন/,-- তাহ 


ছিল উজ্জ্বল মধুর ও সর্ধবাজনুগ্দর | তাই দলে দলে 
লোক এই দিকে আর্ট হইয়াছিল, এবং অনেক ক্ষেত্রে 


'তাহাবা শ্বেচ্ছায় জাতি ও ধর্ম ত্যাগ করিয়া ইসলাম 


খার্ম গুহ্ণ করিয়াছিল । 


১১শ সংখ্যা 


বে খ্ব.ফী- প্রলবর 
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. বা্ছলার ব্যূফীরাই মুসলমান বিজেতা। ও হিন্দু বিদিত- 
দের মধ্যে মিলনের যোগগুত্র। ত্রয়োদশ শতাব'র 
বিজয়মপমত তুকাঁরা যখন বাঙলার মুস্লিম 
সায়াঙ্যের ভিত্তি স্থাপন করেন, তখন বিজিত হিন্দুর! 
কখনও, মুসলমানের ভ্তার বিদেশীযর় ও বিজাতীয় 
লোকগুপিকে গ্রহণ .করিতে পারেন নাই। আচারে, 
ব্যবহারে, ভাষায়,-_-সমাজ ও সভ্যতায় সম্পূর্নরূপ পৃথক 
একটি জাতিকে কখনও আর একটি জাতি অত 
শীপ্র গ্রহণ করিতে পারে না। সুতরাং এদেশের হিন্দু 
সমাজ মুসলমান সমাজ হইতে সম্পূর্ণ দূরে ছিল, তাহাতে 
সন্দহ নাই। ক্ষাত্রশক্তিবলে দেশজয় ও শাসন ধত- 
খানি সহজ, হৃদয় জয় করা ততখানি কঠিন। তুকীর! 
অপরাজেনর ক্ষাত্রবীধ্যবলে বাঙ্গলাকে জয় করিয়াছিল 
সত্য কিন্ত বাঙ্গ।লীকে জয় করিতে পারে নাই। বাঙ্গলায় 
মুস্লম রাজা স্থাপনের পর হইতে যোড়শ শতাব্দীর প্রারস্ত- 
কাল পর্যন্ত, অবারিত শেতে স্বফ'রা যখন এদেশে আগমন 
করিতে থ!কেন, তখন হইতে বাঙ্গালীর দৃষ্টি ন্নামিক 
মর্মমুখী হইয়া! পড়িতে থাকে ; মুসলমানদিগের শিক্ষা ধর্ম 
ও সভ্যতার দিকে বাঙ্গ।লী আকৃষ্ট হন। বিজয়মদমত্ত 
ভূদর আগমনে বাঞ্গালী জাতি মুসলমান বিজেতাদের 
পৌরুষ ও ক্ষাত্রবীর্যই দেখিয়াছিল,_-মুসলমানদের 
প্রাণের সন্ধান লাভ তীহাদের ভাগ্যে শীঘ্র ঘটে নাই। 
বঙ্গে স্বফী সম্প্রদায়ের আগম:ন বাঙ্গালীরা সর্বপ্রথম এই 
স্থযোগ লাভ করিলেন। সংসারত্যাগী মাধকগণ জীবনের 
স্থখভোগ হইতে দূরে সরিয়! নিয়ত প্রগার ও অলৌকিক 
ক্রিয়াকলাপের দ্বারা বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করিতে থ'কেন। 
অলাকিকত্বে অতিরিক্ত বিশ্বাসপরারণ বাঙ্গ।লী জাতি 
্বফীদের অলৌককত্ব,তাগ, বদান্তত! ও বৈরাগোর দৃষ্টান্ত 
যতই মুগ্ধ হইন্তে থাকে ততই তাহারা মুদলমানদের 
নিকটবর্তী হষটয়' পড়ে -ইহাই স্বাভাবিক । রাজসংশ্রব হইতে 
দুবে থাক্য়া অধিকাংশ স্থফী সাধকের! সাধন ও প্রচারের 
অন্ত বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে যে পর্ণকুটীর নির্মাণ করিলেন তাহা 
কি গৌড় কি ঢাঞ্র গগনচুদ্বী রাজা গ্রসাদমালাকে হার 
মানাইয়! দিল--হদ্দু মুসলমান নির্বিশেষে ব'জালীর 
পুগ তীর্থে পাপন হুইগ। মুসলমান বিজেতাদের 


ক্ষাত্রশভি, মুপদলমান সাধূকর আত্মিক শক্তির 
নিকট পরাজিত হইল। বাক্গপায় মুসলিম্‌ রাঝ্য 
স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম বিস্তর ইতিহাস এইরূপ। 

বঙ্গে মুসলমান রাঙ্গ্য সংস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে স্মফীদের 
গচার ও প্রবর্তনায় ইসল।ম বিস্তৃত লাভ করার ইস্শামের 
মত একটি সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম ও মুসলমান সভ্যতার মত. 
একটি নৃতন কৃষ্টিযলক বস্তর সংশ্রবে আসিয়া বনের 
ধর্মঃ সমাজ ও সভ্যতার ক্ষেত্রে এক নব ভাববিপ্রবের সৃষ্টি 
হয়। এই ভাবধিপ্রথ এদেশের প্রাচীন ধর্ম, সমাজ 
ও সভ,তাকে নানাভাবে নানাধিক প্রভাবিত করি 
যাছে। প্রভাব কোন কোন ক্ষেত্রে €ত গভীর ও ব্যাপক 
যে তাহার সম্যক আলোচনা এস্থলে অসম্ভব । সাধারণতঃ 
ভাখবিপ্রবৰে দেশের "য অবস্থা ঘটে ইস্লাম-বিস্ৃতিতে 
তাহারই পুনরাভিনয় হইয়াছিল। ফলে বাঙলার 
গুাঁচীন ধশ্বঃ সমাজ ও সভাতা কোথাও কোথাও 
নব ভান, নন কর্ম ও নৃতন ধণ্মের সহিত সমতালে পা. 
ফেলিতে গিয়া নানারূপে জানিত ও অজানত ভাবে সংস্কৃত 
হইয়! অগ্রসর হইতে লাগিল । 

সে যাহ! হউক, বাঙ্গলায় স্ব.ফী তথ! পরশ্নামিক প্রভাব 
স্থির শিশ্চিত। প্রধানত: স্বফীদের প্রচার ও প্রবর্তনায়, 
বাজলায় যে ইস্লাম-বিস্তৃতি ঘটিল তাহা আরবীয় পৌরুষ 
ও দৃঢ়তাব্ঞজজক ইস্লাম হইতে শিথিল, কোমল ও 
মধুর ৪ইয়। পর়িয়াছিল বলিয়, স্বাভাবিক কারণে অনেক- 
থানি স্বতস্ত্র ৪ইয়! পড়িল) গএুকৃত পক্ষে বাঁলতে গেলে, 
আরবীয় ইস্লাম হতে ভারতীয় ও বঙ্গীর ইস্লামের এহেন 
স্বাতস্ত্রযইঃ বঙ্গে তাহার অসম্ভব কৃতকার্ধাতা লাভের প্রধান 
কারণ। ভারতীয় ও বঙ্গ'য় ইস্লামের স্বাতম্ত্টুকু মুছিয়া 
দিয়া,_ইহার শৈথিল্য, কোমঙগতাঃ মধুরতাঁকে গাচীন 
আরশীয় পৌরুষ ও দৃঢ়তা দান-মানসে,যোড়শ শতাবী হইতে 
ভারত তথ! বঙ্গে, মুজদ্দদ্‌ই- খল্ফ-ই আনী ? ১৫৬৩-- 
১৬১৪ শ্রী: ), গুরঙ্গজীব গুভূতির সংস্কারগ্রচেষ্টা চিতে 
থাকে, এবং মিহদী, ব্হাবী ও অহদী প্রভৃতি সংস্কার- 
মূলক আন্দোলনের প্রবর্তন হয়।. এই সমরে বাক্গলায় 
ইস্গামংবিভ্বৃতিতে এদেশের প্রাচীন ধর্থা, সমাজ সত 
সভ্যতারও বিকৃতি ঘ্টে । সয়াং অডিরেই হিন্দু সমানে$ 
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ণম বর্ষ 


পপ পপি পাপা পাশাপাশি পাশাপাশি 


সংস্কার-আন্দোলন আরম্ত হইল। এই সংক্কার-আন্দোপন 
ছুই পথেই অগ্রসর হইয়াছিল--এক পথ ধরয় রক্ষণগীগ 
দল চলিতেছিল ; আর অন্ত পথ ধরিয়া চলনশীল দল অগ্র- 
গমন করিতেছিল। রক্ষণণীল দল হিন্বু সমাঞ্জ ও সভ্যতার 
প্রান নিষ্ঠাচার ও বিশুদ্ধতাকে সমাজে পুনঃ প্রবর্তন 
করিত চেষ্টা করিলেন। তাহাদের এই আন্দোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন_স্যার্ত রঘুনন্দন; তিনি গৌড়া- 
ধিপতি হু শয়ন্‌ শাছের (২৪৯৩--১৫১৯ খ্রীঃ) সমসাময়িক 
ছিলেন। রদুননন তন্তু ধর্ম ও সমাজকে ইস্সামের কবল 
হইতে রক্ষা করিতে গিরা প্রাগীন শ্বতি, শ্রুতি প্রভৃতি 
শান্তরসমুদ্র মন্থন কারয়া যে নৃতন শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা প্রস্তত 
করিলেন, তাহা এখনও ব'ঙ্গলার নিষ্ঠাবান ও আচ।র- 
পরারণ হিন্দুদিগের দৈন নদন জীবনের নিয়ামক | চলনশীল 
দলও হিন্দু সমাজ ও সভ্যতাকে ইস্প্রামের হাত হইতে রক্ষা 
করিবার জন্গ চেষ্টা কর্রয়াছতলন, কিন্তু তাহাদের চেষ্টা 
রক্ষণশীল দল হইতে ভিন্ন ছিল। রক্ষণশীল দলের স্যার 
তাহ'রা অতীতের দিকে কি রয়! যাইতে চেইা ক লেন না। 
তাহারা দেখিক্েন, ইস্লামী সভ তার সংশ্রবে আসিয়া, 
কোন কোন ক্ষেত্রে ঠিন্দুৰ পতন ঘটিলেও অনেক দ্য 
তাহারা উন্নতি লাভ করিয়াছেন) তাই তাহারা এই 
নবীন সভাত! হতে দৃ'র সরিয়। আত্মরক্ষা! করিবার চেষ্টা 
না করিয়া ইহার মঙ্গহময় দিক গ্রহণপূর্ব্বক হিন্দুকে হিন্দু 
রাখিয়া, মুদলঃশন সভাতার সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া! 
চলিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। এই চঙ্গনশীল দলের 
নায়কত্ধ গ্রহণ করিলেন চৈহস্দেব (১৪৮৪ .--১৫ ৩৩ শ্রীঃ )। 
এইরূপেই বাঙগল! দেশে ষেড়শ শতাব তে নবীন দৈষা1- 
মৃতের উদ্ভব হইল ও নব বৈষ্ণব সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। 
ইঠারা গৌড়ীয় বৈষ্ণব নামে অভিছিত হন। গৌদীয় 
খৈফবমত চীন বৈষ্বমত হাঃতে অনেকখানি পৃণকঃ 
গ্রংং এই পার্থক্যের এবমান্ত্র কারণ পঞ্চদশ ও মোড়শ 
শতাবীর বয় হিন্দু সমাজের উপর ইস্পাম ধর্মের গুভাব। 

বাঙ্গল।র রাষ্ট্র, সমাজ ও সভ্যতার প্রঙ্গ!মিক প্রভাবের 
কথ! বাদ দিয়া এদেশের ভাববিকাশের ধারার প্রতি 
দিপা. করিলে, দেখ! যায়, শ্বফী সাহত্য ও চিন্ত 
মাগীলীয় প্রাণে অপধ্যাথ পরিমাণে রসসিঞ্ন করিয়াছে। 


পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাবীতে হিন্দুমুসলমান নির্বিশে:ষ 
বাঙ্গালী যে ফার্সি ভাষার চচ্চ1 করিতেন, আজ প্রায় পাচ- 
শত বদর পর তাহা স্বপ্রর মত মন হইল্লেও, তাহা একান্তই 
সত্য কথা। জয়নন্দের “ঠৈতন্তমঙ্গল” হইতে জানা যায়, 
বাঙ্গাল'রা ষোড়শ শতাববীতে 'মনসরী* পাঠ করিত | এই 
"মনসরা* যে মৌসান। জালালু দূ দীন্‌ রূমীর ণ্নস ন্বী” 
(উচ্চারণ মস্নণী)তাহা সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ফাসি ভাষার সর্বোংকষ্ট রত্ব_ন্বফীসাহতা। সুতরাং 
যখনকার কথা বল! হইতেছে» তখন বাঙ্গালীরা ম্বফী 
সাহিতোর রস-উপভোগে বিভোর ছিলেন। খৈধবদের 
সাহিত্য হইতে তাহার অসংখ্য উদাহরণ পাওয়া যায়। 
বৈষ্বদের পদাবলী-সাহিত্যে স্বফী-সা'হত্যের 
যে আংশক নশিজ্িত প্রতিধবন শুনতে পাই, 
তাহা নিতান্তই ৮ | উদহরণ স্বরূপ এইস্থলে 
একটি বথার উল্লখ করিব। স্বফী ও বৈষ্ণব 
সাহিত্যে “সাক” ও প্লাধাশর প্রয়োগ এক। প্পাকী” 
সবে মার গৌপরেখা দেখ! দেওয়া! পান্থশালার কিশোর 
বয়স্ক প রচারক হইলেও, স্বফী'র! সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঠাকে 
পর্চারিকার বেশে সাজাহয়। তাহার দ্বারা ৫মশিরাজী 
বিতরণ বরাইয়ছুলন। ম্বফী “সাক।” কখনও স্বয়ং 
ভগবান্। কখনও মলনকাজ্ষী মানংমনের বিগলিত 
মুত্তমান ৫£ম,-আবার কখনও কখনও পরমেশ্বদের 
গেম মানৃষের শিক বা মান্থষর প্রেম 
পরমেশ্বরর নিকট নিবেদন করিবার জন্য 
দুতিকারূপে ব্যাখ্যাত হয়া থাকে । গৌড়ীয় বৈষণবদর 
মতেও প্রাধিক' মিলনাকাজ্ষী মাঁনধমনের মুর্তিনতী 
£ে্মরূ্পা। ভগবান শরীক যেন কেবল লীঙ্গাংস 
আস্বাদনের মানসে প্রেমকেই “রাধিকা” মুর্তিদান করি- 
য়াছেন! প্রাঁধক।” শ্ফের পদে প্রেম-নিবেদন মানসে 
বৃন্দাবনের তালত্মাঞ্কুঞ্জে উন্মাদিনীর় বেশে ঘু রয় বেড়ান 
"সাকী”ও প্রেম-শিগাঞ্গী হাতে সরাইখানার কক্ষে কক্ষে 
এবং শিক্পাবের গোলাপ-উপবনের রম্য বীথিতলে ভ্রমণ 
করে। প্রাধিক1” যমুনার জলবাহিনী,_-“সাকী” প্রেমের 
মদিরা-বাহী। 

সাহিত্যের কথা বা? দিলেও, গৌড়ীয় বৈফব ধর্মতথে 


১১শ সংখা। 





্বফীদের প্রতাব কদ নহে। ঠৈতন্তদেব স্বয়ং ফাসি জা'ন- 
তেন কিনা+ তাছ! বৈষ্ঞবদের ইতিহাস হইতে বিশেষভাবে 
জানা না গেলেও, অপরাপর প্রমাণ হইতে দেখা যায়, 
তাহাদের উপর ত্বফীদের যথেষ্ট প্রভাব হিল। চৈত্ন্ত- 
দেবের সহিত মুসলমান সাঁধকদের ভাবের আদান * দান 
হইঘ্।ছিল। ধৈষ ইতিহাস হইতে জানা যায়, পাঠান 
বিজঙগী খ। ও তদীয় গুরু কুষ্ান্বরপদ্িহিত কোন মুসলমান 
সাধু ধর্মমতর্কে পরান্ত হইয়া টৈতন্দেবের হাতে দীক্ষিত 
হইয়াছিংলেন। পরবর্তী বৈষ্ণব প্রতিহাসিকগণ নানা 
কারণে মুসঙ্গমানদের সংশ্রব হইতে ,চৈতন্তদেবকে মুক্ত 
করিতে গিঃ যে ইতিহাস লি“খয়া:ছন, তাহ! নানাকারণে 
বিশ্বাসযোগ্য লছে। ঠৈতস্তদেব স্বয়ং যে স্বফী 
প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না, তাগ সত্য কথা । ইস্লামের 
সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বের আহনান চৈতস্তংদথকে আকরু করিয়া- 
ছিল; তাই তৎংপ্রচারিত নব ঠ৫ফব ধর্মে অহিন্দুরও 
প্রবেশাধিকার ছিল,তাই যবন হরিদান বৈষ্ব দলে 
পুর্গিত হইয়াছিলেন। বৈষ্বদের কৃষ্ণতত্ব অর্থাৎ ভাগবততত্বে 
ভারতীয় শ্বফীদের প্রভাব পরিস্ফুট। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের 
তগবান-পরিকল্পনার বিশ্ববঙ্গবাদিতার (1৯০70101517) ) 
যেছাপ রহিয়াছে, তাহা উপনিষদ প্রমুখ ভারত য় দর্শন. 
প্রধান শাস্ত্রীয় গ্রান্থর প্রভাবের ফল; কিন্তু, উহাত যে 
দৃঢ় হাব্যঞ্জক একেশ্বরবাদিত! পাওয়া! যায়. তাহা সম্পূর্ণভাবে 
এল্সামিক না! হই:লও অন্ততঃ তার দৃঢ়তাটুকু ধক্সামিক | কেন 
না, উপনিষদের একেশ্বরবাদ, এক্সামিক একেশ্বরবাদের 
স্টার ঢৃঢ়তাব্যঞ্তক ত নয়ই, বরং তাহা বিশ্বব্রক্ষবাদিতার 
ছায়ায় অনেকথানি ঢাকা পড়িগা গিয়াছে । সুতরাং 
গৌড়ীয় বৈধবদের একেশ্বরবাদিত! ইসলামের দ।ন না হইলে, 
এতথানি দৃঢ়তা লাভ করিত কিনা সনদোহ। 

ঠৈতস্থদেবের সমগ্র জীবন হ্ব.ফী-মর্খবাদী সাধকের 
জীবনের সহিত একত্রে গ্রণিত। স্বফীদের “জিকিরের” 
ভাঁয় তিনি প্রষ্নামাম্বড”” পান করিতেন । এই নামা- 
স্বত পন করিতে করিতে ম্বফীদের “ওজদের”” ও “হালের” 
অবস্থার তার তিনিও “দশা গ্রত্ত” হইয়! পড়িতেন। ন্ব.ফীরা 
ঘেষন গান-ধাজনান্স (সমা) সাহায্যে চিত্ত:ক উদ্দীপ্ত করিয়া 
সমবেত ভাবে “জিকির” করিতে, করিতে “হবল্ক$+ 
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করিতেন, কার্তন হৃষ্টি করিয়া, চৈতচ্দেবও শ্বফী-মানসি 
কতার পরি5য় দিয়াছেন । চৈতন্তদেব ও বৈষ্ণব সাহিত্যিক- 
দের ”০€ম'” ত্বফীদের “ইশ.ক''এর ভারতীয় নাম মাত্র। 
চৈতত্বপূর্বব ভারতীয় “প্রেম হইতে, বৈষ্ণব পপ্রেম” হে 
পৃণক তাগ কাহারও অবিদ্দিত নাই। এই “প্রেম” ও 
স্বফীদের “ইশক, একইভাবে ব্যাখ্যাত ও একইরূপে 
সাঠিতো প্রযুক্ত হইয়াছে । পা 
গৌড়ীয় বৈষুব সমাঁজের উপর শ্বফীদের প্রভাব কত 
গভীর ও বাপক তাহা এই সমাঁজের আচার-ব্যবহার ও 
বিশ্বামের দ্িকগুলিকে এক একটি করিয়া পরীক্ষা! করিলে 
দেখতে পাওয়া যায় । এহেন পরীক্ষা এস্থানে অসস্তব বলিয়া 
আমরা গৌভ়ীয় বৈষ্বদের মার একটি শাখার কথ! উল্লেখ 
করিব। বঙ্গের সখীভাবক সম্প্রদায় গৌড়ীয় বৈষবদেরই 
একটি শাখা। শ্রীকৃষ্কে স্বামী এবং নিজদ্দিগকে তাহার 
এক একজন সখী মনে করাই এই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট । 
এছেন সতীভাব ধারণ করার ফলে, সথীভাবক সম্প্রদায় 
প্রকাশ্য ভাবে স্ত্রীপুরুষ নির্বিশেষে রমণীর বেশতৃষা! পরিধান 
করিয়া থাকেন, ও গ্রকষ্ষকে নিছক ৫€মভাবে আরাধনা 
করেন। এই সম্প্রদায়টি ভারতীয় “সদা-দোহাগ” ম্বফী 
সম্প্রদায়ের অগ্রকরণে যে গঠিত হইয়।ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই । আহমদাবাদের বিখ্যাত সহস্- 
বস্দী মম্প্রদারভূক্ত সাধক শ্াহমূস! “সদা-সোহাগ* (১৪৪৯ 
খী: মং) ভারতীয় “সদা-সোহাগ” সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন। শাহ্মূসা ভগবানকে স্বামী ও নিজকে তাহার 
স্ত্রীমনে করিতেন, এবং এহেন রমণীন্থলভ মানসিকতার 
ফলে সারাজীবন তিনি রমণীর বেশতৃষায় সজ্জিত হইয়া 
অতিবাধ্তি করিযাছিলেন। তীহার দলতুত্ত দরবশগণ 
এখন গুরুর পন্থান্ুসরণে রমণীর বেশতৃষা পরিয়! এবং নিজ- 
দিগকে ভগবানের স্ত্রী বলিয়া ধরিয়া লইয়া সারাজীবন 
রমণীর জীবন অভিনয় করিয়া থাকেন। নুহমূবহ্ূদী 
সম্প্রদায়ভূক্ত সাধকদের মধ্যস্থতায় পশ্চিষ-ভারতীয় এই 
“সদ।-সোহাগ+ মতবাদ বাঙ্গলায়ও প্রচলিত, ছিল । সখা- 
তাবক সম্প্রদায় তাঙারই নৃত্তন সংস্করণ । ্‌ 
বাঙ্ছলায় ইস্লামের লৌকিক দিকের সি 
স্বফীদেরই কীর্তি। সংসারত্যাগী মুসলমান লাধকদের 


দ৪৬ 


"আত্তান'” ও প্থানকাহ”গুলি হইতে বহুপূর্বেই ধর্মান্ধত| 
ও গঁড়ামী নির্বাসিত হইয়াছিল। মুদলমান সাধকগণ 
পরার্থে জীবনপণ করিয়াছিলেন,--মানবতার সেবায় তাহাদের 
জীবন উৎসগিত হইয়াছিল। তাই তীহার! হিন্দুমুসলমান 
নির্বিশেষে বাজালীর শ্রন্ধের ও পুনীয় ছিলেন। বাঙ্গলার 
প্রাচীন দরবখশেরা আজিও যেমন মুসলমানের পশীর্ণী” 


লাভ করে. তেমনই হিন্দুর ভোগ ও পুজা পায়। 
বাঙ্গলার হিন্দুমুসপগমান আজিও পীরের প্রসাদকে 
পুপ্যজনক ও গৌরবস্থচক মনে করে। 


অবভারবাদী হিন্দুর নিকট দরবীশের অবতার বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন। অন্ঠান্ত মুসলমানেরা যেমন গৌঁড়া ও 
নিষ্ঠাবান হিন্দুর নিকট অষ্পৃশ্ত ও য়নেচ্ছ বলিয়া গণা হইয়া 
থাকে, মুসলমান সাধকেরা কখনও তত্রপ বিবেচিত হন 
নাই। বাঙ্গলর হিন্দুদিগের মধ্যে কালক্রমে এইরূপ 
মানসিকতা গুক।শ পাওয়ায়, পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে 
আসিয়া তাহারা ইস্ঙগাম ধর্দ ও মুসলম।ন জাতির প্রতি 
শ্রন্ধাপরায়ণ হুইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহার ফলেঃ অনেকে 
' ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেনও । কিন্তু বাহার! ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ করিলেন, তাহারা আচারে, ব্যবহারে, মনোভাবে, 
অন্তরের অকপট বিশ্বাসে সম্পূর্ণরপে মুসঙ্গমান হইতে 
পাঁরিলেন কিনা জানি ন।॥ তাহা দুই এক শতাবীর 
মধ্যে হয় ত সম্ভবপরও হিল না। তবে যাহার! 
ইসলাম গ্রন্থগ করিলেন না, তাহারাও 
ইস্লামের সঙ্গে মিল রাখিয়া বেশ সৌহগ্ভ সহকারে 
চলিবার চেষ্টা করিলেন । এইরূপে বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমানের 
মানসিকতা৷ পরিবপ্তিত হুইয়! পড়ায়, দেশের হিদ্দু ও মুসঙ্গমান 
সুধীগণ ধর্মসমদ্বরের চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। তাহার ফলে 
বাছলায় ইদ্লামের মধ্যে একটি লৌকিক দিক গড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। বাঙলার এহেন শৌঁকিতার উতদ্তবেঃ 
্বফীদের হাত ছিল বলিয়া, তাহাতে তাহাদের প্রভাব 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে ফুটিয! উঠিল। এই সময় কতকগুলি 
বিষয়ে বাছলার ইস্গ।মের লৌকিক দিক মূর্তিধান হইয়! 
দেখ! দিল। ঘাষীমিঞ প'াচপীর, সত্যপীর ও মাণিক- 
পীর গ্রতৃতি বাঙলার হিন্দু বিশ্বাস ও এক্সামিক বিশ্বাসেরই 
মিলিত হাইলীল!। এই লৌকিক বিশ্বাসে দ্ব.ফীদের প্রভাব 
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ণম বধ 





চুর । হুন্দরবনের, মুমলমান ও হিন্দুর কাঠুরিয়! ব্যাস্রদেবতা 
"্যাধীমিঞা* ও *কালুঘাযী,” প্রাচীন জৌকিক হিন্দু দেবতা 
দক্ষিণরায় ও কালুরায়ের বিকৃত এলা:মক সাস্করণ। 
“পাচপীর”-বিশ্বাসে পীরের প্রভাব যতই থাকুক, হিন্দুর 
প্রিয় সখ্য! পচ ( এন্থলে পঞ্চসতী, পঞ্চপংক্তি, পঞ্চবট, 
পঞ্চনদ, পঞ্চায়েত,পাচকড়ি প্রভৃতির কথা স্মরণীয়) যে পীরের 
সংখ্যাও প্রাচটিতে সীমাবদ্ধ করিয়া দিয়াছিলঃ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। “সত্যগীর” সত্যই পীর নছেন; তাহাকে 
ইস্লাম ও হিন্দু ধর্মের মিলনাকাজ্ষী বাঙ্গালীমনের নব 
পীরমুষ্তি বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি। “মাণিকপীর” 
বাঙ্গালীর সর্ধবসিদ্ধিদ।ত। গণেশের রূপান্তর না হইলে ভক্কের 
মনে।বাঞ! পূর্ণ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। 

_ ষোড়শ ও সপ্ততশ শতাব্দীতে বাঙ্গলায় স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশ হইয়াছিল; স্থফীদের প্রভাবই তাহার অন্ততম 
কারণ। কোন কোন ক্ষেত্রে বাঙ্গসার এই চিন্তার মুক্তি 
উচ্ছ তলতায় পধ্যবসিত হইলেও বাঙ্গালীর চিস্তাজগতে এই 
দান নৃতন। চিন্তার মুক্তি অনুন্নত জনসাধারণের মধ্যে 
যেমন দেখ! দিয়াছিল উন্নত দলের মধ্যে তেমন নহে। 
বাঙ্গলার অনুন্নত জনসাধারণ শিক্ষার অভাবে ও সমাজের 


নিগ্রছে কোন দিন কে?ন বিষ: নৃতনভ|বে চিন্তা করিতে 


শিখে নাই। শিক্ষিত ও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা চিরদিনই 
শাস্ত্রের দোহাই দিয় চিন্তাক্রগতে অগ্রগমন করিতে নারাজ 
ছিল। চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শত।বীতে বাঙ্গলায় স্বফীমত 
স্থগুতিষিত ও সর্বত্র সম্প্রসারিত হলে, অনুন্নত জনপসাধা- 
রণই বেশীর ভাগ ন্যুফীদের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিল। ম্ব্‌ফ'দের সংশ্রবে আসিয়! বাঙ্গলার 
জনসাধারণ নূতন কথ! ভাবিতে ও নূতন বিষয়ে চিন্তা 
করিতে শিখিল। পারন্ত ও ভারত: ন্থুফীদিগকে 
মুসলিম শান্ত্বাদীদল হইতে অনেকটা ম্বধীন 
চিন্তাবাদী বলিয়া উল্লেখ করিতে পারা যায়। গ্রীীর় অঃম 
ও নবম শতাবীর আরবীয়-সাধনা প্রধান শ্বফীদের চিন্তা- 
ধা:1 যেরপই থাকুক না কেন, অয়োদশ হইতে পঞ্চদশ 
শতাবীর পারশ্ত ও ভারতীয় দ্বকীরা ইস্লামের শাস্ত্র 
গণ্তী ছাড়াইয়!, স্বাধীন ভাবে তাহাদের মন্খবার্দী দার্শনিক 
মত খাড়। করিয়া ফেলিয়াছিলেন। খাঁধীন চিন্তাঙগীবা 





১১শ সংখ্যা 


্বফী সম্প্রদায়ের সংশ্রবে দীর্ঘদ্বীবনা বাস করার 
ফলে বাহলার অনন্ত সম্প্রদার ক্রমেই চিন্ত'শীগ 
হইরা উঠিতে লাঁগল। এই সময় হইতে বাঙ্গলার 
জনসংধ।রণ ধর্মকর্ম বিষয়ে স্বাধীনভাবে চিন্ত। 
করিতে শিখে; এই সময় হইতেই স্থানে স্থানে এবং বিশিই 
বিশিঃ্ দলে মুর্তিপূজ! নিন্দিত হইতে থাকে,-প্রাটীন নিষ্া- 
চারের গণ্ডী ভাঙগিয়। যার। চারিদিকে বিশ্বনীনতাঁর 
বাণী প্রচারিত হয় $ বাঙ্গালীর মন অন্তমু্খ হুইয়া মরমী ও 
দরদী হইয়া উঠে। এই সময়ে বাঙ্গলারে হিন্দু-মুসলম নের 
মধ্যে যে ম্বাধীনচন্তাগ্রধান মরমী সঙ্মাদায়ের উদ্ভব হয়, 


দ্র ও নীর 
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তন্ম ধ্য আউল, বাউল, হুজরতী, গোবরাই, পাগলনাথী, 
খুশীবিশ্বাস, সাহেবধনী, জিকির ও ফক্কীর সম্প্রদায়ের নাম 
উল্লেখষোগ্য। যোড়শ শতাবী হইতে 'মারস্ত করিয়া আজ 
পর্যান্ত বাঙ্গলার আকাশে, বাতাসে, নদীগর্ভে, সমুদ্রপৈকতে 
সর্বত্র এই ষে সকল মরমী দরদী সঙ্গীত নিত্যই বাঙ্গপার 
প্রাথকে আনন্দিত, স্পন্দিত ও উদাস করিয়। যায়, তাছা 
বাঙ্গলার উপরোক্ত মরমী ও দরদী সম্প্রদায়গুলির অন্তরের 
ু্তিমান স্বর ও স্ুর। এই উদ্দাসীন সম্পদায়গুলির 
উদাস সঙ্গীত শুণিলে, হ্থ্‌ফী সম্প্রদায় ইহাদের উপর কত- 
খানি প্রভাব বিস্তার ক'রয়াছিল, তাহা! সহজেই দেখা যায়। 


দ্দীর ও নীর 


(গ্রন্থ-সমালোচনা ) 


উৎস--রার প্র জলধর সেন বাহাছুর। প্রকাশক-_ 
শরচ্চ্্র ক্রপত্তী এণ্ড সম্দ, ২১ নন্দকুমার চৌধুরী লেন, 
ফলিকাতা। আষাঢ়, ১৩৩৯। মূলা এক টাকা। 


বাহিরে সহরের ধূম ও ধূলিকলন্কী আকাশে, বর্ষার 
ধার! উৎন উৎসারিতকলোচ্ছাসে শুন্য প্লাবিত করিয়া, 
বাতাস পররবিজ্ করিয়া, বাতায়ন স্পর্শ করিয়। 
ঝরিয়! পড়িতেছিল ) এমনই এক দিনে, আধুনিক কামমুখ্য 
কথাদগনের তাপদগ্ধ পৈক্রিষ্ট, ভীত অধ্যায়ীর অন্তর্লেকে 
ঝরিয়া পড়িল জলধর-সাহিত্যের লিগ শ্বচ্ছ নির্দ্দল রসবৃষ্টি- 
এই “উৎস” । 

সুদুর “হিমালয়” €প্রবাস* হইতে বাউল-পরিব্রাজক-. 
বাংলার পূর্ব-জলধর একদ| হাদয় ভরিয়া যে ভারতীয় 
সাধনার প্রেমদ গ্রাণসি'্ধ বন করিয়া আনিয়;ছিল, এই 
উত্তয়”'উৎসগধারায় তাহারই পবিত্র রসাম্বাদ পাওয়৷ গেল 
পূর্ণপরিগততর গপে। 

একটি গার্ধস্থ্য আখ্যারিকার শান্ত আবেষ্টন সৃষ্টি করিয়া 
এই উৎসন্থুধ। পরিবেষিত হইয়াছে--বাংলার নিজস্ব . শ্তামল 


হৃদয়ের কোমল করুণ ।''*অজ্ঞাত এক অবজ্ঞাত পল্লীর 
নিরক্ষর কৃষক-পরিবারের পিতৃস্ত বালক তাহার পিতৃ- 
আত্ম।র তৃপ্তির অন্ত যে অপূর্ব তর্পণ রচনা করিয়া ধন্ত 
হইয়ছিল,--তাহারই ক্ষু্ধ কাহিনী ইহাতে কথাম্ৃতরূপে 
কল্লেলিত হুইয়া উঠিয়াছে। 

রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পুরাণের যে উচ্চ আদর্শবাদ 
একদিন ভারতীয় একান্নব্তী পরিবার ও একা ত্মবন্ধ পল্লী 
তথ! সমাজ ও গণপদ গড়িয়া তুলিয়। বিভিন্ন জাতিবৈচিত্র্ের 
মধ্যেও বিচিত্র আত্মীয়তার যৌগিক প্রতিবেশ রচনা করিয়া! 
জাতিকে ধর্মপ্রাণ ও মর্মবান্‌ করিয়ছিল--এবং অমোঘ 
কালপরিবর্তনে ক্রমশঃ যাহা! আজ বিকৃত বিচ্ছিন্ন বিগলিত 
হইয়! পড়িয়াছে,_-প্রবীণ ও প্রজ্ঞানী কথাকার তাহাকেই 
মূলতঃ গ্রহণ করিয়া এই কথাগ্রস্থ গ্রন্থন করিয়াছেন; কিন্ত 
সেজন্য তিনি পশ্চাদ্বস্তী হুইয়৷ দুরাতীতের পুরাচগির 
চিত্রণ করিতে বসেন নাই--বর্তমান দেণ-কাল-পাত্রকে 
অবলম্বন করিয়াই এই চমৎকার চরিতালেখ্য অঙ্কন করিয়া- 
ছেন অভিনব শিল্পকুশলতার। এবং, কোন আদর বা 
উপদেশ আখ্যান-বিষয়কে অশ্বখজটার মত অনাবস্কক 
ভারাক্রান্ত বা আচ্ছ করে নাই,-রসাত্িত হইয়া ভাথ! 
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ছায়া-বিতানের মাধবিকার মতই ম্বতঃস্কুট সৌন্দর্য 
আখ্যায়িকাঁকে মাধুর্যময় করিয়াছে । পিতা মাত! পুত্র 
ক্রাতা ভ্র'তৃবধূ এবং আত্মীয় ও আশ্রিত-পরিজন লইয়া যে 
একালেও এমনই এক আনন্দ জগৎ রচনা করা! যায়,এই স্থার্থ- 
সর্বস্ব সহরসমাঞ্ের প্রাণহীন বাহ্থিক লৌকিকতার মৌখিক 
মায়াজালের মধ্যে তাহাঁরই উজ্জ্বল ইঙ্গিত পাইয়া আমরা 
বিশ্মিতসন্্রমে গ্রস্থকারের অন্তরের দ্বারে দৃষ্টিপাত করিতেছি । 


নব-ভগীরথ রমেশের চরি্রস্থপ্টি আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যে সম্পুর্ণ নূতন বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। 
ইহ! যেন গ্রাম-আত্ম।র বিস্বহ মর্্রূপ-_বিগ্রহে বূপপরি গ্রহ 
করিয়াছে! ইহ! শুধু আমাদিগকে মুগ্ধই করে না, স্তব্ধ ও 
আত্মসমাহিত করে। গ্রাম-মাত্বার শঙ্খরবে “উংস"রূপিণী 
ভাগীরথী আসিরা মর্ত্যলোকে অবতীর্ণা হইলেন কি ?-- 
সগরবংশ সত্যই কি সঞ্জ'বিত হইয়া উঠিবে ? 

ইহার পর ধোগেন্ চরিত্র । পাঠান্তে স্ব হঃই মনে প্রশ্ন 
আসে-”যোগেন্্র বাবুকে কি এই কলিকাঁতার পাষাণ- 
অবরোধের মধ্যে খুর্জিয়া পাওয়। যাইবে?” দীর্ঘখাস 
ত্যাগের সঙ্গে অমনই ভাবি, “সহবের এই শ্রহীন রুক্তাকে 
দ্গিঞ্ধ করিতে সত্যই কি যোগেন্দ্র বাবু আছেন !”*""বাহিরের 
দিক হইতে বিশেষ কিছু অসাধারণত্ব নাই )--পেন্সন-প্রাণ্ত 
প্রো, একাধিক উচ্চশিক্ষিত উপযুক্ত পুত্রের পিতা এই 
যোগেন্ত্র বাবু পর্বী-পুত্র-পুত্রবধূ ুভূতি লইয়! নিঝঞ্চাট 
সংসারের মন্থর তীর কর্ণ বসিয়! বিশ্রামের গুদোষবায়ু 
সেবন ফুরিতে'ছন। দাধারণ-গতাছুগতিক । কিন্তু এই 
সরে যোগেন্্ বাঁধুকেই যখন দেখি একজন অজ্ঞাতকুলশীল 
আশ্ররাথা গ্র/ম্য চাষার ছেলেকেঃ তাহার সহজাত সাধুতায় 
মুগ্ধ হইয়া ( আভিজাত্যে আব হইয়া নয় ), বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়। বলিতে, “তোমার মত পুরলাভ. বু সাধনার ফল 
বাবা !”--তখন তাহার সেই অকপট আস্ত'রকত! তাহার 
সাধারণ মন্ুযাত্বের প্রতি আমাদিগকে প্রবল ভাবেই 
আজধণ কয়ে। এই যো'গন্ছ্ বাবু নিঃহ্যার্থভাবে সেই চাষার 
ছেলেটির জন্ত যাহ! করিয়াছেন, নিজ সন্তানের জনও কোন 


বঙজলন্মমী--আন্বিন। ১৩৩৯ 


গম রঃ 





আধুনিক স্বার্থপর পিতা ( বিশেষতঃ সে সন্তান রদি কন 
শিক্ষিত বা অন্ুপার্জনশীল হয় ) তাহ! সর্বথা করেন কি? 

গৃথ্নী বা যোগেন্দ্র বাবুর স্ত্রী আমাদের নিজন্থ বাঙালী 
সংসারেরই মা--"গোরা*্র আনন্বময়ী' হইতেও যেন 
আমাদিগকে অধিকতর সহাম্ত-ন্লেছে আহ্বান করেন। 
আনন্দময়ীর সরিধি লাভ করি, ললাটে তাহার করম্পর্শ 
পাই,_-কিস্তু এ “মা” আমা “দগকে একেনারে গ্রগা়-মাতৃত্বে 
বুকে জড়ায়! ধরেন। একজন অনূদা অন্নপূর্ণা ত্য 
প্রসারিত করিলেই অল্নে পরিতৃপ্ত করেন; অন্তজন স্তনাদী1-- 
বিমনাঁকে কোলে টানিয়। স্তন্ত দান করেন। গগৃহণী*-- 
বাঙালী হিন্দুর ঘরেরই «মা+! 

দীনেশ ঠাকুরপো ও বৌদি--এমন উজ্জল সুন্দর 


চিত্র.আধুনিক সাহিত্যে বিরল। সতীত্বসর্বন্থ রঙ্গবিলাসিনী 


বৌদি নহেন ইনি-_-সখীত্বের মর্মরসোপানে মাতৃত্বর শ্সেহ- 
ধারা ছলকিয়া যাইতেছে । হিন্দুর ঘুরর আটপৌরে বৌ- 
ঠাকুরাণী _এই বেগ্ি। 

দীনেশ, নরেশ, পরেশ,--এর! আমাদেরই আপন ঘরের 
ভাই, যাহাদিগকে আমরা পোষাকী-সভ্যভার এবং ধর্ম 
সংযম5রিত্রহীন শিক্ষার চাপে সহরের পথের ভ'ড়ে কোথায় 
হারাইয়! ফেলিয়াছি। গ্রস্থকার আমাদের এই হারানে। 
ভাইগুলিকে আবার খুঁজিয়৷ বাহির করিবার দুম্পষ্ট সন্ধান 
দিয়াছেন। | 


স্থভাঁষিত-সংগ্রহ মানসে আমর! এখানে কয়েকটি স্থানের 
কতিপয় পংক্তি উদ্ধত করিবার লোভ স্বরণ করিতে 
পারলাম না।-- 

(১) পরমেশ বল্ল, - মা উপস্থিত থাকতে ত আগে 
আপনার পায়ের ধুলো! নিতে পারিনে | কেমন মা, তা কি 
ঠিক? 

আমি বল্লাম, তুমি ঠিক বলেছ। উনি হচ্ছেন অন্পূ্ণা 
অগন্ধাত্তী, গর পু] ত আগেই হবে ।... 

রমেশ বল্ল, তা আমি জানিনেঃ আমি জানি জাগে 
না, তারগর...1* | ০ 


স পটু 


স্পাব্যাহ 


১১শ সংখ্য! 


ক্ষীর ও নীর 
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৫২) প্রমেশ বল্ল+,..পিতৃভ'ক্তর সীমা থাকতে পাকে, 
কিন্ত মৃতৃভক্তির সীম! নেই, শেষ নেট ।... 

গৃহিণী বল্লেন, মাতৃভ'জ্ঞ নয় রমেশ, মাতৃন্েহ- তাক 
কোন সীমা নেই ।” 

(৩) “সত্যিই মা, আমি বুঝতে পারিনে,..পিডটা 
অমন দ্বর্গ:£ভাগ ছেড়ে আমাদের ক'লকাতাঁর এই নরকে 
থাকৃতে এল কেন? কিমের অভাব ওর? ঘরভর! ধান, 
ভোবায় মাছ, গোয়ালে ছুগ্ধবতী গাই, উঠানের পাশে লাউ- 
কুমড়, শাক-তরকারী'র ক্ষেত, আম-ক।ঠালের বাগান... 
এ কি কম সম্পন..! তারপর অমন ্নেময়ী দিদিঃ অমন 
দেবীন্ব্রপণী মা যাঁর ঘরে, তার অভাব কিসের বল ত 
মা?” 

(৪)৭্মায়ের কাছে ছেলে টাক এনে দেবে, তার 
আবার হিসাঁর সে রাখতে যাবে কেন?” 

(৫) ( রমেশ এক পল্লীবাসী কৃষকের পুত্র। তাহার 
পিতার মৃত্যুর অন্যতম কারণ গ্রামে সুপেয় জলের অভাঁব। 
কষেশের উত্তি £) “আমি তখন সেই লোহিতবরণ অন্তগামী 
সূর্যযদেবকে সাক্ষী রেখে গ্রতিজ্ঞ! কমুলাম, যদি বেচে থাকি, 
তা হ'লে গ্রামের এই জললকই দূর কর্ব_5:৩1 জল দিয়ে 
আমার পিতৃদেবের তর্পণ একদিন কম়ুব। ম! গো, সেই 
প্রতিজ-পালনেক্স জন্তই আমি দেশ ছেতে। মা-দিদিকে 
ছেড়ে, চাকরী কমতে এসেছি । আমার এমন শক্তি হবে 
না, এত উপার্জনগ্ষম আমি কোনদিনই হ'তে পানু না যে, 
হাজার দেড়হাজার টাক! খরচ করে? গ্রামে একটা ভাল 
জলেয় পুকু্ কাটাতে পারি।""'দেখেছিলাম, চারশ' 
টাকাতেই টিউবওয়েল হয় ।...আর না! হয় একশ টাকাই 


বেশী লাগবে। এই পাচশ' টাঁকা যে করেই হোক আমাকে 
সংগ্রহ কম্মতে হবে-_নিজের দেহপাত করে এই পাচশ। 
টকা আমাকে জমাতে হবে। সেই টাক! দিয়ে 
বাড়ীতে একটা টিউবওয়েল করে তারই জলে আমার পিতৃ" 
দেবের তর্পণ কর্ব-_তার ঠাণ্ডা জলের তৃষা নিবারণ 
কর্‌ব। তার পর আমি ধে চাষার ছেলে তাই হব--চাঁষ 
করে' জীবন কাটাব। ম!, আমার সেই প্রতিজ্ঞা-পৃরণের 
সময় এসেছে--পচশ, রা আমি উপার্জন করেছি। 
এইবার আমার ছুটী।.. 

(৬) আব আমি বল্‌্তে পারি, বিগ্যাঃ বুদ্ধিঃ আভিজাত্য 
বিছুই কিছু নয়; মানুষ হতে হ'লে ও-সবের বড় একটা 
দরকার হয় না। চাই হৃদয়! আর চাই ভগবানের কৃপা! 


“বড় কঠিন সাধনা যার ঝড় সহজ আুর"-_ এই 
গ্রস্থর+ সরল ভাঁষ। ও সহজ ভর্গী ইহাই মনে করাইয়া দেয়। 
“ত্যাগেই ভোগ, লোভে নয়,” প্রতোকটি চরিত্রে এই 
খবিবাণী প্রাণবাঁন্‌ হইয়! যেন ফুটিয়! উঠিয়াছে। এ-দেশীয় 
উচ্ছ শিক্ষায়তনের পাঠ্যপুস্তক তালিকায় এবং পুরস্কর- 
যোগা গ্রন্থশ্রেণীতে ইহাকে গ্রহণ করিলে আমরা] আনন্দিত 
হইব। বিশেষ করিয়া, দেশের জননী ভগ্ী কন্তাদিগকে- 


আমাদের বঙ্লক্মীদিগকে আমন এই বইখানি অন্ততঃ 
একবারও গড়িয়৷ দেখিতে অনুরোধ করিতে? ছ। 


তরী রাধাচরণ ভরত 





অগ্নিশিখা 
গ্র কাত্যায়নী দেবী 


(১২) 

অপান্ত, দ্ধ বৃদ্ধের দল ঘর ছেড়ে চলে" যাবার পর 
কিছুক্ষণ বাকাহীন হ'য়ে থ।কৃস গৃহবাসীরা। তার পর অর- 
বিন্দের মুখর পানে চেয়ে একটু হেসে পরেশ 
বল্ল _:”অরুদা, কাল ইয়ং মেনস্‌ ক্লাবে তোমার কথা নিয়ে 
তর্ক হচ্ছিল। তরুণর! বল্ছিল তুমি পুরাণপন্থী হবে। তাই 
আঙ্গ এদের নিয়ে এসেছিলাম তোমার মত শোনাতে 9 
তাবেশ ভাল করেই শোনান হয়ে গেল! বিমল, সন্তোষ 
এরা বুস্গল যে তোমার মতট| কি। দাড়াও না) এই তে 
পূজো এল বলে” আর দিন.পনেরও নেই । এবার বাৎসরিক 
পূজায় সার! গ্রাম নিমন্ত্রণ করব আর বৌদি রাখবেন 
যায়ের চোগ,_দখি কোন্‌ ঠাকুর না আসেন -।১ 

অরবন্দ হেসে বল্প, প্জানি পরেশ, মায়ের তাতে অরুচি 
হবে না ; জগন্ম/তা জানেন তার সব সন্তান সমান! কিন্ত এ 
কয়জন ব্রাহ্ধ/ জানে তারাই সব--ওরা করজনে মিলে? সারা 
গ্রাম কেন সারা দেখটাই ওসট-পালট করে, তুলতে পারে। 
পূজার আরাঞ্জন করে' কি হবে ?-_শুধু শুধু কতকগুলি 
টকা 7&।, 

বিমল, সন্তোষ, অগ্গিত সব একসঙ্গে বলে? উঠল, “না না 
তা হবে না, পূজো এবার করতেই হবে; এখানকার পৃজ। 
সারা গ্রামের আনন্দের জিনিষ--আমরা সারা গ্র।মে প্রচার 
, করে? দেখি, কেন! আসে ।” 

কমল হেসে বল্ল,_প্য]ক্‌,। চল বৌদির সাজা 
পাণগুলি খাওয়া বক আগে; ভাগ্যিস গুরা খাননি, 
তাই আমাদের ভাগে; ভুটুস ।” | 


বিমল বল্ল, “এস হে পরেশ, দেখা বাক কিদীড়ায়। 


আজ হল. মাসের ২শৈে ও মাসের মই বোধন ? এখন 


"না না আপনি কিছু ভাববেন না, প্রত্যেক বারের মত 
এবার ঠিক সেই রকম ত হবেই বরং ভাল হবে । গায়ের মধ্যে 
পৃ'জা বল্‌তে এই একমাত্র--এ পপ্ন! কি বন্ধ হ'তে পারে ?% 

অরবিন্দ বল্ল, পুজে। হবেই ? তবে ব্রাহ্মণের! যাতে 
একেবারে অসন্তষ্ট না হন তাও দেখো ।* 

“আস্ছা, আনি এখন--“ 

ছেলের দল চলে” গেল। 


অরবিন্দ এতক্ষণে রাস্তি বোধ করে' তাবিয়া 


টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ে ভাব তে লাগল-কি কর! 


যার? এতদিন পর্যন্ত অলকাকে কোন কথাই সে জিজ্ঞাসা 
করেনি) তাঁর মনে কেমন একট ভর আহে পাছে ক্ছু 
পিজ্ঞাস! ক্লে কোন অনঙ্গল প্রকাশ পায়। বর্দি কোন 
শ্টির সত্য তার সকল সাধু সঙ্কল্পকে ধূ'লসাৎ করে, দেয় এই 
ভয়ে সে কোন কথা বদলনিঃ--মনকাও কেমন যেন নিজেকে 
একটু পৃথক করেই রেখেছে। সে কিমংন করে গে 
অপরাধী ?--তাই বাকে জাংন। তার সেই অল্লান হাসির 
আনন্দের জোয়ারে যেন ভাট! পড়ে গেছে; অলকার 
ব্যবহারে স্নান নিজীব ভাই যেন দিন দিন ফুটে বের হ,চ্ছে। 
বিষ্ণুর কাছে যেটুক শুনেছি তাতে দূষণীয় কিছু পায়নি; 
তবে, তার অন্তরালে যদি কিছুথেকে থাকে তার জন্য 
সমাজের কাছে প্রকাশ করে তাকে হেয় না কন্ুতে, 
পারে কিন্ত সেই প্রেম সেই শ্রন্থা' দিয়ে আর 
কি তাকে বুকে তুলে নিতে পায়্‌বে মে? বদনা পারে, 
তবে, তবে--চিরদিন- এই বঞ্চিত প্রাণকে কি দির সে 
ভুলিয়ে রাখবে? অরবিন্দ জানে কতখানি প্রেম নিয়ে 
কত বড় নির্ভরতার সঙ্গে সে তাকে আশ্রম করে? থাকে। 
কাধ্যতঃ যদিও কোন অযত্ব সে তায় দাও করে, তবু মনের 
উপেক্ষা-সেকি সেস'তে পারবে? কেন এমন করলে 


(থকে লেগে না গেলে সমঃমত সব হবে না।” 
দা অরবিন্দ মুহ হেসে বল্গ, “ন! হে, বেশী হৈচৈ করে কাজ 
- মেই, শেষটা আরে! অশান্তি বাড়বে।” 


তগবাঁন! সংসারে যে তার কেউ নেই--আম।র সংসার যে 
ভাযই ছাতের ফুল! এমন জীবনের মধ্যদিনে এমন থরে, 


১১শ সংখ্যা] 





' সন্ধ্যার যধনিকা কেন ঘনিয়ে আস্‌, এর আফালে কি 


এ" আর 


স্প্রে 


ক 


' ধীড়িয়ে 


আছে,কিছুই ভেবে ঠিক কমতে পায়ুন না সে। ক্লান্ত শরীর 
গুরু চিন্ত।যর় কিঃ হ/য়ে শ্রাস্তিতে মাথ! ভার হয়ে এল তার,স. 
বালিসের উপর মাথাটা! এলিয়ে দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে 
অরবিন্দ “ওঃ মাগো” বলে' দুই হাতে মাথাটা টিপে ধর্ল। 

অলক অরবিন্দের জন্ত ভিতর থেকে এক বাট 
ছধ নিয়ে এসেছিল; বাইরে লোকজনের 
সমাগম দেখে ও কথা শুনে কৌতুহলী হয়ে 
গেগ। সে ভূলে গেছে যে সে ছুধ-হাতে 
দাড়িরে আছে এতক্ষণ? চিন্তার পর টিন্ত/ তাকে আচ্ছন্ন 

রে" এমন জড়য়ে ধরেছিল যে নড়বার শক্তিও যেন.তার 

ছিল না। চমক ভাঙল অরবি.ন্দর কাতর কণম্বরে | হাতে 
দুধ নিয়ে সে কতক্ষণ দী'ড়য়ে আছে, _দুধটুকু জুড়িয়ে গেছে। 
অন্থতাপের ধিকারে মনটা ব্যথিত হ'য়ে উঠল। নচের দিকে 
তাকিয়ে £বউ/কে ডাকৃঙ্গ ; মধুর বট তাড়াতাড়ি উপরে উঠে 
এল--পকি মাঃ কি চাই?” ্‌ 

*এই চুধটা! গরম করে? দিতে বল্‌গে বামুন-দিদিকে 
তার পর নিয়ে আয় শীগ.গির .৮ 

অলকা আস্তে আন্তে ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখে, অরবিন্দ 
ছুই হাত চে।খের উপর রেখে 'চং হয়ে গুম আছ, চোখের 
কোণ দিয়ে এক ফোটা জল গ'ড়য়ে আস্'ছ_।॥ 

অলক1 ঘর এসে আগে বাইরের দোর বন্ধ করে" দিলে, 
তারপর চৌব্পীর পাশে বনে” আন্তে অরবিন্দের মাথায় হাত 
দিল,--চম্:ক অরবিন্দ বল্লেঃ "কে ?” 

অলক অশ্রকাতর দুই চোখে হালি ফুটিয়ে বল্ল, 
“বুঝতে পারিনি এতক্ষণ এই রোগা শরীরে কি ধক্‌ বক্‌ 
কঙ্গুছিলে...চল উপরে--' 

“চলল যাই” বলে" অরবিন্দ উঠে বস্ল। 

মধুর বউ এসে বাইরে ডাকৃল__“ম।_” 

*এই যে - হুধটা খেয়ে নাও কখন দুধ থাওয়ার সময় 
চলে? গেছে।” 

' অরবিন্দ ছুধটা খেয়ে শেষ কয়ে শ্রান্তিতে আবার 
পরিত্যক্ত তাকিয়াটা টে.ন নিয়ে শুয়ে প়ল। অলক 
মাথা হাত বুছ্িয়ে দিতে দিতে বল্ল, “আমি জানি 
সমাজে আরে! কত কথা হবে, কিন্ত তুম এই নিয়ে তর্ক 


অগ্নিশেখ। 


৭৫১ 


করে' শরীর খারাপ কন্ধুতে পান্€ব না! আমি রঘুকে 
বারণ করে' দেব যেন কাউকে আস্তে না দের। অন্ততঃ 
ছুট! মাসও বিশ্রাম না গিলে শরীর ফিরাবে কি করে+ 1--* 

অঙ্গকার হাতখানা বুকের ওপর টেনে নিয়ে অরবিন্দ 
বল্ল, “বুকের ব্যথ|! ন1 ঘুচ গে কি শরীর সারে অলক ?” 

অলকা৷ জলভর! চোখে বলল, “আমি কি বুঝ না 
তোমার ব্যথা কোথায়? তুমি ভাবছ আমি আগের মত 
হই না কেন !__এই কয় মাস নিয় এত যন্ত্রণা মনের ওপর 
দরে গেছে যে মনটা ষেন পাথর হ'য়ে গেছে.-তারপর 
ভাবি, যদ সমাজ আমায় ক্ষমা না করে, তবে কেন আমি 
লোভ করে, আমার সব কিছু পেতে চাইব ?--মনট। ক্ষত" 
বিক্ষত হ'য়ে যাচ্ছে শাস্তি পাচ্ছি না। আজ তোমার কথা 
শুনে বুঝ*্চ যে কত বড় অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভুমি দাঁড়াতে 
চাও। তারা আমায় যন্ত্রণ। দিতে চাইছে, সেন্তায় 
হোক অন্তায় হোক আমায় ত্ব:কার করে? নিতেই হণ্ত; 
যদি থম থেকে তুমি আমায় এমন করে" তুগে? ন! নিতে। 
কিন্ত তুমি যে তু'ল' নিয়েছে মেকি কর্তব্যবে'ধে 
না যথার্থ শ্খিস করে” এইটুকু জানার জন্ত মন আমার 
ব্যস্ত হ'য়ে আছে ।” 


"অলকা, তুমি জান ত সংসারে তুমি ছাড়! 
আপন বলতে আমার কেউ নেই, _তোমাকে 
ছারিশে সংসার আমার অন্ধকার, একদও সেখানে 
টেকা আমার অসহ্য ! তাই সেই ঘটন।র পরে কে।ন মতে 
টাকাকড়ির একটা ব্যবস্থা করে”, পরেশকে সব দেখতে 
বলে বেরিয়েছিলাম, অ|র এই ফিমুছি। মধো ভাল-মন্দ 
বিচার করার কিছু সময় পাই নি, কেবল তোমাকে ব্যাকুল 
হয়ে খুজেহি__আজ তুমি এসেছ সঙ্গে সঙ্গে যত সব সমস্থ 
এসে উপস্থিত হয়েছে । এখন ভাববার সময় এসেছে? কিন্ত 
অলক! কি ভাবব বল ত? এর সমাজরক্ষক বৃদ্ধদর পদামু- 
সরণ করেঃ তোমায় তাগ কম্বুব? বল অলক, একবারটি বল 
আর কি আমার আছে ?-আমি অর্ধেক মরে' আছ --* 

স্বামীর বুকের উপর মাথ! লুটয়ে অলকা বল্ল, "এতদূর 
মন্দভাগিনী ভগবান আমায় করেন নি,_-যা আমার 
নেবভৌগ্য অঞ্জল, তা পথের কুকুরের সাধা কিম্পর্শ 
করে|] তবে পিশাঠের পাপ-বারনার তাপে দ্ধ হয়ে 


খই 


আয সর্যদ।. নিজেকে বাচাবার জন্ত সংগ্রাম কমতে 
করতে দ্নেংস্মন ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেছে আমার...তুমি কি 
জামার. সকল জাল! জুড়িয়ে আবার শীতল করে'. নিতে 
পাবেনা? তোমার স্পর্শে কি এজালা আমার খুচবে 
না কোনন - * 

অরবিন্দের ঝুক বেয়ে অলকার চোখের জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। আঙ্দরে অলকার মুখখানি তুলে” ধ:র' অরধ্নি 
বল্ল, প্বাচপাঁম অলক. তোমার শান্ত আমায় জযধুক্ত 





কমৃবেট, সব সমাধান হয়ে যাবে। আঞ্জ এই শুভ্র শরতের 


বজলক্ষসী-*জান্থিন, ১৩৩৯ 


ধম বর্ধ 


লোঁকে অসতী বল্বে প্রাণ ধাকৃতে সে কথা সইতে পাঙ্গ- 
তাম না অলক'_-তাই তিলে তিলে মরে' যাচ্ছিলাম; কিন্ত 
আমার ভরস' হ'ত না তোমায় কোন কথা বলি--” 

অলক] বল্ল, “আমার মনে এমন একটা সর্কোট এসে 
দাঁড়ি:য় পড়েছিল যে তাকে কিছুতে সরাতে পার্ছিলাঁম 
না) তোমার মূনর ব্যথা মুছে দেব কি করে ভেবে 
পেতাম না। যাক্‌ঃ অ:জ অনেক কথ! হ+য়ে মনটা হাচ্ছ। হ+য়ে 
গেল! চল ওপরে, গোপাল খু'ঁজ.ছেঃ এঁ ডাকৃছে--” 


রী টি ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
আকাশের মত মন আমার নির্শল হয়ে গেগ । তোমায় যে 
কল্যাণী 
কবিশেখর শ্রী কালিদাস রায় বি-এ 

কথ! ভূমি কোনদিনই ফহনি ক অকারণ, ছলছল তব আখি হেরিয়াছি আনিনোর 
দিয়াছ উত্তর গভীর আন্বাদে। 

স্থিত ভাষে, স্মিত হাসে, প্রণয় প্রলাপে যবে দুর্দিনে ব্যসনে দৈন্টে উদাস নয়ন তব, 
হয়েছে মুখর । নীরব অধর; 

পরম বাগ্মিতাভরে জটিল সমস্যা! যবে তাই বলে মুহ্মান হওনি, তোমার পাঁশি 
করেছি ব্যাথাণন, হয়নি কাতর। 

দিয়াছ সংযত কণ্ঠে একটি কথায় তার মুখ ফুটে কোনোদিন আপনার সম্তানেরে 
মন্ত্-সমাধান। করনি সোহাগ, 

শুননি করিতে তোমা হাস্ত পরিহাস কত ম্খপানে চেয়ে চেয়ে বুলায়েছ অঙ্গে তাঞ্স 
সথীঞঙ্গন সহ লেহ অনুরাগ। 

কখনে! কাহারে সাথে কোন ছল অছিলাতে পীড়িত হয়েছি যবে করিয়াছি আর্তনা? 
করনি কলহ। হওনি অস্থিয়, 

ফষাহারেও কোনো'দন হুইয়! মমতাঁহীন অনামন্বী পাণি ভব বুলায়েছ তণ্ত অঙ্গে 
করোনি ভৎসনাঃ অঙ্কে রাখি শির। 

নি্দা গুনে হাসিয়াছ পরনিন্দ1! কলফিত নিজে ঘবে রোগশব্যা গ্রহ কয়েছ সধি 
করেনি রসনা। রয়েছ. নির্ব্বাকঃ 

. লিপি তব হ্যাক, পরবটু.হেসেছ,গুধু চানি ক পরিচর্যা করেছ অসফ্ব্যথা 
. গুক জ্য়ংবাদে ধীয়ে পদিপাক। 





ছোট থেকে শুনে এসেছি ও সংগ্রন্থে পড়ে শিখেছি, 
“হূন্নীতি দূরে ফেলো, স্থনীতির সঙ্গ কর, জীবনে সাফল্য 
লাভ কর্‌বে।” এদিনের পুরানো কথাট| হঠাৎ আজ 
মোড় ফিরে' মানুষের রাজ্যে এক নৃতনতর ঢেউ তুলেছে _ 
*নৃন্তন যুগের মানুষ যদি 
সকল কথাই নূতন বল্‌, 
বাধা পথের দিকটি ছেড়ে 
যেদ্দিক খুসী সেদিক চল্‌ ।” 
-- মাচুষের এমনতরটি বলার কারণ আছে। অনেক 
দিন ধরে+ অনেক মানুষ শেখা কথায় শিশুর মত পোষ 
মেনে থেকেছে, শেখা বুলি তোতার মত আউড়েছে। 
ব্যর্থতার বোঝ! বয়ে তারাই আজ বিদ্রেছের নিশান তুলে 
বল্ছে--. 
"ইহুকালের সুখ হারালাম 
পরকালের সুখের লোভে, 





১১শ সংখা। সম্পাদি গার জল্লন! ৭৫৩ 
. কত দিন লাগিয়াছে বুঝিতে তোমারে, ল্মরি অগাধ তোমার প্রেম পরিপূর্ণ হৃদয়ের 
আজি লজ্জা হয়, কাণায় কাঁণায়, 
ভালবাস কি না বাস কতবার মূ় মনে শান্ত স্বচ্ছ স্থগভীর ফেনিলতা৷ বুদ্ধদের 
জেগেছে সংশয় । ঠাই নাই তায়। 
তোমার তরল দৃষ্টি তোমার সরল ভঙ্গী, তোম! পানে যত চাই অধীর মুখর দস্ত 
স্নিগ্ধ স্পর্শখাঁনি সব আসে থেমে 
একে একে ঘুচায়েছে 'আমার অবুঝ মনে তোমার নয়ন হতে মধুর শাসনখানি 
সর্ব দ্বিধ! গ্রনি। শিরে আসে নেমে। | 
তব সেব!-শৃঙ্ধলায় অসীম গভীর ধীর ক্ষম সব অপরাধ চপলতা৷ পরমাদ 
উদার সংঘমে , হে মোর ইন্দ্রাণিঃ 
পরিচ্ছন্ন 'অবিলাসে ঘটাহীন বেশবাঁসে ধন্য আমি তোম! সেৰি কারুণ্যগ্ভীর! দেবি 
চিনিয়াছি ক্রম হে সতি কল্যাঁণি! 
সম্পার্দিকার জণ্পনা 
কাটিয়েছি কাল এমনি কত 
নীতি-সমস্যা। মর্ছি এখন তারি ক্ষোভে । 


ইহকালে আমর! বড় 
ইহকণলে আমরা স্বাধীন, 
নৃতন যুগের এই কথাটি 
সবার, মুখে-_শিশু-প্রবীণ ।” 
স্তোক-দেওয়া নীতিবাক্যের দোহাই মেনে ইহকালের 
কোন-কিছুকে মানুষ ছাড় তে রাজী নয় আঙ্গ আর একটুও, 
একদফ! তারা ঠকেছে বলে । গোল বেধেছে এ্রখানে__ 
বিরোধ কর্ছে মানুষ এ জায়গায়। অর এই নিয়ে 
মানুষের ব্যন্ত থাকার অবসরে ফাক পেয়ে মানুষের গোড়া- 
ঘে'সা গ্রবৃতিগুলো স্বাধীন মুর্তিতে দৌড় দিতে সুরু করেছে 
সদর রাস্তায় । ফলে সাধারণ মাচুষগুলে! বিত্রত হ'য়ে 
পড়েছে তাদের দাপটে । 
সাম্ল তুল্বে মানুষই আবার এগুলি সব সুন্দর ভাবে, 
নিজের স্বভাবের গুণে। ্‌ 
পশু-রাজ্যে যেমন বৈচিত্র্যের অভাব নাই-কেউ ঝা 
মাংস খায়, কেউ বা পাত! চিবায়) কেউ ব! ঘাড় ভাঙে) 


৭৫৪8 





সি, এ সিসি অতি” উপ, সহি ০ ওসি 


কেউ বা মানুষের কোলে বসে” আদর কাড়ে; কেউব! 
সুন্দর। কেউ ব| ভীষণ চোখের কাছে ।__-এক বল্বার জে! 
নাই তা”দ*কে কোন মতে; মানুষের স্বভাবেও তেম্নিতর 
বৈচিত্র্য ঘটে” আস্ছে চিরদিন-_ নয় কি? সবাইকে এক 
শামনবাক্য মানাতে গেলে, এক নীতিবাক্য শোনাতে গেলে 
গ্রকৃতি-ভেদে মাঁন্ধষের মন চাপে পড়ে সুনীতিকে দুর্নীতি 
ও ছুর্নীতিকে স্থনীতি করে" তুলে স্বভাব-দোষে, ব্বভাঁব- 
গুণে। 

দর্ষেযাধনের হুর্নীতি কিছুদিনের জন্ত বড় হঃয়ে দেখা 
দিল দশের সামনে সে যুগে। কিন্ত তার শেষ হ'ল 
কোথায় গিয়ে কে না জানে! পাগুবের গৃহবিবাদে 
আত্মীয়বধে দ্বিধাসক্ষোচ স্থনীতির স্ন্দর ভাবটি প্রকাশ 
করে) দায়ে পড়ে যুদ্ধ তাদের মনের সঙ্গে সায় দেয় নি 
'আদৌ। ভীন্ম প্রোণ বধে বিপক্ষ অজ্জুন শোকে কাতর 
হয়েছিলেন অনেক বেশী স্বপক্ষীয় কুরুসস্তাঁন হুর্ষে]াঁধনের 
চেয়েও: সত্য নয় কি 1?__শোনাঁও দুর্যযোধনকে সুনীতি ! 
মরণ ছাড়া তাঁকে সুনীতি শেখায় কে? 

“মৃত্যু তার সে অধর্ম করিল নিঃশেষ । 
গাইল ধর্খের জয় চিতাভন্ম শেষ ॥* 

রুচির রাজ্যেও মানুষের ভেদবৈচিত্র্য এর চেয়ে কিছু 
কমনয়। আহত ক্রৌঞ্চের বেদনায় ব্যথিত বান্'কির 
সুন্দর গীতধারায় কোগাও সাতকাণও্ড রামায়ণ রচনা. 
কোথাও অসংখ্য নরহতার পরে মানুষের আনন্দে উদ্দাম 
নৃত্য! মদবিহ্বল চিন্তে কোথাও মাতালের উন্মন্ত প্রলা- 
পোক্তি-_ কোথাও বুদ্ধের দিব্যমৃহ্ির কাছে শুদ্ধ শান্ত 
আত্মহারা মাচষের গাঢ় স্বরে গুটি শাস্তিবচন উচ্চারণ ! 
অসংখ্য ভেদবৈচি' নিয়েই পৃথিবী চলে, আসছে এত- 
কাল। এঁর মধ্যে সেআত্মাবা নুনরের দেখা পেয়েছে 
থেকে থেকে__যার দৌলতে ছুনীতি স্থন্দর নীতিতে পরিণত 
হয়ে উঠে স্বভাবতঃ | 

স্বভাবের পথ ছেড়ে শুধু শাসনের পথে মানুষকে কোন- 
কিছু দেওয়া চল্বে না আর এ মুগে। ঘুরে ফিরে মানুষ 
স্বভাবগুণে নিজেই স্থন্দরের দ্বারে গিয়ে পৌছবে,_ 
কারণ সেটিও মাগ্ষেরি স্বভাব । মানুষ শেষ পথ্যস্ত থাকৃতে 
পায়ে না কোন অস্থন্দর বা অকল্যাণের মধ্যে । অতঞব 








বঙ্গল্মমী--আশ্বিন, ১৩৩৯ 
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৭ম বঃ 
ভয় নাই মানুষের শেষ পরিণাম সন্থন্ধে। সারা দিন পথে 


ঘুরে' ছড়াঁনো! মানুষ ফিরে আঁস্বে আবার নৃতন করে, 
নিজের পুরাঁনে। ঘরে। 


্ত্রীশিক্ষার নান! প্রচেষ্টা 

সত্রীশিক্ষার স্বফল ফল্‌্তে সুরু করেছে দেশে অনেক দিন 
থেকে । প্রথম যুগের ডাঃ কুমারী যাঁমিনী সেন প্রভৃতির 
জীবন তার দৃষ্টান্ত । তাঁর জীবনের বৃত্তান্ত কয়েক সংখ্য। 
বঙ্গলক্মীতে বেরিয়েছে, সবাই দেখেছেন। এই স্ুফলই 
এখন শতধা বিভক্ত হঃয়ে স্ত্রীশিক্ষা'র নাঁনা গুচেষ্টায় পরিণত 
হ'তে চলেছে । গত কয়েক বংসরের মধ্যে শিক্ষিত। নারী- 
দের উদগোগ ও সহাঙ্গতায় অনেকগুলি নূতন প্রতিষ্ঠান 
গ'ড়ে উঠেছে দেশের মধ্যে। সকল নারীর উন্নতির জন্য 
সমবেত ভাবে নারীরা চেষ্টা কর্‌তে প্রবৃত্ত হয়েছেন। 

কলিকাতার ভবানীপুর অঞ্চলে শ্রযুক্তা তটিনী দাস 
প্রমুখ. উচ্চশিক্ষিতা মছিলার! মিলে একটি নূতন প্রপ্তিষ্ঠান 
খাড়া করেছেন --এটি শুধু সমবেত চেষ্টার ফল, এতে কোন 
ধনী পৃষ্ঠপোষক ব! মুকূুবিব নাই । অথচ নিজেদের মধ্যেও 
এদের মতাস্তর, কথান্তর এবং সঙ্গে সঙ্গে মনাস্তরের ঘটা 
দেখতে পাওয়া যায় না একটুও । এই নুতন প্রতিষ্ঠান 
দেশের মধ্যে নূতন ইঙ্গিত জানিয়েছে এবং নৃতন সাড়া 
জাগিয়েছে নূতন করে নারীদের প্রাণে । সন্তাবে কাজ 
পরিচালন! করতে পারাই শিক্ষার আদর্শ জফপ। কিন্তু 
এসব সন্বেও এখনও কাজ বাকী আছে স্ত্রীশিক্ষা দেশব্যাপী 
করতে । অসংখ্য অন্তঃপুর-শিক্ষাকেন্ত্র স্ুপ্রতিঠিত না হওয়া 
পর্যন্ত কল্যাণ দেশব্যাপী হওয়া সম্ভব নয়। এর জন্ে 
শিক্ষিতা নারীদের বিশেষ ভাবে উদ্যোগী 'হ'তে হবে। 
ধারা ঝান্‌ ভাঁড়! দিয়ে যাতায়াতে অক্ষম ও সংসার ছেছে 
কতক ঘণ্টার জন্ত বাইরে থাকা ধাদ্দের পক্ষে সম্ভবপর নয়, 
গ্রামে ও সহরে পাড়ায় পাড়ায় তাদের জন্ত কতক গুলি 
'অন্তঃগুর-শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপন কর! একান্ত প্রয়োজন । সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি এরূপ শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষরি্ী 
প্রেরণ ও আর্থিক সাহায্য করূতে সর্ব! গ্রস্তত যদ পাড়ার 
স্থানীর় কোন শিক্ষিত মহিল! এর ঝুঁকি নিয়ে কাধ্যপার' 
চালনায় তৎপর হন। এপ শিক্ষাকেন্দ্রের কত প্রয়োজন, 
শিক্ষিত নানীর অল্প চিস্তাতেই বুঝতে পান্ুধেন 


১১শ সংখ্যা 


পথ-কণ্টক 


আঙঞঙ্জকাল দেশের অসংখ্য মেয়ে ঘরের বাইরে এসে 
ধাড়য়েছেন--অধিকাংশ উপার্জনের জন্ট, কতক সমাজসেবা 
ও দেশের অন্ান্ত কাজে । অন্নবয়স্ব! বিধবার সংখ্যা এই 
উপার্জন-ক্ষেত&্রে কিছু কম নয়। বাইরে কাজে 
আসতে গেলে পুরুষের সঙ্গে নারীর দেখাসাক্ষাৎ 
ও আলাপ পরিচয় ঘট! অনিবার্ধ্য । বর্তমান সাহিতোর 
, একদল তরুণ সেবক [দেশা অনুকরণে নরনারীর সম্বন্ধকে 
ূ্‌ রুচিবহিভূতি করে, চিত্রিত কর্‌তে স্থুরু করেছেন। তাতে 
লেখার আর্ট বা! কায়দা কিছুট! প্রকাশ 'পেলেও মাগ্ষের 
মন.ক পীড়িত করছে খুব ধেশী। দৃষ্টি কলুষিত হঃলে 
পুরুষের সঙ্গে যোগে কাজ কর! মেয়েদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
দাড়াবে-বিধবার্দের ত কথাই নাঁই। কাজের পথে 
মেয়েদের চলাফের।য় এগুলি পথকণ্টক নিঃসন্দেহ। দেশ 
বিপর্য্যস্ত, চারিদিকে নৃতন গঠন চল্ছেঃ এ সময়ে সকগেরই 
সাবধানে অগ্রসর হওয় কর্তব্য । ভাবতে গেলে আরও দেখ! 
যায় অধিকাংশ স্থলেই এই সকল নাটক নভেলে চিত্রিত 
চরিত্রগুলি অতিরঞ্জিত ও 'আম্বাভাখিক | দৈনিক জীবনে 
এরপ দৃষ্টান্ত একান্ত বিরল--এমন কি 'আঁদৌ নেই ধল্লেই 
হয়। দে:শর এই দুঃসময়ে কল্িত এসব মাঁয়াচিএ একে দেশের 
মধ্যে নারীদের চলার পথকে পঙ্গিল করে? তোলার সার্থকতা 
কি? তরুণ দল এ কথায় ক্ষুব্ধ হবেন না) দেশমাতার প্রতি 
ও নিজ নিজ গর্ধারিণী জননীর প্রতি শ্লেহদৃষ্টিপাত করে, 
নারীজাতির কলাণের জন্ত সাহিত্যের মধো এই অমার্জিত 
কাচা স্ুরটুকু মামদানি করায় নিরস্ত হোন এই 
প্রার্থনা । 


লক্ষমীকেন্দ্র 


কলিকাতার বাজারে আঞ্জকাল হরেকরকম নৃতন 
নমুনার মিলের সাড়ী আম্দানি হয়েছে। দাম শাস্তিপুরে, 
ঢাকাই সাড়ীর তুলনায় যথেষ্ট কম, অথচ দেখতে তাদের 
চেয়ে কম স্থন্বর নয়। হাঁতে-বহরে বেশ বড়--গত্যেকটি 
বারো-হাতি । গৃহস্থ ঘরের বৌঝিদের দ্বপ্লব্যয়ে সাধ 
মেটাবার স্থযোগ ঘটেছে দেখে আমরা আনন পাচ্ছি। 


সম্পাদিকার জল্লন1 
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ধনী ঘরের বৌঝিদেরও এ সকল কাপড় পরে' ঘরের বাইরে 
নান স্থানে যাতায়াত করতে দেখছি। ধনী-গৃহস্থ সমান 
পোষাকে বাইরে দেখ! দিচ্ছেন, এ আর একটি আনন্দের 
বিষয়। মানুষ যতই পরস্পর সমান হয়ে দাড়াতে পারে 
পৃথিবীর ততই মঙ্গল। কেবল মনট! ব্যথিত হয় দেখে যে 
এ সকল কাপড়ের দোঁকাঁনদাররা কেউ পার্শা, কউ 
গুঙ্রাটী, কেউ মাড়োয়ারী ইত্যাদি - বাঙালী দেখা যায় না 
প্রায়ই । মনে হয়, বাঙালীদের ভয় আছে ব্যবসায়ে নাম্তে। 
ব্যবসায় ব্যাপারটি জাতির লক্ষমীকেন্্র ;.-এই কেন্দ্রটি পুষ্ট না 
থাকলে জাতি জীর্ণ হয়ে পড়বেই। বাঙালীর ব্যবসায়- 


বুদ্ধি কম আছে বলে' আমাদের মনে হয় ন॥ ব্যবসায় 
ব্যাপারে অহরছ মনোনিবেশ করা তাদের স্বভাবের পক্ষে 


কষ্টকর বলে আমাদের বিশ্বাস । বাঙালী ছএক ঘর বড় 
বাবসাদ।র ধার! আছেন তার। যদি নিজেদের ব্যবসায়- 
কেন্দ্রের সঙ্গে ব্যবসা শেখাবার জণ্ঠ কোন ট্রেনিং স্কুল 
খোলেন তাতে দেশের কতক মাচষ ব্যবসায় ব্যাপারে শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞত। লাভ করে এবং তা হলে ব্যবসায়ের আতঙ্কটাঁও 
তাদের কমে* যেতে পারে কতক পরিমাণে । অনেক 
বাঁগাঁলী মেয়ের বিষযবুদ্ধি খুব প্রথর ? তাঁদের বুদ্ধির সাহায্য 
গ্রহণ করে? কিছুট! ভাঁর তাদের উপর রেখে পরিবারের 
পুরুষরা ব্যবসায় ফাদ্‌্লে হয় ত লোকসানের দায়ে ন৷ পড়তেও 
পারেন। কয়েকজন ভদ্রঘরের বাঙালী মেয়েকে. স্বামীর 
বাবসাঁয়ের কাজে যথেষ্ট সাহাযা কমতে আমরা শ্বচক্ষে 
দেখেছি । সেক্ষেত্রে াফল্যও ঘটেছে 'ভালো রকম। ঘরে 
ঘরে এ বিষয় আলোচনা করে” দেখা দরকার। চারিদিকে 
চোখ মেলে চেয়ে দেখা ভালো ৷ বাংলার প্রতি পরিবার- 
কেন্দ্রে লক্ষ্মী এসে 'ধিষ্ঠান করন, এই চাই। 


চাদার চাপ 


এক নিমন্ত্রণ-সভায় এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা; পূর্বে 
তার সঙ্গে পরিচয় ছিল না। কথায় কথায় পরিচিত হয়ে 
তিনি দেশের কাজের কথ। পাড়লেন। বল্লেন-_- “আজ: 
কাল অনেক মেয়ে দেশের কাজে নেমেছেন। অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করে। বারস্থার তার! চাদ চান। না দিলেও লজ্জা! 
করে, দিতেও পেরে উঠি না সব সময়” মানুষটি দেখ লুম 


৭৫৬ 


টানি আসত 


বেশ সরল, সহজ ও অমায়িক । মহিলাটি বয়স্কা বিধব।--. 
একটু সেকেলে ধরণের। অল্প পরিচয়ে মনের কথা বলে" 
ফেললেন খোলাসা । একটু ভেবে বল্লুম” “যা আপনি 
পায়ুবেন তা'ই দেবেন, লজ্জার দায়ে ঠেকে দিতে হ'লে কষ্ট 
পাবেন সেটা ভালো নয়। কিছু দেখার সামর্থ্য আপনার 
আছে কি?” তিনি বল্লেন,--্যা, কিছু আমি দিতে 
পারি, অবস্থা আমার খারাপ নয়। তবে দশজনকে দশ 
ভাগে দিতে গেলে অবস্থায় কুলার ন1।” বল্লুম,--- 
“কাজের খবর নিয়ে যে কাজে আপনার প্রীতি সেই কাজে 
দেবেন--সর্ববর না”ই দিলেন।” বল্লেন,_“মুস্কিল এখানে ) 
ধিনি চাইতে আসেন তার মুখ চেয়ে দিতে হয়” কাজের 
দিকে চাওয়া চলেনা সে সময়। . আর, দেশের কাজের 
ব্যাপারও আমি ভালে! করে” সব বুঝতে পারি না |” 


এই সরল মহিলার কথাটা! আমার মনে গিয়ে বাধল।. 


কাজটা ভালে করে, না বুঝিয়ে ও দাতার মনের সঙ্গে মিল 
না খাইয়ে চাঁদা আদায় করাটা ভালে নয়,  বুঝলুম। 
তিনি আরও বল্লেন,_-"একট! কাজ ভালো করে বুঝে” 
যদি তাতে দি তবে সহজে দশ টাক! দিতে পারি; কাঁজটারও 
তাতে অনেকখানি সুবিধা হয়। না বুঝে” এক টাকা করে" 
দশ গায়গায় দশ টাকা দেওয়! আমার নিক্ষল বোধ হয়|” 

বুঝ লুম, রুচিভেদে মানুষের কাঁধ্যভেদ হওয়া উচিত। 
আরো বুঝ লুমঃ ন1 বুঝে” দান মানুষের মনের বোঝা বাড়ায়; 
সোজ! মনকে ক্রম বাকিয়ে তোলে; গৃহাগত অতিথিকে 
ছে'দে! কথায় ফেরাঁবার কলকৌশল শেখায় ।--এট! ভালো 
নয়। 

সাহিত্যিক দলের শুভ প্রচেষ্টা 

। কলিকাতা সহরের স্থানে স্থানে সাহিত্যিক দলের 

বৈঠক বসে প্রায় প্রতি সপ্তাহে। তরূণ সাহিত্যিক দল 


বঙ্গলন্মমী---আশ্বিন, ১৩৩৯ 





৭ম বর্ষ 


০০ এসি 


সেখানে নিজেদের মধ্যে সাহিত্যালোচনা করে' থাকেন 
মন খুলে'। কয়েক মাস অন্তর অন্তর বৈঠকগুলির একটি 
করে? বিশেষ অধিবেশন হয়। কোন একটি সঙ্ঘের 
এমনতর একটি বিশেষ অধিবেশনে আমরা নিমন্ত্রিত হয়ে- 
ছিলুম। যাব না যাব দ্বিধ! ছিল মনে- তরুণদের মধ্যে 
যাওয়াটা হয় ত বেখাপ হবে বলে । কি জানি তাদের মনের 
সঙ্গে স্থর মেলাতে পান্ব কিনা এই বয়সে। ছাড় পেলুম 
না কোন মতে। পরিচিত দু'একটি অগ্রণী ছেলে একাস্ত 
আগ্রহে ধরে" নিয়ে গেল দাবী করে'। যেতে হ'ল।' 
কয়েকটি মহিল! সঙ্গে নিয়ে পৌছে দেখি, সভার ঘরটি ভরে, 
গেছে ছেলের দলে। ঘরটি খুব বড় নাহ'লেও মোটেই 
ছোট নয়। সবাই যেন অপেক্ষা করে, আছে নৃতন 
মান্গষের জন্য । যেন ভাবছে--কে জানে তাদের আজকের 
সভাটি কেমনতর বা হয় । সভারস্তে গান, পরে কবিত। 
ও প্রবন্ধ পাঠ, শেষে গ্প্রসিদ্ধা সাহিত্যসেবিক! প্রভাবতী 
দেবী সরম্বতীর গল্প পড়া। আরও একটি ছোট গল্প. 
পড়ার পরে সভ। হ'ল শেষ। দু'টো কথা বল্তে ₹*ল 
আমাকেও । ফেরার আগে ছেলেদের মুখে ছু*চ।রটা কথ! 
শুনে কৃতার্থ হ,য়ে ফিরেছি । একজন অগ্রণী হ,য়ে বল্লেন, 
“আপনাকে এর মধো আনা আমাদের সাহিত্যচচ্চাটা 
বিপথে পরিচালিত না হয়ঃ তার জন্তে। সাঠিতো সাম্লে 
চল্‌্তে শিখব আপনি থাকলে ।” পরে আতন্তরিকতাঁয় ভর! 
আরো যা ছু”পাচট! কথ! শুন্লুম তাতে বুঝলুম, বাঙালী 
সন্তান এখনে! নিজের বৈশিষ্ট্য হারায় নি। স্পপ্ডিত পুত্র 
মুর্খ মাতাকে শ্রেষ্ঠ াসনে বসিয়ে পরিপূর্ণ শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
দিতে পারে আজও এই বাঙলায়।. 

কুরুচির খোজ পেলুম না এদের এখানে লুকানো 
কোন কোণেও--আমার সৌভাগ্য ! 


ংবাদপন্্রে মেকালের কথা 


( পুরাতন সংব।দপত্র হইতে সন্কলিত ) 


পরী ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৃষ্ণানন্দ বিষ্ভাবাচস্পতি 
” এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তীবহ, ২ মাচ্চ ১৮৭১) 


৬কুষানন্দ বিদ্যাবাচস্পতি 1..নদীয়! €জলার অন্তর্গত 
মহেশপুর নিবাসী প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর কৃষ্ণানন্দ বিছ্য- 
বাঁচম্পতির পরলোকপ্রাপ্তির সংবাদ শুনিয়া! আমরা অতিশয় 
কাতর হইয়ছি। এই মহাশয় সেই পুরাকালিক পণ্ডিত" 
বর্গের ন্যায় বিপুল রণ ছিলেন। ইনি সর্বশান্ত্রবেত। ছিলেন 
পর্ধতাকার গ্রন্থ অধ্যঃন করিয়াছিলেন, স্তপাঁকার শ্রন্থ 
রচন| করিয়! গিয়াছেন, স্বপাকে আহার করিতেন, বেহালা 
বাজাইতে জানিতেন, ৯৬ বৎসর বাচিয়া ছিলেন। কৃষ্ণানন্দ 
বিদ্যাবাঁচস্পতি কত বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাঁা পাঁঠকব্গ 
পশ্চাল্লিথিত কথাতেই বুঝিতে পারিবেন । কায়ক বৎসর হইল, 
তিনি এক দিন সংস্কৃত কালেজ বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখান হইতে চলিয়া! গেলে ন্য।য়ের অধ্যাপক যুক্ত জয়- 
নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় ছাত্রদের নিকটে এই বলিয়া 
কষ্ানন্দের পরিচয় দিলেন যে, “আমি, শ্রীযুক্ত ভরতচন্তর 
শিরোমণি, শ্রীযুক্ত প্রেমটাদ তর্কবাণীশ, আর শ্রীযুক্ত 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি, এ চারি জনের বে শাস্ত্রজ্ঞান আছে 
তাঁছ! একত্র করিলে যত হয়, তাহ।র অপেক্ষাও কৃষ্ণানন্দ 
বিষ্কাবাচস্পতির শান্ত্রজ্ঞান অধিক হইবে ।” 


এই মহাশয় যে সমস্ত গ্রন্থ রচনা! করিয়া গিয়াছেন, 
তন্মধ্যে নাঠ্য-পরিশিষ্ট নাটক সর্বাপেক্ষ। অধিক প্রসিদ্ধ । 
এই নাটকখানি মুদ্রিত হইয়াছে । ইহাতে বিষ্যাবাচস্পতি 
মহাশয় নাটকচ্ছলে ব্যাকরণ শাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন। 
আমর! একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 


সধানম্যার্থনিবহান সাধ্যত্য্রসাত্মনঃ | 
মাটক পক্ষে অথ । 


যেন জনেন ওরুঃ পুরস্কৃতঃ পুজিতঃ তস্য জনন্য শোকঃ সংসারঞঃখং 
নজায়তে। সজনে! মানন্তান্‌ মনোগতান্‌ অথথ নিবঠান্‌ পুরুষাথ সমুহান্‌ 
যন্বা মানত্য।ন্‌ মনে(ভিলামিঠান্‌ সকলাথা ন, গ্রস। ঝটিতি সাধর়তি সাধন- 
যেগে]োভবতি | 

বাঙ্গাল। |--যে ব।ক্তি গুরুকে পূজ। করে, তাহার সংপারহঃখ জঙগ্গে 
না। সেব্যক্তি মনের পুরুষাঁথ সমুহকে ঝটিতি সাধন করিতে পারে। 

ব্যাকরণ পক্ষে অথ । 

পুরোহগ্রে কৃতোগুরুদীর্ঘে। যেন সমানস্য তস্য অকে। নশে' লোগে 
ভবতি। অগ্সাস্মনঃ। 

বাঙ্গাল। ।- অপণৎ যে গকের *র সমন দীর্ঘ অক থাকে, তাহারা " 
লোগপহয়। যখ৷ অগ্স। 1+আত্মন১-অগ্রসাত্মনঃ। 


ধর্মকর্ম হিন্দু 
( সংবাদ প্রভাকর, ২৮ জানুয়ারি ১৮৫৭ | ১৬ মাঘ ১২৯৩) 


জাতি মাত্রেই আপনারদিগের সাধ্য।চ্সায়ে ধর্ম বিষয়ে 
ব্যয় করিয়া থাকেন, কিন্থ হিন্দুজাতির ধর্্মার্থ বয় য্দিও 
কাঁলভেদে এবং অবস্থা ভেদে এইক্ষণে অনেক নুন হইয়াছে, 
তথাঁচ যাহ। আছে তাহাই বিস্তর বলিতে হইবেক, ইংরাজেরা 
৮।দা অর্থাৎ অনেকের 'অর্থ একত্র কোন একটি সংকাধ্যের 
অনুষ্ঠান করেন,কিস্ত হিন্দুদিগের মধ্যে এ রীতি নাই, ত$হারা 
ধর্ম সম্বন্ধে কোন কীর্তি স্থাপন বিষয়ে অন্যের সাহায্য গ্রহণ 
করেন না, যিনি যে ব্যাপার স্বয়ং সম্পন্ন করণে সক্ষম হয়েন 
তিনি তাহাতেই হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, সরোবর প্রতিষ্ঠা 
মন্দির নির্মাণ পূর্ববক তাহাতে দেব দেবীর মুত্তি প্রতিষ্ঠা, 
নদনদীকৃলে ও অন্তান্ত জলাশয়ে সোপান নির্মাণ, পুল বন্ধন, 
পথ নির্মাণ, অভূক্তজনের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাছ নিমিত মঠ 
স্থাপন গ্রভৃতি সংকীনত্তি সকল এই হিনুস্থানের প্রায় সকল 
স্বানে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, অনেকের স্থাঁপন কর্তাগণ স্বর্গা- 
রোছণ করিয়াছেন, কিন্ত তাহারদিগ্রের কীত্তি কলাপ কল্প- 


৭৫৮ 





ড্রমের স্যার অগণ্য অনাথ জনের অভীষ্ ফল প্রদান 
করিতেছে । 

ধর্্মার্থ ব্যয় করণ বিষয়ে সকল জাতিরই উদ্দেশ্কা এক; 
ফেবল তাহারা ভিন্ন ভিন্ন উপায় অবলম্বন করেন, ইংরাজেরা 
যে উপায়কে উত্তমোপাঁর বলেন, যখনেরা আবার তাহা! ভাল 
বলেন না, হিন্দুরা 'আঁবাঁর তদ্বিপরীত মতাঁবলম্বী হয়েন, 
ইংরাঁজ ও যবনজাতির এপর্য্স্ত স্বাধীনতা আছে, ক্রমশ: 
পরিমাণে ভীহারদিগের ক্ষমতা ও সৌভাগ্যের আধিক্যও 
হইতেছে) হিন্দুজাঁতির ন্ব।ধীনত|। নাই, তাহার! বহুকাঁলাবধি 
পরাধীনত! শৃঙ্খলে বন্ধ হইয়াছেন, তাহারদিগের সৌভাগ্যের 
োত নিস্তেজ হইয়াছে ধনবান্‌ লোকদিগের সংখা] 
ক্রমে নুন হয়| আসিয়াছে, এই ছুরবস্থায় তাহারদিগের ধর্ম 
বিষয়ে যেরূপ ব্যয় আছেঃ আমর। ধোঁধ করি অন্ত জাতি 
মধ্যে তাহা কিছুই নাই, ধন্মীর্ঘ কীত্তি স্থাপন ব্যতীত পুজা, 
ছোম, যাগ, ষজ্, শ্রীদ্ধঃ বিবাহ ইত্যাদি বিষয়ে প্রতি বংসর 
প্রত্যেক পরিবারের যে ব্যয় হয় তাহা একত্র করিলে 
গ্রচুরার৫থ হইতে পাবে, যে পরিবার অতি কষ্টে দিন যাঁপন 
করে, বাহারদিগের মাসিক মায় দশ টাকার ধিক নহে, 
তাহারাও ন্যুনকল্পে উক্ত ব্ষিয়ে বাধষিক দশ বারো টাকার 
অধিক ব্যয় করিয়া থাকে, অতএব সামান্ত লোকেরা যখন 
আপনাপন আয়ের দশাংশেরও অধিক ধর্ম বিষয়ে বায় 
করিতেছে তখন ধনবান ও সম্পৎ সম্পন্ন লোকের ব্যয় 
তদপেক্ষ। অধিক হইবে সন্দেহ নাই, বাহারা হিন্দুর্দিগের 
ধন্ধার্থ ব্যয় হয় নাই বলেন আমরা তীহারদ্িগকে অনুরদর্শি 
বলিয়া বাচ্য করি। 

এই হিন্দু স্থানের স্বাধীন নৃপতিদিগের অঙ্গয় কীর্তির 
বর্ণনা কর! দূরে থাকুক এই বহদেশের নৃপতি ও ভূম্যধিকাঁরি 
এবং ধনাঢ্যগণের যে সকল কীর্তি সংস্থাপিত রহিয়াছে, 
তাহারও বর্ণনা কর! যায় না, রাজশ্রেষ্ঠ মহারাজ বর্ধমানেশ্বর 
দেবালয় আতিথ্যালয় স্থাপন পূর্বক প্রতি দিবস যে প্রচ্রার্থ 
ব্যয় করিতেছেন, তাহাতে মহারাজ কীর্তিচন্ত্র বাহাছুরের 
_ কীর্তি পতাকা! চিরোড ডীয়মান! থাকি! পুণ্য প্রতিভ! প্রকাশ 
.. করিতেছে আহা ! বর্তমান কীর্তিমান বিশুদ্ধ ক্বভাব অধিরাজ 
.. বাহাছুর সেই পুণ্য ব্রত গ্রতিপালনে নিয়ত নিযুক্ত রহিয়াছেন, 
 খঞ্জবং ঠাহার গুবিবেচন! সহকারে ক্রমশঃ সাধারণের উপকারের 


বঙ্গল্গমী--নার্শিন, ১৩৩৯ 


পম বর্ষ 





আতিশয্যই বিধান হইতেছে, আনন্দধাম অন্নপূর্ণা স্বয়ং 
বিরাজমান থাকিয়া নকল লোককে পরিতোষ করিতেছেন, 
চারিদিগে 'আনন্বধ্বন ও অগৌর চন্দননাদ্দি সৌরভে 
আমোদিত লোঁকমাত্রেই পুলকিত চিত্ত, ইংরাজ গ্রভৃতি 
জাতিদিগের মধ্যেও ধনাট্যলোক অনেক আছেনঃ কোন্‌ 
মহাশয় মহারাজ বর্দমানেশ্বরের সায় সাধারণ উপকার জনক 
কীর্তি স্বাপনে তৎপর হইয়াছেন? 

মহারাজ বর্দধমানেশ্বরের স্তাঁয় প্রধান মনুষ্য এই বজদে:শ 
আর কেহই নাই, অন্ত কোন লোকের সহিত তাহার, 
তুলনা হইতে পারে না, তিনি ভিন্ন অন্ান্ত কীর্তিমান 
লোকের সৎকীর্তি সকলও বিস্তর, প্রাতঃস্মরণীয়া রাঁণী 
ভবানী, অহল্য। বাই প্রভৃতি কীর্তিশাল! মহিলাগণের 
কীর্তি জ্যোতি আনন্দধাম বাঁরাণসী ও গয়াধাম প্রভৃতি 
পুণাক্গেত্রাদি চিরদিন এভাঁবান্িত রাখিয়াছে, পুথ্যাত্মা 
৬ লালাবাঁবুর সৎকীর্তি সমূহ বৃন্দাবনধামকে চিরদিন উজ্জল 
করিয় রাখিয়াছে, ৬ রাজা সুখময় রায় উলুবেড়িয়া অবধি 
পুরুযোতমধাম পর্যন্ত বিশ্কৃত পথ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, 
প্রাতঃস্মরণীয় ৬ কৃষ্ণ বু মহাশয়ের কীর্তি স্তম্ত শ্রী/ক্ষত্র, 
ব।রাণসী, বুন্দ।বন প্রভৃতি অনেক পুণ্য স্থানে সংস্থাপিত 
রহিয়াছে, দ্বর্গগত পুণ্যাত্া ৬ কাঁলীনাঁণ রায় চৌধুরী 
মহাশয় বারাঁদত অবধি টাঁকী পর্য্যন্ত এক প্রশস্ত রাস্তা 
নির্দশাণ করিয়া দিয়াছেন এবং টাঁকী গ্রামে বিদ্যালক, 
চিকিৎসালয়, আতিথা লয় সংস্থাপন করিয়াছেন। এইরূপ 
ক ্তিকুশল মনুম্দিগের সৎকাধ্য সকল প্রকাশ করিতে 
হইলে এক মাসের প্রভাঁকরেও স্থানের সক্কীর্ণত। হয়, 
একারণ আমর! সকলের নামোল্লেখ করা বিবেচনা সিদ্ধ 
করিলাম ন।। 

এতদ্দেশীয় লোকের! যে সমস্ত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া" 
ছেন তাহাতে অন্ত কোন লোকের সাহায্য গ্রহণ করেন 
নাই, তাহারদিগের স্ব স্ব সাধাক্রমেই সম্পন্ন হইয়াছে, 
তাহার ধর্ানুষ্ঠান বিষয়ে এইরূপ অনুরাগ প্রকাশ পূর্বক 


সাহে-দিগের অনুঠিত বিষয়েও অর্থ দাঁন করণে কৃপণতা 


ব্রঙাবলগ্বন করেন নাই, সাহেবের! সময়ে সময়ে সদনুষ্ঠান 
সম্বন্ধে এই বঙগদেশে যে সমস্ত চদার অনুষ্ঠান. করিয়াছেন 
তত্াবতেই বর্ধাকালের বারিধারা স্তাঁয় এদেশের লোঁক- 


১১শ সংখ্যা] 


এটির গার এ চল চস, এ 


_দিগের সাহায্য প্রদত্ত হইয়াছে, অতএব হিন্ুপ্জাতির ধর্খার্থ 
ব্যয় নাই এ কথ! কোনমতেই স্বীকার করা যায় না, যদিও 
সৌভাগ্যের শ্োতঃ কাঁলসহকারে নিন্তেজ হওয়াতে এ 
বিষয়ের অনুরাঁগের অনেক ন্[নতা দৃষ্টি করা যাইতেছে, 
তথাচ যাঁহা আছে তাহ! হিন্দুদিগের স্যার পরাধীন অন্ত 
কোন জাতি মধ্যে কিছুই নাই । 


বাংল। ভাষার চর্চ। 
(সংবাদ গ্রভাকর, ১৭ মে ১৮৬ । ২৯ বৈশাখ ১২৬০) 

প্রথমতঃ জাতীর ভাষাহ্থশীলনের নিয়ম , সর্ধবদেশে সকল 
জাতি মধ্যে প্রচলিত আছে, যেহেতু জাতীয় ভাষা ব্যতীত 
অন্য ভাষ! ছ্ব।রা সাধারণের শিক্ষার সুপ্রণালি হইতে পারে 
ন, এবং ভাষায় উন্নতি ভিন্ন সভ্যতাঁদি সদ্গুণ সকল প্রকাশ 
হয় না” কিন্ত.কি পরিতাপ! আমারদিগের র।জপুরুষের! 
প্রথমাবধি এই সর্বত্র প্রসিদ্ধ কচির নিয়মের অনুগামি না 
হওয়াতে এই রাজ্যমধ্যে বিদ্যার বিমল জ্যোতি বিকীর্ণ হইতে 
পারে নাই, অদ্য সাহেবেরা যদ্যপি এই দেশ পরিত্যাগ 
করিয়। যান কল্য দেশস্থ প্রায় তাবংলোকে অজ্ঞানতার 
ঘোরান্ধকাঁরে নিমগ্ন হন, ধাঁহারা ইংরাজী ভাব।চুশীলন 
পূর্বক কিঞ্চিৎ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন অনুশীলন ও চালনা 
বিরহে তাহা মলিন হইয়া! যায় তাহাতে কোন উপকার দর্শে 
না, রাজ ভাষা শিক্ষা কর! প্রজার অতি কর্তবা বটে, কিন্তু 
অগ্রে জাতীয় ভাষায় সুশিক্ষিত না হইলে তাহাতে নিধুক্ত 
হওয়া উচিত নহে যেহেতু তদম্থশীলনে হিন্দুজাঁতির চিঝে- 
পকাঁর হইবেক না, যদি কেহ বলেন যে রাজভাষা শিক্ষা 
বিষয়ে রাঁজ৷ আনুকূল্য করিবেন, জাতীয় ভাষা শিক্ষা! 
বিষয়ে প্রজারাই উদ্যোগি হইবেনঃ বিচার মতে আমরা 
এই কথ গ্রাহ্য করিতে পারি না, কারণ বিদ্যা! বিষয়ে রাজ- 
পুরুষেরা রাঁজভ|গাার হইতে যে ধন ব্যয় করিতেছেন সে 
প্রজার্দিগের ধন, সুতরাং প্রঞজার ধনে তাহার! প্রজার ভাষার 
উন্নতি সাধন না করিয়। কেবল স্বাজাতীয় বিদ্ার উপদেশ 
নিমিত্ত অধিকানুরাগ প্রকাশ করিলে পক্ষপাঁত করা হয়। 

পূর্বেব কতিপয় অনুরদর্শি স্ববোধ প্রাজ্ঞ সাহেবের! 
এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে গ্রজার্দিগের জাতীয় ভাষায় 
উপেদশ প্রদান কর! বিধেয় নহে, ইংরাজী ভাষার দ্বারা জান 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


সপন ত্র? বত সরস এর হা সরল “গ্রিস রি এই না রশ এ ৫০ এ সরা 


 শ৫৯ 





শিক্ষা প্রদান করিলেই কালে ইংরাজী ভাষা এদেশের 
প্রচলিত ভাষা হঃবেক, তীাগারপধিগের এই গুরুতর ভ্রম 


' নিবারণ নিমিত্ত বিংশতি বর্ষ পর্যন্ত আমর! লেখনী ধারণ 


করিয়া পরিশ্রম করিতেছি তাঠাতে কিছুই হয় নাই, 
তাহ।রা একাল পর্য্স্ত রাঙ্গকোষ হতে স্বজাতীয় ভাষার 
উন্নতি সাধন নিমিত্ত এত অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রম করিয়াছেন 
তাহার ফল কি সিদ্ধ হইয়াছে? রা"জ্যর প্রজা সংখ্যা 
গণনায় শতাংশের একাংশ লোকেও ইংরাঁজীতে সুশিক্ষিত 
হয়েন নাই, একাল পধ্যন্ত প্রজাপিগের জাতীয় ভাষার 
দ্বার! শিক্ষ। প্রদানের নিয়ম করিলে কত উপকার হইত, 
কত ব্যক্তি বিঘ্ন পদে বাচা হইত এতদ্দেশের ভাষার 
কত উন্নতি হইত এইক্ষণে তাহার নিরূপন কর! যায় না; 
এবং প্রঞ্জগারা জাতীয় ভাষায় সুশিক্ষিত হইলে আপনারা 
ইচ্ছা মতেই রাজ ভাষা! ইংরাজী ভাষা অল্লায়াসে শিক্ষা 
করিত তাহাতে তাহারদিগের বিশেষ পরিশ্রম" বোধ. 
হইত ন|। 

'আম।রদিগের সৌভাগ্য ক্রমে  ব্ববোধ প্রাজ্ঞ সাঞ্কেবেরা 
যদিও ক্রমে ক্রমে প্রস্থান করিয়াছেন বটে, এইক্ষণে যে 
সকল বিজ্ঞবর সাহেবদিগের প্রতি প্রজারদিগের বিদ্যান্ুণীলন 
ব্ষিয়ের বিবেচনা! করণের ভার সমর্পিত হইয়াছে তাঁহারদ্িগের 
সেই গুরুতর ভ্রম কিছুই নাই, তাহারা নিশ্চয় জানিয়াছেন 
ষে জাতীয় ভাষ।র দ্বারা শিক্ষা প্রদান না করিলে সাধারণ. 
রূপে এদেশ মধ্যে বিদাণন্ুণীলনের প্রথা প্রচলিত হইবেক 
না, কিন্তু তাহারদিগের এ' বিষয়ে মুখে যত আড়ম্বর দেখা 
যায় কার্যে তাহা কিছুই দৃষ্ট হয় না, প্রায় দশ বৎসর অতীত 
হইল পূর্বতন গবরনর জেুনরল লার্ড হাডিঞ্জ সাহেবের 
প্রস্তাবানুসাঁরে কোর্ট অফ ডৈরেক্টর্ল সাহেবের! প্রজার্দিগের 
জাতীয় ভাষান্রশীলন নিমিত্ত স্থানে স্থানে পাঠশালা সকল 
সংস্থাপন কর.ণর অগ্ুমতি করিয়াছেন এবং ছুই বৎসর 
হইলে দ্বিতীয় অনুমতি আসিয়াছে কিন্ত তাহার ফল সিদ্ধ 
কি হইয়াছে ? ফলের মধ্যে কয়েক জন সাহেব স্ুপ্রেণ্টেণ্ডে্ট 
এবং সাহেব ও বাঙ্গালি ইনিসম্পেক্টর মহাশয়েরা নিযুক্ত হইয়া 
জাতীয় ভাষাম্ুলীলন নিমিত যে বায় নিদ্দি্ট হইয়াছে তাহার 
প্রায় অধিকাংশ বেতন গ্রহণ করিতেছেন, কলিকাতা নগরে 
এক নরম্যাল ক্ষুল স্থাপিত হুইয়৷ তাহাতে অন্ধমান ১৫* 


৭৬০: 





ব্যক্তি বাঙ্গাল! শিক্ষা করিতেছে, কোন কোন স্থানে এ 
কর্শচারিদিগের উদ্যোগে ও গ্রাম্যলোকদিগের সাহায্যে 
ছুট একটি বিদালয় স্থাপিত হইক়্াছে বটে, কিন্তু তাহার 
নিয়মাদি কিছুই নির্দিষ্ট হয় নাই এবং গবর্ণমেন্ট কি 
পরিমাণে এ বিদ্যালরর সকলের প্রতি সাহায্য করিবেন 
তাহাও নির্দিষ্ট হয় নাই, ২০।২৫ টাকা শিক্ষকদের বেতন 
নির্দিঃ হইয়াছে, কিন্তু তাহারদিগের চট্টো গ্রামঃ ভুলুয়া, 
ঢাকা, মেদিনীপুর, পুরী ইত্যাদি দূর দেশে যাইতে হুইবেক, 
ত্বজাতীয় ভাষায় সুশিক্ষিত কোন ব্যক্তি এত অল্প 
বেতনে দুরদেশে গমনে সম্মত হবেন না, অতএব জাতীয় 
ভাষান্ুণীলনের যে উদ্যোগ হইয়াছে তাহাতে বিজ্ঞ- 
লোকদ্িগের অভীই্ই সিদ্ধ হইবার কোন সম্ভাবন! দৃ্ট 
হয় না। | 


ব্রাহ্মসমাজ ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(সম্বাদ ভাম্কর, ৫ মে ১৮৪৯) 

আগামি কল্য তন্ববোধিনী সভার সভ্য মহাশয়ের 
সভা কৰ্িবেন, এবং তত্বনোধিনী সভার যে টাকা আছে 
ব্রহ্মা সমাজের উপকারাথ তাহ! দ্দিবেন কি না এই বিষয় 
বিবেচনা হইবে, অতএব আমারদিগের এই এক আনন্দের 
বিষয় তত্ববোধিনী সভার নিয়মিত বায় সমাধার পরে সভ্য 
মহাশয়ের কিঞ্চিদর্থ সঞ্চিত করিতে পারিয়াছেন। এবং 
তদতিরিক্ত পরমানন্দের হেতু £ই যে সঞ্চিত ধন্রাঙ্ম্য সমাজের 
পাছাধ্যার্থ দিবেন, এতদেণীয় লোঁকেরদের বিশেষত 
আমারদিগের জ্ঞানগুরু রাজ! রামমোহন রায় এই ত্রান্ধা 
সমাজ গ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, উক্ত সমাজ সংস্থাপন কালীন 
.ৰাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর, ব'বু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রায় 
কালীনাথ চৌধুরী, উক্ত রাজার সহকারী ছিলেন তৎপরে 
জ্ঞানি রাজা যখন বিল্লাত গমনের উদ্যে।গ করেন সেই 
কালেই প্রসরকুমার বাবু স্বতন্ত্র হইলেন এবং সুবোধ রাজ 
বিলাত গমন কালে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাবু রাধাগ্রসাদ রায়, 
বাবু রমানাথ ঠাকুর, রায় বৈকুষ্ঠনাথ চৌধুরী এই তিন জনকে 
ব্রহ্মা সমাজের অধ্যক্ষ করিয়া রামচন্জ্র বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্য 
মহাশগকৈ পণডিতাধ্যক্ষ রা খয়! যান, তাহার অভিপ্রায় ছিল 
এই সকল মঙাশয়েয়া ধন্য এবং রগ্ছনি্। ইহার! প্রাণপণে 


বঙজগলক্গমী---আ শ্রিন, ১৩৩৯ 





গম বর্ষ 


্রাঙ্মা সভার উন্নতি করিবেন কিন্তু তাহার বিলাত.। 
গমনের কিঞ্িৎ কাল পরেই উদ্যমদাতা রায় কালীনাথ 
চৌধুরী মহাশয়ের মৃত্যু হইল, এবং মাকিণ্টস কোম্পানি- 
দিগের বাণিজ্যালয়ও গেল, ইছাঁতেই রাধাগ্রসাদ বাঁবু অবসন্ন 
হইলেন, এবং বোধ হয় ব্রাঙ্মা সমাজের জন্ত যে ধন রাজা 
রামমোহন রায় রাখিয়া গিয়াছিলেন মাকিপ্টাস কোম্পানির 
বাণিজ্যাগারের অস্ত্ে্টিক্রিয়াতেই সেই ন্যস্তধন বিনষ্ট হইয়া 
থাঁকিবে, কিন্ত ব্রাঙ্ম্য সমাজ পরমেশ্বরের উপাসনা স্থান, 
পরমেশ্বরোপাসকের। অবশ্তই এই ধর্্মাগারের প্রতি শ্সেহ 
করেন, অত এব অদ্ধিতীর্ন বুদ্ধিমান বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর 
যিনি রাজ! রামমোহন রায়ের প্রধান শিষ্য ছিলেন তিনিই 
স্বকীয় বায়ে ব্রাহ্গ্য সমাজ রক্ষা কারতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং যৌবনবিবেক পিতৃভক্তি পরায়ণ বাবু দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর সেই সময়ে স্বকীন্তি পতাক! তত্ববোধিনীর সহিত ব্রান্ধ্য 
সভার সংযোগ করেন, বোধ হয় তদবধি ১২৫৪ 
বৎসরের শেষ পর্যন্তও দেক্জ্রে বাবু উত্তমরূপে উভয় সভার 
কর্ম নির্ববাহ করিয়াছেন, তৎপরে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপর আপদমাল1 পতিত! হইয়াছিল, তাহাতেই আমর! 
তত্ববোধিনীর ও ব্রান্্যগমাজের অনিষ্ট সম্ভাবনায় ভাবিত 
হইয়াছিল!ম কিন্তু পরত্রন্ষনিষ্ঠ শিষ্টন্বভাব দেবেন্দ্র বাবু ত্বকীয় 
পুণ্য প্রতাঁপে তাবছুপদ্রব হইতে বিমুক্তি পাইয়। পুনরায় 
সভার প্রতি সম্পূর্ণ মনোযোগ করিতে সক্ষম হইয়াঁছেন...। 


প্যারীটাদ মিত্রের মাতার ধন্মকন্ম 

( সঞ্ধাদ ভাস্কর, ১৭ অক্টোবর ১৮৫৪) 
মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীমস্তাগবত, কাশীখণ্ড পারায়ণ 
ও কথনারন্ত কলিকাতা নগরীয় নিমতল] নিবাসি শ্রীযুক্ত 
বাবু মধুহুদন মিত্র মহাশয়ের মাতা! ঠাকুরাপী গত রবিবার 
ংক্রমণ সময়ে এই শুভ কর্মের সংকল্প করিয়াছেন, পাঠক 
ধরক সদশ্স শ্রোতার্দি কর্মে স্থপগ্ডিত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
মহাশয়ের! নিযুক্ত. হইয়াছেন এ র্বগর্তা গর্তঞজাত ররচতুষয় 
অর্থাৎ শ্রীযুক্ত বাবু মধুহ্দন মিত্র শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্তর 
মিত্র, শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীাদ মিত্র, শ্রীযুক্ত বাধু কিশোরীটীদ 
মিত্রঃ মহাশয়ের! ধর্মপরায়ণা গর্তধারিণীর ধর্ম্মকর্ম্ের ক্রেটি। 
রাখেন নাই, হিন্ুশান্ত্রে যত তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য লিখিত 








১শ সংখা 


সি অপ এন কোপ এ এসি ই হো সে 


প্রেম  গু৬১ 
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' আছে, জননীকে প্রায় তৎসমুদ্রায় তীর্থ ভ্রমণ করাইয়াছেন 
আর তুলাদানাদি যে সকল - প্রধান২ দানব্রতাদির 
বিষয় হিন্দুশান্ত্রে লেখেন পতিব্রতা  স্ব্রতা ততাবৎ 
করিক়্াছেন,'*"। 


স্থকবি তারিণী শিরোমণি 
( ষন্থাদ ভাস্কর, ৮ জুলাই ১৮৫৪) 
মহাকবী।--কাঁলী নগরে বাবু গুরুদাস রাঁয় মহাশয়ের 
, সভার নান! দেশীয় ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত মহাশয়গণের সমাগম 
হইয়াছিল এ মহাঁসভায় কোটালিপাড়। নিবাস শ্রীযুক্ত 
তারিণীচরণ শিরোমণি মহাশয় শ্বকৃত কবিতা' সকল পাঠ 
করিয়া! সভাম্থ সমস্তকে মোহিত করিলেন, কালিদাস 
শহর্যাদির পরে তারিণীচরণ শিরোমণির ন্যায় উত্তম কী 
অন্ত কেহ জন্মিয়াছেন কি না ইহার প্রমাণ দেখিতে পাই নাঃ 





প্রেমব্রুম 


পরী রাধাচরণ চক্রবর্তী ক. »২৯_ 


এ পথ যদ্দি তোমার পথই হয় গো, 
চল্ব আমি এই পথেই ; 
এ জোত যদি তোমার প্রতি বয় গো, 
ছুল্ব আমি এই স্তরোতেই। 
এই আধারে, এই ঝটিকায়ঃ 
অন্তবিষ্বীন এই পথিটায় 
কেউ সাথী নাই ?-্করি না তই ভয় ত! 
গরজে মেঘ, খুব গরছুক্‌ ; 
এ পথ যদি তোমার পথ ই হয় গো, 
চাইব না ক আর পিছু-মুখ । 


এ বেদন। হদয়-দহন। হায় গে!) 
তোমারি দান হয় যদিঃ 
দাও আরে দাও, দাও আরে! আমায় গো, 
নাই কিছু নাই ক্ষব-ক্ষতি। 
ব্যথায় দৃছি-_-মৌন সহি) 
ণ 


উক্ত ভট্টাচাধা স্যার স্বতি বেদান্ত কাব্যালঙ্কারাদি সর্ব 
শাস্থে মুত্তিমান, মহারাজাধিরাজ বিক্রমার্দিত্য বর্তমান 
থাকিলে ইহাকে দশম রত্ধ করিতেন। 


পণ্ডিত তবশঙ্কর বিদ্যারত্ 
( এডুকেশন গেজেট, ২৬ এপ্রিল ১৮৭২) 


কলিকাতার হাতিবাগানের বিখ্যাত পণ্ডিত ভবশস্কয় 
বিদ্যারত্ব মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি 
এততপ্রদেশে অদ্বিতীয় স্মার্ত বলিয়। খ্যাত ছিলেন, এবং 
সনাতন ধর্মরক্ষণা সভাতে ইনি যেরূপে আপনার মতামর্ড 
প্রকাঁশ করিতেন, তাহাতে সামাজিক বিষয়ে ইহাকে 
বিলক্ষণ দূরদর্শী বলিয়া বোধ হইত। ইহার ৭ বৎসর 
বয়স হইপ়াছিল।."' 





নত 


তোমার এ দান মহান্--বহি; 

হয় ষদি প্রাণ হোক অবসান তা'র গো, 
করূব না ক্ষোভ, ছুঃথ নেই; 

বইতে পেলাম তোমার যে দান হায় গো, 
ময়ুব 'মামি সেই সুখেই! 


এ পথ যদি তোমার পথই হয় গো, 
চল্ব আমি এই পথেই; 

এ স্রোত যদি তোমার গতি বয় গো, 
ছুল্ব আমি এই আোতেই। 

এই যে বিপদ, এই যে ব্যাঘাত, 

স্থিতির বিনাশ, স্বতির আঘাত, 

তোমার প্রেমের ক্রমবিকাশ নয় ক 1?-- 
শতদলের “দল-.মলা' নয়? 

স্থল 'আমিটার হো!ক্‌ না পরাজয় গো. 
আমার প্রেমের শেষবেল৷ জয় | 


বিধব1-আশ্রম 


ডাঃ শ্রী রাধাকমল মুখোপাধ্যায় পি-এইচ-ডি, পি-আর-এস্‌ 


ভারতবর্ষে শিক্গার বিস্তারকল্পে দান গয়োগ অতি 
বিরল। অসংখ্য লোকে সঙ্জানহীন হইয়া দেগতাাগ 
করে। কিন্তু তাহাদের উপার্জিত 'মর্থ সমাজের শিক্ষা ও 
কল্যাণে নিয়োজিত হয় কই? 
পৃতলীল1 বসঙ্জকুমারী দেবীর এই দান তাই দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইভে ও এই অনুষ্ঠান দ্বারা ধার! "আশ্রিত 
তাহাদের পক্ষ হইতে আমর৷ কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। 
সার্‌ প্রতুলচন্ত্র ঢট্টোপাধ্যায় উত্তরভারতে শিক্ষাক্ষেত্রে 
একজন যুগ-প্রদর্শক ছিলেন। নিজে যেমন 'নাঁপনার 
প্রতিভাঁবলে উকীল ব্যবসায়ীগণের মধ্যে অগ্রণী হইয়া 
12/51) ০০01100 বিচারকের এবং খিশ্ববিষ্যলরে : ৬1৫০ 
(৮171160110এর 'আসন লাভ করিয়াছিলেন, হাথার 
'গৃহঙ্থালীও 'অনেক দিক হইতে পঞ্জাবীর 'আাদশ হইয়াছিল। 
আমি যখন কিছুকালের জন্য তাহারই মামশ্রণে “সনাতন 
ধর্ম কলেজের” 'অধ্যক্ষরূপে পঞ্জাবে যাই, তখন দেখি ঠাহার 
পরিবারের সহিত অনেক পগ্নাবী পরিবারের বহুবৎসরের 
পুরাতন নিবিড় গ্রীতির সম্বন্ধ | 'অনেক প্রধাসী বাঙালী যে 
আপনার গৃহে দেশবান! ও প্রবালীর ব্যবধান রাখে তিনি 
তাহা রাখেন নাই। অথচ তিনি বাগালীর শিক্ষা্দীক্ষা ও 
'আদর্শই প্রচার করিতেন। এই পরিব।রে শ্রীমতী বসন্ত. 
কুমারী অনুভব করিয়াছিলেন একট! ব্যর্থতা ধার ফলে কালে 
এই অনুষ্ঠানটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য আদর্শের 
ংস্পর্শে বাঙালী পরিবারে অনেক পরিবর্তন দেখা গিয়াছে । 
একদিকে পাশ্চাত্য শিল্পাুষ্ঠানের প্রতিযোগিতায় বাঙালীর 
ঘৃংশিপ্পগুলি বিনষ্ট হওয়াতে স্ত্রীলোকের উপার্্মনক্ষমতা 
“সস পাইয়ায়ছ। উনবিংশ শতাব্দীতে বাওলার ঘরে ঘরে 


কত কারু ও. চীরুশিল্প সজীব ছিল। চন্ুকার দৌলতে 


দরজায় হাতী বাঁধিবারও পরিকল্পনা! হষটয়াছিল। কিন্ত আজ 
মব গৃহশিক্পই বিনষ্ট হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীধনের মধ্যাদাও 
লুগপ্রায়। বলা বাহুল্য স্বামীর স্বৃত্যুর পর স্ত্রীলোকের 


পরনিরতা অনেক নিদারুণ দুঃখ কেশ ও হাঁনতার কাঁ্ধীণ 
হষ্য়াছে। কত «পরারভোজী” 'পরবসতশায়ী' বিধবার 
নিকট জীবন মৃত্যুরই মত; এবং মৃত্যু অভীষ্ট বিশ্রাম। 
অপরদিকে গৃহে গৃহে বিলাসিতার 'আড়ম্বর। | 

আত্মন্তরিতা আঞ্কাল প্রকাশ পার দারিদ্রোর মধ্যেও 


বিলাসের নিলজ্জ মায়োজনে । তাই একটা! নিষ্ঠুর পক্ষপাঁত- 


গৃহজীবনে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
বিপরীত মাদর্শের প্রতিষ্ঠা ও বিষম সংঘর্ষ । ইহার ফলে 
কন্ত যে দুঃখ ক্লেশ ও পাপ তাহার ইয়ত্টা নাই। যেই 
গীলোক স্বামী হারাইল, অমনি সে সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তী- 
রূপিণী হউক বদিও তাহ।র আগেকার জীবন সম্পূর্ণ বিপরীত . 
নুরে ধাধা । পরিবারিক জীবনে কি বাল্য কি কৈশোরে 
শিক্ষায় ভোগের অ।দর্শকৈই বড় করা হইয়াছে । গৃহে গৃহে 
বিল।সবৃন্ধি ও কামনার চরিতাঁথতাঁসাধন 'অথচ নববিধবাকে 
বলা হইল, তাঁহ।র ভ্রীণন পারঞ্রিক, এ সংসারের সঙ্গে 
তাহার প্রাণের যোগ নাই; তাহার জীবন পুঙ্গার অর্ঘ্য, 
তাহার 'অঙ্গাভরণ শুচিতা ও তাহার একমাত্র ধ্যান পুনরায়, 
স্বামীদেবতা ও দেখতান্ব।মীকে ফিরে পাওয়া । রামবর্তৃক 
নির্বাসিত হঃয়। সীতা স্বামীকে নিবেদন করিয়াছিলেন, 
হেনৃপ! বর্ণাশ্রমধন্দ্ম পলন তোমার একান্ত ধর্ম। আজ 
নির্বাসনে আমি তপন্থিনী। সাধারণ তপস্থিনীর.মত আমি 
যেন তোমার ন্নেহ-পালন হইতে বঞ্চিত না হই। আর 
মামার একমাত্র ব্রতধ্যান হইল-_ 
ভূয়ো যথা মে জননান্তরে ইপি 
ত্বমেব ভর্তা ন চ বিপ্রয়োগঃ | 

বিধবার একমার ধ্যান জন্ম-জন্মাস্তরে যুগের পর বু 
তাহার স্বামী-বিচ্ছেদ না ঘটে। 

এ আদর্শ ঠিক । কিন্ত এ আদর্শের অনুযায়ী গৃহে বা 
সমাজে শিক্ষার কোন, ব্যবস্থাই নাই। চট্টোপাধায়-গৃহিণী 
রাঙালীঃপরিবারে এই আদর্শের দায়িত্ব অনুভব করিয়া- 


দোষ দেখ' দিয়াছে, 


১১শ সংখ্যা] 


"শিরা কারি এর নিউ এবি রিও এ ৮০ হা ও ০ এস ০ ০৮ আপ ৮ সর শন ৫০ উস 


, ছিলেন; এবং তাহার দার চিত অনাখী ও নির্যাতিতার 
মজ্ত! হীনতা। ও ক্লেশ দূর করিবার' জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়া- 
ছিল। এই শিক্ষালয়ে একই সঙ্গে কার্যকরী শিল্পবিদ্াা ও 
দ্ঘুশিক্ষা-_-তাঁহার শেষ জীবনে সমুদ্রসৈকতে যে বাসনা 
ঠাহার হৃদয় হইতে উঠিয়! সমুদ্রের ঢেউয়ের মত বিলীন হইয়া 

ছিক্কতাহা বাস্তবে পরিণত করিবে । কারণ দেখেতেছি এই 
সমুষ্ঠানের পশ্চাতে সকলের সংঘবদ্ধ উদ্যোগ ও অধ্যবসায় ) 
এবং ইহার মধিনেত্রী শ্রীযুক্ত হেমলত| দেবীর ভাবুকতা ও 


সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিত্য 


শি শা তি রিচ আট পর পি পতল ও ও এস 


ণ৬৩ 


কার্ধাকুশলতা যাহা নিতান্ত নগণ্য কর্মমকেও ) সিদ্ধি ও 
সাথকতার দিকে লইর! যাইতে পারে । ্ীযুক্ত। বসন্তকুমারীর 
'মাস্সা বিশ্বআাত্মাতে মিলিয়াছে সত্য; কিন্তু মনুষের 
'অমরত! হর ছুই ভাবে। মাত্ম। চির অমর, কিন্ত যে মানুষের 
কম্মশরীর শুধু সমান্দের কল্যাণেই নিবুক্ত হয় তাহার শরীরও 
অমর, জনে জনে কালাঁতিবাহের সঙ্গে তাহা লোকচৈতন্যের 
প্রভাবে পুষ্টি ও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । সেই 'অমরতাকে এই 
স্বতিরক্ষার দিবপে মামর! 'মান্তরিক হবার তর্পণ দিই। 


"শপ পর রি শিপ আস পা আপতিত শশা শপ পাশ শপ পি শপন তা পে তপন ০ পি শি শি শি পস্ি ০০ জা 


সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিত্য 


শ্রী ধীরেন্দ্লাল ধর বি-এ 


গতবারে ষোড়শ শতাব্দী পর্য/স্ত ফরাসী সাহিত্তের কথা 
খলেছি, এবার সপ্তদশ শতাব্দীর কথা ।__ 

ফরাসী সাহিত্যে কোন বিশেষত্ববুল উন্নত্তি দেগ! 
গেল না সঞ্চদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে । প্রথম পঞ্চাশটি 
ণছর-_ প্রথমার্দ বল্লে 9 হয় _এ সাহিত্য এগিয়ে চল্লো পূর্ব 
বৈশিষ্ট্যেবই জের টেনে । প্রতিদিনের 'অভিনবন্তের মধ্য দিয়ে 
সাহিতোর প্রাণ-স্পন্দন ধবনিত হয়, এবং নতুন হৃষ্টিবৈচিত্রোর 
মধ্যেই এর সঙ্জীবনী ধারা । ঘখন এ বৈচিত্র্য আর ক্রমগতিশীল 
হ'য়ে এগিয়ে চলে না তখন সে সাহিত্যের মৃত্যু ঘটে। 
উল্লিখিত যুগে ফরাসী সাহিত্যেরও মৃত্যু ঘটেছিল তার 
বৈচিত্রাহীন হায়--তার এগিয়ে চল্বার শক্তির অভাবে। 

শক্তিশালী লেখক কেউ যে এ সময় লেখনী চাঁলন! 
করেন নি, একথা বল্‌্লে সত্যের 'অপলাঁপ হবে, তবে থে 
কজন জল্মেছিলেন তাঁর। সংখ্যায় মোটেই উল্লেখযোগা নন। 
প্রথম আমরা “রেগন্তারএর নাম করতে পারি। ষোল- 
শো তেরে! খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি জীবিত ছিলেন। প্ররচ্ছন্ন- 
হাস্যরস তৃষ্টিতে ইনি ছিলেন অদ্বিতীয়। এর রচনার ভঙ্গী 
কখনো! কোথাও নির্জীব হয়ে যায় নি। এমনি জোরালো 
ভঙ্গীতে ইনি লিখতেন যে পে যুগে 36:00 আঃ) 
বলে ইনি গ্রসিদ্ধি অর্জন করেন। এর রচনার আশ ছিল 


বিখ্যাত ইংরাঁজ কবি “বায়রণের” 'মাদর্শা্যায়ী উচ্ছ,ঙগতা 
'মার প্রচলিত বিধিনিষেধের উপর কশাঘাত কর্বার স্পর্ধা । 
এই সঙ্গে 'হিউমার' বলতে আমরা! যা ধুঝি তাও এর রচনার 
মধ্যে পাওয়া যায় বিশেষ ভাবেই । 

“মাণলহ্থা্ব” ছিলেন 'রেগন্তারএর সমসাময়িক । কিন্থ 
ইনি ছিলেন রেগন্ারের বিরুদ্ব-পন্থী-_রেগন্তার যখন 
উচ্ছ,ঙ্ঘলতা! 'আর "আঘাত কর্বার স্পর্দা। নিয়ে, “হিউমার 
'আর “চ্যাটায়ার হৃষ্টি ক'রে ঘাঁচ্ছিলেন, ম্যাল্হার্ং তখন 
সমাজবন্ধনকে দুঢ়ীভূত কর্ব।র, স্ুরুচি ও স্ুুনীতির 
'আদর্শকে উন্নত কর্বার আকাজ্ষা! নিয়ে লেখনী পরিচালন! 
কর্ছিলেন। কিন্তু সেই জন্কই ম্যাল্ছার্ব, সে যুগে জনপ্রিয় 
হ'তে পাুলেন না। রেগন্তারের কাছ থেকে অনাকাঁজ্কিত 
ভাঁবে আকম্মিক যে প্রগতিবাদ পাঠকপাঁঠিকাঁদের মনের 
দ্বারে এসে ধাকু। দিচ্ছিল, তাঁর! সর্ধাস্তঃ করণে তা 'মনুমোদন 
ন| করূলেও,রেগ-্তারের সাহিতাকে তার! না পড়েও পারেনি। 
অপর পক্ষে ম্যাল্ছার্বের কাঁছ থেকে বিল্ময়াবহ কিছু না পেয়ে, 
ম্যাল্হার্বের প্রতিভা--তা সে যতই উচুদরের ধোঁক্‌ না__ 
তারা তাকে শ্রেষ্ঠত্বের আসন দিতে পারে নি। জ্ীবিতা- 
বস্থায় ইনি জনপ্রিয় হ'তে না পারলেও, এর মৃত্যুর পর এর 
সৃষ্কির সত্যিকারের সমঝদার পাওয়া গেল অনেক-- 


৭৬৪ 


রে সিম, ৬, 





রি এরি. রি পন 


তখন ফরাসী-সাহিত্যে এর 
কম়ুলেন অনেকেই। 

এই সময়ে নাট্যকার হিসাবে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন 
করেন 'প্েয কর্ণিন। তখনও এদেশীয় সাহিত্যে উচুদরের 
বিযোগাস্ত নাটক ব'লে কিছুই ছিল না। যোল-শে! ছত্রিশ 
শ্রী্াবে প্যের কর্ণিল্ই বিয়োগাস্ত নাটকের উৎকধ সাধন 
করেন। শুধু তাই নয় তিনি যে হোলে থাকৃতেন__ 
হে!তেল দ্য রাষ্বোলেৎ--সেখানে ইনি একটি ছোটখাটো 
সাহ্ত্যসমিণি, গ'ড়ে তোলেন--য1 তদানীন্তন যুগের সকল 
সাহিতোরই আলোচনা ও সমালোচনায় বিশেষ ব্যস্ত 
থাকৃতো। এই সমিতির সমালোচনার উপর তদানীন্তন 
সাহিত্যস্থষ্টি অনেকাংশে নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। সেইজন্তই 
প্যের কর্ণিল্‌ সে যুগের সাহিত্যসেবকদের মধ্যে অন্যতম 
হিসাবে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। 

গছসাহিত্যে ছুজন ভালে! লিখ বার চেষ্টা করেছিলেন__ 
“সেন্ত-স্রাঙ্য়-ছা-সেল্স” ও গগীজ-্-ব্যালজাঁক। সেন্ত 
ফ্রাঙ্কয়-এর শ্রে্ঠ কৃষি হচ্ছে “ভী-দিভোত,/__নীতিমূলক 
' বিধি-নিষেধ গুলোকে দুট়ীকরণের চেষ্টায় এই বইখানির সৃষ্টি । 
আর গীঞ্জ-দ্য-ব্যালজাকের 'সক্রেত-ক্রীসাঁন” নামকরা বই। 
চিঠির মধ্য দিয়ে বইখাঁনি লেখা, বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য না 
থাকলেও রচনাভঙ্গীটি চমৎকার 

এদের পরেই সপ্তদশ শতাববীর দ্বিত'যার্দ সুর হোল । 
ফরাসী সাহিত্যের ইতিহাসে এ যুগটি শ্রেষ্ঠ যুগ বলে কথিত 
হয়েছে--1105 00160 25০ ০01 0) [60017 
14667965901 এ যুগে ফরাসী সাহিত্যের বহু খ্যাঙনাম! 
সাহিত্যিক লেখনী পরিচালন! করেন। | 


।  কর্ণিল্ধর নাম এ যুগে প্রথম উল্লেখযোগ্য । এর শ্রেষ্ঠ 
রচনাগুলে! সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই রচিত হয়েছিল বটে, 
কিন্তু জনসাধারণের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে এই শতাববীর 
দ্বিতীয়ার্েই ॥ ফরাসী নাটক বল্তে আমরা যা বুঝি তার 
সত্যিকারের ভিত্তি রচন1 করেন ইনিই। প্রহসন এবং মিলনাস্ত 








প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 


ও সামাজিক নাটক রচনায় ইনি ছিলেন অদ্ধিতীয়। এর 


সামাজিক নাটকগুলোর মধ্যে সত্যিকার সমাজের আভাঘ 
জাগে, কাল্পনিক সমাজের চরিত্র নিয়ে সামাজিক নাটক 
সৃষ্টি কমৃতে ইনি চাননি। এ্রতিহাসিক ঘটনা নিয়েও ইনি 


বঙগলন্মী--আশ্বিন, ১৩৩৯ 


থম বর্ষ 





এঁতিহাসিক নাটক স্যষ্টি করেছেন অনেক,_-কেনন! তদানীস্তন * 


জনসাধারণ রাঁজ-রাজড়ার কাহিনী শুনতেই ভালোবাসতো; 
তারা চাইতো! সব শক্তিশালী রাজন্থবর্গকে নায়কনারিকারূপে 
দে'তে, ধারা নিজেদের খুসীমত দুনিয়ার বুকে চল্তে পারেন। 
এ র নাটকগুলোর মূল কথ! হ'চ্ছে মানবাত্মার সঙ্গে গুবৃত্তির 
বন্দ ও পরিণামে মানবাত্বার জয়লাভ । অনেকের মতে 
তারআধ্যাঁত্বিকত!'গোথে+ বা বাণার্ডশ+র চেয়ে কান অংশেই 
হীন নয়। ইনি নিজের দিক থেকে কোন মত প্রচার 


কর্‌তেন না, সাধারণের দৃষ্টিতে য! দেখা যায় তাই ইনি সৃষ্টি 


করতেন। এর বখ্যাত বই হিসাবে “লা-সিদ", “হোরেস+ 
“সিন্না”, 'নিকোসিদ্ঃ, দাহ কি প্রভৃতির নাম করা যেতে 
পাঁরে। এর রচন! সঙ্গদ্ধে 'মল্যার? বলেন-_13$5 1701011165 
11850 93 11111017 06117 200 06661701726061020, 85 
[3:7510 910১ 1619891100৩ 9০9৫009, 


6১010 13817100010 918 50009961109 0101]0920 


[016 


0195615% 168907090 1815 ৬1০6০ 130£0 19558100£ 


001) ৪01)1111)৩ 00 79010181005, ৫0100 60010 01 
(0012076) 77886977 0£ 00700856 800:985107.১--এ র 
কবিতার চমৎকারত্ব সন্থন্ধেও মল্যার অনেক প্রশংস! 
করেছেন | 105 10956 ৮0156 ০1 00 *9019এর না 
নাকি ইনিই। ইনি জীবিত ছিলেন যোল-শো-চুরাণী খৃষ্টাব্ব 
পর্যন্ত । 


সে বুগে কর্ণিলের যোগ্য প্রতিঘবন্দী হিঘাবে “র'সিন্'এর 


পিঠ 


নাম বলা চাই-ই। সাধারণ বুর্জোয়া! শ্রেণীতে এর জন্ম . 
হ»লেও উচ্চশিক্ষা দিতে এর পিতামাতা কার্পণ্য করেন নি। 


এর প্রতিভার অসাধারণত্ব প্রকাশ পায় এর প্রথম রচন। 
থেকেই। 'আদ্রোমাক নাটক--্এঁর সর্বপ্রথম রচনা 
ফরাসী নাট্যসাহিত্যে নব যুগের সম্ভাবন! ঘনিয়ে তোলে। 
ঝআদ্রোমাকের গ্রভাঁব থেকে জনসাধারণ মুক্ত হবার আগেই 
পর পর ছ"খানি নাটক আত্মপ্রকাশ কমুলো!--এব্রিটানি 


কান্‌।, পবিরিনিস্। “মিথিডেৎ,, £ইফিজেনি, “বাজাজ্জেৎঠ 


“ফিদায”। এর নাট্যখ্যাতি যখন ফরাসী সাহিত্যের 


আকাশের নক্ষত্রগুলিকে নিশ্রাভ ক'রে তুলেছে, এর একটি 4 


বিরুদ্ধ দল হ্ঠি হোল; তারা ধারাবাহিক ভাবে এর রচনার 
প্রতিবাদ কমতে থাকে, কিন্ত তায় ফলে এ'র খ্যাতি কমে 


১১শ সংখ্য। 





এজ, পপ পি আপ এ ওটি শপ আপ 





সরলতা রি এরা রস ৪০৭ কা 


য ওহ! অপেক্ষা আরো! দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । এই সময় ইনি বিবাছ 
করেন এবং রাজসভায় শ্রেষ্ঠ এতিহাসিকের পদ্দে প্রতিষ্ঠিত 
হন। এই সময় 'ম্যাদাম্‌ দ্-সে তেন" এর মনে রণ! দেন, 
যার অনুভূতি এর “এস্থার ও “'আথেলি' রচনায় সহায়ক 
হয়েছিল । কর্ণিকের মত এর রচনাঁতেও কামনা ও খিচাঁর- 
বুদ্ধির হ্ন্্ব ফুটে উঠেছে । তবে কর্ণিল দেখিয়েছেন বিচারবুদ্ধির 
শ্রেষ্ঠত্ব কিন্তু ইনি দেখিয়েছেন কামনার গ্রাধান্ত । মহান্‌ 
কবির মত এ'র অস্তদূণষ্টি ছিল উদর ও 'অনন্তসাধারণ, আর 
প্রতিদিনকার সাধ।রণ ঘটনাগুলিকে ইনি লেখনীর এভাবে 
অতি রহস্তময় ক'রে তুল্তে পায়তেন। সপ্তদশ শতাবধীর 
শেষ বছরটি পর্য্যন্ত ইনি জীবিত ছিলেন । 

তারপর হচ্ছেন মোল্যায়। জীবনের অনেক কষ্ট আর 
ঝড়ঝঞ্চা সয়েও এর অন্তরটি ছিল চিরহাশ্যময় । 'অসস্তো- 
ষের মধ্যে মনের এই হাশ্মুখরতা এর লেখনীর মুখে 
নিঃস্যত হঃয়ে শুধু ফরাসীদেরই কেন_-জগৎকে হান্সমুখর 
ক'রে তুলেছিল । এই হাশ্যরসের চমৎকারিত্বের পরিবেষ- 
ণের জন্ত পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কমিক লেখক ব'লে ইনি অতি 
শীপ্বই প্রসিদ্ধি "অর্জন করেন। মবশ্য এর রচনা! একেবারে 


নির্দেষ হোত ন' বা এর ন|টকের সর্দাঙগসৌন্দর্যয 
সম্থদ্ধে নিরেট প্রসংসার বড়াই করা যায় না, কিন্তু 


এর গ্রসিদ্ধির মূলে সত্যই ছিল এর রচনার 
ত্বাভাবিক যা বাস্তব অথচ নশ্বর | এইজন্য “থিয়েট।র 
ফরাক্কয়'তে যখন এর তাতাঁফও লা যিসানথপ$ ওন জুয়ান 
প্রভৃতি নাটকের অভিনয় হোত তখন থিয়েটারে তিল- 


ধারণেরও স্থান থাকৃতো না; জনসাধারণ এর 
স্বাভীবিকত1 পছন্দ কয়্‌তো১--ভালবাঁসতো তার সৃষ্টির 
বৈচিত্র্যকে। 


এ শতাববীর কাব্যসাহিত্যের দিক থেকে 'বইলু* ও “লা- 
ফন্তেনএর নাম না কর্‌লে ছবে না। ইংরাজ কবি ওয়র্ড- 
সোয়ার্থ ও বইলুর আদর্শবাদের পার্থক্য বিশেষ নেই। 
প্রকৃতির শ্বাভাবিকতার বুকে ফিরে যাবার বাণীই ইনি 
'প্রচার করেছেন এর কবিতার মধ্য দিয়ে । কবিতার ভাব ও 
গ্রকাশতজীও ছিল চমৎকার । তা ছাড়া সময় বিশেষে প্রচ্ছন্ন 
হাসারসের সৃষ্টি করেও ইনি অনস্তসাধারণ কবি বলে 
স্বীকৃতি হয়েছিলেন। শুধু সপ্তদশ শতাব্বী ৫কন-_ 


সগুদশ শতাব্দীর ফরাসী সাহিত্য 


সিসি রি ইস পি ০ সি ও গর ০০ ই ০ এই ছি সত 


চু 


৭৬৫? 


(রদ সপ 





অষ্টাদশ শতাবীর গোড়ার দিকেও ইনি অনেক শ্রেষ্ঠ কবি 
রচনা করেন। 

লা-ফস্তেনকে এ শতাব্দীর সর্দশ্রেষ্ঠ কৰি বললেও অত্যুক্তি 
হয় না। মনন্তব আর 'মনুভূতির ওপর এর ছিল অপূর্ব 
শুক্ম দৃষ্টি_-_মানবচরিত্রে 'অনন্যসাধারণ অভিজ্ঞতা । 
প্রকৃতির কবি ছিলেন ইনি-_গ্রকৃতির একনষ্ উপাসক। 
এর রচনা ছিল গভীর ভাবাশ্রক, আনন্দোক্জল ও 
কারুণ্যের মিশ্রণ । ভিক্তর হুগো ছাড়া এর মত 
প্রতিভাবান কবি এদেশীয় সাহিতাজগতে 'আর কেউ জন্ম 
গ্রহণ করেন নি। বস্ততন্ত্র ব্তে আমরা যা বুঝি তাএর 
মধ্যে.এত বেশী পাওয়া! যায় থে সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ব- 
তান্ত্রিক ব্ালজাকের মধ্যেও তত পাওয়া যায় না। তা ছাড়া 
ভাষার সংযম, লিখনভঙ্গীর গতি প্রভৃতিও এর খ্যাতি 
লাভের বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। এর নীতিকথাগুলিও 
বিশেষ গ্রসিদ্ধ। ইসপ. ও ফিদ্রাসের অন্থকরণে ইনি অপূর্ব 
নীতিকথ! লিখতে পার্তেন | এই নীতিকথাই 'আজ ত্রাঁকে 
ফান্সের ঘরে ঘরে পরিচিত করেছে । এরর শিক্ষালা'্ভ 
ঘটে প্যারীতে এবং বিবাহ করে' সেখানকার শাসনকর্তার 
'অধীনে তিনি চাঁকরী গ্রহণ করেন। কিছুদিন পরে হঠাৎ 
কি কারণে পত্বীর সঙ্গে তাঁর বিছেদ ঘটে । তারও পরে ইনি 
খাতিলাভ করতে জুরু করেন। শেষ বয়সে নীতিকথা 
রচনার সার্থকতায় ফরাসী বিদ্যাপীঠের সদস্য নির্বাচিত 
হন। | 

এই নীতিকথার দ্রিক থেকে লা-রচেফুকাল্দ্‌'এর 
নামও আমরা করূতে পারি।--ছোট ছোট নীতিমূলক 
গল্প লেখায় ইনিও ছিলেন সিদ্ধহস্ত--তার ওপর ইনি 
ফস্জেনের প্রভাবমুক্ত ছিলেন। এর রচন। ছিল ভাব- 
ব্যঞক, ভাষ। ছিল বেশ জোরালো । তবে এর রচিত 
গল্পের সংখ্যা এত কম ষার জগ্তই ইনি খ্যাতি লাভ করতে 
পারেন নি বিশেষ ভাবে । 

প্যাস্কযাল্‌ খুব অল্প বয়সেই গগ্যসাহিত্যে নব্যধারার 
প্রবর্তন করে, স্বপ্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। ইনি শুধু নিছক 
সাহিতিকই ছিশেন না, বিজ্ঞান, গণিত ও জ্যামিতিতে 
এ'র অসামান্য দখল ছিল। মাত্র উনিশ বছর বয়সেই ইনি 
গণিতের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধীয় পরিমাণস্থচক একটি বস আবিষ্কার 


৭৬৬ 


সিউল ৯০ 


করেন। আরো! অনেক কিছুই ইনি হয়তো কর্তে পারতেন 
কিন্ত তেত্রিশ বছর বয়সেই ইনি বৈরাঁগ্য গ্রহণ করেন, এবং 
বৈরাগ্য গ্রহণের পর মাত্র ছ*বছর ইনি জীবিত ছিলেন। 
গদা ও কাব্যসাহ্নিত্যে এর 'অনামান্ত দখল ছিল। এর 
রচনার মধ্যে ব্যঙ্গ, হাণ্যরসচাতুর্য সব কিছুই 'মামরা পাই। 
তা ছাড়া ধর্ম, দর্শন ও নীতি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ লিখেও ইনি 
কম প্রতিষ্ঠা মর্জন করেন নি। উচুদরের খগ্ুকবিতাও 
ইনি লিখেছেন বছ। কিন্ত এমন পাণ্ডিত্য ও যশ অর্জন 
করেও ইনি গর্বিত ছিলেন না,_সকল লোকের সঙ্গে 
সমভাবে ব্যবহার করুতেন। মানবজীবনের ক্ষণন্থায়িত 
সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সচেতন । সেই জন্াই হচ্কার বা গর্ব 
তাঁর মনের কোণে স্থান পায়নি কখনো | 

তর্কশাস্ত্রে 'বুসে'র বিশেষ নাম আছে। তর্কশাস্সীয় 
কয়েকখাঁনি বই ইনি লেখেন। তা ছাঁড়া ইনি একজন প্রসিদ্ধ 
বাগী ও প্রচারক ছিলেন সে যুগের । “কলহ” সন্বন্ধেও এর 
কয়েকখানি বই আাছে। এই বইগুলি এর সাধারণ জ্ঞান ও 
সত্যদৃষ্টির উপর নির করেই লেখা । এবুগের ফরাসী 
সাহিত্যের এই নতুন দিকে বুসেই একমাত্র অ্ট। এ দিকৃপাল 
ছিলেন।, 

চিঠির মধা দিয়ে রসঙ্ছট্টি করায় মাদাম-দ্য-সিভাইন 
ছিলেন অদ্বিতীয়! । ইনি একমাত্র কনা ও বান্ধব'দের 
এমনি চমৎকার ভ্ভাষাঁয় ও ভাবে চিঠি লিখে যেতেন যা 
ছোট গল্পের চেয়ে কম চিন্তাকর্ষক ছিল না। শেষে 
পাঠকদের আগ্রহ্াতিশযো এই চিঠিগুলিই বইয়ের 'আাকারে 
প্রকাশিত হয় 'ও জনসাধারণের কাছে "চিঠির রাণী" নামে 
ইনি খ্যাত হন। সে যুগের সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে বু 


বঙ্গলক্গমী-আশ্বিন, ১৩৩৯ 


ণম বঃ 





তথ্যই এর এই চিঠিগুলির মধা থেকে পাওয়া 
এগুলি সত্যই উপভোগ্য--ছোটগল্পের মতই মনোহর । 
এই শতাবীর 'অন্তবাদ-সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাঁধন 
করেন *লাব্ররার* । চিত্রকর হিসাবেও এ'র যথেষ্ট সুনাম 
ছিল। তদানীন্তন দর্শনশান্ত্রে এর অসামান্ত প্রতিষ্ঠা 
ছিল। এর মতে--মানব জন্মগ্রহণ করে, 'অবিরাম পরিশ্রম 
করে শ্রান্ত হবার জন্তই ; সে বিশ্রাম চায়__-এবং বিশ্রাম 
সে পায় মৃতার মস্তরালে। সমাজের চিত্র ফুটিয়ে 
তুলতে ইনি ছিলেন অদ্বিতীয় এ সম্বন্ধে এর বিশেষ 
সঙ্ৃষ্টি ছিল । ইনি যে ভঙ্গীতে লিখতেন তা এর সাময়িক 
ব্যক্তিদের এমন ভাবে প্রশ্তাবাদ্বিত করেছিল যে এর পর 
'অন্ব'শভান্দী ধরে লেখকেরা এর রচনাপদ্ধতিকে অনুকরণ 
করবার চেষ্টা করুতেন। শ্রধু তাই নয়, ইনি যে দার্শনিকতার 
স্ত্রপাত করেন তা পূর্ণতা লাভ করে ভল্টেয়ারের গ্রতিভাঁয় 
ও পরে ফরালী বিপ্লবের অন্যতম কারণ হয়। সঙ্গীত-যন্ত্রে 
এ'র খিশেব দখল ছিল । 
এই শতাব্দীর সব ক'টি সাহিত্যিকেরই প্রতিভা কম-বেশী 
কেন্দ্রীভূত হয়েছিল “ফিনিল”র মধ্যে । ইনি সে যুগের প্রতি- 
নিধি-স্থানীয় বললেও .হয়--কবি, গল্পলেখক, 'ওপন্থাসিক, 
ম্ন্ুবাদক, দার্শনিক সব কিছু নামেই ইনি প্রতিষ্ঠা অজ্জন 
করেন। শেধে ফরাসী-সম্নাট একে যুবরাজের গৃহশিক্ষক 
নিযুক্ত করেন। রা্গান্গগ্রহে এই গুরুভার বহন কাঁলে ইনি 
সাহিতো বিশেষ যশ লাভ করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
সাহিত্যও এর রচনার গৌরবে সমৃদ্ধ হয়েছিল। ইনিই সপ্তদশ 
শতান্দীর শেষ প্রতিভাবান লেখক, স্থৃতরাং এইখানেই এই 
শতাব্দীর সাহিত্য সম্বন্ধে 'নালোচন! বন্ধ করতে পারি। 


যায়। 








ভোল। 


সন ১০৩৮ সনের ভাদ্র মামের প্রথম ভাগে ভোলা 
মহকুমা মহিলাসমিতি-আসাম ও পর্বববঙ্গ জলপ্লীবন- 
পীঁড়িতের সাঙ্াধ্যকল্পে “বঙ্গীয় সঙ্ষটব্রাণ সমিতি"তে ৭৫২ 
টাকা ও ৯৫খান! কাপড়,এবং অন্ততম প্র।দেশিক প্রতিষ্ঠানে 

৪*২. টাকা দান করিয়াছেন। 

এই সমিতর উদ্যোগ ও সাহাযো এখানে বীণাপণি 
বালিকাবিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
১৩৩৮ সনের ৭ই শ্রাবণ মাত্র ৩৩টি ছাত্রী নিয়া এই বালিক!- 
বিষ্ভালয় স্থাপিত হয় ; ভগবানের অনুগ্রহে এই এক বংসরের 
মধ্যে ছাতীর সংখ) ১৫০ দেড়শত হইয়াছে । বর্তমান 2 জন 
শিক্ষয়িত্রী ও ৩ জন শিক্ষক দ্বার! শিক্ষকতা কার্য চলিতেছে। 
অর্থাভাবে প্রয়োজন সত্বেও 'আর শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী 
রাখা যাইতে পারে নাই। স্থানীয় বার লাইব্রেরী ও মহিলা- 
সমিতি ইহার বায় বহন করিতেছেন । মাঝে মাঝে কোন 
কোন সহৃদয় ব্যক্তির সাহায্য ও পাওয়া যাঁয়। 

১৩৩৮ সংনর ২৪শে আশ্বিন উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ 
নানাবিধ আবৃত্তি ও “মধুন্দন দাদ! নামক ক্ষুদ্র একটি 
নাটিক! অভিনয় করে। আবৃত্তি ও অভিনয় সর্ববাঙ্গনুন্দর 
হইয়াছিল। 

১৩৩৯ সনের ৭ই আধা তারিখে স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত 
দৃক্ষিণারঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে  ছাত্রী- 
দিগকে বাৎসরিক পারিতোধিক বিতরণ করাছয় এবং 
মহিলাসমিতির চেষ্টায় ছাত্রীগণ “নিমাই সন্গাস* অভিনয় 


করিয়া মমবেত ভদ্রমহোদয়গণ ও মহিলাদিগকে আনন্দ 
দান করে। 'অভিনয়টি অতি সুন্দর হইয়াছিল । অভিনয়ের 
পোষাকে অভিনেত্রী ছাত্রীগণের এবং উপস্থিত 'অপর ছাত্রী- 
গণের ফটো তোল! হয়। 

এই সমিতির সাহায্যে স্থানীয় মঠ্লাবুন্দ ক্রমশঃ 
একতান্ত্রে গ্রথিত ও নানা বিষয়ে উন্নত হইতেছেন। 
ধাহাঁরা সমিতির উপরে বিদ্বেষভাবাপন্ন ছিলেন, তীাহ।রাও 
সমিচির কার্যকলাপে আকুইই হইয়া বর্তমানে সহাশ্তভূতি ও 
সাহায্য করিতেছেন। ছুঃখের বিষয়,সমিতির ব্যয়ের অ্পাতে 
'আয় নাই। মু্টিভিক্ষা ও সভ্যাগণের যংসামান্ত চাদাই ইহার 
প্রধান সম্বল: অবশ্তঠ নারীউন্নতিকামী কোন কোন 
সহদয় ব্যক্তির দানও মাঁঝে মাঝে পাওয়া যায়। 'আধিক 
'অন্বচ্ছলতা৷ ও নান! বাধাবিদ্ব সত্বেও এই সমিতি ক্রমশঃ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । সম্ভবতঃ স্বগায়া সরোঁজ- 
নলিনী দত্ত মহাশয়ার পবিত্র নামের প্রভাবেই আমরা! এতটা 
'অগ্রসর হইতে পারিয়াছি। 

শট সরযূব।ল! মেন গুপ্থা, 


সম্পার্দিকা 
বাগেরহাট 
গত ১লা আষাঢ় ইংরাজী ১৫ই জুন ১৯৩২) 
বাগেরহাট মহিলাসমিতির যতবে ও চেষ্টার বাগেরহাট 


হাইন্থুল-গৃছে খুলন! ডিস্রিক্ট বোর্ড হইতে ১০*২ টাক! 
সাহায্য লইয়া একটি স্বাস্থ্য ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী খোলা 
হয়। এই প্রদর্শনী পাচ দিন স্থারী হইয়াছিল। এই সঙ্গে 


৭৬৮ 








সি আরা 


বাগেরহাটের মহিল] শি শিক্ষালয়ের বাহসয়িক উৎসৰ 
উপলক্ষে সাধারণভাবে একটি শিল্প প্রদর্শনীরও অগ্ষ্ঠান 
হইয়াছিল। এই স্বাস্থ্য ও শিশুমঙ্গল এবং শিল্প প্রদর্শনীর 
দ্বারোদঘ/টন বঙ্গের অন্যতম! শ্রেষ্ঠা মহিলা কবি শ্রীযুক্তা 
মানকুমারী বনু করেন। ১৫ইজুন বেলা ১টার সময় 
প্রদর্শনীর ছ্বারোদথ।টনের প্রায় দেড় ঘণ্টা পূর্বের স্থানীয় 
হাইস্কুলের বিস্তৃত বারান্দার একটি বিরাট মছিলাসভার 
অধিবেশন হয়। এ সভায় বাগেরহাট ও তৎপার্ববর্তী 
গ্রাম বাসাবাট, দশানি ও অন্তান্ঠ স্থান হইতে অন্যুন 
পচশত মহিলা 'মাগমন করেন। এ সভায় শ্রীযুক্ত! মান- 
কুমারী বন্থ মহাঁশয়াকে একখানি ম।নপ্রত্র প্রদান করা হয়। 
তৎসঙ্গে একখানি খদ্দরের কাপড়ও দেওয়া হয়। এঁ অভি- 
নন্দনের উত্তরে জযুক্তা বন্থু মহাশয়! একটি সারগর্ড স্ুললিত 
বক্তৃতা পাঠ করেন। পরে স্কুল ও সমিতির বাধিক কাধ্য- 
বিবরণী অন্যতম! সম্পাদিকা শ্রীমতী লীলা মিত্র পাঠ করেন। 
পরে সভানেত্রী মহাশয়াকে ধন্তবাদাস্তর সভা ভঙ্গ হয়। 
বেল! প্রায় ২। ঘটিকার সময় শ্রীবুক্তা মানকুমারী বন্ধ 
, মহাশর। প্রদশনীর দ্ব।রোদঘাটন করেন। পরে বেলা প্রায় 
৫ ঘটিক৷ পথ্যস্ত প্রদর্শনী-গৃহে দলে দলে মহিলারা আসিতে 
থাকেন। সাড়ে প1চটার সময় বহু নিমস্ত্রিত ভদ্রলোক ও 
মুলার সমক্ষে স্থানীয় ব্যায়াম সমিতির সভ্যরা (১৬ 
হইতে ২২ বৎসর পর্যন্ত বয়সের ) নানাপ্রকার দৈহিক 
কসরত, ভারোতোলন, সাইকেল ক্রীড়া, সিকিইঞ্চি পুরু 
লোহার পাত বলয়াকারে নাঁকান, মোটর টানা প্রভৃতি 
খেলা দেখান।- শ্রীযুক্ত! মানকুমারী বন্থু ক্রীড়কদের 
ভূয়সী গ্রশংসা করেন। রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় বঙ্গীয় 
সোক্সাল সাঙিস লীগের শ্রিধুক্ত নিশিকান্ত বসু মহাশয় 
ম্যাজিক লন সহযোগে “শিশুমঙ্গল” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনী দুইটি থরে ও শিল্প প্রদর্শনী 'একটি বড় 

হলে হইয়াছিল।  . | 
২রা আঘাঢ় বেল! ১২টার সময় প্রদর্শনী 
খোলা হয়। এ-দিনও প্রদর্শনী খোলার সঙজে সঙ্গে দলে 
দলে মহিলা ও বালিকাগণ প্রদর্শনী দেখিতে আঁসেন। 
পর জঙগ্য করার বিষ ছিল, যে-সমত্ত গৃকে স্বাস্থা ও 
র সন চাট ও. মডেল ছিল সেই সমন স্থানে 





থম বর্ম 





অনি ৪ ৬৩০ 


লোকের ভিড় খুব বেশী হয়। ইহা দ্বারা প্রমাণিত হয়ঃ 
দেশ এখন শুধু বাহা চাঁকচিকোর দিকে ন! তাকাইয়! নিজে- 
দের প্রকৃত উন্নতির পথ চিনিয়াছে। স্বাস্থ ও শিশুমঙ্গল 
প্রদর্শনী গৃহে স্থানীয় স্যাঁনিটারী ইনম্পেক্র শ্রীযুক্ত সতীশ- 
চন্্র দাসগুপ্ত মহাশয় চার্ট ও মডেসগুলি বুঝাইয়৷ বক্তৃতা 
দিয়াছলেন। সমাজ সম্বন্ধীয় চাটগুলি বক্তৃতা 
দ্বার সম্‌তে জনমগ্ুলীকে বুঝাইবার ভার 
শ্রীধুক্ত ধীরেন্্রনাণ আইচ মঞাশয় লইয়াছলেন। বেল! 
২টা হইতে স্থানীয় গ্রচারিকা সংঘের ক্লাস প্রদর্শনীক্ষেত্রে 
এক গৃহে হইতেছিল- শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত বসু মহাশয়ের 
পরিচালনায় ও শিক্ষকতার । এস্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য, 
স্থানীয় কয়জন বিশিষ্ট মহিলা ও মফঃম্বলের কয়েকজন 
মহিলাকে লইয়! বাগেরগাটে একটি প্রচারিক! সঙ্ঘ খোলা 
হইয়াছে । এই সঙ্বের উদ্দেশ্ট -_মহিলারা ম্যাজিক ল্যাণ্টার্ণ 
সহযোগে শিশু ও প্রহুতিমঙ্গল এবং সাধারণ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা দিবেন এবং প্রয়োজন হইলে যে কোন 
স্থানের স্বাস্থ্য প্রদর্শনীতে মহিলারা গিয়া অনুরূপ ব্ৃতাি 
দিবেন: এই ব্যবস্থা সম্ভবতঃ ভারতে এই প্রথম। ৪টা 
পধ্যস্ত মহিলাদের জন্ক এই প্রদর্শনী খোল! ছিল। পরে 
৬ট] পধ্যস্ত পুরুষদের জন্ত প্রদর্শনী খোল! রাখা! হয়। বাধে 
শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বাবু ল্যাণ্টার্ণ সহযোগে খাদ্য সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেন। 

৩রা আষাঢ় প্রাতে ৭টার সময় প্রদর্শনী 
খোলা হয়। ১০টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোল! ছিল পুরুষদের 
জন্ত । বেলা ১২টার সময় পুনরায় প্রদর্শনী মহিলাদের 
জন্ত খোল] হয়। ২টাঁর সময় পূর্বদিনের মত প্রচারিকা 
সঙ্গের ট্রেনিং ক্লাস বসে। অগ্কার 'অপর কাধ্যাবলী 
পূর্বদিনের মত । পরে শ্রীযুক্ত বন্থ মহাশয় “নুতন স্থাস্থা- 
তন্ব” বিষয়ে সুন্দর ও সারগর্ভ বক্তৃতা৷ ল্যাণ্টার্ণ সহযোগে. 
করেন। তিন দিনই বক্তৃতার সময় বু পুরুষ ও মহিলার 
সমাগম হয়। 

৪ঠ। আষাঢ় _এই দিন প্রাতে পুরস্কার নির্বধ- 
চন কমিটি শিক্দ্রব্যের পুরস্ক'র-প্রাঞ্চদের নির্বাচিত 
করেন। অপর কাধ্যাবলী পূর্ববদিনের মত। এ দিন 
রাতে ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ ব্ৃতা৷ হয় নহী। 


১১শ সংখ্যা 


এ পিসি 


৫ই আধাঁড় _অগ্যও বেলা ১২টার সময় প্রদ- 
শনী খোলা হয়। বেল! ৩টার সময় খুলনা জেলা 


বোডের চেয়ারম্যান রায় যতীন্দ্রনাথ ঘোঁষ বাহাদুরের , 


সভাপতিত্বে শিশুমঙ্গল প্রদর্শনীর পুরস্কার বিতরণী সভা 
হয়। এই সভায় প্রায় ২ শত পুরুষ ও. ৫ শত মহিলার 
সমাগম হয়। হেল্থ অফিসার শ্রীযুক্ত মুরারীমোহন বন্থ 
মহাশয় ডাঃ শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র নাগ মহাশয়কে সহকারী 
লইয়া সমবেত শিশুগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করেন। পরীক্ষায় 
অনেকগুলি শিশু উত্তীর্ণ হয়। সভাপতি মগ্গাশয়কে শিল্প- 
শিক্ষালয়ের তরফ হইতে একখানি মানপত্র ও একথানি 
টেবিলরুথ উপহার দেওয়া হয়। সমাগত শিশুদিগকে দুধ, 
আম, বিস্কুট, রসগোল্ল। গ্রভৃতি খাইতে দেওয়া! হয়। 

এই প্রদর্শনী সাফলামশ্ডিত করার জন্ শ্রীবুক্ত ননী- 
গোপাল মিত্র বি-এ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণভূষণ ঘোষ ও শ্রমান 
শান্তি সেন এবং অপর কয়েকটি যুবক যেরূপ অকব্লান্তভাবে 
পরিশ্রম করিয়াছেন তজ্জন্ত আঁমরা তাহাদিগকে আমাদের 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । ডিগ্রিকট- 
বোঁডম্বাস্থ্য সমিতির সম্পাদক মহাশয়া, স্থানীয় বার 
লাইব্রেরী ও স্থানীয় সবডিভিসনাল অফিসার ও অন্তান্ত 
ভদ্র মহিলাগণ আমাদিগকে এই কার্যে অর্থ ও পুরঙ্কারাদি 
দিয়া সাহায্য করিয়াছেন । তাহারাও আমাদের অসীম 


ধ্যবাদভাজন। 

প্রদর্শনী-গৃহটি নানাবিধ স্থন্দর কারুকাধ্য- 
সম্বিত শিল্পদ্রব্যে পরিপূর্ণ ছিল। দেশী শিল্পদ্রবোর 
দিন দিন উন্নতি ও প্রসার হউক ইহাই 
আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি। প্রদর্শ নীক্ষেত্রে 
বাগেরহাটের শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের 
কন্তা কুমারী রাধারাণী দাসগুপ্ত একটি চা 


ও সরবতের ষ্টল খুলিয়াছিলেন। উহার সঙ্গে খাবার 
দ্রবাও বিক্রীত হইত । এই জন্য প্রদর্শনীক্ষেত্রে আমর! 
কোন পুরুষ দোকানদার আসিতে দিই নাই- প্রয়োজনও 
হয় নাই। পরিশেষে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, শিকল্পশিক্ষা- 
লয়ের শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী হরিদাসী ্রমানীর প'রগালনায় 
শিক্ষালয়ের ছাত্রীগণ স্বেচ্ছাসেবিকার কাজ যেরূপ দক্ষতার 
সহিত করিয়াছেন সে জন্ত শরযুক্ত৷ শ্রীমানীকে আমর। 


৮ 


সমিতির কথা 


আন্তরিক ধন্তবাদ প্রদান 


শ৬৯ 


এই, ৪ ৮, ৯ ০ স্পা এপ সর 


করিতেছি । বালিকাদের 
কার্য্যেও সকলে বথেষ্ট প্রীতি লাভ করিয়াছেন। 

পরে গত ৮ই আবাঢ় বেল! «৫ ঘটিকার সময় 
স্থানীয় ক্লাবগৃহে বাগেরহাটের 5. 1). 0 শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে শিল্প-প্রদর্শনীর পুরস্কার- 
বিতরণী সভা হয়। শিল্প-শিক্ষালয়ের ছাত্রীদের জন্য ১০টি 
পুরস্থ।র ও ৮ খানি সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। সাধারণ 
ভাবে ১৩টি পুরঙ্কার ও ৫ খানি সার্টিফিকেট দেওয়! হয়। 
স্কুলে ও প্রদর্শনীতে হিন্দু-মুসলমান উভয় শ্রেণীর মঠিলা 'ও 
বালিকাদের সমান অধিকার ছিল ও আছে। ৩টি মুসলমান 
বালিকা ও মহিলা পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রুক্কা 
শমানীকে তাহার সারা বংসরের কাজের দক্ষত।র জন্য একটি 
রূপার সিন্দূর-কৌটা উপহার দেওয়৷ হইয়াছে। 

শ্রু লীলা মিত্র, 

শ্রী উবাসতী দেবী, 

সম্পার্দিকাগণ 


সরি 





দেরাদূন 


দেরাদূনের মহিলাঁদিগের উন্নতিসাধনের উদ্দেশ্টে স্থানীয় 
করণপুব বঙ্গসাহিত্য-সমিতির গুছে সন ১৩৩৮ ৯ই 
অগ্রহায়ণের পৃণিমা তিথিতে তৃতপূর্বব 'অন্তঃগুর? সম্পার্দিকা 
অদ্ধেয়। হেমন্তকুমারী চৌধুরী. মহাশয় প্রবাসী মহিলা- 
সমিতি স্থাপিত করিয়াছেন। 

সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ট নারীজাতির শিক্ষা, শিল্পোন্নতি 
এবং স্বাস্থ্য ও সামাজিক উন্নতির চেষ্টা। গত ভ্ভাড্রী 
পৃিমায় দেরাদুন প্রবাসী মহিলাসমিতি স্থাপনের দশ মাঁস 
পূর্ণ হইয়াছে । 

সমিতির বর্তমান সভ্যা সংখ্যা ২৫ জন এবং বালিকা! 
১০1১৫ জন, বালিকারদিগের নিকট চাদা নেওয়া হয় না। 
সমিতিতে %* করিয়! সভ্যাগণের মাসিক চাদ] ধার্য 
হইয়াছে । 

আমাদের এই সমিতিতে যিনি যাহ! জানেন তাহা পরস্পরের 
মধ্যে শিখাইবার নিয়ম এবং শেখান হয়। সভ্যারা প্রতি 
মাসে সমিতির কাপড় কিছু কিছু সেলাই করিয়াছেন; এই 


৭৭০ 


কাপড় সমিতি-ভাগার হইতে কিনিয়৷ দেওয়! হয়। সমিতির 
সেলাই ধাহাঁরা করেন, সেই সেলাই বিক্রয় করিয়! কাপড়ের 
এবং সেলাইয়ের পারিশ্রমিক $ অংশ বাদ দিয়া ১ অংশ 
সমিতির ভাগারে দান কর! হয় এবং অবশিই তাহাদিগকে 
দেওয়া হয়। অনেকে নিজের পারিশ্রমিক গ্রহণ না করিয়া 
সম্পূর্ণ সমিতিতে দান করেন। 

কুমারী সুপ্তিময়ী এই সমিতির ভাগারে শি্পশিক্ষার 
জন্য প্রথম তাহার মাসিক বৃত্তি ১২ টাক! দান 
করিয়াছেন। এক্ষণে এই সমিতিতে সভ্যার! ব্যবহারোপযোগী 
শিল্প গ্রস্তত করিয়া! থাকেন ও তাহা বিক্রয় হয়। সম্প্রতি 
স্থানীয় মহিলাসমিতির উন্নতি-সাধনেচ্ছায় সভ্য শ্রীমতী 
দুর্গারাণী বন্দে)াপাধ্যায় ২৫ টাকা দান করিয়াছেন। 

এখানকার প্রস্তত জিনিষের বিক্রয়ের ব্যবস্থা সমিতি 
হইতে করিয়া! দেওয়া হয়। এখানে নানাবিধ শিল্প, যথ। 
বস্ত্র সেলাই, পশমের কোট, বেনিয়ান, পুলোভার, ফ্রক, 
মোজা! বোনা এবং ঢাঁকাই কাঞ্জ এমব্রয়ডারী, কুণ্ডতির কাজ 
ইত্যাদি শিক্ষা! দেওয়! হয়। 
এখানকার ডাক্তার সোম অনুগ্রহ করিয়! মাসে ২ বার 
করিয়া স্বাস্থ্যতত্ব বিষয়ে মহিলাদের বুঝাইয়! দিতে স্বীকৃত 
হুইয়াছেন--এজন্ত সমিতি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

আমাদের এই সমিতির সভানেত্রী হেমস্তকুমারী চৌধু- 
রাণী প্রায় প্রতি সপ্তাহেই সমিতিতে শিক্ষামূলক কিছু কিছু 
পাঠ করিয়া থাকেন এবং মৌখিক উপদেশ ও উপম| দ্বারা 
সৎ জীবনের কর্ম ও আদর্শে অনুপ্রাণিত করেন। বাঙ্গলা 
ভাষ।র চচ্চা শ্বরূপ মাঝে মাঝে কোনও কোনও মহিল! 
নিজের রচনাও পাঠ করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্তা হেমস্তকুমারী 
হিন্দীতেও মাঝে মাঝে হিন্ুস্থানী মহিলাদের জন্ত উপদেশ 
দিয়া থাকেন। 


এই মহিলাসমিতিতে বাহির হইতে সম্জানিতা মহিলারা . 


আসিয়াও উপদেশ দিতে পারেন । গত ফেব্রুয়ারী মাসে 
দার্জিলিঙগ 'মহারাণী বিদ্যালয়ের প্রিন্িপ্যাল ই্রযুকতা 
হেমলতা৷ সরকার সমিতিতে উপস্থিত ছইয়! পরলো কগতা 
কুমারী যামিনী সেনের দৃঢ় স্বাবলম্বী পরোপকারী পুণ্যশীল 
চরিত্রের বিষয় পাঠ করিয়া ও মৌখক উপদেশ দানে 
মহিলাদের উপকৃত করিয়াছিলেন ও তাহার কণ্ঠ। কুমারী 


বজলম্মী--আশ্বিন, ১৩৩৯ 


শম বর্ষ 


মীরা সরক1রের সঙ্গীত শুনিয়! মহিলার! গ্লীতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন, এজন্ত সমিতি তাঁহাদের নিকট কুতজ্ । 

এই সমিতিতে সর্ব সম্প্রদায়ের বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী 
মহিলাগণ যোগদান করিয়া থাকেন। 

শ্রীযুক্ত বাৰু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনুগ্রহ পূর্ববক বঙ্গলক্ষী 
পত্রিকা সমিতির সভ্যাগণের জন্ত আনাইর! দিগাছেন। 
বালিকাদের জন্য যুক্ত হেমস্তকুমারী চৌধুরী মুকুল পত্রিকা 
দিয়াছেন। এজন্য সমিতি উভয়ের রিকট কৃতজ্ঞ। 

শ্রী বর্ণ প্রতিমা ঝায়। 
সম্পাদিকা 


বাধগোড়াগঞ্জ 


ইং ১৯৩১ সনের অক্টোবর মাসে বাঁধগোড়াগঞ্জে একটি 
মহিলাসমিতি স্থাপিত হয় । 

নভেম্বর মাসের সভায় স্থির হয় যে, প্রত্যেক মহিলা 
সভ্যাকে /* এক আন! করিয়! চাদ দিতে হইবে। 

বর্তমান এই সমিতিতে ১২ জন মহিলা সভ্য আছেন। 


শ্নকেতনের পল্লীসেবা বিভাগের মহিলা কর্মী শ্রীমতী 
ননীবাল! রায় সপ্তাহে ৩ দিন করিয়া নিয়মিত রূপে এইখানে 
আসিয়া ছাটকাট ও হুক্ষ সেলাইয়ের কাজ শিক্ষা 
দিতেছেন। 

১১ জন মঞ্িল! সেলাই শিক্ষায় দক্ষতালাভ করিয়াছেন ।. 
শনিকেতন বিশ্বভারতীর অন্তর্গত পল্লীসেব৷ বিভাগ হইতে 
শ্রীমতী রায়ের বেতন ও যাতায়াত এ পধ্যস্ত বহন করা 
হইয়াছে । ভবিষ্যতে নারীমঙ্গল সমিতি হইতে এই কার্য্ের 
জন্ত কিছু আর্থিক পাহাধ্য প্রার্থনা করি। 

শ্রী ননীবালা রায় 


চক্রধরপুর-_-কল্যাণী-সঙ্ঘ 


গত ১৭ই জুলা ই সঙ্ঞের চতুর্দশ অধিবেশনে সম্পার্দিক৷ 
শ্রীমতী পক্ছজিনী দে প্রস্তাব করেন যে, তাহার স্বামী ভাক্তার 
শীযুক্ত নরেন্্রনাথ দে মহাশয় চক্রধরপুর হইতে বদলী হওয়া 
বাধ্য হইয়া তিনি সঙ্বের সম্পার্দিকার কাধ্যভার পরিত্যাগ ; 
করিতে মনস্থ করিয়াছেন ? সঙ্ঘ কোনও উপযুক্ত মহিলাকে 


১১শ সংখ্যা] 


এ ভার দিঃ। তাহাদের কার্য চালাইয়! লউন। বহু বাঁদ- 
প্রতিবাদের পর স্থির হয় যে, দুরবর্তিনী হইলেও শ্রীমতী 
পঙ্কজিনী দে-ই সম্পাদিক! থাকিবেন ) কাধ্যশৃঙ্খলার জন্ত 
হুইজন সহ-সম্পাদিকা নিযুক্ত হইবেন। সেই মতে সর্ব- 
সন্গতিক্রমে যুক্ত হেমস্তকুমারী প্রহরাজ ও শ্রীবুক্ত! স্ুবর্ণ- 
লতা সাল্ন্যাল যুগ সহকারিণী সম্পাদিকা নির্বাচিতা 
হইলেন। সম্পার্দিকা মাঝে মাঝে আসিয়! দেখিয়া! যাঁইবেন। 
প্রয়োজন হইলে পত্র পাইলেই আঁসিবেন। সহকারিণী 
সম্পাদিকাদের উপর কাধ্যভার অর্পণ- করিবার সময় 
নিন লখিত মত একটি নাতিদীর্ঘ স্থমধুর ব্তৃত। করেন £__ 
সমবেত ভগিনীগণ ! 

শুভ শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষ করিয়! গত ৯ই ফেব্রুয়ারী আমরা 
কয়েকটি মঞ্িলা সমবেত হয়েছিলাম, একটা আশা নিয়েই 
এ মিলন? কিন্তু তখন আমাদের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বুঝ তে বা ঠিক করতে পারিনি, তবু ী কয়েকটির মিলনে যে 
আনন্দ ছিল তাই আমাদের পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছে । 

এ মিলিত হবার আহ্বান করেছিলেন স্থানীয় বেঙ্গলী 
ড্রামেটিক ক্লাবের ভদ্র মহোদয়গণ। তাঁরা নিজেদের মিলনে 
ও কাজে যে আনন্দ অনুভব করেন, তাঁদের মাতা, ভগিনী 
ও কন্তাদের সেই আস্বাদ গ্রহণ করাবার নিমিত্ত এই সাদর 
আহবান। . 

৬ঞ্রশ্রী সরস্বতী পৃজার কাজের জন্ত এ সার আহ্বানই 
সঙ্স্থ্ির প্রথম সুত্র ;) এজন্য সঙজ্ঘের পক্ষ হতে তাদের 
আমি ধন্তবাদ দিচ্ছি এবং কৃতজ্ঞতা স্বীকার কচ্ছি। 

এঁ দিনের প্র মুহূর্ত হতেই এই মহিল!সমিতির গঠন 
আরম্ত হয়েছে। কয়েক দিন পরেই আমরা সমিতির নাম 
দিয়েছি “কল্যাণী-সঙ্ঘ,” কারণ 'নারীর কল্যাণই এই 
সমিতির প্রধান উদ্দেশ্টু | 

তারপর ধীরে ধীরে এই সমিতির সেবার ভার আমার 
' প্রতি খাঁনিকট। বেণী ক'রে পড়েছিল। সঙ্ঘসেবিকার স্থানে 
নিজেকে দেখে, ইহা! ঈশ্বরেরই ইচ্ছা জেনে ও ভেবে সঙ্যের 
সেবায় সাধ্যমত চেষ্টা করেছি। এই সেবাকাজে স্থানীয় 
সভ্যাগণের সহায়তা, শুভেচ্ছা! এবং সর্বাপেক্ষা মৃল্য- 
বান তাদের একতা! ও বিশ্বাসের বলে এবং ঈশ্বরের করুণায় 
সজ্ঘ অনেকটা অগ্রসর হ'তে পেরেছে । | 


সমিতির কথা 
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৩০ উজ শা পপ ০ তা  স, পপ ও রস এ এজ 


আপনাদের মিলিত শক্তি সঙ্ঘের প্রাণপ্রতিষ্ঠা কমতে 
পেরেছে। 

গত ৫ মাস আমি আপনাদের সকলের সহিতই খুব 
ঘনিতাঁবে মিশে কাজ কয়ূতে চেষ্টা করেছি। তার ফলে 
আপনাদের হৃদয়ের যে উচ্চ উদার পরিচয় পেয়েছি, ভাতে 
আমি মুগ্ধ। যে কথা কতবারই আপনাদের বলেছি, 
আজও আবার তাই ম্মরণ করিয়ে বলি-_ 








বঙ্রলঙ্ষ্ীর পাঠিকাদের একটা স্থখবর জানাইতেছি 
যে এতদিন পর্যন্ত গ্রামোফোন রেকর্ড একমাআ বিদেশী 
কোম্পানীদের দ্বারাই নির্মিত হইত, এখন আমাদের 
দেশের বাবসায়ীগণ এই ব্যাপারে অগ্রসর হইয়াছেন এবং 
আরও স্থখের বিষয় ষে বাঙ্গালীদের দ্বারাই প্রথম ভারতবর্ষে 
এই নবশিল্পের স্থত্রপাত হইল। বিখ্যাত গ্রামোফোঁন যন্ত্র 
নির্মাত। মেগাফোন কোম্পানী এই ব্যাপারে অগ্রণী হইয়া 
ইলেক্টি,ক পদ্ধতিতে স্বদেশী মেগাফোঁন রেকর্ড বাহির 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের বিশিষ্ট গুণী ও শিল্পীদের স্ুর- 
বৈভব রেকর্ডে অক্ষয়ভাবে সঞ্চিত করিয়া রাখিবার জন্ত উক্ত 
প্রতিষ্ঠান হইতে হইতে বিশেষ আয়াস স্বীকার করা 
হইয়াছে । পল্লী-সঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়! আমাদের 
জাতির ও জীবনের বিভিন্ন স্তরের ও সুরের একটা স্ত্খ- 
সম্মেলনের প্রতীক হইয়াছে এই রেকর্ডগুলি। 'অন্তদ্দিকে 
রেকর্ডগুলি নিখুঁতভাবে উঠিয়াছে। এত বাণী স্পষ্ট খুব 
কম রেকর্ডেই শোনা যায়। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে 
এই নূতন মেগাফোন রেকর্ডগুলি বাঙ্গালীর স্থায়ী আনন্দের 
সামগ্রী হইবে। 


এই সঙ্ঞের সৃষ্টিকারিণী জননীগণ ! আপনাদের ন্েহ- 
ধারার একে বাঁচিয়ে রাখবেন। প্রতি কল্যাণী! বিশ্বাস 
করুনঃ আপনাদের প্রতি জনের হাতে এর জীবন স্তন্ত 
রয়েছে, প্রত্যেকে জানুন আপনাদের মাদিক চাদা বন্ধ 
করলেই আপনাদের সঙ্ঘকে উপবাসে ক্ষীণ হতে হবে। 
সাহায্যের হার এক আন! হোক্‌ বা এক টাকা হোক্‌ তাতে 
কিছু গ্রভেদ নেই, একটি জননীর ন্বেহে বঞ্চিত হলেও তাকে 
আঘাত কর্‌্বে। আপনারা সকলেই জান্বেন, ভাববেন, 
"সজ্ঘ আমার, সক্ঘ আমাদের”। কাজে সাহায্য করতে না 
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পারেন, অর্থসাহায্যে অপারক হন, কর্ুবেন না? প্র অপা- 
রকতায় ক্ষতি হবে নাঃ কিন্তু মনে শুধু স্থান দেবেন, প্রতি 
জনেই স্থান দববেন “সজ্ঘ আমার, সঙ্ঘ আমাদের*। সঙ্ঘের 
সর্বকল্যাণ সাধিত হচ্ছে আপনাদের সমবেত এ ইচ্ছার 
শক্তিতে । 

সঙ্ঘের সেবায় সাধাপক্ষে ক্রট করিনি, তবু বহু ত্রুটি 
র'য়ে গেছে । এখনো বাঁজারস্থিত বহু মহিলা সমিতির বারে 
আছেন ; আমর] তাঁদের ঠিক ভাঁবে বোঝাতে পারিনি 
তাই তাঁরা এখনো সকলে যোগ দিতে পারছেন না, 
এজন্ত আমরা 2:খিত । 

তাঁদের একট! অন্থুবিধা, এই স্থান তাঁদের পক্ষে কিছু 
দূর পড়ে, তবে এটা চিস্ত!র বিষয়, একটা! বড় জিনিষ গড়তে 
গেলে প্রথমেই তা পাড়ায় পাড়ায় করা কখনই সম্ভব নয়। 
যদি তার! উপস্থিত এ অস্থবিধাটুকু গ্রাহ্থ না ক*রে ( যেমন 
এখানকার অনেক মহিলা করছেন) আমাদের 
আহ্বানে সাড়া দেন, যোগ দেন, তবে সঙ্ঘ শীন্রই আরে! 
বড় হয়ে উঠবে । তখন তাদের সকল অস্থবিধা দূর কর্বার 
শক্তি স্ঘ অর্জন ক'রে তাদের লাভবান করতে নিশ্চয়ই 
পায়ুবে। 

কিন্তু এও যথার্থ যে, কয়েক জনকে বা অনেক জনকেই 
নিঃশ্বর্থভাবে শুধু অপরের জন্ত যোগ দিয়ে সজ্বের সেবা 


বঙ্গলদ্মম*---আ শ্বিন, ১৩৩৯ 


পম ব 


"০৮ সপ শা জী পপ পপি সপ চপ পি», ও পা 


কমতে হছবে। এই প্রকাঁর সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগিনী মহিল1 
আমাদের সজ্ঘের ৮৪ জনের মধ্যে বু জন আছেন। 

আমরা সৌভাগ্য »লে মনে করি যে সরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির* সহায়তায় শ্রীযুক্ত অমল! সেন 
সজ্বের মহিলাগণকে শিল্পশিক্ষা দিবার জন্ভ এখানে 
এসেছেন ও আছেন। ইনি বিশি্ ভদ্রবংণীয়া শিক্ষিতা 
মহিলা, সজ্ঘের সভ্যাগণকে তাঁর উপযুক্ত . সম্মান ও 
আতিথেয়তা দিয়ে স্ব মধ্যে রাখার যত্ব ও চেষ্টা রাখতে 
হবে। তার সহিত গত এক মাসের পরিচয়ে আমরা 
আশা কয়্‌তে পেরেছি, শ্রযুক্তা সেন আমাদের ত্রুটি সহা্গ- 
ভূতির সহিত ক্ষমা ক'রে সঙ্ঘের কল্যাণে মনোযোগিনী 
হবেন। : 
মঙ্গলময় ঈশ্বরের করুণাঁয় এই সঙ্বের নেত্রীত্ব-ভার 
শ্ীধুক্তা প্জলতা কাকোতি অন্থগ্রহ করে গ্রহণ করূতে 
স্বীকৃত হয়ে আমাদের বাধিত ও উপরূত করেছেন৷ এন্সপ 
বিশিষ্ট মহিলার সহযোগিতার ফলে সঙ্ঘের উন্নতির পণ 
স্থগম ও £শন্ত হ'লো দেখে অতীব আনন্দ অনুভব কচ্ছি, 
এব আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ঈশ্বরচরণে নিবেদন কঃরে প্রার্ঘন। 
কচ্ছি যে, তিনিই সঙ্গের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল বধান করুন । 

জী পঙ্জিনী দে, 
সম্পার্দিক৷ 


হাক রি চজলাটি 


মেকী 


শ্রী শরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় 


চাঁর পাচখানি মাসিকপত্র সম্পাদকের নিকট হইতে 
বরাত আসিয়াছে, আগামী মাসে তাহাদের প্রত্যেককে 
একটি কয়! গল্প দিতে হইবে। 

“বাণী”র সম্পাদক ত সেদিন বাড়ীতে আসিয়াই হাঁজির। 
বৃদ্ধকে বিশেষ শ্রদ্ধা করি,-বিশেষ করিয়া বর্তমান বাঙলা 
গর্পসাহিত্যের গ্লারা সম্বন্ধে তাহার মতামতের জন্ত। ভদ্র- 
লোকের আদর্শ :সত্যই খুব উচু, আর বজসাহিত্যের 


আস্তরিক উন্নতিকামীও তিনি। তাহার সহিত একথা 
সেকথা হইতে হইতে অনেক কথাই আসিয়া পড়িল। তিনি 
বলেন,__দেখুন আমাদের গল্পলাহিত্য কি চিরকাল সেই, 
বাধাধরা রাস্তা ধরেই চল্তে থাকবে? তাঁ”র গতিপথের কি 

কোন পরিবর্তন হবে না? সেই মামুলি প্রেমের স্তাকামি4 
পাঠকদের যে 'অসহ্‌ হয়ে উঠছে। আর না হয় ইউরোপীয় 
সাহিত্যের চর্বি্িতচর্বণ, বিকৃত ব্যর্থ অনুকরণে নান! 


১১শ সংখ্যা 


শহর এই, ০০ পথ, এ ৮ এ সপ ও পপ শত শন শপ পপি 


কল্পিত অসম্ভব প্ররেমের সৃষ্টি) সিচুয়েশনের অবতারণা! । সে 
থটিই যখন কৃষ্টিনামের যোগ্য নয়, .তা'র উফ্মস্তিষষপ্রস্থত, 
সলিউশনের কথা না তোলাই ভাল । বিবিধ যৌনসমস্যার 
সমাধান করায় আধুনিক লেখকদের উৎসাহের 'আার সীম! 


নেই। আবার গর্ষির অনুকরণে একদল কোমর বে:ধ 
লেগেছেন বস্তিসাহিত্য স্ষ্টি কর্বার জন্য । তাও মাবার 


সে সব বন্ত অনেক সময় ভারতীয় বস্তি কি রাশিয়ান 
কুত্তি ঠিক বোঁঝা যায় না। আমি ভাবি, কেন? আমাদের 
নিজেদের দেশে কি মৌলিক সাহিত্য স্থির উপাদানের কিছু- 
মাত্র কমৃতি আছ? 

আমি তাঁহার বাক্যের সমর্থন করিয়া! বলিলাম, কিন্তু 
দেখুন, আমাদের দেশের সম্পার্দকরাও এর জন্ক কম 
অপরাধী নন; তারা গল্পের জন্য লেখকদের এত ঘন ঘন 
তাগিদ দেন যে তাঁর! ভাল জিনিষ চষ্টি কর্বার 'অবসরই 
পান না। যাহয়তাহয় ক'রে অনুবাদ, অন্থকরণ আর 
অপহরণ করেই সম্তায় নাম করার সোজ! পথে চলেন । 

তিনি খুসী হইয়| বললেন ঠিক কথা; "আমি কিন্ত 
সেঞ্ন্ত আপনাকে মোটেই তাড়া দিচ্ছি না। 'আপনার 
ক্ষমত! 'আছে ; ' আপনার কাছে আমি অনেক অ।শা করি। 
আমি চাই না আপন অন্ত সব সাধারণ সাহিত্যিকদের 
ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যান ; আমি চাই আপনি তাদের 
সকলের ওপর মাথা তুলে দীড়াবেন, যা*তে সকলেরই দৃষ্টি 
অতি সহজেই আকুষ্ট হয় 'আপনার দিকে । 'আপনি 
গড্ডলিকা-প্রবাঁহে গ! ঢেলে না দিয়েঃ একট। নতুন কিছু 
সৃষ্টি করুন। 

বুদ্ধের কথায় বিশেষ উৎসাহিত হ লাম। সারাদিন 
যেন তাহার কথাগুলি নান! স্থরে নানা ছন্দে বীণার তারের 
মত যশঃগ্রাথীর বুকের মধ্যে বাজিতে থাকে । 


চৈত্রের দুপুর ) জানাল! হইতে দুরে একটা পত্রবিরল 
 পুশ্পিত শিমুলগাঁছ দেখা যাইতেছে, যেন শীর্ণ! শ্রীহীন! 
এক তরুণী কল্লিত পূর্ববরাগাবেশে আরক্ত হুইয় উঠিয়াছে। 
টেবিল চেয়ার টানিরা খুব তোড়জোড় করিয়! বসিয়াছি 
গল্প লিখিতে। সুবিধামত বেশ ভাল একট। প্লট মাথায় 


মেকী 
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গজাইতেছে না। অবশ্ট গল্প লিখিতে হইলেই যে খুব 
জম্কালে! প্লটের আবশ্তক হয় না, ত+ জানি, কিন্তু একট 
ভাল 'আইডিয়াও ত* চাই। 

নিজের জীবনের ব্যক্তিগত নানা অভিজ্ঞতার কথা 
'ভাবিতে বসি,_-শ্বতির খাতার পুরাতন পাতা উল্টাইতে 
থাকি, যদি কিছু স্থবিধ! হয়। মাঁনধজীবনে স্থখছুঃখের 
মায়াচক্র ত, ঘুরিতেছেই। কিন্তু না, পব বুগা; একটা 
“ইউনিক্‌” কিছু কৃষ্টি করিবার উপযেগৌ কোন মাইডিয়াই 
যে মনে আসে না। | 

সারাদিন গভীর চিন্তার ফলেঃ কপালের মাঝখানের 
শিরাটা যেন দড়ির মত ফুলিয়া দপদপ, করিতেছিল; 
মাথাটাও ষেন ভারি ভারি । রোদ পড়িয়া গেলে, বিকালের 
দিকে বাহির হইলাম ধর্মতলার রান্য।য়--এস্প্র্যানেডের 
দিকে একটু “প্রো মনেডত করিতে, যদি মাথাটা একটু 
ঠাণ্ডা হয়। 

টাদ্‌নি চক্‌ বরাবর গিয়াছি, এমন সময় নিমেষে এক 
কাঁগড ঘটিয়া গেল । এক সাহেব অপর ফুটপাথের এক 
মুটেকে ডাক দিলেন,_এই কুলি ! বেচারা কুলি, সােবের 
নিকট হইতে ভাল কিছু রোজগারের আশায় উন্মাদের মত 
দৌড়াইয় যেমনি রাস্তা পার হইতে যাইবে একথান! ট্যাক্সি 
'আঁসিয়। তাহার ঘাড়ে পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে ড্রাইভারটা 
সময়মত ব্রেক কষিয়াছিল তাই মুটেটার খুব সাজ্বাতিক কিছু 
হইল না; কিপ্ত তাহার দক্ষিণ হস্তের উপর দিয়। একখান! 
চাকা চলিয়। গিয়াছিল | ' বুঝিলাম অসহা যন্ত্রণা হইতেছে,-- 
সম্ভবতঃ হাতের হাঁডও ভাঙিয়া গিয়া থাকিবে। 
কিন্ত সে সেই অবস্থাতেও কাঁত রাইতে কাঁত রাইতে বুকে 
াটিয়।) তাহার ঝাঁকাটা একটু দূরে ঠিক্রাইয়া পড়িয়া ছিল, 
সেইটাঁকে তাড়'তাড়ি কাছে টানিয়া আনিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

ততক্ষণে সেখানে ভিড় জমিয়৷ গিয়াছে । কে একজন 
বলিল, আরে ব্যাটা, প্রাণে বেঁচে গেলি, তাই না কত; 
আবার ঝাকার জন্তে কেমন কর্ছে দেখ না! আর একজন 
কে বলিল, ব্যাটারা চোখে পথ দেখে ত, চল্বে না? 
সাহেব ডেকেছে, তবে আর কিণ দিলে ছুট কানার 
মতন--।| আর. একজন একটু সমবেদনাস্থচক স্বরে 
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বলিল, অনেক পুণ্যি ছিল, তাই এ যাত্র! বেচে গেলি! 
বিশেষ কিছু হয় নি, খালি ডান হাতটা -- 

মুটেটা একবার আমার দিকে চাহিয়াছিল ,কী করুণ 
হতাশ দৃষ্টি। সে ক্রন্দনবেগ চাপিয়া হিন্দুস্থানী ভাষায় 
বলিল, বাবুজী, আমাদের ডান হাত যাওয়ার চেয়ে ম'রে 
যাওয়াই ভাল ।-__তাহার চক্ষুর কোণে যে অশ্রু জমিয়াছিল, 
তাহা আর বাঁধা মানিল না । 

সেখানে বৃথা কালক্ষেপ করিয়া লাভ নাই বুঝিয়া সে- 
স্থান ত্যাগ করিলাম । মনটা একটু খারাপ হইয়া গেল। 
কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি খুসীও হইলাম কম নহে, বরং 
বেণীই। এই ঘটনাটাকে সাজাইয়। গুছাইয়া খুব করুণ 
করিয়! বলিতে পারিলে, বেশ ভাল একটি গল্প হইবে । মনে 
মনে প্লট সাজাইতে সাঙজ্জাইতে সেদিন বাড়ী ফিরিলাম। 


একমাস পরের কথা” 

অন্ধকার রাত্রে বিছানায় শুইয়া শুইয়া সেই ঘটনাটাই 
'একবার মনে মনে ঝালাইয়! লইতেছিলাম ।-..কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিলাম জানি না...হঠাৎ যেন ঘুম ভাডিয়। গেল। 
মাথায় খেয়াল চাঁপিল, এই আব ছা! অন্ধকার রাত্রির বিশেষ 
যে একটা রূপ আছে: তাহার সহিত একটু ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হইতে হইবে । জামাভুত পরিয়৷ নি:শবে বাড়ী 
হইতে বাহির হুইয়! পড়িলাম। নিকটেই ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে ঢুকিয়! একটি বেঞ্চ দখল করিয়া বসিয়াছি। 
সারাদিনের কর্মকোলাহলের পর এত বড় মহানগরী মাতৃ- 
ক্রোড়ে ঘুমস্ত শিশুটির মতই নি:স্তব্ধ নিঃসাড়। রাস্তার ধারে 
প্রকটা পোঁঠে ঠেস, দিয়া লাঠিতে ভর করিয়া একটা 
অর্ধনি[্রিত পাহারাওয়াল! তাহার কর্তব্য করিতেছে । 

স্কোয়ারের মধ্যে একটু তফাতে একটা লোক, বোধ 
হয় মুটে মন্তুরকিঘ ভিখারী হইবে, একটা শতচ্ছির কন্বলে 
আপাদমস্তক ঢাঁকিয়া ঘুমাইতেছে* আর মাঝে মাঝে বিশ্রী 
শব্ধ করিয়া কাসিতেছে-যেন ভাঙা! কাসার শব । 

হঠাৎ লোকট! চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া 
বসিল। এ কি !-লোকটা অপরূপ ভঙ্গীতে খোড়াইতে 
খোঁড়াইতে আমীরই কে, আঁনে থে! তাহার দক্ষিণ হাতটা 


বঙ্গলন্্মী-্আশ্বিন, ১৩৩৯ 


এর রে চির ০ উস সি উস তই ইউর সই, উস সিএস 
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আবার নাই দেখিতেছি। কি জানি কেন আমার গাটা 
যেন ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল । 

কাছে আসিয়া আমাকে সেলাম করিয়া এখনই । সে 
কিছু অর্থভিক্ষা চাহিয়া বসিবে। আমি মাত্র গতকল্য 
কাগজে “বেগার হুইসেন্সে'র বিষয়ে এক স্ুুলিখিত প্রবন্ধ 
পড়িয়াছিলাম ; মাথার মধ্যে তখনও সেটা ঘুরিতেছিল। 
খুব বিরক্ত হষ্টয়৷ তাহাকে চলিয়! যাইতে বলিলাম ।, 

লোকটা হঠাৎ হি হি করিয়া বিজ্পের হাসি হাসিয়া 
উঠিল। আমি চমকিত হুইয়! তাহার দিকে এতক্ষণে ভাল 
করিয়! চাহিলাম...এ যে দেখিতেছি, *দেদিনকাঁর সেই 
মুটেটা। তাহার হাসি খামিলেঃ সে নিজের ভাষায় বলিল, 
বাবুজী, তুমিই না৷ আমার মোটর চাঁপা পড়ার বিষয়ে একটা 
অতিকরুণ গল্প লিখে খুব নাম করেছ? আর আমি 
শুনেছি, সেই গল্প পড়ে লোকে নাকি চোখের জল রাখতে 
পারেনি ।'**তবে আজ-- 

ঘুম ভাতিয়া গেল-_-ঘরের মধ্যে তখন রৌদ্রকিরণ 
আসিয় পড়িয়াছে। শুনিলাম, ঢং ঢং করিয়া ঘড়িতে ছ'টা 
বাজিতেছে। তাড়াতাড়ি বিছানা ছাড়ি উঠিলাম। 
তখনও বুক ধড়ফড় করিতেছে,_গা ঘাঁমিয়া উঠিয়াছে। 
তবেকি সব.? 

সাহিত্যচর্চা এক রকম ছাড়িয়া দিয়াছি বলিলেই হয়। 
সেদিন জনকতক সাহিত্যিক বন্ধুর সঙ্গে খুব সাজগোজ 
করিয়া বাযস্কোপে যাইতেছিলাম। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
সম্মুখে ফুটপাঁথের উপর দেখি সেই হাতকাটা লোকটা 
সত্যই ভিক্ষা করিতেছে- তাহার পাশে একটা! চার পাচ 
বছরের ছোট্ট মেয়ে ।-__বন্ধদের চক্ষু এড়াইয়া একটা 
টাকা তাহার হাতে ফেলিয়! দিলাম । সে বিশ্মিত পুলকিত 
হইয়া শুধু বলিল ভাল! করে ভগবান... 

বন্ধরা সমানভাবে কলরব করিয়াই অগ্রসর হইতেছিল। 
কিন্তু আমার মনের নিভৃত গভীরে বাজিতেছিল মহাকবি 
গোটের সেই অমর বাণী-_- | 
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কেন্সমিতির কথা 


টন্দ্রমাধব প্মৃতি-তৃহবিল 

এ পর্য্স্ত ধাহারা চন্দ্রমাধব স্থৃতি-তহবিলে দান 

করিয়াছেন তাহাদের নাম ও দানের পরিমাণ নিয়ে 
প্রকাশিত হইল । 

৮ই আগষ্ট মিঃ: এন, বি আই, সি। এস 


€ ৪. 
..১৯শে » শ্রীযুক্ত মনোজ বসু ৫. 
২২শে * এ সি, গুপ্ত ২ 








" চাকুচন্দ্র পাল ২২ 

- » শ্রীবুক্তা স্থুবাসিনী চৌধুরী ১৬ 

_ *» মাতঙ্গিনী রায় ২২. 
৩০শে * শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯ 
৬ই সেপ্টে্বর মিঃ টি, সি, বোঁস ] ৫২ 
৮ মিঃ এইচ,, কে? দে | ১৫৭ 

. ডাঃ পি; নিয়োগী ১৬ 

" রায় বাহাদুর শরচ্চন্্র ব্রহ্মচারী ২২ 

* ডাঃ এইচ, এন্‌. রায় ১০২ 

” জনৈক বন্ধু ২ 
"মিঃ জে, এন্, সরকার ৫২. 

্ শীবুক্তা হেমলত। দেবী ৫ 

৪ মিঃ জে, সি, ঘোষ ২ 

১৬ই সেপ্টেম্বর জনৈক বন্ধু ১০২ 
১৯শে * শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দে ৫৭ 
মোঁট ২২৪২ ঢটাঁকা 

হুগলী মহিলাসমিতি 
বার্ধিক উৎসব 


গত ১৭ই আগস্ট হুগলী মহ্লাসমিতির বার্ষিক উৎসব 
উপলক্ষে স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল অফিসের ছলে মহিলাদের 
একটি সভা! হয়। শ্রীযুক্ত! হেমলতা দেবী, শ্রীযুক্ত হেমাঙ্গিনী 
সেন, শ্রীধুক্ত। নীরপ্রভ! চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত কামাখ্যা- 
চরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোত্বামী কেন্ত্রসমিতির 


পক্ষ হইতে সেই সভা যোগদান করেন। সম্পাদিকা 
শ্রীমতী চারুলতা দাস বার্ধিক রিপোর্ট পাঠ করেন। শ্রীধুক্তা 
হেমলতা দেবী ও শ্রীবুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী বডৃতা করিলে 
পর শ্রীযুক্ত ননী বাবু ম্যাজিকলঠন সহযোগে বক্তৃতা করেন। 


লেক-এরিয়। শিশুমঙ্গল সমিতি 


গত ২৩শে আগষ্ট লেক-এবিয়৷ শিশুমজল সমিতির 
উদ্যোগে স্থানীয় মহিলাদের একটি সভা হয়। প্রচারক 
শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম, এ, ম্যাজিক লন 
সহযোগে প্নারীমঙ্গল ও মহিলাসমিতি* সম্বন্ধে বক্তৃতা! 
করেন। ডাঃ জে, সি, ঘোঁষ এই সভার সাফল্যের অন্ত 
বিশেষ যত লইয়াছিলেন। 


মহিলা-কম্মা শিক্ষাকেন্দ্ 


কেন্দ্রসমিতিয় প্রচেষ্টার বেনিয়াটোল! লেনস্থ বিদ্যালয়- 
গৃচে মহিলাদের জন্ত একটি ট্রেনিং ক্লাস খোলা হইয়াছে । 
ইহাতে স্বাস্থযতত্ব, মাতৃমঙ্গল ও শিশগুকল্যাণ প্রভৃতি বিষয় 
ছাড়াও মহ্লাসমিতি সংগঠন এবং তাহার ভিতর দিয়া 
কি উপায়ে নারীজাতির সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যা- 
গুলির সহজ সমাধান কর! যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে কার্য্য- 
করী শিক্ষা প্রদান কর! হইবে । এই ট্রেনিং ক্লাসের ভার 
লইয়াছেন ;--১যুক্তা নীরজবাসিনী সোম বি,ঞ বি, টি, 
শ্রীযুক্ত হেমলতা! দেবী, মিস্‌ প্রতিভা সেন বি, এ, শ্রীবুক্তা 
নীরপ্রভা চক্রবর্তী, ডাঃ রমেশচন্তর রায়, রায় এ, সি; ব্যানার্জি 
বাহাছুর, রায় এস, সি, ব্রহ্মচারী বাহাছুরঃ মিঃ ডি, পি, 
সিংহ এম, এ, মিঃ এন, গোস্বামী এম, এ, পণ্ডিত কামাখ্যা- 
চরণ শাস্ত্রী, মিঃ টি, সি, বোস+ মিঃ আর, পি, ব্যানার্জি বি, 
এ এবং অন্তান্ত ভদ্রমহিল1 ও ভদ্রমহোদয়গণ । 

গত ৩*শে জুলাই শনিবার হইতে আরম্ভ করিয়। প্রতি 
শনিবার এই ক্লাসের অধিবেশন নিয়মিত ভাবে হইতেছে 
মিল্‌ প্রতিভ1 সেন, শ্রীধুক্তা হেমলতা৷ দেবী, শ্রীযুক্ত। 


৭৭৬ 


ধঙলক্মমী---আশ্িন, ১৩৩৯ 


ণম বর্ষ 





হেমাঙ্গিনী সেন, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দরপ্রসাদ সি, মিঃ টি, সি, 
বোস এবং শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী--ইছারা এই 
ক্লাসের অধিবেশনে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
বিভিন্ন বালিকাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা 
_ কেন্দ্রসমিতির গ্রচারকগণ কলিকাতা এরং সহরতলীর 
বিভিন্ন বালিকাবিগ্ভালয়ে শিল্প, শিক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে 
ম্যাজিক লগ্ন সাহায্যে বক্তৃতা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
গত দুই মাসে এই কয়টি বালিকাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা করা 
হইয়াছে £₹-- 
ভিক্টোরিয়া বালিকাবিদ্যালয়, কালীঘাট মহাকালী 

পাঠশালা, কমলা বালিকাবিদ্যালয় প্রভৃতি । বালিক। 
ছাত্রীরা যাহাতে ছোট বেল। থেকেই গৃছ-সংসারের সর্বাঙ্গীন 
কুশলতার দিকে অবহিত হইতে শিক্ষালাভ করে, এই 
বক্তৃতায় তাহাই প্রধান লক্ষ্য! 


ম্যাডান থিয়েটারের সাহায্য 


গত ১২ই সেপ্টেম্বর মেস়ার্ঁপ ম্যাডান কোম্পানী 
তাহাদের এল্ফিনষ্টোন পিকচার প্যালেস. নামক সুবিখ্যাত 
চিত্রালয়ে সরোজনলিনী «এসোসিয়েশনের সাহাধ্যার্থ “সং 
অফ দি ওয়েষ্ট” নামক চিত্রখানি প্রদর্শন করিয়াছেন । উহার 
টিকিট বিক্রয় বাবদ প্রায় আটশত টাকা সমিতির তহবিলে 





আসিয়াছে । আমর! মেসার্স ম্যাডান কোম্পানীর ।নকট 
হইতে এইরূপ সাহ্বাধ্য প্রত্যেক বৎসর পাইয়া আসিতেছি। " 
বাংলার নারীদের প্রতি তাহাদের এই সহানুভূতি কিরূপ 
তাহা ইহাতেই 'বুঝা যায় । আমরা কোম্পানীর উত্তরোত্তর 
শ্রীবৃদ্দি কামনা! করি। 
রাণাঘাটে মহিলাসভ। 

গত ১৭ই সেপ্টেম্বর রাণাঘাটের শ্যুক্ত পঞ্চানন গাঙ্গুলী 
ও শ্রীধুক্ত শিবনাণ চ্যাঁটার্জর উদ্দ্যোগে দে-চৌধুরী বাবুদের 
বাগান.বাড়ীর হলে স্থানীয় ভদ্রমহিলাদের একটি সভা হয়। 
স্থানীয় বহু ভদ্রলোক, মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট, মুনসেফ বাবু এবং 
কেন্দ্রসমিতির পক্ষ হইতে শ্রীবুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী, পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত ননীগোঁপাল গোস্বামী 
সভায় যোগদান করেন' রাণাঘাট লোক্যাল-বোর্ডের 
চেয়ারম্যান ও অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত পঞ্চানন গাঙ্গুলী 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত! নীরপ্রভ! 
চক্রবন্তী ও ননী বাবু মছিলাসমিতির গ্রয়োজনীয়ত। সঙ্ন্ধে 
বন্তৃত৷ করিলে পর পণ্তিত মহাশয় ম্যাজিক লন সহযোগে 
মহিলাসমিতির উদ্দেশ্টঃ গঠন ও পরিচালনপ্রণালী এবং 
কাধ্যধারা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। মহকুমা ম্যাজিষ্রেটের' 
পত্রী শ্রীযুক্ত রায় সভানেত্রী ও. মিসেস পি, গাঙ্গুলী 
সম্পা্দিক! স্থির করির়! একটি মহিলাস'মতি গঠিত হইয়াছে । 





স্পাল্করলীজ্র। 
প্রসাধন বাজি র্‌ 
শুদ্ধ” অনবদ্য এন 
হিমানী কাঁস্কেট 1? 
সুসজ্জিত সুগন্ধি ঈদ +/ 
২৯২৯4 


মুল) ১০ ২৬২ 








নিরুপম। কাঁক্ষেট 
মুল7 ৫৪০ টকা 
 ছ্িমানীর প্রস্তুত জে দাবানঃ কেশতৈল, স্বগন্ধি টান্ক পাউডার, বৃলিয়াণ্টীন, পয়ার ক্রীম, অডি কলোন 
ল্যাভেগ্া। প্রভৃতি গুণে উচ্চশ্রেণীর ফরালী- প্রণাধনের সমকক্ষ অথচ মুলে কম। দেশী অগ্গান্ধ 
প্রগাধন উপকরণ অপেক্ষা বহু গুণে উৎকুষ্ট বলিয়' সুবিখ্যাত। 














শিক্ষিত মহিলাদের জম্য-ন্বরুচিসঙ্গত। : 
2 শান্পু--এলো খোপা বাঁধিবার সহায়ক। 
সু টলতে ব্যানাজ্জি এগু কোং ৪৩ নং ট্রটা্ড রোড কলিকাতা . 


চারি ও নং 8 80৩. 0158810 77985. 9-9 73870877800; 11810700%7 30596 081966, 
সিটি? 115280000189)90 03 1000 ৪৮ 45 70610896018 1209) (99108669, 


সিটলিন হন, রি 
চি 


১২. 
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এ... প্ৰাচুলে সবাই ভবেই' কাচি_. 
ৰ রী টিটি ভালে! তাই তত যাচি।” 


রি 
সিডর 








উরি সপ সর 


কার্তিক, ১৩৩৯ 





মহাশুচি 
এস হে আমার দেশের মানুষ 
ভেদের কলুষ ফেলিবে ধুয়ে__ 
শত প্রাণে প্রাণ মিলিছে যেথায় . 
মিলিবে সেথায় মাথাটি ধুয়ে । 
করেছিলে শুচি আপনার দেহ, 
আপনার প্রীণ, আপনার গেছ, 
সবাকারে ল'য়ে চল শুচি হয়ে 
_ বিধাতার পায়ে পড়িবে নুয়ে। 
আন সে তোমার আলোকের বাণী 
-... স্বন্তিতাঙানি, আধার-নাশা, 
.. এ মিলাইল যাহে ছ্যুলোকে-ভূলোকে, 
রি ভি দে৮৬ ভাষা । 





বাঁওলার ভাক্ষরয্যশিপ্প 


_্তী মনমোহন নরমুল্দর 


” . ফোন জাতির শিক্ষ/ সভ্যতা ও সাধনার পরিচয় 
জানিতে হইলে তাহার সাহিত্য ও শিল্প্থতির দিকে নজর 
দিতে হয়। সাহিত্য ও শিল্প উভয়েরই উদদেস্ত সৌগধ্যকাষ্টি। 
সাহিত্যেযাহা ভাষার বন্ধনে রসের সংমিশ্রণে সাহিত্যিকের 
লেখনী স্পর্শে সৌনধ্যের প্রভায় প্রভাঘিত হয় শিল্পী তাহাই 
তাঁহার দূরদৃষ্টি ও কল্পনার সাায্যে মানব মনের অস্তনিছিত 

_ চিরম্তন সত্য ও সুন্নরকে মূর্তির মধ্যে প্রকাশ করেন। 
জগতে প্রাচীন সভ্য দেশগুলির দিকে তাকাইলে নজর 
: পড়ে এশিয়ায় ভারতবর্ষ, অংক্রিকায় ইজিপ্ট এবং ইউরোপে 
: গ্রাসের দিকে। গ্রীসের শিল্প-সভ্যতা অভিজ্ঞতার বাণী 
_ ইউরোপের দেশে দেশে যেমন ছড়াইয়! পড়িয়াছিল ভারতের 
সাধনার বাণীও তেমনি এশিয়ার চারিদিকে ছড়াইয়া 
, পড়িয়াছিল। কিন্তু এই সবার উপরে বাঙলার একটা 


বৈশিষ্্য ছিল। সজল! সুফল! শশ্যহ্ামলা কাননকুস্তল] 


বাঙলার সঙ্গীত, তাহার শিল্পের ধারা, তাহার ধর্মমজলের 
প্রভাব সকলের মধ্যেই একটা স্বতঃ-উৎসারিত সৌনদর্য্যবৃতির 
পরিচয় ছিল। এমন ব্যাপকভাবে অনুণীলনের পরিচয় আর 
কোথায়ও পাওয়া যায় না। এদেশের বনে জঙ্গলে গ্রামে 
_ গ্রামে গাছতলায় গাছতলায় মান্দরগাত্রে পাহাড়ে পর্বতে 
-ভান্বর্ষোর ছড়াছড়ি । হুন্রের সাধনায় এরা যেমন করিয়া 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিল এমনটা আর কোথায়ও ঘটে 
: নাই। এক একটা শিল্পী গোঠীই এদেশে গড়িয়া উঠিয়াছিল 
“করি আজও তাছায় জের চলিয়। আসিতেছে । 
.-. “ই শিল্পকে বাচাইয়া রাখিবার জন্ত বাঙালীর একটা 
যদ ছিল । দেশে বাধা বিপদের অন্ত ছিল না। বিদেশীদের 
 ঙ্খাতে, বিধন্মাদের ধর্ম-বিষেষের প্রভাবে কত হুর লুন্দর 
“চিত্ত, মুর্তি ও মসসিয় যে ধ্বংস হইয়াছিল তাহার ইয়ত্ত নাই। 


সেনুও, তাহার নিজের সাধনাকে বজায়'রাখিবার জন্ত চেষ্টার | 
তত ছিল না... প্রাগৈতিহাসিক যুগের সেই সাধন প্রচেষ্টার. 
. দ্বিতীয় শাবীতে. শুদ বংশের অত্যারের সঙ্গে সফে। 


খা বান করিু! আসিতেছে. বাঙলার কুদ্তকার, পটুযা ও 


৬০ 


ভান্বরের দল। ঢাকার পটুয়াটুলী, কালীঘাটের পটুয়াপাড়া, 
ধাইহ।ট ও মুশিদাবাদের ভাস্করপল্লী, বীরভূমের পটু! ও 
চিত্রকর দল তাহারই শেষ নিদর্শন । 

ভাস্কর্যের. শেষ চিহ্ন ও ধ্বংসাবশিষ্ট মুত্তিগুলিকে দেখিলে 
মনে হয় এ শিল্পচচ্চা পশ্চিম ও উত্তর বাঙলার যেরূপ প্রসার, 
লাভ করিয়াছিল পূর্বক বউল্লায় তেমনভাবে হয় নাই। 

ভারতবাসীর ভাঁধ্যবিষ্যার অন্ুণীলনের গোঁড়ার কথা 
আলোচন! করিতে গেঁলে কথ মাসে ধর্মভীরু ভারতবাসীর 


কোন ধর্মপ্রস্থ তাহাটুক মৃষ্ধিনির্দাণে প্রেরণা দিয়াছিল ) 


অনেকেই বেদকে রানী দেন। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। বেদে নার্নীরপ দেব দেবীর পরিকষ্ঠনা আছে 
বটে কিন্ত বৈদিক যুষ্গে মুর্তি পূজার কোন প্রকাঁর নিদর্শন" 
পাওয়া যায় নাই। খৈঁদিক যুগের পর উপনিষদ যুগ--তখন 
উন্নতিশীলতা৷ ও স্থিক্তিলীলতা উভয়েরই প্রাধান্ত ছিল, সেই 
হিসাবে উপনিষদ কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছিল। বৌদ্ধ 
যুগেই ইহার প্রসার বাড়িয়াছিল। বৌদ্ধরা নিরাকা রবাদী 
হইলেও জড়োপাসনার সংসর্গ ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
চিতাভপ্মের উপর স্ত,প নির্মাণই তাহার প্রমাণ । নির্বাণ 
কালে আনন্দ জিজাসা করিয়াছিলেন “ছে প্রভো, আমরা 
তথাগতের মুতদেহের কিরপে সার করিব ?* রা 

বুদ্ধ উত্তর ফরিলেন-- 'হে আনন্দ! তথাগতের শরীর 
পৃজা করিয়া নিজের মোক্ষের পথে বাধা উপস্থিত কমিও না। 
নিজের মোক্ষের চেষ্টায় তূমি আজ্নিয়োগ. ফর। তথাগতের 
প্রতি শ্রদ্ধাবান অনেক ক্ষয়, ত্রাঙ্ছণ এবং গৃহস্থ আছেন 


ধাহারা তখাগতের শরীর পুজা করিবেন”: ভারত।হতে় ও 
সাঁচীস্তপের ব্দৌকার লিপিদালায় যোষিবৃক্ষরপে টত্তা: 


বৃঙ্গের পৃ! ও স্ত প পুজার প্রমাণ পাওয়া যায়। তখনও 
পধ্যস্ত কোন প্রকার মুর্তি উত্তাবন হয় নাই। ভারা 
বলার খাকাধাহিক : ইতিহাসেন্ সপাত হয় খুপূর্ব 


সমধাতাগে | 


ক 


স্শ ফংষ্যা: 





বাংল 1র ভান্দর্ধয-শিল্প: 


শতশত ও, ২২৩ তা 5 তিঞে 
কারে ৮ দি ৪ ন শ চিনে রর 2 ক 
এ হ ন্‌ ৭৭ রঃ ছে র্ 





কন্ধ ইহা বিশে তি লাভ ক' ছিল প্রথম জগ 
সারনাথ, পাটলীপুত্র এবং বিদিসার 
ভগ্ন।বশেষের মধ্যে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। 
মধুরার শিন্ীর|ই সর্বপ্রথমে দেবদেবীর আকারের উত্তাঝন 
করেন। বৌদ্ধমূত্ি গান্ধারে জৈনমৃত্তি মথুরায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। পরবর্তীকালে শককুষ।ণ-প্রভাৰ আধ্যাবর্তে 
মুত্তিপুজ! হচারে সাহায্য করিয়াছিল । তাহারা দিয়াছিলেন 
কার, গুপ্ত যুগের শিল্পীগণ করিয়াছিলেন তাহাতে সজীবত। 
ও রসোন্দীপনীশক্তির সঞ্চার। 


বুদ্ধের মুহ্যুর পর কালক্রমে তাঁহার শিষ্ত - গ্রশিগ্তেরা 
বৌদ্ধমুত্তি পূজা করিতে ল!গিলেন এবং তাহার স্বতিরক্ষা- 
কল্পে যে যেস্থানে বুদ্ধের চরণসম্পাত হইয়াছিল সেই নকল 
স্থানে স্তপ, মন্দির, চৈভ্য বিছার প্রভৃতি স্থাপন করিতে 
লাগিলেন । বৌদ্ধধর্মের যতই প্রচার হইতে লাগিল ততই 


জনপাধারণের মনে বৌদ্ধ প্রভাব গভীর ভাবে অস্কত করিয়! 


দিবার জন্ঠ বৌদ্ধ মূর্তির প্রয়োজন হইল। সারার উপাসনা 


! বহুকাল হইতেই এদেশে চলিয়া 


আমসিতেছিল। সেই 
ছিসাবে মৃত্মূর্তি নির্মাণের জন্ত একদল শিল্পীগোর্ঠীই এদেশে 
ছিল। বংশপরম্পরায় তাহারা এ কাজ করিত। যুগ- 
পরিবর্তনে বাজালায় প্র শিল্পীদের যে বৌদ্ধসন্ন্যাসীর্দের কাছে 
ডাঁক পড়ে নাই তাহাই বা কে বলিতে পাঁরে। অশিক্ষিত 
গতান্ছগতিক শিল্পী যে সব সময়ে নিজ পরিকল্পনায় এ সকল 
ৃষ্তির রূপ দিয়াছিল তাঁধ কখনই হইতে পারে না। তাহার 
মধ্যে ছিল সাধকের পরিকল্পন । বৌদ্বমূর্তিগুলির মধ্যে 
বাহিরের পরিণত দেহের সৌন্দধ্য যেমন ফুটিয়াছে অন্তরের 
পবিত্র ধানমগ্ন ভাবও তেমনি ফুট» বাহির হুইয়াছে। 
বাজালার সমত্ত মুর্তির মধ্যেই এইভাব বিদ্যমান আছে। 
শীসের মৃত্তিগুলিয় মধো মানষের বহিরাঙ্গকে ফুটাইয়। 
তুলিবার বাহাছুরী ঘ:ঘষ্ট আছে কিন্তু স্তরের সম্পদকে 
তাহারা ধরিতে পারে নাই । হিচ্দুর দেবমূত্তির মধ্যে উপান্তের 
. লক্ষণ বিদ্যমান ) মুখমগ্ডলে ধানমগ্ উপাসকের ভাৰ। 
তখন যান্ত্রিক যুগ মানবমনের অচল গুহার কোন গভীর 
অন্ধকারে সুপ্ত ছিল তাহা কল্পনা! করা যায়না। অস্ত্রের 
সাহায্যে পাথর ও পর্ধতগাজ খোদাই করিয়া! মৃত্তি নির্ধাণ 


.কত কঠিন তাহা এ বুগের পাশ্চাত্য শিকল্পীরও ধারণার 


বাহিএে। রাজপুত্রের সোনার কাঠির পরশে রা্ষকনযায় 
মৃততশরীরে প্রাণসঞ্চারের মত সে যেন স্বপনপুরীর কাহিনী। 
হর €সাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়।ছেন --“আমাদের দেশের 
ভাম্করেগ পাথরকে মোমের মত ব্যবহার করিতেন।* 


মৃত্তিকা দ্বারা মুন্তিনির্দাণ আমার মনে হয় বৃকাল 
হইতেই দেশে প্রচলিত ছিল কিন্তু ভাক্কগ্য বিদ্যার অগু- 
শীলনে বৌদ্ধধর্মই যে সর্বাপেক্ষা বেণী সাহাধ্য করিয়াছে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । দেশ বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 


কলে শিল্পীর সংখ্যা বাড়ির গিয়াছিল এবং 
ঠ 

ধর্মের সঙ্গে শিল্পের অন্থশীলন বাঁড়িয়। 

গিয়াছিল। তাহার ফলে ভাস্কর্য বিচিত্রভাবের 


পরিপোষক হইয়া স্ুন্দরতররূপে পারিপার্থিক বিচিত্র 
ঘটনাবলী ব্যক্ত করিরা সাধারণের মনে নব নব গ্োঁতনার 
উদ্রেক করিয়াছিল । ভস্ক্যে দেশ ছাইয়! গিয়াঁছিল। বৌদ্ধ 
গয়ার মন্দির, পরেশনাথের মন্দির, অভস্তার গুহ! ও রাম- 
গুহ! তাহারি নিদর্শন । মিউজিয়ামে গেলে বৌদ্ধ ও বিষু- 
মূর্তিই বেশী দেখা যায় উহ! বৌদ্ধ ও সনাতন হিন্দুযুগের 
সুকুমার মনোবৃত্তি ও শ্রেষ্ঠ শিল্পকলার পরিচয়। 


মহেন্দজাড়োতে আবিষ্কৃত অন্ঠান্ত বহু পদার্থের মধ্ো 
ভাক্র্য।গুলিও প্রমাণ করিয়। দিয়ছে যে ভাঙ্কর্য বিদ্যার 
অনুণীলনে ভারতীয়েরাই অগ্রণী । বাঙালী শিল্পীরও প্রভাব 
কম ছিল না। কবি জন্মভূমির এই শিল্পা সাধনার টি 
গৌরবাদ্বিত হইয়। লিখিয়াছেন- 


স্থপতি মোঁদের স্থাপন করেছে বরোবুছুরের ভিত্তি 
শ্যাম কম্ছেেজে গুকার ধাম মোদের প্রাচীন কীর্ডি। 
ধোয়ানের ধনে মুত্তি দিয়াছে আমাদের ভাস্কর 
বীটপাঁল আর ধীমান যাদের নাম অবিনশ্বর । 


ভাস্কর্য বাঙালী শিল্পীর এই কৃতিত্বের কথ! শুনিলে 
স্বভাবতঃ মনে আসে কেমন করিয়া বাঙলায় উহার প্রবাহ 
আসিয়া লাগিল এবং কিরূপেই বা! তাহার প্রসার হইল। 
নদনদী মেখলা শ্থামা বঙ্গতৃমির প্রাকৃতিক অবস্থানই 
বাঙালীকে সত্যশিবন্ুন্দরের সাধনায় নিয়োজিত করিয়া 
ছিল। বৌদ্ধমুগের সময়ে তক্ষশিলা, নালনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শীলভদ্র ও অতীশ উভয়েই বাঙালী 


০ 
ছিলেন। তাহাদের প্রভাবে ও. ও প্রেরণার বাঁঙালী শিল্পী 
যে বিভারে গিয়! শিল্পসাধনায় মনোনিবেশ করে নাই তাহাই 
বা কে বধিতে পারে। পিল্পপ্রাণ বাঙ্গালীর সেখানে 
সর্বাগ্রে ডাক পড়িয়াছিল বলিয়া মনে হয়। পাথর 
খোদাই কাধ্যে হ্বল্পকালের মধ্যে যন তাহার! কৃতিত্ব লাভ 
করিয়াছিল তখন একদিকে বৃহত্তর বাঙলার শিল্প ও অপর 
দিকে ভারতের সাধন! ও শিল্প লই! বৃহত্তর ভারত গড়িয়। 
 উঠিয়াছিল। ইহার পরবর্তীকালে যখন পালরাজার বাঙলার 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন তখন সার বাগল! কেদ্ধ 
প্রভাবে ছাইয়া গেল। তাহার] বৌদ্ধধন্ম গ্রচারে বদ্ধপরিকর 
হন ওভাম্বর্য অন্ণীলনে বাঙালীকে উৎসাহিত করেন। 
তাহারা নিজ রাজধানীর ঝড় বড় মন্দির ও বোৌদ্ধমুর্তিতে 
পরিশৌঁভিত করিলেন। বীটপাঁল ও তৎপুত্র ধীমানের 
অমর তুলিক৷ স্পর্শে সারা! বাঙলায় নূতন শিল্পের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা হইল। বংশাহুক্রমে তাহার অন্লীলনও কিছু 
চলিল। পাঁলরাঞজাদের পরে সেন রাজাদের সময়ে শৈবধন্মব 
হিন্দুতান্ত্রিকতায় পর্যবসিত হইয়াছিল। অপরদিকে বৌদ্ধ 
ধর্মও তাহার গ্রাট'ন আদর্শ হারাইয়! তান্ত্রিক ধর্মে পরিণত 
হইল। একটি অপরটিকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। কে 
কোনটিকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল সে বিষয়ে মতভেদ 
আছে। ইতি-ুর্কে ব্রান্ষণ্যধন্মের পুনরুখান সুরু হয়, পরে 
কালক্রমে তাহার প্রবল তরঙ্গাভিঘ।ত বৌদ্ধর সহ করিতে 
পারিল না নানা শ।থায় বিভক্ত হইয়া নিজেদের ধর্মমত 
অক্ষু্ রাখিতে চে:1 রিল। কুষ্ণানন্দ পূর্ণানন্দ প্রমুখ 
বাঙলার তান্ত্রিকগণ তখন বৌদ্ধ গৃহস্থদিগকে তাঙ্ত্রিকতার 
দিকে টানিতেছিল। পূর্ণানন্দ প্রচার করিয়াই বৌদ্ধ 
দেবদেবীর পূজার বিধি বিধানাদি রচনা করিতেছিল। 
,শীতলা, যী, বিশালাক্ষী, তারা এগুলি বৌদ্ধাদেরই 
পরিকল্পিত। অনার্ধয দেশে ব্রাহ্মণা ধর্মের বাহিরে আসিয়া 
বৌদ্ধধর্্ধে কুমারী পুজঃ পরকীয়! চচ্চ1, ইন্দ্রিয় চরি- 
তার্থতা ইত্যাদি নান! বা!ভিচারের আকারে ধর্মের ও 
সাধনার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইল। এবছ্িধ 
বিশৃঙ্খলার সময়ে রাঁমাই পণ্ডিত নিজেদের অস্তিত্ব বাঁচাইয়া 
রাঁখিবার জন্ত বৌদ্ধ ও হিন্দুর সম্ব় সাধনে ইচ্ছা করিয়া 
সন্ধর্ণের প্রচলন চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি সমস্ত দেব- 


বঙ্গলক্সসী-_কার্তিক,, ১৩৩৯ 


৭ম ব? 
ডাকে বাদ দূ দিয়া ধর্ম অর্থাৎ সাক্ষাৎ বুদ্ধকে ধরিলেন, ছি 
দেংদেবীকে অস্বীকার করিলেন না-_ 
বরঙ্গা বিষুঃ মহেশ্বর আদি দেবগণে 
এক মনে স্তব করে দেব নিরগ্রনে। 
শিব বিষু। ইত্যাদি দেবতাকে এবং নিজকে আবরণ 
দেবতার আসনে বসাইলেন, স্পই করিয়া বলিলেন-_- 
কলিষুগের পণ্ডিত রামাই 
কলিষুগের ভাই শুনায় উপায়। 
এইরূপে পরোক্ষভাবে তিনি হিন্তান্ত্রিকতার সাহাঁষ) 
করিলেন। তিনি ধর্ঘুঠাকুরের পুস্তক লিখিলেন, তাহার 
রচিত ছড়া সহযোগে ধর্মপূজ! চলিতে লাঁগিল। শিবের' 
গাঁজন ধর্মের গাঁজন সেই প্রচেটা এখনও বহন করিয়া 
আসিতেছে। ক্রমে ধর্মঠাকুরের পূজার স্বাতম্ত্র লোপ 


করিবার মানসে ধন্্কে হিন্দু দেব দেবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 


করিয়া পুজ! প্রদত্ত হইতে লাগিল। এইরূপে বুদ্ধেব 
বিলোপ সাধন করিয়া ধর্মকে হিন্দুপ্লানীতে নিমজ্জিত 
করিয়া দ্রিবার চেষ্টা চলিল। ইহার ফলে কামন৷ 
মূলক নানা দেৰ দেবীর পুজা প্রচলন হইল। 
ধর্মকলহের এই প্রবাহে মৃত্তি শিল্প বিচিত্ররূপে প্রকটিত হইল। 
ফলে ভাস্বর্্য কলার উন্নতিই হইল? বিচিত্র স্থন্দর স্থন্দর 
বিভিন্ন ভাবের মুর্তিকে আমরা লাঁভ করিলাম। গত গ্রীক্ষের 
ছুটতে রাজসাহীর বরেন্দ্র অশ্নসন্ধান সমি ততে রক্ষিত তারা, 
উমামহেশ্বর, বর।হ, ব্রহ্মা, বিষ সুরধ্য, মার্ভগ, ভৈরব প্রভৃতি 
মুস্তিগুলি দেখিয়া! ধর্মকলহের লাভের কথ! আমার মনে 
হইয়াছিল। উহাদের প্রত্যেকটাই উৎকৃষ্ট গ্রস্তর শিল্পের 
পরিচায়ক । সংগ্রহ কম কিন্ত গ্রত্যেকটাই খুব মূল্যবান। 
ম্িগুলি দেখির1 মনে হয় শিল্পীরা বৌদ্ধ গ্রভাঁব এড়াইতে 
পারে নাই। অন্তন্ত হাত নব নব পরিকল্পনায় নানারূপ 
বিচির দেবদেবীর মুর্তি গঠন করিলেও শিল্পীর অজ্াতসারে 
তাহাতে বৌদ্বমুদ্তির ভাব আসিয়! পড়িয়াছিল। পশ্চিম 
বাঙলার গ্রামে গ্রামে গাছ তলায় ও দেব মন্দিরে অবস্থিত 
বিষুরমুণতি,কুরধ্যমূর্তি ও অনেক মহাদেব মূর্তিকেও হঠাৎ বৌদ্ধ - 
মূর্তি বলিয়! ভ্রম হয়। | 

পশ্চিম ও উত্তর বাওলার ভাস্কধ্যের ছড়াছড়ি, তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে অগ্গমান হয় শেষ হিন্দু রাঁজা- 


১২শ সংখ্য। 


শাসিত উস শি সস পপ অপ উপর শা শপ জারি উত 


দের রাজধানী ও স্থারীভাবে বসবাস ছিল পশ্চিম ও উত্তর 
বাঙলায়। আর &ঁ সকল নির্ধীণের জন্ত যে সকল পাঁথরের 
প্রয়োজন হইতে তাহা! বোধ হয় বিহার প্রদেশ হইতেই, 
সংগৃহীত হইত । পশ্চিম ও উত্তর বাঙলার পক্ষে উন যেমন 
স্মুবিধা ছিল পূর্বব বাঁও লায় তাহ! ছিল না । কিরূপে যে উহা 
দূর দৃরাস্তর হইতে আনীত ও প্রেরিত হইত তাহা কল্পন! কর! 
সহজ নছে। এই সকল কথা চিন্তা করিলে মনে হয় বাঙালীর 
শিল্প সাধন! কি দুর্দামই ন! ছিল! স্বাধীন বাঙ লার সেই শিল্প- 
প্রচেষ্টা আজ কোথায়? 
মাটা নয়, মোম নয়, গাল! নয়_-কঠিন -পাষাণফলক, ছাচে 
ঢালাই করিবার উপায় ছিল না, আঘাতে*চটিয়। গিয়। যে 
কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে তাহা অনুমান কর! দুঃসাধ্য । সেই 
পাথর খোদাই করিয়! সুঠাম, স্ুসঙ্গত, ভাব বৈচিত্রময় দেহ 
ভঙ্গিম! দান করাই যে কেবল তাহ।দের কৃতিত্ব তাহা নছে। 
একই প্রকারের ছোট বড় মূ নির্দীণ যে কতদূর সাধনা ও 
অচ্গশীলনসাধ্য তাহা! আধুনিক কালের শিল্পী-মনের ও 
অগোচরে শুধু বিন্ময় উদ্রেক করে মাত্র। আমাদের বীরভূম 
জেলায় য্ীতলায় যে সকল বিঞুমূর্তি দেখিয়াছি তাহাদের 
সকলগুলিএই আকার একই প্রকারের। মনে হয় কে যেন 
একই ছাচে ঢালাই করিয়া নির্মাণ করিয়াছে । মুদ্রিত পন্মের 
উপর ধ্যানস্তিমিত নেত্রে চতুহস্তি শিরোঁদেশে মুকুট শোভিত 
বিষু দণ্ডায়মান । হস্তে তার শতঙ্খচক্র গদাপদ্ন। ছুইদিকে 
ছুইটী নারী এক হস্তে বীণা ও এক হন্তে চামর লইয়া 
দণ্ডায়মানা । সমন্ত মৃত্তিগুলি একখানি পাথরে খোদাই 
করা । মুর্তির তলদেশে পাথরের যে বেদী কল্পনা করা 
হইয়াছে তাহাতে গণুড় মুর্তি ও বিরাজমান। এই প্রসঙ্গে 
একটী কথ! মনে হইল। ছোটবেলায় এক সময়ে মার সঙ্গে 
বামাক্ষেপার সাধন-পীঠ তারাপীঠ দেখিতে গিয়াছিলাম। 
মন্দির প্রাঙ্গণের এক পার্থ একটি শিবমন্দির ছিল। সেই 
সময়ে শিবলিঙ্গ দর্শন করিতে গিয়! তাহারি পার্খে দেওয়ালে 
লম্মমান ৪1৫ ফুট লম্বা একটা পাথরের মুর্তি দেখিয়াছিলাম। 
- তারপর বহুবংসর অতীত হইয়া গিয়াছে তবুও তাহার 
স্বতি মনের মধ্যে আবছায়ার মত ছিল। কয়েক মাস 
পূর্ব্বে সেই কথা মনে হওয়ায় আর একবার ভাল করিয়া 
দেখিয়া আসিয়াছি। তাহাঁরি নিকটে ছোট একটা যী 


. বা লার ভাস্কর্ধা-শিল্প 
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৭৯ 
মন্দিরে যী বলির! পূজিত একই আকারের ছোট 
একটা বিষুঃুর্তি দেখিলাঁদ। দেখলে মনে হয় যেন 
ক্যামেরায় তোল! একই মানুষের একখানি 511 01566 ও 
একথা নি 1১811 01966এর ছবি । | 

হিন্দু ও বৌদ্ধ তান্ত্রিকতাঁর মেশামেশির ফলেই & সকল 
মৃণ্তি গড়িয়! উঠিয়াছিল। তাহার ঞ্মাঁণ তান্ত্রিক দেখালয়- 
গুলিতেই উহার আধিক্.। নালান্দায় হিচ্দুদের কালীমৃর্তির 
মত একটা মুর্তি দেখ! গ্রিয়াছে-_ এক পুরুষ রমণীর বুকের 
উপর পা দিয়! গাড়াইয়। এবং সেই পুরুষের গলায় নরমুণ্- 
মালার পরিবর্তে বুদ্ধমুণ্ডমালা । ম'ন হয় রমনীরূপ রিপুজয় 
করিয়া পুরুষ তাহার বুকের উপর পা দিয়া দাঁড়াইর়াছে 
সাত্বিক সাধকবেশে এবং তাহার গলায় ঝুলিতেছে শ্বাত্বিক- 
তাঁর প্রতীকম্বরূপ বুদ্ধমুণ্ডমাল!। কাদির (মুর্শিদাবাদ ) 
রুদ্রদেবের মন্দিরে দেখিয়াছি রুদ্রদেবের মূর্তিখানি ঠিক বুদ্ধের 
মত। শুনিয়াছি উহার গাঁজন-উৎসবে শুন্তপুরাণের ধর্ম 
পৃজ্জার মত উৎসব চলিয়া থাকে । শবদেহ লইয়াও মাতা 
মাতি হয়। বৌদ্ধধুগের সময়ে এইরূপে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
উভয়ের ন!না দিক দিয়া সংমিশ্রণ হইয়াছিল; এর সকল 
মুস্তিগুলিই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 

মন্দিরের সন্মুখভাগের শোভা ও বাঙালীর তাঙ্কধ্যের 
আর একটী নিদর্শন । এগুলি কোথাও লাল পাথরে 
কোথাও ইষ্টকঞ্চলকে প্রস্তত। এ সকল মূর্তি রামায়ণ, 
মহাভারত এবং পৌরাণিক, আখদানমূলক' ঘটনাসমৃহকে 
রেন্দ্র করিয়া প্রজ্ত। মন্দির সম্মুখে উহার সমাবেশের মূলে 
বোধ হয় ধর্মপ্রাণ বাঙালীর ধর্মশান্্ ও লোকশিক্ষার ইজিত 
আছে । বর্ধমান, বারন, মুর্শিদাবাদ, হুগলী প্রভৃতি জেলার 
অসংখ্য দেবমন্দিরে এ একই প্রকারের বহুমুণ্তি দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। কোঠান্থুরে ( বীরভূম ) একবার এক ভগ্ন মন্দিরগাত্রে 
স্বপীকৃত কয়েকখণ্ড এ প্রকারের মুর্তি আমার নাড়াচাড়া 
করিব।র সুবিধা হুইয়াছিল। দেখিয়াছি উহা অপেক্ষাকৃত 
আঘাতসহ ইষ্টক ব্যতীত আ'র কিছুই নক, ছাচে নির্শিত। 
এ সকল মুর্তির ধারা আলোচনা করিলে মনে হয় মন্দির 
নির্মাতারা বা ভাঙ্করের! বংশপরম্পরায় উহা লাভ করিয়া 
আসিতেছে । কোথাও কোথাও কমবেশীরূপে ব্যবহৃত 
অন্ত গ্রকারের মুর্তিও দেখা যায়। বহু শতাবা ধরিয়া বহু 


- ০৬৮২ 

_বাধাবিষ্ সহ করিয়! সংস্কত প্রাচীন মন্দিরগুলি এখনও যে 
ভাবে মাথা তুলিয়! গ্াড়াইয়া আছে তাহ! দেখিয়া আশ্চর্য 
হইতে হয়। আধুননক.কাঁলের মন্দির এত দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয় না। ইহা বাঙালীর স্থাপত্যের বৈশিষ্টোর পরিচয় দান 
করে। ৃ 
তারাপীঠের তার'মায়ের মন্দির বেশী দিনের নয়, 
মনিরগাত্রে প্রোথিত প্রস্তর ফলকের অস্পষ্ট লেখাগুলি 
উহ্বার পরিচয় দ।ন করে যে ১২১৫ সালে নিকটবর্তী কোন 
স্থানের রাজমিন্ত্ীকতৃক উহা নির্মিত হয়। তাহাদের 
বংশধরগণ এখনও বিচ্যমান। মন্দিরের সম্মুখভাগে শিল্প- 
কার্ষের নুন্দর নমুনা আছে। উহা! পূর্বোক্ত একই ধারাতে 
্রস্তর-ফলকে খোদদিত। উক্ত রাজমিস্ত্রীর বংশধরগণ এখন 
যে্ধপ গৃহনিন্ীণকৌশল অবগত তাহার স্থান অতি নিয়ে। 
কিঞ্চিদিধিক একশো বছরেই বাঙালীর এই অধঃপতন এই 
শোচনীয় দুর্দশার কথা চিন্তা! করিলে লজ্জায়, দ্বণায় অন্তর 
অ'ভভূত হইয়া আসে । অনেকে বলেন শৈবধরন্ের প্রাধান্ত 
বশতঃ পরবর্তী কালে বাঙালী ভাম্বরের নিপুগতা কেবল 
শিবলিঙ্গে সন্ত থাকাও ভাব্বর্যের অবনতির একটা 
কারগ।, 


বরলক্দী__ কার্তিক, ১৩৩৯ 
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এত অল্প সময়ের মধ্যে বাঁঙালী তাহার শিল্প স্বাঁধীনত! 
আননময় জীবনের সকল প্রকার আত্বাদ হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। উর্ধে অনন্ত নীল আকাশ চারিদিকে কাননকুস্তল! 
শ্যামা জগ্সভৃমির মনোরম প্রকৃতিক শোভা, দিগন্ত বন্তৃত 
নিবিড় নীল আঁকাঁশের কোলে ধুমাচ্ছন্ন অচলের আকুল 
আহ্বান আজ বাঙালীর শিল্পীমনকে উদ্বোধিত করে না। 
চারিদিকে অগণিত ধ্বংসাবশিষ্ট, ভগ্ন, শিল্পের শেষ নিদর্শন 


টুকু দেখিয়াও তাহার সুপ্ত বিভ্রান্ত মন পীড়িত হয় না। 


তবুও উদয়াচলে রাঙারবি তাহার ক্ষীণ রশিটুকু লইয়! ধীরে 
ধরে অগ্রসর হইতেছে ? চারিদিকে নবজাগরণের হুত্রপাত 
হইয়াছে তাই দীনা হীন! মলিন বিগত-জ্ী। জননী তাহার 
আপন সন্তানের আগগ্রহৃষ্টির পানে চাহিয়া আছেন। 

যতই এই সকল প্রান্তীনশিল্পকলা লইয়া আলোঁচন! 
হইবে ততই বাঙালী তাঙ্থার গে'রবময় অতীতের শিল্পসম্পদ 
সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে সুস্পষ্ট ধারণা লাভ করিবে। ফলে 
বাঙালীর প্রাচীনশিল্প সাবার নৃতনরূপ পরিগ্র২ করিবে। 
নানা কারণে মূর্তিগুলির ছবি দিতে পারিলাম ন! বলিয়া 
আমার এই আলোচন, ্তকট। অসম্পূর্ণ বলিয়। মনে করি। 
ৰারাস্তরে সেই অভাব পূর্ণ করিবার ইচ্ছ! রহিল। 





দেশ-কাল-পাত্র ভেদে শুদ্ধ অভিজ্ঞতাপুই শাসক- 


সম্প্রদার প্রবর্তিত বিধির পরিবর্তন অবশ্থাস্তাবী। কিন্ত; যাহারা 
ভগবানের কৃপাঁর দিব্য-দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
মর্ত্য-জীবনের বিভেদ-ব্যবহার অতিক্রম পূর্ববক মহোচ্চ গ্রামে 
অবস্থিত রিয়া! যে বিধি-বাদী প্রচারিত করেন, তাহা শাশ্বত 
ও চিরসত্য । আমর! এই প্রত্যক্ষদর্শী মহাজন কবিবৃন্দের 
স্বতঃ উচ্ছসিত অমৃতময়ী বাণী শ্রবণ করিয়! ধন্ত হই এবং 
জীবনের গতি নির্দিঃ ও নিয়মিত করিয়া পরম উপকৃত হইয়া 
থাকি। যে দেশে এইরূপ খ'ষ আবিভূতি হন, সে দেশ 
ধন্ত হয় যে ভাষায় তাহার অমর-বাণী প্রচারিত হয়, তাহ! 
মহিমান্বিত ও সমুজ্জল হইয়া উঠে। এ 

আমাদের বঙ্গ ভাষার প্রাচীন মহাজন রচিত যাবতীয় 
কাব্য ও পদাবলী মধ্যে এইরূপ অসংখ্য উপদেশবাণী ইত- 
স্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে.। সকলের পক্ষে সেই সকল বাণী- 
রত্ব অনুসন্ধান করিবার অবসর থাকা সম্ভবপর নহে। 
বর্তমান নিবন্ধে, আমর! সৌঞাপধ্যতক্রমে মহাজন কবিবৃন্দের 
রচনাবলী হইতে উপদেশামৃত সমাহরুণ করিতে যত্বপর হইব। 
আমর! ক্রমে দেখিতে পাইব_-একই ভাব, একই কথা, 
বিভিন্ন কবি বিভিন্ন সময়ে কিরূপ বিভিন্ন ভাষায় ব্যবহার 
করিয়া আমাদের বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্যের বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন এবং আমর! দৈনন্দিন কথাবার্তার 
তাহাদের শ্রমুখ-নিঃস্ত অমৃতময়ী বাণী, প্রবাদ বা গ্রবচন 
রূপে ব্যবহার কৰি আমাদের মনোভাব প্রকাশে কিরূপ 
উপরুত হইয়া আসিতেছি। 


চণ্তীদাস্‌ 


ভগবস্তক্ত অদ্বিতীয় প্রেমিক কবি চণ্ীদাস বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত না়,র থানার অর্ধীন নান্গর গ্রামে খৃহীয় 
চতুর্দশ শতাবীর শেষাংশে ব্রাহ্মণকুলে আবিভূতি হন। ইনি 
স্থানীয় গ্রাম্য-দেবতা বাগুলী-দেবীর পূঁজকরপে নিযুক্ত রহিয়া 


ব্বাধাকঞ্ণ-লীলাবিষয়ক বহু সংখ্যক সুমধুর পদাবলী রচনা 


করিয়া! গিয়াছেন। ইহার রচনা বৈষ্বকবি 
কালুদাস ধথার্থই গাহিয়াছেন_ 

উজ্দ্ল কথিত্ব ভাষার লালিত্য ভূবনে নাহিক হেন। 

হৃদে ভাব উঠে মুখে ভাষা ছুটে উভয় অধীন যেন ॥ 

সরল তরল রচনা প্রাঞ্জল প্রসাদ গুণেতে ভরা । 

যেই পশে কানে জেই লাগে প্রাণে শুনামাত্র আত্মার] ॥ 

অধিক কি, শ্রীচৈতন্তদেবও, চণ্তীদাস কবির গীভাম্বত 
আন্বাদন করিয়া পরম আনন্দলীভ করিতেন। 

এই স্থলে, চণ্তীদাম কবির রচনাবলী হইতে উপদেশী মত 
সংগৃহীত হইল। 


সহ্থন্থোঃ 


অভ্ভ্ত। 


সর্পের মন্তকে যদ্দি রহে পঞ্চমণি। 
কীটে॥ স্বভাব দোষে নহে তাছে ধনী॥ 
গোরচনা জঙ্গে দেখ গাভীর ভাগ্ডারে। 
তাহার যতেক মুল্য জানিতে সে নারে ॥ 
অদূরদর্শিত! 
সম্মুখে দেখিয়া 
আইন আপন সুখে । 
কে জানে খাইলে 
পাইবে এতেক দুখে ॥ 
অনুরাগ 


চাহি ছাড়াইতে ছ।ড়া নহে চিতে 
এখন ক্সিব কি। 


সুধার সমুদ্র 


গরল হইবে 


অন্তদণহ 
(১) 
চশ্তীদীস ইখে কহে সদাই অন্তয় দে 
পাসরিলে না যায় পাসয়া। 


৭৮ 


গতর জোরে এ 





(২) 


আর জালা সইতে নারি কত উঠে তাপ। 
বচন নিঃহত নহে বুকে খেলে সাপ॥ 


(৩) 


আমার অন্তর ষেমতি করিছে 


ভেমতি হউক সে। 


অন্তরঙ্গ 
(১) 


বাশুলী আদেশে ছিজ চণ্তীদাস কয়। 
পরের লাগিয়ে কি অপন পর হয় ॥ 


€ ২) 
দ্বিজ চণ্ডীদাসে পুনঃ কয়। 


পরের বচনে কি আপন পর হয় ॥ 


অবল৷ 


. বদন থাকিতে না পারি বলিতে 
তেই সে অবলা নাম। 


অবিবেচনা 
(১) 


কছে বড়, চণ্ডীদ।স কি হইবে বল 
গোঁড়। কাটি আগে জল দিয়! ॥ 


(২) 


তাহার চরিতে হেন বুঝি চিতে 


হাত বাড়াইল চাদে। 
1 অভাগিয়! 


অভাগিয়! জনে ভাগ্য নাহি জানে 


না পুরয়ে সব সাধ।; 


খাইতে নাহিক ঘরে সাধ বহু করে 


..বিছ করে অন্থবাদ। 


বজলীগমী-_ফাত্তিক, ১৬৬৯ 


দেখিতে দেখিতে হরে তনু মন চুরি করে 
না চিনি বে কালা কি! গোর! ॥ 








অরণ্যে রোদন 


পর কি জানয়ে পরের বেন 
সে রত আপন কাজে। 

চণ্ডীদাস কছে বনের ভিতর 
কড় কি রোদন সাজে ॥ 


কাট খায়ে নুন 


চলিবার তরে দাও উপদেশ 
পাথর চাপিয়া পিঠে। 

বুকেতে মারিয়া চাঁকুর ঘা 
তাহাতে হুনের ছিটে ॥ 


দরদী 


বিরহ বেদন না! জানে আপন 
দরঙ্গের দরদী গয়। 

চণ্তাদাস ভনে পর দরদের 
দরদী হইলে হয় ॥ 


দান 
কি দিব কি দিব বধু মনে করি আমি। 
যে ধন তোমারে দিব সেই ধন ভুমি ॥ 
 ছুর্জন 
কহে চণ্তীদাঁস করহ বিশ্বান 
যে গুনি উত্তম মুখে। 


কেবা কোথ! ভাল আছয়ে স্ন্দরী. 
দিয়! পর মনে হুঃথে ॥ 


ধন্মকাহিনী 
চোরের মুখেতে ধরম কাহিনী 
শুনিয়া পায় যে হাসি ॥ 
নব অনুরাগ 


নবীন পাণির মীন.মরণ না! আনে। 
নব 'অনুরাগে চিত ধৈরজ না মানে ॥ 


৭ম বর্ধ 





১২শ সংখ্যা ০ উপদেশাধৃত ..8৮৫ 


৩ প্রি এসএ ইইউ সন 








জলি 


 নিবৃত্তি : শ্রীতিরীতি 
সোনা লোহ! তাম! পিতল্‌ কি আছে। চিতের অনল কত চিতে নিবারিব। 
ঢোরের কি কখন নিবৃত্তি আছে। ন! যায় কঠিন প্রাণ কারে কি বলিব॥ 
নিরপেক্ষত। চণ্তীদাস বলে প্রেম কুটিলতা রীত। 

ঘায়ে না মরিয়ে বন্ধু মরি মিছা! দাঁয়। কুলধর্শা টা রঃ মানে চিত ॥ 


চগ্তীদাস কহে কার কথায় কিব! যায় ॥ 
পশ্থ। 


আকাশ জুড়িয়! ফাদ যাইতে পথ নাই। 
কহে বু চণ্তীদ।স মিলিবে হেথাই ॥ 


প্রীতি বা প্রেম (প্রীতি চরয্যা) 
পিরীতি-পরশে যার হিয়৷ নাহি দরবয়ে 
সে কেন পিরীতি করয়ে সাধ ॥ 
প্রীতি-দাঢ়'য 
(১) 
চিত দৃঢ় করি থ1কলে! সুন্দরী 
যেন কু নাহি টলে। 
কাহার কথায় কার কিবা হয় 
বড়ু চণ্তীদাস বলে ॥ 
(২) 
চণ্ীদাস কচ ধৈর্য্য ধরি রহ 
কে কিবা করিবে কার ॥ 
প্রীতি-নির্দেশ 
দুই মন এক করিতে পারিলে 
তবে সে পিরীতি হয় ॥ 


প্রীতি পরীক্ষ। 


 চন্তীদবাস বলে শুন আমার যুকতি। 
অধিক জালা বাঁর তার অধিক পিরীতি ॥ 


প্রীতি-রস 
চণ্তীদাস কয় শুনলো! সুন্দরী 
পিরীতি রসের স।র। 
পিরীতি রসের রসিক নহিলে 
কি ছার পর|ণ তার ॥ 


চণ্ডীদাস বলে প্রেম কুটালতা৷ রীত। 
কুলধর্ম লোক লজ্জা নাহি মানে চিত ॥ 
প্রীতি-লাভ রর 
(১) 
পিরীতি লাগিয়া পরাণ ছাড়িলে 
পিরীতি মিলয়ে তার়ে। 
(২) 
সদা জাল যার তবে সেতাঞ্ছার 
মিলয়ে পিরীতি ধন ॥ 
গ্রীতি-সংস্থান 
নিশিদিন বন্ধু তোমায় পাসরিতে নারি। 
চগ্তীদাস কহে হিয়ায় রাখ স্থির করি ॥ 
প্রীতি স্বরূপ 
(১) 
পিরীতি পিরীতি সব অন কহে 
পিরীতি কেমন রীত। 
রসের স্বরূপ পিরীতি মুরতি 
কেব! করে পরতীত ॥ 
(২) 
পিরীতি বলিয়া এ-তিন আখর 
তূবনে আনিল কে। 
মধুর বলিয়া ছানিয়! খাইনু 
তিতায় তিতিল দে? ॥ 
(৩) 
পিরীতি সুখের সায়র দেখিয়। 
নাছিতে নামিলাম তায়। 
নাহিয়! উঠিয ফিরিয়! চাহিতে 
লাগিল ছুঃখের বায়.॥ 


খন্ড বজলক্মী_কাততিক, ১৩৩১. ধবধ 


০০০০২ হি 





সি/এ ইস্ট হন ্শ/৮- এ১ এ ০ নিউ উরি এ এই এল হ্যাট আস. 


(৪) ৩--কানু-প্রীতি 
বড়ু চণ্তীদাসে কয় প্রেম কি অনল হয় (ক) 
শুধুই সে হুধাময় লাগে। কার পিরীতি বলিতে বলিতে 
ছাঁড়িলে না ছাড়ে সেহে এমতি দারুণ লেহ পাঁজর ফাটিয়! উঠে। 
সদাই হিয়ার মাঝে জাগে ॥ শহ্ঘবণিকের | কর!ত যেমতি 
৪ আসিতে যাইতে কাঁটে ॥ 
| (খ) 
পরাণ ছাঁড়িলে পিরীতি না ছাড়ে কার পিরীতি চদনের রীতি 
পিরীতি গড়ল কে ॥ ঘতিতে সৌরতসর় | 
প্রীতি-স্বাতন্ত্য . ঘষিয়৷ আনিয়া :. হিয়ায় লইতে 
নিষেধিলে নাহি মানে ধরম বিচাঁর। দহন দ্বিগুণ হয়॥ 
বুঝিন্ধ পিরীতি হয় স্বাতন্ত্র্য আচার ॥ (গন 
সুখের লা গিক্কা পিরীতি করি 
. শ্রীতি-সুত্র- দুর্জন প্রীতি শ্টামবধুয়ার সনে। 
সুজনের সনে . আনের পিরীতি পরিণামে এত দুখ হবে বলে 
কহিতে পরাণ ফাটে। কোন. অভাগিনী জানে। 
জিহ্বার সহিত দস্তের পিরীতি | €(ঘ) 
সময় পাইলে কাঁটে ॥ চণ্তীদাস কছে শুন বিনোদিনী 
মনে না ভাবিহ আন। 
গ্রীতিসূত্র শ্থুজন গ্রীতি তুমি সে শ্যামের সরবস ধন 
১ শ্টাম সে তোম!র প্রাণ ॥ 
পুন গো সনি আমার বাত। (৬) 
পিরীতি করবি সুজন সাথ ॥ চতীদাস কহে কাঁগর পিরীতি 
স্থজন.পিরীতি পাষাণ-রেখ । জাঁতি কুল শীল ছাড়া 
পরিণামে কতু না যায় টোট। (৮) 
ও চপ্তীদাস ইথে কে সদাই অন্তর দে 


. ঘষিতে ঘষিতে চন্দন সার। 

_ দ্বি্ণ সৌরভ উঠয়ে তার॥ 
চণ্ড'দাস কছে পিরীতি-রীতি। 
ঝুঝিয়! সজনি কর€ গ্রীতি। 


ৃ চ$ 
চঙ্দাস কয় সুজন যে হয় 
4... এমনি না করে সে। 
. তাহার পিরীতি, পাধানে লেখতি 


মুছিলেও নাহি ঘুচে ॥ 


পাঁসরিলে না যায় পাসরা। 
দেখিতে দেখিতে হরে তঙ্ছ মন চুরি করে 
না চিনি যে কাল! কিন্বা গোরা ॥ 
(ছ) 
ন! বল ন! বল সই, সে কানুর গ। 
হাতের কালি গালে দিলাম মাখিল1ম চুখ ॥ 
(জজ) 
চগ্তীদাস কছে .. কাঞ্ছর পিরীতি 
'ষেন-দরিদ্রের হেম। 


বশ সংখ্যা 


পপির 





বিরিখের ফল 


০০ ি০০৮৯৮ এ, ০৬, 0৬০৯৫ 


৪। শ্যাম-প্রীতি 


যেন মলয়জ ঘসিতে লীতল 
অধিক সৌরভ হয়। 

পিরীতি এছন 
দ্বিজ চণ্ডীদাস কয়॥ 


প্রীতি-সাধন 


পিরীতি পিরীতি সবজনে কহে 
পিরীতি সাধন কথা। 
নহে ত পিরীতি 
নাহি মিলে যথ! তথা ॥ 
পিরীতি অস্তরে পিরীতি মন্তরে 
পিরীতি সাধন যে। 
পিরীতি রতন লভিল যে জন 
বড় ভাগ্যবান সে॥ 
পিরীতি লাগিয়া আপনা তুলিয়া 
পরেতে মিশিতে পারে। 
পরকে আপন করিতে পারিলে 
' পিরীতি মিঙরে তারে ॥ 
পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাস। 
দুই ঘুচাইয়! এক অঙ্গ হও 
' থাকিলে পিরীতি আশ ॥ 


প্রেমের তম্ময়তা 
রাতি কৈগু দিবস, দিবস কৈচ্ু রাতি। 
বুঝিতে নারিগু বধু তোমার পিরীতি ॥ 
ঘর কৈ বাহির বাহির কৈছু ঘর। 
পয় কৈচ আপন, আপন কৈন্ু পর ॥ 


প্রেমের পরাকাষ্ঠা 


ভা কমলে বলে, সেহ হেন নহে। 
হিমে কমল মরে, ভা সুখে রছে॥ 
চাঁতক জলদ কহি সে নহে তুলনা। 
সময় নহিলে সে ন! দেয় এক বণা। 


হাম বুয়ার 





উপদেশাসত 


৮ 


শি পি রি হি এ ভাগ 


৭০৭ 





০০ ৫ এরা রবি ৫ এ রিচা এ 


কুন্থম মধুপ কহি সেহ নহে তুল। 

না আইলে ভ্রমর আপনি ন! যায় ফুল॥। 
কি ছার চকোর চাদ দুহু সম নহে। 
ত্রিভৃবনে হেন নাহি চণ্ডিদাস কহে। 


বিধি-বিপর্য্য় 
0১) 
চণ্তীদাস কয় প্রেম হয় সুধাময়। 


কপালক্রমে অমুতেতে বিষ উপজয় ॥ * 
( ২ ) 


৮ 





সখের লাগিয়৷ এ ঘর বান্ধিনু 
অনলে পুড়িয়া গেল। 
অমিয়া সায়রে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল॥ 
সখি! কি মোর কপালে লেখি! 
শীতল বলিয়া চাদ সেবিষ্থ 
ভাঙুর কিরণ দেখি! 
উঠল বলিয়! অচলে চড়িছু 
পড়িছ্ছ অগাধ জলে। 
লছমী চাহিতে দারিদ্র্য বেড়ল 
মাণিক হারান হেলে ॥ 
নগর বসালাম , সাগর বান্ধিলাম 
মাণিক পাবার আশে। 
সাগর শুধাল _.. মাণিক পুকাল 
অভাগী করম দোষে ॥ | 
পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিশ্চ 
ব্জর পড়িয়! গেল। 
কহে চণ্ডীদাস শ্যামের পিরীতি 
মরূমে বহল শেল ॥ 


নীর লোভে মৃগী পিয়াসে ধাইতে 
ব্যাধ শর দিল বুকে 

জলের সফরী আহার করিতে 
বড়ণী লাগিল মুখে। 


৭৮৮ 
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নবঘন হেরি পিরাসে চাতকী 
চঞ পারল আশে। 
বারিক কারণ 
কুলিশ মিলল শেষে ॥ 
লাখ হেম গাড়া যতনে বান্ধিতে 
পড়ল অগাঁধ জলে । 
হেন অনুচিত করে পাপবিধি 
দ্বিজ চণ্ডীদাস বলে ॥ 
বিরহ 


১ 


সিসি 





চলে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 

পরাণ সহিত মোর 

ছু 
চিতের অনল কত চিতে নিবারিব। 
না যায় কঠিন গ্রাণ কারে কি বলিব ॥ 
বিরহ-ভোগ 
১ 

বিধি যদি শুনিত 

ঘুচিত সকল দুখ। 
চণ্তীদসে কয় এমতি হইলে 

পিরীতির কিবা স্থখ ॥ 
৮২ 
তোমরা চলিয়া! বাও আপনার ঘরে। 
মরিব অনজে আমি যমুনার তীরে ॥ 
চণ্তীদাস বলে কেন কহ হেন কথ! । 
শরীর ছাঁড়িলে প্রীতি রহিবেক কোথা । 
বিরহ-শাস্তি 

অমিয়! আনিয়া পানা ছধে মিশাইরা | 
লাগিল গর যেন মিঠ তেয়াগিয়! ॥ 
তিভায় তিতিল দেহ মিঠ.হবে কেন। 
জলন্ত অনলে মোর পুড়িছে পরাণ ॥ 
বাহিরে অনল জলে দেখে সর্ব লোকে । 


মরণ হইত 


3 2. কসস্তর জলিয়৷ উঠে তাপ লাগে বুকে ॥ 


বহুল পবন . 





পাঁপ দেহের তাঁপ মোর ঘুচিবেক কিসে। 
কামর পরশে যাবে কহে চণ্তীদাসে ॥ 
বিরহ-শাস্তি 
১ 
হিয়ার ভিতরে পাজর কাটিয়ে 
বিধিল বাণ যে মার ॥ 
্‌ 
সথি! কেমনে জীব গে! আর। 
বুকে খেয়েছি . শ্যামের শেল 
পিঠে হল পার॥ 
বিষকুস্ত পয়োমুখ 
টি 
সোণার গাগরি যেন বিষে ভরি 
ছ্ধেতে পুরিয়া মুখ। 
বিচার কথ্ির! যেজন না খায় 
পরিণামে পায় হুখ ॥ 
৮ 
সোণার গাগরি বিষ জলে ভরি 
কেবা আনি দিল আগে 
করি আহার না করি বিচার 
এ বধ কাহার লাগে ॥ 


ভাগ্য শেষ 


তোমারে ভাবিয়া! নায়ে কড়ি দিয়া 
ডুবে কি হইব পার ॥ 


ভিক্ষ। 


চণ্তীদাস কহে যদি দান নহে 
কি জানি মাগিব তায়। 
যেধন মাগয়ে. . তাহা নাপাইয়ে 
অঁপযশ নাহি যায়॥ 


ভুক্তভোগী 
তাপিত হইলে তাপ সে জানয়ে 
তাপ হয় যেকত 


ণম বঃ 


১২শ সংখ্যা 








মিলন 
ঘিজ চণ্তীদাস কহে না কর ভাবনা । 
সজনে সুজন মিলে কুজনে কুজনা ॥ 


রস-গ্রাহিত। 

১ 

রসিক রসিক সবাই কহয়ে 
রসিক কেহত নয়ু। 
ভাবিয়! শুনিয়া বুঝিয়া দেখিলে 
কোটিকে গোটিক হয় ৃ 

৮২ 

অভাগিয়া কাকে স্ব।দ নাছি জানে 


মজয়ে নিগ্থের ফলে । 
রসিক কোকিল! জ্ঞানের প্রভাবে 

মজয়ে চুত মুকুলে ॥ 

৩ | 
রসজ যে জন সে করয়ে পান 
বিষ ছাড়ি অমুতেরে ॥ 
ষ ক 

হংস চত্রবাক ছাড়িয়া উদক 


সণাল তুপ্ধ সদা খায়। 
তেমনি নহিলে কোথ৷ প্রেম মিলে 
দ্বিজ চণ্তীদাসে কয় ॥ 


রসাস্বাদ 


মনের মরম জানিবে কে। 
সেই সেজানে মনের মরম 
এ রসে মজিল যে॥ 
চোরের মা যেন পোয়ের লাগির। 
ফুকারি কান্দিতে ন।রে। 


রূপ 


চতীদ|স কয়া. ভুবনেনাহয় 
এমন রূপ যে আর। 

বেজন দেখিল সেজন ভূলিল 
কি তার কুল-বিচার 





০ পিএ সি এড এ এ» এরি 


উপদেশাম্বত 


(শর নিবি ও "৬ রাতে টিউন 


ল্জ্জ। 


চারি দিকে চায় নাগর অ চলে মুখ মুছে। 
চত্তীদাস কহে লাজ ন! ধুইলে ঘুচে ॥ 
শ্যাম নাম 
সখি কেবা শুনাইল শ্যাম-নাম। 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে। 
'আকুল করিল মোর প্রাণ। 
না জানি কতেক মধু স্টাম নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। * 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে! 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
নাঁম পরতাপে যার প্রন করিল গে! 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 


ক ক ঈ 


পাসরিতে করি মনে পাসর! না যায় গে 
কি করিব কি হবে উপায় 


শ্যামের বাঁশী : 
১ 
শ্যামের বাশীটি দুপুরে ডাকাতি 
সরবস হরি লৈল। 
২ 
বে ঝাড়ের তরল বাশী তারি লাগি পাও 
ডালে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভ।সাও ॥ 
সমবেদন। 


বিরহ বেদন না জানে 'মাপন 
দরদের দরদী নয়। 

চণ্ডীদাস ভণে পর দরদের 
দরদী হইলে হয় 


সমাধি বা শেষ 


চত্ীদসে কন ব্যাধি সমাধি নয় 
দেখিয়া হইন্ছথ ভোর । 


৭৮০১ 


মুয়লী সরল হয়ে বাঁকার মুখেতে রয় 
শিখিয়'ছে বাকার স্বভাব। 
. দ্বিজ চণ্তীদাঁসে কয় সঙ্গ দোষে কিনাহয় 
রাহ মুথে শশী মসীনাভ॥ 
সুখ দুঃখ 
ঙ 
সই, জানি কু-দিণ সুদিন ভেল। 
মাধব মন্দিরে তুরিতে আওব 
কপাল কহিয় গেল ॥ 
২ 


বঙ্গলক্মমী--কাত্তিক, ১৩৩৯ 


ভি আহে ১৩ ১ পিপি ই 


ণম বধ 





স্বজন 
গড়ন ভাঙতে সই, আছে কত জন। 
ভাঙ্গিয়! গড়িতে পারে সে বড় স্থজন॥ 
২ 
গড়ন ণঙ্গিতে সই আছে কত খল। 
ভাঙ্গিয়৷ গড়িতে পারে সে বড় বিরল ॥ 


স্বভাব 
কহে চতীদাস আপন ত্বভাখ 
ছাড়িতে না পারে চোরা || 


হটকারিতা 
ন1 বুঝিয়ে করে কাজ তার মুডে পড়ে বাঁজ 


কহে চত্ডীদাস গুন বি.াঁদিনী দঃখ রহে জনম অবধি। 
সুখ দুখ ছুটি ভাই। হাসি 
সুখের লাগিয়া যে বরে পিরীতি চণ্তীদাস কহে হাসির কাছে। 
দুখ যায় তার ঠাই। আঁর কি জগতে অমৃত আছে ॥ 
মহাকবি গেটে 


জী অবনীনাথ রায় 


একটা ছোট তক্তপোষের এক কোনে টিনের একটা 
বাকূস ছিল--বাবাকে লুকিয়ে ছোটবেলায় যে বইগুলি 
এ টিনের বাক্সের ভিতর থেকে নিয়ে পড়তুম তাদের .নাম 
আজে মনে পড়ে। সেগুলি হচ্চে ভবানী ঠাকুর, পাচ 
কড়ি দের নীলবসন! সুন্দরী, হত্যাকারী কে, গোবিন্দচল, 
'আ'র ফাউট্টের বাংল! তরজমা! । শেষের বইখানিতে 
শয়তানের রোমাঞ্চকর কীর্তিকাহুনী পড়ে” সেই বয়সে মনে 
যে একটা অসম্থপুলক সঞ্চার হত সেটা এখনে! অন্থভব 
করতে পারি। 

তখন জানতুম ন! যে ফাউঞ্টের রচয়িতা কে। পরবতী 
. জীবনে সেটা! জেনেছি । আরো সম্প্রতি সেই মহাকবির 
কথ! স্মঃণ করার একটা কারণ ঘটুলো। গার মৃত্যুর 


পর একশত বৎসর অতিক্রান্ত হয়েচে। সেই উপলক্ষ্য 
করে' দেশে বিদেশে তার স্থতিপুজা হ'ল । এর থেকে 
একটা! সত্য বিশেষ ক'রে আমাদের মনে জাগে--সেটা হচ্চে 
এই যে ধারা আষ্টা। ধারা খষি অতএব ভষ্টা তারা মৃত্যুর পরও 
বেচে থাকেন। আর তাদের সার্বভৌমিক চিন্তাধারা 
দেশ কালকে অতিক্রম করে মানুষের জীবন প্রভাবিত 
করে। 
জোহান উলফ গাঙ্গ গ্যয়টে 1010800 ৬/০18৪08 
3০৫76) ১৭৪৯ খ্ষ্টাঞ্জের ২৮শে আগ&ই তারিখে 
' জার্মানীর ফ্রাক্ষফোর্ট সহরে (0190010102-6106 
1420 ) জঙগগ্রহণ ঝরেন। আর ১৮৩২ খৃ্ান্ধের ২২শে 
মার্চ তারিখে উইমার ( 16119£ ) সহরে তিনি দেহ 


১২শ লংখ্য) 





ত্যাগ করেন। 
বয়স ৮৩ বংসর হয়েছিল এবং এই. ১৯৩২ সালের ২২শে 
মার্চ তারিখে তার মৃত্যুর পর একশত বৎসর 
অতীত হয়ে গেছে। 

_ কিন্ত একশত বৎসর পরেও লোকে তাঁকে ভুলতে 
পাঁরে নি কেন এ খবর জান্বার ইচ্ছ' স্বাভাবিক । এর 
একমাত্র কারণ এইটুকু বলা! যেতে পারে যে মহাকবি গেটে 
কেবলমাত্র কৰি এবং সাহিতাক ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
সমগ্র প্রতীচ্যদেশের অস্তরাআ্া, সমন্ত প্রতীচ্য ভূখগ্ড তাঁর 
মধ্যে ভাষা পেয়েছিল, প্রতীচ্য ভূলঙ্ষীর বাণী ? তনি মানব 
সমাজে গ্রকাশ করেছিলেন। এ রকম ুগপ্রকাশক বেণী 
জন্মগ্রহণ করে না। গেটের সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে নাম কর যায় 
এমন লোক বেশি নেই__সেকৃ্পীয়র, ভিন্টর হিউগো, দানে 
এই রকম কয়েক জনের নামই মনে পড়চে। 

গেটের মৃত্যু সম্বন্ধে একটা কথা কিছুতেই 
ভুলতে পারা যাঁয় না। সেটা হচ্চে. তার :উইমার 
সহরটীর প্রতি একটা নিবিড় অন্গরক্তি। এখানে তিনি 
৩০ বছর বয়সে বাস করতে এসেছিলেন--আঁর ৮৩ বৎসর 
বয়সে মুত্যু হলে তবে এঁ সহরটির সঙ্গে তর ছাড়াছাড়ি 
হয়। এই সহ্কটি গেটের স্তিতে বোঝাই। এমনকি 
যে ঘরে তিনি দেহত্যাগ করেন সে ঘরখানি মেদিন যেমন 
সাজান ছিল আজে! তেমনি আছে । যে আরাম কেদারায় 
বসে-গাকা অবস্থায় তার প্রাণ দেহ ছেড়ে বেরিয়েছিল সে 
চেয়ারখানি আজে! রক্ষত আছে। মরার তিন দিন আগে 
থাকতে এই চেয়ার খানির উপর তিনি বসে কাটিয়েছিলেন। 
পার রোগের যন্ত্রণা এত অসহৃ হয়েছিল যে তিনি বিছানায় 
শুতে পারেন নি। 
গেটে যখন লিখতে সুরু করেন তখন অষ্টাদশ শতাব্দীর 
: শেষভাগ এবং যখন: লেখা শেষ করেন তখন উনবিংশ 
শতাবীর প্রায় মাঝামাঝি । তীর বিখ্যাত গ্রন্থ ফাউ্ 
সুরু হয় ১৭৭৩ খুষ্টাীবে এবং তার দ্বিতীয় ভাগ শেষ হয় 
১৮৩১ রীষটান্ের আগষ্ট মাসে অর্থাৎ মরার মাস সাতেক 
.আগে। তীর রচনার অষ্টাদশ শভাবীর ক্াসিসিজম্‌ ও 
- নৈই, উনবিংশ শতাব্দীর রোমারি সি্:ম্‌ ও নেই,জপর পক্ষে 
ছয়েক মিলন আছে। তীর প্রতিভা কোন  বাঁধাধরা 


মহাকবি গেটে 


অতএব দেখা যাচ্চে যে মরবার সময় তার 


'অগচ 


১ * খ 
৯ এ জি উচিত এটি নিউ 


নিয়মের আন্্গত্য করতে চায় নি। কেনন। তিনি যে 
কেবলি সাহিত্য পড়েছিলেন তা” নয়, তিনি বিজ্ঞানেরও 
খচ্চ1 করেছিলেন যথেষ্ট । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি বহু 
নৃতন তত্ব আবিষ্কার করে অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দেন। একাধারে গীতি কবি এবং বৈজ্ঞানিক, এমন সমন্থয় 
বেশি দেখা যায় না। তাই মনস্বী এমাসন বলেছিলেন থে 
গেটে হচ্চেন উনবিংশ শতকের জনগণের দার্শনিক,--শতবান্ঃ 
সহন্রলোঁচন। ১৮০৮ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্বজয়ী সম্রাট নেপো]লিয়নের 
সঙ্গে গেটের সাক্ষাৎ হয়। নেপোলিয়ন বনেুছিলেন যে 
গেটে হচ্ছেন একজন পূর্ণ মানুষ। ত্তার প্রতিভা ছিল 
সর্বোতোমুখী । তান ধর্ম, সমাজ, সাচিত্যঃ বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি, শাকুনতন্ব গ্রভৃতি সমন্ত বিষয়ে চচ্চা করেছিলেন। 
এই সমস্ত পরস্পর বিরোধী বিষয়গুলি 
তার মস্তিষ্কে একসঙ্গে মিশে তাল গোল 
পাকিরে যায় নি। তাল গেল পাঁকিয়ে অনেকে পাঁগল 
হ'য়ে গেছেন এরও প্রমাণ আছে, যেমন ফরাসী লেখক 
জেরার্ড গ্য নের্ভালঃ গেটেরই স্বদেশীয় নীটুশে। এই কারণে 
গেটের প্রতিভার অসাঁধারনত দেখে 'অনেকে বিন্ময় অন্থভব 
করেন। গেটে বাস্তবিকই বিরাট সংস্কৃতির একটা ধারা 
রেখে গেছেন - সমালোচকের! তার শিক্ষাকে বলেন 0:6৫ 
01 0010%/16 বা৷ কালচারের দৃঢ় ভিত্তিতে বিশ্বসিত নীতি। 
তিনি একাধারে গ্রীক ও লাতিন সভ্যত৷ ও কুষ্টির উত্তরা- 
দিকাঁরী, "আবার বিশ্বদেধবাদী জাশ্মীণ এ্রতিহোরও 
উত্তরাধিকারী ছিলেন। আমর! আধুনিক কালে মন্ষ এ 
ক।লচারেরই উত্তরাধিকারী হয়েছি । 
তাঁর সমস্ত নাটক, উপন্তাস, কবিতার বইএর নাম করা 
'অসম্তবঃ ফাউষ্ট ব্যতীত এগমণ্ট, ট্যাসো, ইফিজেনীয়। উইল্‌ 
হেলম্‌ মেইষ্টার প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ গ্রন্থের তিনি জনক । শুধু 
এইটুকু বল্লেই বথেষ্ট হবে যে তাঁর সমস্ত রচন! প্রকাশিত 
হয়েচে ১৪২ ভলুমে। আর এ ছাড়! তাঁর জীবনচরিত, 
ডায়েরী, পঞ্াবলী, কথা বার্তা প্রভৃতিও আছে । 
বলা বাহুল্য গেটের চারিপাশে তৎকালে একটি 
সাহিত্যিক গেী গঠিত হয়ে উঠেছিল এদের মধ্যে .তরুণ 
কবি শিলারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এরা ছ'জনে 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং পরস্পরের প্রভাবে বহ হুন্বর সুজ 
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গাথা রচন! করে গেছেন। মৃৃত্যুরপরেও এঁদের ছাড়াছাড়ি 
হয় নি। গেটে এবং শিলার উইমারের ডিউকদের 
'গোরস্থানে পাশাপাশি শায়িত আছেন। 

গেটের লেখার মধো থেকে একটা সত্য ধর! পড়ে, তিনি 
যেন কখনই বর্তমানকে একমাত্র বলে গণা করেন নি, 
কারবার করেছেন সুবৃহৎ অনাগত ভবিষ্ততের সঙ্গে । তাই 
তার লেখ! চিরস্ন হ'তে পেরেচে। নীটুশের বহু 'আগে 
গেটে বলেছিলেন যে খুষ্টের প্রদর্শিত যে পথ অর্থাৎ যে পথে 


বঙ্গলক্মমী-- কার্তিক, ১৩৩৯ 


ধম ই 





কেবলমাত্র ছঃখভোগ, অবমাননা! আর নীতি স্বীকারই হচ্চে 
একমাত্র করণীর, সে পথ মানুষের পক্ষে প্রশস্ত নয়। তিনি 
চেয়েছিলেন সুন্দর বিজয়! জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা । কিন্তু শেষ 
নাগাদ তিনি ভীবনে এবং লেখার এঁ ত্যাগেরই মাহাত্ম্য 
প্রচার করে গেছেন। মৃত্যুর অল্প আগেই তিনি “আরে! 
আলো, আরে! আলো” বলে চিৎকার করেছিলেন। এ 
উপনিষদের বাণী “তমসে। ম! জ্যোতির্গময়* এর প্রতিধ্বনি। 
উপনিষদের এ বাণী গেটের জীবনে ব্যর্থ হয় নি। . 





অগ্নিশিখা 


শী কাত্যায়নী দেবী 


(.১৩) 

অলকার মন মেঘ মুক্ত হুর্ষেযর মত আনন্দে. ঝল্মল্‌ 
করছে, সে নিজে হাতে মায়ের পূজার যোঁগড় করতে ব্য্ত 
, হয়ে পড়েছে। মঙ্গলাকে আগে চিঠি লিখতে বসল - 

“আদরের বোনটি, তোমরা চলে যাবার পর বাড়ীটা 
আমার বড়ই খালি হয়ে গেছে। তবু তোমায় ধরে রেখে 
ভাই কে কষ্ট দেবার পাপ আর সঞ্চয় করতে ভরসা হয়নি, 
কিন্ত এখন তো শীত্র করে আনতে হচ্ছে,এবার ৬মার পুজার 
ভাঁর পড়েছে মায়ের এই অযে।গা সম্তানের উপর, আর সে 
ভার দিয়েছেন আমায় মহাদেব শ্বন্ং১ কাঁজেই অমান্ধ 
করবার সাধ্য নেই। আমরা একঘরে, কেন না সমাজ 
থেকে ধোপা নাপিত বন্ধ। কণ্ঠ কিছু হচ্ছে না, তবে 
কন্ুবিধ! একটু হচ্ছে; ঝি, চাঁকর, ঠাকুর সবই পেয়েছি। 
পুরাণ লৌক সব সমাজের ভয়ে মমতা ছাড়তে পারে নি। 
যেমন তোমার ঠাকুই জামাই, কত বল্লাম, কেন ধোপ! 
নাপিত বন্ধ হয়ে পাকবে, না হয় ভাঁয়ের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, 
তা কোন আরজিই মঞ্জুর হল না। সমাজের সঙ্গে ঝগড়া 


করেই থাকতে হবে । সব তে! রেগে আগুণ! এখন মায়ের. 


কি ইচ্ছ! ম ভুর্গাই জানেন। তিনি এবার এই তার এক ধরে 
সন্তানের ঘয়ে আসন পাতেন কিনা তাই একবার দেখব। 


এবার পৃজারী হবে আমার ভাইটী, উপযুক্ত দর্শনী মিলবে, 
আর নিমক্সরত হবে দরিদ্র-নারায়ণ:) যাদের কাছে প্রতি 
অন্নকল্ন৷ নারায়ণ, তাঙ্গের মুখেই আমর হাতের ভোগ 
মায়ের প্রসাদী হয়ে উঠবে । তোমরা! তো আসবেই আর 
যদি মেয়ের বিয়ে দিতে ভয় হয়, তবে আমার গোপাল 
'মাছে ; কাজেই নির্ভয়ে চলে আপব্,বোধনের ছুিন বাকী, 
এর মধ্যে এসে পড়বে; রঘুসিং গাড়ী নিয়ে বসে থাঁকবে। 
প্রাণের মাদর নাও, ইতি। 
“তোমার দিদি না বেয়ান?" 

পল্লী গ্রামে কথ! ছড়াতে দেরী হয় না, সেই দিনই ঘাটে, 
মাঠে, বাটে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল যে অরবিন্দ তার গৃহত্যাগ্ী 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করবে নাঃ এমন কি প্রায়শ্চিত্তও থে. 
করবে না। বাড়ীর মেয়ের সকলে মিলে অলকার নান! 
দোষ গুণের আলোচন! করে” পুরুষর! ধর্ম নাশের আশঙ্কায় : 
গলা-বাজি করে” সার! পাড়া গরম করে তৃল্লে ।-- : 

সেদিন বোধনের ভোর, শরতের আকাশ অল্প মেঘাচ্ছ়, 
'একটু একটু বৃষ্টির ফোটা পৃড়ছে। অরবিন্বার গেটের পাশের 
শিউলি গাছ ছুটোয় অজন্র ফুগ ফুটতে আরম্ভ 
করে” সার! পথ ফুলে ফুলে ঢেকে ফেলেছে, যেন তাদের শুভ. 
কোমল পথ দিয়ে শারদ-লক্ষীকে বরণ করে নিচ্ছে । ভোরের 


১২শ সংখা! 











০ কে 


* আলোর সঙ্গে সঙ্গে আগমনীর বাশী বেজে উঠল, পথে 
বৈষ্ণব ভিথারী খপ্রনী বাজিয়ে গেয়ে 'গেল-- 
"যাও যাও গিরি আনিতে গৌরী 
উমা আমার বড়ই কেঁদেছে,_-” 
তাঁ.ধা ঘুন-ঘোরে অনেক মায়ের প্রাণে এই করুণ সুর 
করুণ তর হ'য়ে বাজতে লাগল; যার সাধ্যে কুলিয়েছে এই 
সময়, .ম.য় বারী এনেছে, কত দীন দুঃখী শুধু হাতে মেয়ে 
আনতে গি:য় ফিরে এসছে ; তাদের কত 'উমা+ ঘরে ঘরে 
আজ মা বা.পর কোলের জন্প চোখের জল ফেলছে? 
তাদের মায়ের প্রাণে আজ বাশার সর করুণ, কারার মত 
বাজছে। 

স!র। গ্রাম আনন্দের হাসি নিয়ে জেগে উঠল । 

বাড়ীতে বাজনা বাজছে । 

দটিণ :১ঘ তৌদ্র স্পর্শে পা'লয়ে গেছে, সোণ।র আলো 

শিশির ভেঞজা! ঘামে গাছের পাতার আগায় চক চকু করে 
উঠগপ। অরবন্দ অলকাকে ডেকে বল্লে, “দেখ, মেঘ দেখে 
মনট। আমার কেমন ভার হ'য়ে গিয়েছিল, এখন এই প্রসন্ন 
হাসি দেখে প্রাণটা আমর আনন্দে ভরে উঠছেঃ মনে হচ্ছে 
'আমাদের জীবনের পথে ষে ঝঞ্চাট এসেছে, তাও এই 
ক্ষণিকের মেঘের মত, প্রেমের তেজে দুরে চলে যাবে, 
নয় কি?” 

অলকা ম্ব'মীকে গ্রণাম করে বল্লে, “তাই যেন চলে যায়, 

আর যেন দুঃখ পেতে ন! হয়, এই আশীর্বাদ কর।” 

একটু বেল! হ'তেই দলে দলে গরীব চাা-ভৃষারা এসে 

হাজির হ'তে লাগল, “বাবু, কি করতে হবে” । 

_ "অরবিন্দ দেখলে বাগ্দীপাড়া, ছলেপাড়া, নিকিরিপাড়া 
থেকে সব অনেক লোক এসেছে, পরাণ এসেছে এদের নিয়ে 
কাজ করতে; অরবিন্দ তাদের চারিদিকে কাজে লাগিয়ে 
দিল, কতক গেল আটচাল! বাধতে, কতক লাগল মাঠ 
সাফ করতে, কতক লাগল বাড়ীর চারপাশ পরিষ্কার 
করতে। অরবিন্দ জিজাসা করল, “হ্যায়ে পরাণ, কে 
তোদের কাজে পাঠাল রে ?” 

"আজে কর্তা) মায়ের পুজা তা আর পাঠাবে কে? 
যেই শুনলাম গাঁয়ের ঠাকুররা তোমাকে একঘরে করেছে, 
অমনি বল্ত্। তবে জার কি দা+ঠাকুর তো তাহ'লে আমাদের 
রহ ৩ | 


মা এ 
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রে, তাই শুনে সবাই এল; ঠাকুর, তুমি কিছু ভাববেন 
না, আমরা সব ঠিক করে নেব, আমাঁয় গায়ের বার করে 
দিয়েছে বলে বড় দুঃখ হয়েছিল; ঠাকুর, তারপর দেখলাম 
ভালই করেছে, না হ'লে আমার মেয়ে ভেসে যেত, মায়ের 
কোল তে৷ কেউ কেড়ে নেবে না । কর্তা, আমরা পৃজোয় 
আসব।* 'অরবিন্দ বুঝল পরেশদের দল সকলকে ডেকে 
'আনবে। | 

মঙ্গলা বিষণ এল । পরেশ তে! আছেই, আরে! ছুচার 
জন করে বাড়ীতে হৈচৈ লেগে গেল। যণীর দ্বিন থেকে 
সকলে দলে দলে পুর্জো বাড়ীতে ভিড় করতে লাগল। 
পরেশের মা! এতদিন আসতে সাহস করেন নি, শেষটায় 
পরেশের তর্কে অনেকটা বুঝে তিনি এসে দীড়ালেন, “কি 
গো! বৌমা, বলি যোগাড় কতদূর হল?” অলকা তাড়া" 
তাড়ি এসে পায়ের ধূলা নিয়ে বল্লে,”এই যে মাসীমা এ.সছেন, 
বাঁচলাম, আমি ভেবেই পাচ্ছিলাম না এক! কি করব, তাই 
সকাল থেকে মনে হচ্ছিল এবার বুঝি মা দুর্গা আমায় 
লজ্জায় ফেল্লেন, তা আপনি যখন এসেছেন, তখন সে ভয় 
আমার গেল।” 

“তোমার বাড়ীর কাজ, একি পরের কাজ গা যেনা 
এসে পারব, তবে নেহাৎ পেরে উঠি না এই যা--» 

“তা মাসীমা, আর কি কেউ এবার আমাদের বাড়ী 
আসবেন না? জেঠিমা, গুরুম| তারা কি কেউ আসবেন 
না?” পনা না আসবে না কেন? সবাই আসবে, তোমর! 
এত বড় বড় পঞ্ডত সব এনেছে কলকাতা থেকে, এত 
আয়োজন করেছ, গ্রামের সবাই আঙবে ) তবে কিনা একটু 
চক্ষুলজ্জ! আছে তো; এত গঞ্জন করল সব--”” 

“তবে কি মাসীম! বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্রণ করবার জন্তে 
লোক পাঠাবে 1” 

পছযা বাছাঃ তোমাদের কাজ তোমরা করে যাঁবে না 
কেন? তাতেযার রুচি সে আসবে না আসবে, তাতে 
আর কি করা--” 

অরবিন্দ যথারীতি সকলকে নিমন্ত্রণ পাঠাল, বাড়:র 
গাড়ীও মেয়েদের আনতে সকলের বাড়ীই গেল। ক 

অঠমী, নবমী, দশমী তিন দিন সারা গ্রামের নিমন্ত্রণ 
মন্য বড় বড় আটচালায় রান্নায় ভায়োজন, কলকাতা] থেকে: 


488. 
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পঁচিশ জন বামুন এসেছে বাধতে ও মিষ্টি করতে, বড় বড় 
ভিয়ান বসেছে। 

অন্ত গ্রামের সব কামার, কুমোর, কলু, মালি, বাগ 
স৭ দলে দলে এসেছে ঠাকুর দেখতে আর প্রসাদ নিতে, 
প্রকাণ্ড সামিয়ানার নীচে তার! বসে গেছে। 

একদিকে জগৎ জননী মা ছূর্গী তার অভর কোল 
পেতে বসে আছেন, অন্ভদিকে পাড়ার মাতব্বর ব্রাহ্ধণ 
পণ্ডিতরা নিক্ষল আঁক্রোশে রাগ করে গর্জন করে শেষটায় 
চুপ করে (গছেন। তদের বাড়ীর কোন মেয়েরাই আসতে 
সাহস করেনি । ছু'চার ঘর থেকে যে সব মেয়েরা এসেছেন, 
তারা শুধু কৌহুহলের বশবর্তী হয়ে। মেয়ের ও পুরুষর! 
ধারা দেখতে এসেছিলেন, তাঁরা ঠিক করেছিলেন কোন 
গ্রসাদ গ্রহণ করবেন না । | 

নবমীর দিন ব্রাহ্ষণমগ্ডলীর আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত 
হয়েছিল ; একটা পরিষার প্রাঙ্গণ নিকিয়ে ঝকৃঝকে করা, 
তার ভিতর এক এক সারি করে পাঁচশত ব্রাঙ্ণ কায়ন্থের 
বসবার স্থান করা হয়েছে; অন্য অন্ত সামিয়ানার তলে 
সর্বদাই আহারের ব্যবস্থ। রয়েছে-যত লোক আসছে খেতে 
পাচ্ছে। ছেলেদের কোলাহুলে' বাদ্যের শব, ধৃপ ধুনা 
চন্দনে নির্মাল্যে চারিদিক এটা আনন্দের মোহে 
যেন সকলকে আবেষ্টন করে রেখেছে । যে ছুচার জন প্রধান 
নায়ক নিক্ষল ক্রোধে বাহিরে কেবল গর্জন করেই গায়ের 
ঝ/ল মিটাতে লাগলেন, তাতে অম্লান শারদ-লগ্মীর আসন 
ম্লান হ'ল না। 

অরবিন্দর বাবার.বন্ধু ভুবনেশ্বর ভ্তায়রত্ব খুব বড় পণ্ডিত । 
তার খধিভুল্য সৌম্যমৃণ্তি, দীর্ঘ গৌর তনুর উপর শুত্র 
যক্ঞোপবীত সকলের মনে সম্রম জাগিয়ে তুলছে। তিনি 
'মকল দিকে দেখা-শুনা করছেন। মায়ের পুজ। 
যোড়শোপচারে সাঙ্গ হল, ভোগ দেওয়া, অঞ্জলী দেওয়া! শেষ 
হস্ল। প্রত্যেক ত্রাঙ্গণের হাত ধরে স্াায়রত্ব মশাই বললেন, 


"অরুর বাবা আর আমি ছিলাম দুই সহোদরের মত). 


আপনার! মনে করুন আঙজজ আমার বাড়ীর উৎসবে 
এসেছেন। মায়ের মুখ দেখে সব ভুলে, সব তুচ্ছ করে তার 
-সপ্রসাদ নিয়ে আমাদের আনন্দ দান করুন।” 

৬ এজাহার. বছ টি শুধু পুজ। দেখার ইচ্ছায় 





এসেছিলেন, তারা শেষটা প্রচুর আয়োজন দেখে এবং বৃদ্ধ 
্রাহ্মপ্রের অনুরোধে চোখ বুজে আহারে বসে পড়লেন; সবাই 
ভাবল, মায়ের ভোগ ত্রান্ষণের রান্না আর দোষ কি? আর 
স্তায়ত্ব মশাইএর মত লোক.যখন এখানে আছেন, তিনি 
নিশ্চয় না বুঝে কিছু করছেন না। আগত নিমন্ত্রিতব্র।নণ- 
কায়স্থে পাচশত স্থান পূর্ণ হয়ে গেল। সকলে প্রচুর 
পরিমাণে বসে বসে খাচ্ছেন এবং কলক।|তার ঠাকুররা এমন 
জুন্বর রাধে যাদের ধারণ! ছিল নাঃ তারা তাদের প্রশংসা 
করছেন) ভ্টাররত্ব ডাক দিলেন, “কই গো শ লক্গমী তোমার 
পরমান্ন আন, আজ মায়ের গ্রসাদে সকলে ধন্ত হ'ন।” 

একটা ঝকঝকে রুপার বড় বাটীতে রুপার হাতা! ডুবিয়ে 
মাথায় ঘে!মটা ঈষৎ টেনে দিয়ে অলক1 অলক্তচরণে বৃদ্ধের 
নির্দেশমত সভায় এসে দাড়াল! হুতবাক্‌ ব্রাহ্মণমণ্ডলী 
বিমুগ্ধনয়নে তার দিক্ষে তাকিয়ে রইল, একজন কে যেন 
বলে উঠল, প্নায়রত্ব শাই, মা জগগ্ধাত্রী কিন্বয়ং নেবে 
এলেন ?” 

“হা, মা আমার জগদ্ধাত্রীই বটে $ দাও মাঃ দিয়ে যাও 
পাতে পাতে অরু, দে না মারে! দুখানা ভাল সন্দেশ আর 
দরবেশ গুলী ভায়ার পাতে ।” 

সকল ব্রাহ্মণ হাত তুলে মুখ চাওয়া-চাওই করছে, কেউ 
এতটা! আশা করেনি । সকলের ইতন্ততঃ ভাব দেখে বৃদ্ধ 
হেঁকে বল্লেন, «বন্ধুরা, ভাল করে চেয়ে চিন্তে খাবেন, ম! 
আমার উপবাঁনী থেকে ত্রাঙ্গণের ভোগ ও মায়ের ভোগ 
রান্না করেছেন আপনাদের অতৃপ্তিতে তার রেশ দ্বিগুণ 
হবে, নিন নিন্‌ আরে! নিন, দাও, দাও ম', তুমি সকলের 
পাতে দিয়ে যাও।” সকলে পায়েসের মন মাতান গন্ধে ও 
অলকার হাতের পরিবেশনের লোভ সামলাতে না পেরে 
একে একে পায়েমের এমন সধ্যবহার আরম্ভ করজেেন থে 
এক! অলক! দিয়ে ওঠে সাধ্য কি! শেষট। অরবিন্দ ও 
অন্ত ছেলের! সকলে দিতে আরম্ভ করলেন। 

আহার শেষ হ'ল; 'ওধারেও অলক। গিয়ে অন্নবাঞ্জন 
তুবনেশ্বর বাবুর কথামত হাতে করে দুচার জনকে পরিবেশন 
করে এল। খাওয়! দাওয়! শেষ হতে হুতে বেল! গড়িয়ে 
গেল। 

(অরিন অলক! গান করে একটী ঘরে বৃদ্ধ চার 


এব 


১২শ সংখ্যা . 


পা ০০ ও ও থলি উপ নিই এরা ররর এনা নই 


মশাইয়ের স্থান করে তাঁকে ডেকে বল্পে, “আপনি এবার 
প্রসাদ গ্রহণ করে আমাদের প্রসাদী. দিন, তবেই অংমাদের 
রত উদ্যাপন হবে।” 

গষ্্যা, নিশ্চয় দেবঃ 'মাগে আর সা' ব্রাঙ্গণের 'আনীর্ববাদ 
নিয়ে যা তোরা, বাইরে সব দাঁড়িয়ে রয়েছেন। অরবিন্দ 
আর অলক বাইরে পূজার বেদীর কাছে গিয়ে দাড়াল। 
পুরোহিত পুজার নির্মাল্য নিয়ে তাদের মাথায় দিলেন। 
উপস্থিত সকল ব্রাঙ্গণ তাদের মাথায় নির্মাল্য দান করল, 
তারা মাকে প্রণাম করে উদ্দেশে সকল ্রাহ্মণকে প্রণাম 
, করল। 

সন্ধ্যাঃ আগমনীর সঙ্গে বাঁশির তানে কাশর ঘণ্টার 
বাঁজনে ক্ষীণ চন্দ্রালোকে উৎসব. প্রাঙ্গণ মঙ্গলশ্রঃতে পরিপূর্ণ । 
মাণীর্বাদ অস্তে সকলের প্রসম্নতা লাঁভ করে আজ সকল 
গ্লানি মুক্ত হয়ে 'অলকার মনে ভারী একট! তৃপ্তি বোধ 
হচ্ছে । 

সকল তবাবধান শেষ করে অরবিন্দ শ্রান্তদেহে শুভ্র 
 শষ্যায়গ! ঢেলে দিয়ে শুয়ে পড়েছে, অলকা মৃছু পদক্ষেপে ঘরে 
এসে অববিন্দার কপালের উপর হাত রাখল, অরবিন্দ তার 


শিউলী 


৭৯৫ 





উই 





তাই ভাবছিলাম, 'আজ আমার মনটা এত প্রসম্ম আর 


পরি।র হয়ে গেছে যে তোমাকে তা বোলে বোঝাতে পারব 
না, তোমার কেমন লাগছে অলক ?" পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিত 
স্বামীর ছুই হাতের উপর মুখ রেখে অলকা বল্লে, “চল, 
মাকে গ্রণাম করে আসি? প্র আরতি সুরু হয়েছে, চিরদিন 
ম যেন আমাদের অন্তরে বাহিরে এমনি করেই বিরাজ 
করেন-_* 

গোপাল এসে আনন্দ রা বাবা মার 
ঝাপিয়ে পড়ল। 

“মা, বাবা, তোমরা! আরতি দেখতে ঘাঁবে টা ্ 

শোন শাঁনাই বাঁজছে--” 

এক হাতে পুত্রকে অপর হাতে স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে 
'মরবিন্দ উঠে বল্পে, “এইতো মায়ের আরতি, চল গোপাল 
দেখে আসি। তোমার মামীম। কোথায়?” 

তাঁর। বার হতেই মঙ্গল এসে ছজনকে প্রণাম করল? 
অলক] মঙ্গলাকে বুকে টেনে নিয়ে তার মাথায় চুমু দিয়ে 
বল্লে, চল মঙ্গলি, মায়ের আরতি দেখে আসি--” 

চণ্তীমগ্ডপে উচ্চধ্বনিতে কাঁসর ঘণ্ট। বেজে উঠল ঢং 


কোলে 





হাত ছুখান। টেনে নিয়ে বল্লেঃ «অলকা, তুমি কখন আসবে ঢং ঢং। ০শষ 
শিউলী 
স্রী জগৎ ঘটক 
কত প্রেম কত আশা নিশি শেষে চাদিন)-সে 
হৃদয়েতে সঙ্গোপনে ধরি! ; ব্থাভর! নয়নে চাহিয়া 
ফুটেছিল ধরা *পরে শিউলীর পানে,২-শেষে 
শিউলী-সে শ্বরগের পরী। চলি” যায় অন্তপথ দিয়! । 
ব্যথাতরা অন্তরে ভোরের বাতাস আসি, 
গুত্রতায় ঢাকি? সারা'ধন-- .... কাণে কাণে ক/য়ে যায় তারস্ 
আপনার অভিমানে “যার লাগি” রও জেগে 
আপনাতে সদ! নিমগন। সেত অ।জ আসিবে না আর ।” 
, জেগে রঙ সারারাতি-- ব্র্থ প্রেম, বার্থ আশ! 1-- 
' আসিবে যে প্রিক্পতম তার- অশ্রু সাথে নীরবে ঝরি় 
পথ পাশে নিরালায়,. নিরাল! পথের পরে 
আখি বাহি' বছে অ্রধার। 


শিউলী যে স্সহিল পড়িয়া। 


১ তেনে 
শন জ22 


বসম্তকুমারী বিধবাশ্রম 
স্রীস্খলত। রাও বি, এ, 


নারীজাতির ছুঃখ-মৌচনের জন্য ভারতে যে সকল 
মহীয়সী নারী জদগাগ্রহণ. কররয়া ছিলেন, স্বগীগ়া বসন্তকুমারী 
দেবী তাহাদের মধ্যে অন্ততমা। সেকালের রক্ষণশীল 
ব্রাঙ্গণপরির্লারের কন্তা ও বধূ হইয়াও পরজীবনে তাহার 
ভিতরে যে সংস্কৃতির ভাব আসিয়াছিল, তাহ। বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয় । তাহার স্বামী ৬ স্যার গুতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
যখন পঞ্জাব কোর্টে বিচারপতি নিধুক্ত হইয়াছিলেন, তখন 
বসন্তকুমারীর সন্ৃদয়তা ও উদারতা! গুণে পঞ্জাবের নারীগণ 
তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিত। ন্বজাঁতি ও স্বদেশী 
নহে বলিয়! পাঞ্জাবী রমণীদের প্রতি তিনি কখনও বিদ্বেষের 
ভাব প্রকাশ করিতেন না। | 

তিনি অনেক সময় নারীজাতির কল্যাণের জন্য চিন্তা 
,করিতেন। এই সময় হইতেই নারীজাঁতির বৈধব্যদুঃখ 
তাহার কোমল প্রাণকে ব্যথিত ও বিচলিত করিয়াছিল 
আমাদের দেশে জ্ঞান-শিক্ষা-দীঙ্াবিহীনা বিধবাগণ ভ্রাতৃ- 
গৃহে কিংবা শ্বশুরগৃহে একমুঠো হবিষ্যের জন্ত যে লাঞ্ছনা 
সহ করিয়া থাকে, আত্মনির্ভরতায় সম্পুর্ণ অক্ষম সেই সকল 
বিধবাঁদের দুংখনিবারণের জন্ত তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। 


তাহার নিজের বৈধব্য ঘটিবার পর তিনি শেষজীবন 
ক্ষেত্রেই ধর্কর্থের ভিতর কাটাইতেছিলেন। ১৯২৯ 
সালে তাহার অনেকদিনের স্বপ্ন সফল হইতে চলিল। 
পুরীতে অবস্থিত তাহার নিজস্ব বাড়ীটী তিনি একটা 
বিধন্বাশ্রমরূপে গদ্ধিয়। তুলিলেন ও বিশেষ স্থবিধার নিমিত্ত 
ইহাকে “সরোজনলিনী নারীকল্য।ণ সমিতির” অন্ততূক্ত 
করিয়! দিলেন। এই বাড়ীটা ও তৎসঙ্গে যথেষ্ট অর্থ তিনি 
এই আশ্রথকে দান করিয়া গিয়াছেন। এই আশ্রমটী ও 


ইহারই সংলগ্ন. একটা বালিক! বিষ্ভালয় স্থাপিত হইবার. 


অবাবছ্তিকাঁল পরেই তিনি চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 


. অরজী-আখিন ১৩৩৯1 রি 


এই আশ্রম প্রতিষ্ঠাকার্য্যে বসম্তকুমারী ধাহার সাহাধ্য 
পাইয়াছিলেন সেই উদারহৃদয়! নারী শ্রীযুক্ত হেমলত! দেব 
তাহার আরবকার্য্যের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া স্ুচারুরূপে 
ইহা পরিচালিত করিতেছেন। আশ্রম-সংলগ্ন বৌডিংএ 
কয়েকজন বিধবা মেয়ে থাকেন, এতদ্যতীত অনেক বিধবা ও 
কুমারী মেয়ের! বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভার্থে আ.সয়! থাকেন। 
লেখাপড়া, সেলাই, ছাটকাট, গালিচা ও আসন বুনন, 
সত। কাঁটা, তাঁত বোন! ইত্যার্দি অনেক কাধ্যকরী বিষয় 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে । এতঘ্যতীত ঘুলের 
মেয়ের গীতবাদ্যও শেখে । অনেক বাধাবিদ্বের মধ্যেও 
এই বিদ্যাঁলয়টী ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। 
কিছুদিন পূর্বে এই বিদ্বালয়ে যে পারিতোধিক-বিতরণ সভা 
অনুষ্ঠিত ত্ইয়াছিল, তাহাতে ছাত্রীদের নৃত্যগীত ও আবৃত্তি 
পাঠ অত্ত মনোমুগ্ধকর হইয়াছিল। 

বিশেষরূপে লক্ষিত হয় এই যে, এখানে বিষবদনা, 
সর্ধন্থখবঞ্চিতা) কঠোর ব্রঙ্গচর্যপালনে নিরত্ত! বিধবা নারী 


ও বালিকাগণ এক আনন্দের স্বাদ পাইয়াছেন। তাহাদের 


মুখের যে জ্যোতিঃ ও হাসি চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহা 
'আবার ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। সংসারে সকলের. 
স্বণার পাত্রী হইয়। না থাকিয়৷ তাহারা জগতে আপনাদের: 
উপযুক্ত স্থান খু'জিয়া লইতে চেষ্টা করিতেছেন, চিজ, 
পরমুখাপেক্ষী হইয়া না থাকিয়া আত্মপ্রততঠা-লাভে সচেষ্ট 
হইতেছেন। এই মহৎ কাধ্যের মূলে যে. য্দাশয়! নারীর 
অন্নবন্ধ চেষ্ট! নিহিত ছিল, স্বর্গগতা সেই নারীর পুণ্যস্থতি 
সকলের মনে চিরদিন জাজ্জল্যমান রহিবে। এই জন্যই 
কবি বলিয়াছেন, 

"নশ্বর জগতে সবই স্বপ্রসম মিলাইয়া যায় 

শুধু মহতের কীর্তিকথা মাম্বর প্রাণে আব রয়।” 


“যেদিন তৃমি রবে না আর কাছে” 


| স্রী মমতা মিত্র 
যে দিন তুমি রবে না আর কাছে, পরের ঘরে ব্যন্ত নানা কাজে 
পরের থরে হবে পরের সম, আমায় কি তোর পড়বে মনো মাঝে? 
চোখের আড়াল হ'লেও তেনে মনে স্মরণ ক'রে আমায় ক্ষণে ক্ষণে 
জীবনে মোর তুমিই প্রিয়তম । অশ্রু কি তোর স্বাস্বে আখি ভবে? 
তোমার কথ! নিত্য স্মরণ করি?" ৩ 
কাট বে দিবা, ক1ট.বে বিভাবরী, ' আমায় যদি ভাব তুমি কন 
আমার মনের মণিকোঠার মাঝে সেকথা ঠিক্‌ জান্ব বসে দূরে, 
রবে তোমার মৃষ্তি অনুপম । সাস্বনার নসিখ-রস-ধারে 
হৃদয়খানি উঠবে মম পুরে; 
আজ কে সখি এলেম তব কাছে অন্তরে সেই স্বতি রয়ে রয়ে 
এক্‌টি কথ! শুধাই শুধু তোরে, উজান ঠেলে চল্বে বয়ে বয়ে, 
শপথ আমার, মিথ্য। বলিস্‌ নে গে! লক্ষ্যহারার সন্ধা সকাল বেলা 
সত্যি ক'রে বল্গে! রাঁণি মোরে উঠ.বে ভরে স্বতি-মধুর স্বুরে। 
শেষের বিচার 
প্রী দীপ্তি দেবী, বি-এ, বি-টি। ৰ 


লামার সহরে থাকৃত এক ব্যবসাদার, নাম তার 
- আইভদ্‌ মিচ এক্সিনভ্‌। তার সম্পত্তির মধ্যে ছিল 
একখানা বসতবাটী আর খান ছুই দোকান। 

এক্সিনভের চেহারা ছিল ভালই, মাথা-ভর্তি কোক্ড। 
চুল, সোনার মত রং । মনখান1 তাঁর সদ! প্রফুল্ল, কণে 
তার গানের অভাব ছিল না। অল্প বয়সে সে নেশ- 
টেশ। করত বটে, তাঁর মাত্রা বেণী হয়ে গেলে হোল্ল। যে 
কৃষুত না তাও নয়ঃ তবে বিয়ের পর থেকে সে এসব প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছিল, কদাচ কখন একটু-আধটু মদ খেত 
এই ব!। 
গ্রীষ্মকাল, লিজনি সহরে এক মন্ত মেলা বসেছে। 


্াইভন্‌ মেলার যাবার জন্ত গ্রস্তত "হয়ে স্ত্রী পুত্রক্গামের - 


কাছে বিদায় নিতে যেতেই তাঁর স্ত্রী বললে--+ওগো,আজ তুমি 
কোথাও বেরিও না, আমি তোমার বিষয় একট! বড় বিশ্রী 
স্বপ্ন দেখেছি |” আইভন্্‌ হেসে বন্ে-_“বুঝেছি ; আমল 
কথা, তোমার ভয় হয়েছে যে আমি বোধ হয় মেলায় গিয়ে 
খুব হৈ হৈ কর্ব--*স্ত্রী তার উত্তর দিল-_প্কিসের ভগ্ন 
তা৷ জানি না, তবে এই জানি যে আমি একটা বড় খারাপ 
স্বপ্প দেখেছি। স্বপ্নে দেখলাম যে তুমি ফিরেছ, আর 
মাথার টুপিটা তুল্তেই দেখি চুলগুল তোমার সব শাদ1।” 
আইভন্‌ হেসে বল্পে-প্বাঃ১ ও তে! বেশ তাল লক্ষণ! 
তুমি দেখে নিও সব মালপত্র বেচে আমি তোমার জন 
কত সুন্দর সুশার জিনিষ নিয়ে আস্ব মেল! থেকে ।”% 
সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে আইভম্‌ যেগ্গিক্নে 


ধ৯৮ 





পড়ল গাড়ী হ্টাকিয়ে। মাঝে গথে আইভনের দেখা হ'ল 
এক পরিচিত বাবসাদায়ের সঙ্গে । রাঁতট! কাটাবার অন্ত 
ছুজনে আশ্রয় নিল একই পান্থশালায়। ছুই বন্ধুতে চা-টা 
খেয়ে শুতে গেল পাশাপাশি ছুটে! ঘরে। বেলা অবধি 
ঘ্মানে। আইভনের অভ্যাস নর, তাছাড়া ঠাঙায় ঠাণ্ডায় 
বেরিয়ে পড়বার আশায় রাত থাকৃতেই সে উঠে গাড়ী 
প্রস্তুত করার আদেশ দিল, তার গাড়োয়ানকে । পাস্থশালার 
মালিক থাকৃত পিছনদিকের একট! ছোট বাড়ীতে; 
আইভন্ তার কাছে গিয়ে দেনা-পাওন! চুকিয়ে পুনরায় 
যাতা সুরু ক্রু | 

মাইল পচিশেক গিয়ে তাঁকে থামতে হল ঘোড়াকে 
খাওয়াবার জন্তে । নিকটবর্তী পাহ্থশালার ঢাক! বারান্দায় 
বসে চ1 করবার হুকুম দিয়েঃ “গীটার” খানা বের করে 
আ*ভন্‌ বাজাতে সুরু করেছে এমন সময় টিং টিং করে 
ঘণ্টা! বাজিয়ে একখান! গাড়ী এসে থাম্ল। আর তার 
থেকে নাম্ল এক ব্যক্তি, দুজন নৈনিক পুরুষ সঙ্গে নিয়ে। 
লোকটা আইভনের কাছে এসেই সে কে, 
থাকে কোথায়, এই সব অনেক রকম প্রশ্ন 
করতে লাগল। সব খবরই তাকে দিয়ে আই- 
ভন্‌ বল্ল--“এক পেয়াল! চা দেব কি?” কেন্তু লোকটার 
তখনও প্রশ্ন করা শেধ হয় নি, সে জিজাঁস। করেই চল্ল _ 
“কালকের রাতটা কোথায় কাটিয়েছিলে? তুমি এক৷ 
ছিলেনা সঙ্গে আর একজন ব্যবসাদার ছিল? সকালে 
কি সেই লোকটার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল? রাঁত থাকৃতেই 
পান্থশীল! থেকে বেরিয়ে পড়েছিলে কেন ?”-_-এই লোকটা 
যে কেন এত প্রশ্ন করছে আইভন্‌ কিছুই বুঝে উঠতে 
পাযূল না, তবুও সে গত রাত্রের ঘটনা সব খুলে বলে 
জিজ্ঞান! করল--”“কেন মশায় আপনি আমায় এত জেরা 
কমুছেন? আমি চোরও নই ডাকাতও নই, আমি আমার 
নিজের কাজে বেরিয়েছি, আমায় অত প্রশ্ন করবার গ্রয়ো- 
জন নেই।” তখন লোকটি সৈনিক ছুজনকে ডেকে 
বল্লেন-ণআমি এই ডিগ্রিক্টের পুলিশ অফিসার, আর 
আমি বে.তোমায়' এত প্রশ্ন করছি তার কারণ হচ্ছেষে 
তুমি যে বাঁবসাদারের লঙ্ষে কাল রাত কাটিয়েছ, আজ 
অঙালে দেখা গেল যে তার গলায় ছুর্ধি বলান। এই 


বঙ্গলক্ম্মী--.. কার্তিক, ১৩৩৯ 
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জন্তে তোমার প্রিনিষ পত্র আমর! তল্লাস করব।” ঘরে 
ঢুকে পুলিশ অফিসার ও তার সহচর ছুক্গন আইভনের 
জিনিষ পত্র নেড়ে চেড়ে দেখছে এমন সময় হঠাৎ 
অফিসান্টি একটি ব্যাগের মধ্যে থেকে একখান! ছুরি টেনে 
বের করে বল্লেন £--এট! কার ছুরি?” আইভন্‌ চেয়ে 
দেখল; বুকটা তার কেঁপে উঠল রক্তমাখা ছুরিখান! 
দেখে। “এই ছুরিতে রক্তের দাগ লাগল কি করে?” 
'আইভন্‌ উত্তর দেবার চেষ্টা করল, কিন্তু স্বর যেন তার গলা 
দিয়ে বেরত্েই চায় না, সে অতি কষ্টে ব্প-_*আমি জানি 
না) আমার নয়।” তখন অফিসায়টি বল্পেন--“আজ 
সকালে সেই ব্যবসাদারকে গল! কাটা অবস্থায় পাওয়া 
যায় তুমি ছাড়া একাজ আর কেউ করতেই পারে ন!। 
বাড়ীট৷ ভিতর থেকে বন্ধ ছিল; 'আর সে বাড়ীতে অন্ত 
কোন লোকও ছিল ন্লা। তোমার ব্যাগ থেকে এই 
রক্তমাথা ছুরি বেরুল, আর তোমার চেহারা দেখেও তাই 
মনে হচ্ছে, এখন সব কঞ্গা আমায় খুলে বলতো ? কেমন 
করে তাকে মারলে আর ফত টাকাই বা লোপাট করেছ?” 

'আইভনু যেএকাজ করেনি, সে সেই যেলোকটার 
সঙ্গে চা খেয়েছিল তারপর আর তার সঙ্গে মোটে ওর 
দেখাই ২য় নি, তার কাছে তাঁর নিজের আট হাজার রুবল 
ছাড়! একটি কপর্দকও নেই, ছুরিটাঁও তার নয়, এ সবই 
আইভন শপথ করে বল্ল, কিন্তু বল্লে কি হয়? কঠস্বর তার 
ভগ্ন, মুখ ফ্যাকাশে, হাত পাগুলো এমন কাপছিল যেন 
সত্যিই সে দোষী। | 

পুলিশের অফিসারের আজ্ঞান্‌সারে সৈনিক দুজন . 
আইভনকে বেঁধে তুলল গাড়ীতে । হাত পা বেঁধে যখন 
তাকে গাড়ীতে ছুড়ে দিল তখন তার দুচোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ল। 

আইভনের টাকাকড়ি জিনিষপত্র সব কেড়ে দিয়ে তাঁকে 
বন্ধ করে রাখল নিকটবর্তী কোঁন সহরের ক্া'রাগায়ে। 
তারপর শ্লাডমার সরে আইত্তনের চরিত্র সম্বন্ধে খোজ 
খবর নেওয়। হল। সেখানকার ব্যবসাদারের ও সন্তান 
ভদ্রলোকের কাছ থেকে জান। গেল যে আইভন ছোট- 
বেগায় বদ্‌-খেয়ালি করে সময় নষ্ট করত বটে কিন্ত আসলে 


লোকটা জান 


তি 
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,ঘ তারপর বিচারের 


১২শ সংখ্য।] 





এরি এরই, ইট ০ ২ বই টিিিউউটি ওটি 


দিন এল। রাইঞজজানের এক 
ব্যবসাদারকে হত্যা করে তার বিশ হাজার রুবল চুরি 
করার অভিষোগ আন! হল আইভনের বিরুদ্ধে । 

খবর পেয়ে আইভনের স্ত্রী একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। 
কিষেসে বিশ্বাস করবে ভেবে পেল না। ছেলেমেয়ের! 
তার-ছে'ট ছোটঃ একটি তে৷ নেহাৎ কচি। সন্তানগুলিকে 
সঙ্গে নিয়ে গেল সে সেই সহরে যেখানে তার স্বামী ছিলেন 
কারাগারে। প্রথমে তার স্বামীকে দেখবার অনুমতি সে 
পায় নি, পরে জেলের কর্তৃপক্ষদের কাছে অনেক অনুনয় 


" বিনয়ের পর সম্মতি পায়। 


স্বামীকে বয়েদীর পৌধাকে, শিকলে বাধ। অবস্থায়, 
'আর চোর ডাকাত খুনীদের সঙ্গে বন্ধ দেখে সে সেই যে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, অনেকক্ষণ তার আরজ্ঞান হয় নি। 
অবশেষে সে তার ছেলেমেয়েদের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে 
গিয়ে বসল তার স্বামীর পাশে। আঁইভন্‌ তাঁকে সব 
কথাই খুলে বলল। স্ত্রী তখন জিজ্ঞাসা করল-__“এখন 
তবে জামর! কি করব?” “সআাটের কাছে খবর পাঠাতে 
হবে, এমন করে কি তিনি নির্দোষীকে মরতে দেবেন ?” 
তখন আইন্ভনের স্ত্রী বলল যেসেএর আগেই সম্রাটের 
কাছে আবেদন পত্র পাঠিয়েছিল কিন্তু তা মঞ্জুর হয় নি। 
আইভন চোখ নীচু করে বসে রইল, মুখ দিয়ে তার একটিও 
কথা বেরুল না। আইভনের স্ত্রী তখন বলল--“দেখ, 


শুধু শুধু আমি ন্বপ্র দেখি নিযে তোমার চুল সবশাদ 


০ 


হয়ে গেছে । মনে পড়ে? তোমার উচিত হয় নি সেদিন 
বাড়ী থেকে বেরুনো।” তারপর আইভনের চুলের মধ্যে 
হাত চালাতে চালাতে সে বলল--”“ওগে আমি তোমার 
স্ত্রী, সত্যি করে বল এ কাজ কি তুমি করেছ?” ছৃ'ছাতে 
মুখখানা €ঢকে ফের্ল আইভন্। চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ল টস্টম্‌ করে। ঠিক সেই সময় জেলার এসে জানাল 
যে আইভনের স্ত্রীকে এবার যেতে হবে ছেলে পিলে নিয়ে। 
শেষবারের মত আইভন্‌ তার *স্ত্ী পুত্র-কন্ঠাদের কাছে 
বিদায় নিল। তার! চলে গেল। তাদের সঙ্গে যা যা কথ। 


: হয়েছিল ত! সব মনে পড়ল আইভনের। তার স্ত্রীও যে তাকে 
সন্দেহ, করেছে একথা ভেবে সে নিঞ্জের মনে মনেই বঙ্পে--. 


এক নদ জানেন, তার কাছে ছাড়া আর 





শেষের বিচার 





৯৯ 
কারু কাছে নিবেদন করা বৃথা । দয়ার প্রত্যাশ৷ কর! 
যায় এক তারই কাছে ।” 
' এর পর থেকে সে আর কাকু কাছে কোন আবেদন 
জানাল না, সব আশা! ছেড়ে দিয়ে কেবল ম্মরণ করতে 
লাগল ভগবানকে । 

বেত্রাধাত ও পরে সাইবিকিয়ার খনিতে কাজ করাই 
হ'ল আইভনের শাস্তির বিধান। দড়িতে গিরো বেধে 
তাই দিয়ে তাকে চাবুক মার! হ'ল, তারপর ঘা গুকুলে 
তাকে চালান করে দিল সাইবিরিয়াতে অন্ঠান্ত 'কয়েদ দের 
সঙ্গে। 

ছাবিশ বৎসর ধরে আইভন সাইবিরিয়াতে কাটাল 
কয়েদীদের মধ্যে । মাথার চুলগুলো তাঁর হয়ে গিয়েছিল 
একেবারে শংদা তুষারের মত। মনের আনন্দ হারিয়ে, 
কঁজে হয়ে সে চল্ত অতি ধীরে ধীরে । মুখের হাসি তার 
গিয়েছিল মিলিরে, সে কেবলই ডাকৃত ভগবানকে এক 
মনে। 


জেলে থাকৃতে আইভন জুতো সেগাই করতে শেখে। 
জুতে! বিক্রি করে মে কিছু পয়সাও জমিয়েছিল, তাই 
দিয়ে একখান! সাধু ব্যক্তিদের জাবন চরিত কিনে পড়ত 
সে কারাগারের ক্দীণ আলোতে বসে। জেলের অধ্ক্ষরা 
আইভানকে তার নম্র স্বভাঁবের জন্তে বেশ ল্েহের চোখেই 
দেখত। আর অন্তান্ত কয়েদীরা তকে যথেষ্ট সম্মান 
করত। 'আইভনকে ঠাকুরদা প্পরমহংসদেব” এই সব 
বলে ডাকৃত তারা। কয়েদীদের কর্তৃপক্ষের কাছে 
কিছু জানাবার থাকলে আইভনকেই দেওয়া হত তায় 
তার। নিজেদের মধ্যে যদি কোন গোলযোগ বাধত তো 
আইভনই সব মিটমাট করে দিত। বাঁড়ীর কোন খবরই 
'আইভন পায় না, এমন কি তারা বেচে আছে কি নেই, 
তাও তার জানা ছিল ন1। 


একদিন এসে জুট ল নূতন এক কয়েদীর দল। সন্ধ্যে 
বেল! পুরাণ কয়েদীরা এই নবাগতঃদের ধিরে বসে তারা 
কোন গ্রামের লোক, কি দোষে এখানে এসেছে, এই সব 
প্রশ্ন করতে লাগল । আইভনও কাছে বসে এদের কথা- 
বার্ত। শুন্ছিল। রর 
এই নৃতন কয়েদীদের মধ্যেই একজন, বয়ম হবে তার 
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যাট, লন্থা শক্তিশালী চেহারা, আধ পাক! দাড়ি 
গোঁফ বেশ ছোট কোরেই ছাটা। সেই এবার শোনাচ্ছিল 
তার নিজের ইতিহাঁস-_“জানিস্‌ ভাই, একটা ঠিকে গাড়ীর 
ঘোড়া নিয়েছিলুম বলেই চুরির দায়ে ধর! পড়ি। আমি 
তাদের রত বোঝাঁলুম যে কেখল চটপট বাড়ী পৌছাব 
বলেই ঘোড়াট! নিয়েছিলুম, আর তা+ ছাড়া গাড়ীর চালক 
আমার জানা লোক; তার কাজ হয়ে যেতেই আমি ঘোড়াটা 
ছেড়ে দিই, কিন্তু তা বললে কি হয়? ওরা কেউ আমার 
কথা শুন্হ না। এদিকে 'আমি একবার সত্যিই একটা 
অন্তার করেছিলুম যর জন্তে আমার এর আগেই এখানে 
আস! উচিত ছিল, কিন্ত তখন কেউ আমায় ধরতে পারেনি) 
অথচ এখন আমি বল্‌তে গেলে বিনাদোষেই এসেছি--আরে 
না, না, আমি মিথ্য। বলছি, এর আগে সাইবিরিয়াতে 
এসেছিলাম বটে, তবে বেশীদিন এখানে থাকি নি।” 
একজন জিজ্ঞাসা করূল--"তোমার দেশ কোথায় 1” 
প্র।ডমার থেকে আমি আস্ছি, আমর পরিবারের 
সকলেরই এর দেশে বাস। আমার নাম মাফার, ওরা 


জামাকে সেমিওনিচও বলে। আইভন এক্সিওনিত, 


মাথ! তুলে জিজ্ঞাসা করল -“আচ্ছ! ব্ল্যাডমির সহকের 
এক্িওনিভ, বলে ব্যবসাদারদের সম্থদ্ধে জান কিছু ?” 
“কী! তাদের আবার জানি না? তাদের ত এখন বেশ 
ভাল অবস্থা । যদিও কাজ তাদের এই সাইবিরিয়াতেই 
আছে, আমাদেরই মত বোধ হয় পাপী সে! এখন বলত 
ঠাকুর্দ।, কি দোষে ভুমি এখানে এসেছ?” আইভন তার 
+ঃথের বিষয় বেশী আলোচনা করতে ভালবাস্ত না। 
সে কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্প--“আঁমার পাপের 
জন্ত আমি এই ছাব্বিশ বছর কারাগারে জাবদ্ধ আছি ।” 
মাফার জিজ্ঞাসা কম্মুল--“কি পাপের জন্ত ?” কিন্ত 
আঁইভন্‌, কেবল বল্প-*কি জানি, নিশ্চয় এটা আমার 
প্রাপ্য শাস্তি 1” এর বেশী তার আর কিছু বল্বার ইচ্ছা 
ছিল না, কিন্তু তার সহচরের৷ আইভন যে কি দোষে 
সাইবিরিয়াতে এসেছে তা এদের কাছে ব্যক্ত করে দিল। 
কেমন করে কে একজন এক ব্যবসাদারকে খুন করে 
নিট! অ।ইভনের ব্যাঞ্গের মধ্যে দিয়েছিল, আর তারই 


ফলে ক্মেন করে ধিনা দোষে আইতন্‌ সাইবিরিয়াতে, 


বজলক্ষদী--কান্তিক, ১৩৩৯ 


পম বধ 
প্রেরিত হয় এই সবই তারা খুলে বল্প। এই সব ব্যাপার 
শুনে মাফার একবার আইভনের দিকে চাইল, তারপর 
নিজের হাটু চাপড়াতে চাপ.়াতে বল্ল--“ছয়েছে, হয়েছে, 
একি আশ্ধ্য ব্যাপার! সত্যিই আশ্যধ্য ! কিন্ত তুমি কী 
ভীষণ বুড় হয়ে পড়েছ ঠাকুরদা ?* সবাই তার আশ্চর্য 
হবার কারণ জান্তে চাইল, আর এর পূর্বে সে আইছন্‌কে 
যে কোথায় দেখেছে তাও তারা জিজ্ঞাসা কমুল। মাফার 
কিন্তু কেবল বল্প-_“আম।দের যে এখানে দেখ! হঃল, 
এটা একটা আশ্চধ্যের বিষয় সন্দেহ নেই ।” এ সব কথ! 
শুনে আইভনের মনে হল যে হয়ত এ লোকটা জানে কে 
সেই ব্যবসাদারকে হত্যা করেছে; তাই সে বল্প__“মাফাঁর, 
তুমি হয়ত এ বিষয় আগে থেকেই জান, আমায় এর পূর্বে 
কোথায় দেখেছ বলতো 1” ] 

এ বিষয় না শোনাই আশ্চর্য । পৃথিবতে তো 
গুজবের অভাব নেই। কিন্তু ওটা এত প্ুক্গাশ কথাযে 
আমি কি শুনেছি তা” সব প্রায় ভুলেই গেছি।” “সে 
যাই হোক, কেসে ব্যবঙাদারকে খুন করেছিল তা হয়ত 
তুমি গুনেছ ?” মাফার হেসে উত্তর দিল__“যার কাছ 
থেকে ছুরি পাওয়া গেছে সেই হয়ত খুন করেছে! যদিই বা 
কেউ ছুরিটা লুকিয়ে থাকে তা” হলেও যতক্ষণ না চোর 
ধরা পরে ততক্ষণ তে! তাকে চোর বলাযায় না,জান ত? 
আর কেমন করেই ৰা কেউ তোমার বাগে ছুরি ঢোকাবে? 
ব্যাগ তো তোমার মাথার নীচে ছিল, রাখতে গেলে কি 
তোমার থুম ভেঙে যেত না? 

এর কথা শুনে আইভনের বুঝতে বাকি রইল না যে 
এই লোকটাই সেই ব্যবসাদারকে হত্যা করেছিল। 
আইভন সেখানে থেকে উঠে গেল।, | 

সার! রাত তার জেগেই কাটুল। মন তার তরে গেল 
অসীম-ছুঃখে, কত ছবিই না তার মনের মধ্যে ফুটে উঠল। 
মেলায় যাবার দ্বিন বিদায় নিতে গিয়ে তার স্ত্রীকে যেমন 
দেখেছিল সেই ছবিটা মনে পড়ে গেল। মনে হ'ল লে 





.যেন সাম্নেই গ্াড়িয়ে আছে। তার মুখ চোখ আইভনের 


চোখের উপর ভেসে উঠল। তার গলার ম্বর, হাসির 
আওয়াজ লে যেন স্পষ্টই শুনতে পেল। তারপর.সে বেদ 
তার ছেলে মেয়েদেরও দেখতে পেকা$ বেদন চোটি 





ব্যস্ত হয় উঠল প্রতিশোধের জন্ত। 
গি:র যদি তাঁর নিজের মৃত্যুও হয় তাতেও তার আপত্তি 


এগ নখ] 


, ভাতের দেখে, এসেছিল ঠিক: তেন একটির পরণে 
“ছিল একট! ছোট কোট, -আর একটি ছিল তার মায়ের 





 এক্ষালে। তারপর তার নিজেকে মনে পড়ল, যেমনটি সে 


আগে ছিল-একটি চিন্তাশৃন্ভ যুবক । পান্থশ/লার ঢাকা 
বারাায় বোসে সে কেমন নিশ্চিন্ত মনে “গীটার” বাজা- 
ছিল আর ঠিক সেই.সমর় পুলিশের লোক এসে তাঁকে কেমন 
করে গ্রেগার করেছিল এ সব তার মনে পড়ে গেল। মনের 
চোখে সে দেখতে পেলে সে জায়গাটা, যেখানে দাড়- 
করিয়ে তাকে চাবুক মারা হয়েছিল, যে তাকে মেরেছিল 
তাকেও দেখতে পেল, কত লোকই না সেখানে জড় 
নুেছিল। শিকল, কয়েদী, এই ছাব্বিশ বছরের কয়দীর 
জীবন, আর তার এই অকাল বার্ধক্য, সবই ভার সাম্নে 
ছবির মত ফুটে উঠল। মনটা তার এত খারাপ হয়ে 
পড়ল যেসেহয়ত আত্মহত্যা করতেও দ্বিধা করত ন। 
“এ সব এ বদ্মাইসটার কাজ আইভন্‌ মনে মনে 
ভাংল। মাফারের উপর তার এমন রাগ হ'ল যে সে 
প্রতিশোধ নিতে 


ছিল না। সারা রাত সে ভগবানকে ডাক্‌ল কিন্তু শাস্তি 


পেল না। দিনের বেল! সে মাফারের কাছরিয়েও গেল 


ন!, চোখ তুলে সে তার দিকে চাইলও না। 
হুপ্তা ছুই এমন করে কাটল। রাতে আইভন্রে 
কিছুতেই ঘুম হয় না। মনের অবস্থা এত খারাপ যে সে 


কি করবে কিছুই ঠিক করে উঠতে পারে না। - 





রা রর 
দা 
হী চা র . 


ধয়েদীমের শোবার জন্ত একটা! করে সেল্ফের মত 
জায়গা আছে। একদিন রাঁতে আইভন্‌ যখন কারাগারের 
ভিতর পাইচাঁরি করে বেড়াচ্ছে, এমন সময় সে দেখে যে 
একট! সেল্ফের নীচের মাটি ঝুঁদুঝুর করে বরে পড়ছে। 
নীচু হয়ে পরীক্ষা! করতে গিয়ে দেখে যে মাঁটির নীচথেকে 
বেরুচ্ছে মাফার। ভীতিপূর্ণ চোখে সে চাইল আইভন্রে 


দিকে । আইভন্‌ তার দিকে ন! চেয়েই চলে যেতে উদ্যত 


দেখে মাফার তার হাতটা চেপে ধরে বঙ্প যেদে এই 
দেয়ালে একটা গর্ভ করেছে। প্রতিদিন কয়েদীদের বখন 
যা দিযে কাজের জন্তে মিরে যাওয়া হয় সেই সময় লে 
এ টগুল তার বুটের মধ্যে তরে নিে নতায ফেলে 


শেবেন বিটা: 
আমে ।--“দেখ ছে, চুপচাপ, থাক, তুমিও পালাতে 





- ৮$$ 


আরও 





পায়ুবে। আর বদি তুমি আমায় ধরিয়ে দাও তা? হ'লে 


'অধমায় ত” ওরা চাবকে মারবেই কিন্ত তার আগে আগ্ম 
তোমায় শেষ করব।” 


শত্রুর দিকে চেয়ে রাগে কাপতে 
লাগল আইভন্। সে তারহাতখানা টেনে নিয়ে বল্স 

-_-“আমার পালাবার কোন ইচ্ছা নেই, তুমি আমায় মৃত্যুর 
কি ভয় দেখাচ্ছ, তুমি ত' আমার অনেক কাল জাগেই 
মেরে ফেলেছ--আর তোমায় ধরিয়ে দেওয়া? সে বিষয় 
আমার হাত নেই, ভগবান আমায় যা বুদ্ধি দেখেন আমি 
তাই করব ।” 


পরদিন যখন করদীদের কাজের জন্তে নিয়ে ধাওয়া 
হচ্ছিল সঙ্গের প্রহরীর! দেখে একজন কয়েদী নিজের বুটের 
মশ্যে থেকে খানিকট। মাটি বেড়ে ফেলছে । তৎক্ষণাৎ 
কারাগারের ভিতর তল্লাস সুরু হ'ল। আর দেখতে 
দেখতে দেয়ালের ভিতর একটা সুড়ঙ্গ বেরিয়ে পড়ল। . 

জেলের গভর্ণর এসে সকলকে এ বিষয় জিজ্েন কম্ূলেন 
কিন্তু কেউ কিছুই স্বীকার করল না। যারা জান্ত 
মাকারই এ কাঁজ করেছে তারা ভয়ে কিছু বল্‌্তে সাহস 
করলে না পাছে মাফারকে তার! চাবকে মেরে ফেলে। 
অবশেষে গভর্ণর আইভনকে সত্যবাদী জেনে তারদিকে 
চেয়ে বল্লেন -প্তুমি তো কথন মিথ্যা বল না আইভন.। 
ভগবানের সাক্ষী করে বল তো কে এ গর্ত কেটেছে 
দেয়ালে?” মাফাঁর এমন ভাবে গভর্ণরের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে ছিল যেন তার কিছুই যায় আসে না। সে 
একবারও আইভনের দিকে ফিরে চাইল না। আইভনের 
ঠোট আর হাত কাপতে লাগল। সে কিছুই বল্তে 
পান্ুল না অনেকক্ষণ ধরে। একবার ভাবজা-ণ্যে আমার 
জীবনটা একেবারে নষ্ট করে দিল তাকে আমি বাচাতে যব 
কেন? ওর হাতে যে কষ্ট পেয়েছি তার শান্তিও এবার 
ভোগ করুক একটু । কিন্তু ওকে বদি ধরিয়ে দিই তাহলে 
এর! ওকে আস্ত রাখবে নাঃ চাবকে শেষ করবে। আর 
এমনও তো হ'তে পারে যে ওকে আমি অগ্থায় কয়ে সন্দেহ 
করছি?” গবর্ণর পুমরাগ বল্পেন--“সত্যি কয়ে বল ত 
বাপ$ কে দেয়াল খুড়েছে?” আইভন্‌ চকিতে মাফায়ের 
দিকে চেয়ে বস--”আমি বলতে পাঙগলাম না! মশায়! 





৮৪২ 





ভগবানের টু নয় বে জামি কি হলি! আপনার হা 
ইচ্ছা হয় আমার নিয়ে করুন, আমি. এখন ৮ 
ছাতে।* 

গবর্ণর অনেক চেষ্টা করেও আইভনের কাছ.. থেক 
কিছুই বের করতে গা্ূলেন না । অবশেষে বাধ্য হয়ে সব 
ছেড়ে দিতে হ'ল । 

সেইদিন রাতে আইভন রা বিছানার, একটু 
তন্তরাও এসেছিল এমন সময় কে যেন এসে. বস্ল তার 
পাশে। অন্ধকারে সে মাফারকে চিন্তে পারল । আইভন 
বম__আমার কাছ থেকে তুমি আর কি চাও? কেন 
এখামে এসেছ?” মাফার কথা কয় না দেখে আইভন্‌ 
শয্যা থেকে উঠে বসে বল্প--"কেন এখানে এসেছ? 
চলে যাও এখনি, তা” না! হ'লে আমি এখুনি গাডকে 
ডাকৃব 1৮ ঝুঁকে পড়ে চাপ! গলায় মাফার বল্প--আইভন, 
আমায় ক্ষমা কর।” প্কিসের জন্যে” আইভন্‌ জিজাসা 
ক্ষ়ল। “আমিই সেই ব্যবসাদারকে খুন করে ছুরিটা 
তোমার জিনিষের সঙ্গে রেখে দিয়েছিলাম । : তোমাকেও 
আমার মারবার ইচ্ছা! ছিল কিন্ত বাইরে গোলমাল শুনে 
' আমি.তাড়াতাড়ি ছুরিখানা লুকিয়ে রেখে জান্লা! টোপ কে 
"পালাই ।” আইভন চুপ করে রইল, কি যে সে বন্বে 
ভেবে পেল না। মাফার বিছান! থেকে নেমে মাটিতে হাটু 
.গেড়ে বসে বল্প--“আইভন্, আমায় ক্ষমা কর! আমি যব 
.কৃথ। শ্বীকাঁর করব, তোমাকে তা হলে এক্স। ছেড়ে দেবে, 


ধজলীদদীমরণর্তিক, ১৩৩৯ 





ধক 


তুমি তোমার মিঝের বাড়ী ফিংরে যেতে গর্বে”: নাহ 
হল্স--গতোমার পক্ষে বলা :সহজ।: তোঙ্গারই জন্যে এই 





ছাঁব্বিশ বছর ধরে আমি যন্ত্রণা পেক্সেছি। : এখন কাবার 


আমি কোথায় যাব? আঁ়ার স্ত্রী আর. লেই। ছেলে 
মেয়ের আমায় ভূলে গেছে - আমার স্থান 'কো ধায় 1-” 
মাফার উঠ.ল না, মাটিতে মাথা ঠুকৃতে ঠুকতে “দৈব 


 “আইভন্‌ আমায় ক্ষমা কর! : চাবুকের "দানে গত “কট 


হয় নিঃ যা এখন হচ্ছে োমার দিকে চেয়ে তবু তো 
তুমি আমায় দয়া করেছিলে, 'আমায় ধরিয়ে দাও নি। 
ভগবানের দোছাই, আমি যেমনই হই তুমি আমার ক্ষমা, 
কর।” ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে সে কাদতে লাগল?) তার- কানা 
দেখে আইভনেরও চোঁথে.জল এল; সে বল্প- “ভগবান 
তোমায় মাপ করবেন। হয়ত আমি তোমার চেয়ে শতগুণে 
খারাপ” এই কথা গুল বল্তেই আইভনের মনটা এজাঞজেন 
হান্ছা হয়ে গেল, বাড়ী ফিরে যারার ইচ্ছাও তাঁর বড় ইল 
না। কারাগার ছেড়ে যেতেও ইচ্ছা হ'ল ন1!। সে কেবল 
বসে রইল শেষ দিনেরঞ্সাশায়। 

আইভন যাই বলুক্ণ, মাফার তার নিজের সব দেই 
স্বীকার করল। 

মুক্তির আজ্ঞা এল, কিন্ত তাঁর আগেই যয এসে 


. আইভনকে নিয়ে যায়। 


( কি হইতে ) 








উপবন। আস্রধাংশুকুমার রায্জের একখানি ৬/০০০ ০৪। 


কাঠ খোদাই (৯৯০০৫-০%/) চিত্রে শ্রীমান্‌ নুধ|ংশু কুমার রায় 
ডাঃ শ্রীন্থনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ, ডিলিট, 


বর্তমান বাংলার শিল্প ক্ষেত্রে থে সকল তরুণ শিল্পী 
স্বকীয় প্রতিভ! বিকাঁশের দ্বার আধুনিক ভারতীয় শিল্প 
ধারার গঠন, সন্ভবপর করিয়! তুলিয়।ছেন) প্রমান সুধাংশ 


কুমার রায় তাহাঁদেরি একজন । 
তরুণ ভারতীয় শিল্পীদিগের মধো 
তিনি বিশেষ প্রতি] সম্পন্ন এবং 
ভবিষ্যতে যে আরও উন্নতি করিতে 
পারিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতায় প্রাচ্য কল! সমিতির তিনি 
একজন গ্রাস্তন ছাত্র। ছাত্রাবস্থার 
তিনি শিল্পাচার্য অবনিন্ত্র নাথ 
ঠাকুর, 
ক্ষিতীন্্র নাথ মন্ধুমদার ও চঞ্চল 
বন্দোপাধ্যায় গ্রভৃতির সংস্পর্শ 
:আসেন এবং তাহাদের ভাবধারার, 
সহিতও তাহার পরিচয় ঘটে। 
কপিকাতার সরকারি শিল্প 


গগনেন্্র নাথ: ঠাকুর» 





শি ীহধাংগুযুষীর রার। 
বিভালয়ের বর্তমান প্রধান শিক্ষক, নিপুন কাঠ বিজ্ঞতা এবং কাঠ খোদাইয়ের (০০৫-০৮) জুকঠিন 
খোদাই (০০৫.৫৪৫) শিল্পী প্রীযুজ মেনর নীথ পদ্ধতিতে গভীর নৈপুণ্যের পরিচ় পাই এবং ইহা হইতেই 


চক্রবর্তী মহাশয় যখন কিছুদিন পূর্বে মন্ত্রলী- 
পট্টমে অন্ধ জাতীর কলাশালার চির বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন তখন শ্রীমান্‌ জ্ধাংগ কুমার রায় 

:তাছার নিকট ছুইবংসর চিত্র বিদ্যা 


মন্থলীপট্রমে 


শিক্ষা করেন। বিশেষ করিয়া 
গুরুর নিকট হইতে তিনি কাঠ 
খোদাই ( 4০9.09% ) গন্ধতিটিও 
শিক্ষা 'করিয়াছিলেন। এবং এই 
বিষয়ে যে বিশেষ দক্ষতা লাভ 
করিয় ছেন তাঙাতে সন্দেহ নাই। 
বর্তমান প্রবন্ধে শ্রীমান 
নুধাং্ড কুমার. রায়ের কয়েক 
থানি ক।ঠ খোদাই (/০০০-০06) 
চিত্র গ্রকাঁশিত হইল। এই ক্ষেত্রে 
যদিও তীহার এই প্রথম প্রচেষ্টা 
তথাপি এই সকল চিত্র হইতেই, 
শিল্পীর বিষয়-বস্ত নির্বাচনে 


৮৪৪ 








হংস। . শিল্গী গুনুধাগুযুধার রায়ের খোিত একখানি 9/০,4-০৮৫। 


৮০৫: 


৪ শসা ও 


কাঠ খোদাই চিত্রে প্রীমান হৃধাংগুকুমার রায় 





্‌ | ১ ২৯১ ১২১২৯ 
সপ্তাহ 
- চি 
ৃ ূ 11111 $ । 


গাছটি 
গজ 





. ডাক্বাংলে!। শিল্প হধাংশুকুমার বাতের খোদিত একখানি ০০3-০০৫। 


৮০৬. 
শিশীর 
পারি। 

ইউনিভার্সিটি ইদ্ীটিউটের গত শিল্পি প্রদর্শনীতে 
ইছার একখানি কাঠখোদাই (০০৫ ৫৪৮) 
চির সর্বশ্রেঠ (9696 01601৩10075 101002 
10 9115 1060117 ) বিবেচিত হয় বং তাঁহাকে এক 





বজলন্মমা--কার্তিক, ১৩৩৯ 


উজ্জল ভবিষ্যতের কল্পনা করিতে 


ণম বা? 
পাইয়াছে। জন হতিকতিতেই চির বৈশিষ্ট অপূর্বব- 
রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যতদূর আশা কর! যায় এই সকল 
জুন প্রতিকৃত্িগুলি প্রত্যেকটিই প্রাণবান ও পূর্ণ শি- 
শাঁণী করিয়া অঙ্ধিত হইয়াছে কিন শিল্পা কোথাও তাহার 
শ!ক্তর অপচয় খটিতে দেন নাই। 

গ্রাকৃতিক দৃশ্তা ও বৃক্ষ ইত্যার্দির অঙ্কনেও শিল্পী 








গ্রামের মেয়ে। শৈল্পা প্ীনুধাংশুকুষার রর কর্তৃক লিনলিঃমের ভপর খোদিত একখানি প্রতিকৃতি। 


খানি স্বর্ণ পদক পুরস্কার দেওয়া হর়। এতত্িন্ন কলিকাতা 
মাঙ্্াড। লক্ষ প্রভৃতি অন্তান্ত হড় বড় সহরের শিল্প 
£দর্শনীতেও ইহার কাঠ খোদা) (আ০০৭-০৪৮) চিত্র কলা- 
রসিকদিগের নিকট বছু সমাদর ও পুরস্কার লাভ করিয়াছে । 

লিনলিয়মের (1:00115:2) উপর খোদাই কারয়া ইনি 
কনেকগুলি গ্রতিকৃতি অফ্কিত করিয়াছেন! বিশেষ করিয়া 
এই সকল টনি অন্কনেই শিন্ীর প্রকৃত শক্কির প্রকাশ 





€ঠিকৃতি অস্কনের স্যারই গভীর দক্ষত] লাভ করিয়াছেন। 
সাধারণতঃ আলক্কারিক (0৩০০:20%৫) পদ্ধতিই এই 
সমস্ত চিত্রে ব্যহত হইয়াছে। 

আশাকরি আমাদের দেশের কলা রসিকেরা তরুণ শিল্পী 


প্রমান সুধাংগ কুমার রায়ের কাঠ খোদাই (০০৫-০৪৫) 


ক্ষেত্রে এই প্রথম প্রচেষ্টাগুলিকে শ্রদ্ধা ও সহায়ৃতির চ চক্ষে 
দেখিবেন।* 





শি দি রাঃ মহাপর তাহার কাঃ গাঙগাই (৩০৫ "৩8$) মিন শীত্রই একটি "1901" যাহির করিবেন। রতনান € প্রবর 


-ঝোাঁছার ইংরেজি ভূমিকার জনুবাদ। 


[বঃ সঃ 


ত্রিত্রোতা-তীরে 
গ্ী বতীক সেনগুণ 


:ফির়ে ধাব ঘরে মা'জিকার মত তীরে নাই তরী বাধ! ) 
সার. হ'গ শুধু সারাদিন মোর আধি-নীরে শুধু কাদ]। 
নদী-কৃূলে আজ কাটায়েছি বেল! একা একা ঢেউ গরণি+। 
আজি অশ্রন্ত শুনেছি কেবল কল-কল্পোল ধ্বনি। 
বাতাসের মুখে কাণ পেতে শুধু শুনেছি বউয়ের বাশী, 
মেধঘল আঁকাশে তপনের মুখে হেরেছি মলিন হাসি। 
পথের ছু'পাশে দেখেছি কুমুদ নয়ন রয়েছে মুদি”, 
লঙ্জাবতী সে গুঠন টানি” ছুয়ার দিয়েছে রুধি+। 

ঘরে যাব আজ ফিরে, 
আর বাজাবনা এমন করিয়া বুকফাট। বাশীটিরে। 


ঝাকণ বাক্গায়ে আজিকার সাঝে নাঁদিল না কেধ খাটে) 
নয়ন বৃখাই খুজিয়। ফিরিছে তা+রে এ শূন্ত বাটে “' 

ওই দূর মাঠে ঘনায়ে অ।সিছে কাজল আঁধার রতি; - 
একঙা ঝামিনী যাপিতে যে হ'বে নাহিক বাসর-সাথী ! 

যত তন্বী আজ এসেছিল বেয়ে, চলে গেল তারাচ্ছুরে ; 
কিনারে কেহ ত ভিডাল না তরী মো'র বাশনীর সুরে। 
কোন তরধীতে স্কুবে মে আসিবে, জানি ন1 কে প্রিয়! মোর, 
তরী বেধে হেথ! নদদী পানে চেয়ে কাদিব জীবন ভোর । 


সমাজের গলদ 
্্ী রম! সুন্দরী ঘোষ 


. ঝছদিন হইতেই সসাজ সংস্কার, সংস্কার রলিয়া জোর 
গলায় ঢকাধ্বনি গশুনিননা আমিতেছি, তার ফলে ২০1২৫ 
ঘৎসরের মধ্যে সমাজের উপ্নতি হইয়াছে অনেক কিছু তত্মাধো 
শী-শিক্ষাই আরোহণ করিয়াছে সর্ব্বোন্নত 'রে। এট! খুবই 
হুলকষণ বটে। কিন্ত কতকগুলি মহদ্‌গুণ যে সমাজের স্বন্ধে 
সিদ্ধবাদ নাবিকের মত চাপিয়া বসিয়া আছে তাহা কিছুতেই 
মনিতেছে না কেন? আমর! যত গলাবাজি করি সেটা 
হইতেছে সাময়িক, তার গোড়ায় রহিয়াছে শক্ত সার মাটি, 
কাজেই. মূল উৎপাটন হয় না, ছদিনের আলোচন! 
জান্দোলনের টানাটানিতে ডালপাঁল! ছিডিয়! যায়, আবার 
আন্তে আস্তে ছুদিন পরেই অন্কুর গ্ধাইয়! উঠে । আলোচ্য 


খিযযের পুধান এরটি হচ্ছে-ব্রপণ ব.গুত্র রিক্রয়.। : যাহারা! 


ব্বযেসী-রক়ে খর: ধারী আন্ভারাই. আবার বিবাহ, ক্ষেতে 


বিলাতি বসনভূষণের দান ফামগ্রী ও. পাচ হাজার দশ 
হাজারের দাবী করিতে কুষ্টিত হন না। 

শন্নেহগ্গতার” আত্মবিসর্জনের পর ৫ আন্দোলন হইঙগা- 
ছিল খুবই প্রবল বেগে, কাজেই পণপ্রথাও কমিয়! আসিয়া 
ছিল, সে সময় অনেক ছেলেরাই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিল, গর 
নিয় বিবাহ করিবে না) সেঙগন্ত ছেলের পিতারাও বাঁধা 
হইয়াছিলেন রঙ্গতখণ্ডের আশায় জলাঞ্জলি দিতে। ফলত: 
পণ প্রথাট। ছিল ধাম! চাপা এখন আরার আন্তে আস্তে 
ধামা খোলা হইতেছে । 

পূর্বে বৈবাহিক ব্যাপারে ছিপ পনি কৌধিষউ 
গ্রথা। কুলিনের ছেলে ও-মেয়েকে কুধমর্ধাদ! হ্বরপ- গণ 
দিতে হুইত। তখন ভুল ছিল বংশগত : এখন. হইরাছে 
ভাঙা 3ড1গ্ত কিছ সেটা মেয়ের বেল! ন্হে, . হু মির 


৯৮৬৮ 





বেলা। আধুনিক মেয়েরা ছেলেদের চেয়ে বিছুষী 
কম নয়, তাছারাও বিএ। এম এ পাশ করেকিস্ত বিয়ের 
বাজারে সেজন্ত দাম বাড়ে না, বরং বৎসামান্ত দাম আছে 
বলিয়াও কেহ গ্রাহ ক:র না, কিন্তু পুরুষের বিদ্যার মুগ্য 
দ্বিগুণ, আই১সি,এস,আই,এম, এস, হইলে তো চহুগ্ডণ মূল্য 
নিষ্ধারিত হইয়া থকে। বড়ই আশ্চর্য্য 'ও ক্ষোভের বিধয়, 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া বি্লাত প্রত্যাগত যুবকেরাও নারী 


বজলক্মী--কার্তিক, ১৩৩৯ 





৯. ধম হা. 


জেলি লিলোনেরেগার নিবি 


শিক্ষিতা মেয়েদের এত্যাখ্যান করেন টাকায় বন্তার 
আকর্ধণে। যে দেশে নারীর গুণের আদর নাই সে দেশের 
পতন অব্থস্তাবী। . 

এক্ষেত্রে কন্তার' পিতাঁরা গ্রতিজ। করুন বরপণ দিয়া 
কন্তাদদান করিবেন না) আর কন্তারা তাহাদের গু:ণর মূল্য 
আছে কিনা দেখাইতে চেষ্টা করুন নিজ পায়ে দাড়াইয়াঃ- . 
বিবাহ শৃঙ্খল হইতে মুক্ত থাকিয়া । 





যে রুমাল খানা হারিয়ে গেল-- 
শ্রী অমিয় জীবন মুখোপাধ্যায় ৃ 


যে রুমাল ধানি আমার হারিয়ে গেল, সেখানি | ছিল 
তোমারি দেওয়া । “ 
অপরের কাছে এই রুমাল খানির কোনোই মুল্য ছিল 
“না--কারগ রুমাল খান! ছিল অত্যন্তই সাধারণ। এবং 
এতো! সাধারপ যে কোনো মেয়েই ভার গ্রির কাউকে 
এরকম রুমাল উপহার দেখার জন্তে তৈরি ক'রেঠে বলে দেখা 
ধায় নি! একটি লতা নেই, একটি পাত নেই, একটি ফুগ 
নেউ,-"লাল লেই,লীল নেই, সবুজ হল্দে নেই, বেগুনে নেই, 
গোলাপী নেই,--শুধু সাদা একখানি অতি সাধারণ রুমাল । 
তোষার দেয়! রুমাল খানিকে আমি বেশি ফুলের সাথে 
তুলনা কঞেচিলুষ--বাইরে থেকে তার কিছুই নেই, অথচ 
(সে আপনার অন্ত'রর সম্পঙ্গে আপনি পুর্ণ। মান্থষের মন 
চোলাবার তার কোনো আয়োজনই নেইঃ আর ঠিক সেই 
কারণেই ধেনপে মানুষের মন এক মুহূর্তে হরণ 
করে। 
' ভুমি যেদিন আমায় রূুমালখানি দাও সেদিনটির কথা 
মনে পড়ে। দশদিন ধ'রে অনবরত বৃটি, বাস। 


কে এফ গাকৌধাও ৫ বেরুতে পাঁঞি নি । ঘুর দোর রাস্তা . 


খাটের সাথে,দাঁথে শরীর মনও ঠিক একই ' রকম সর্যাত 
মেতে হরে উঠেছিল--বিকেলের দিকটাতে : আবারো 
আকাণের দুপা কলর | দিদি 'তো' ভীষণ বিধান 


গিয়ে এমন কথাই বলে. বসলো যে, আজ.কে যদি রাতিরের 
ভেতরেই বিষ্িনা থাষে। ভা হালে -- 

আমার মন ভীত হয়ে উঠলো, দিদি বুঝি আকাশটাকে 
একেবারে রসাতলে পাঠিয়ে দেয়। কিন্তু এ তা" হলে 
পর্যন্ত বলেই দিদি গর্গরূ করতে লাগলো, আর কিছু 
বল্‌:ত পারলো না। জানি না মনে মনে আকাশকে সে 
কোনে! অভিশাপ দিল কি না। 

আকাশ কিন্তু দিদির কোধে বাত্তবিকই ভয় পেয়ে, 
গিয়েটিল- রাতত্তর আর লাগলে! না, সন্ধে৷র পর এ 
তার মুখ-ভার কেটে যেতে লাগলো! 

দৃশট। দি:নর পর! 

এমন তো আমি কিছুতেই আশ! করতে পারি নি... 1 
জোক! কি এমন নুন্দরও ছয়? আমার এই অল্প দিনের 
যৌধ্নেও আমি অনেক পূর্ণিনার রাত্তির দেখিঠি, কিন্তু 
সেঙ্গিন যেমন দেখ লুম, এমন তে আর দেখিনি ! এই কপ্টা 
দিন কি একট! গভীর ছ্‌ঃহ্বপ্নের ভেতর দিয়েই কাটলো... 
উঃ কি তিক্ত হয়েই উঠেছিনুম! প্রথম দিনছুই ভালো 
লেগেছিল-__বেশ ভালে! লেগেচিল। বাঁই:র বিউিয়* রিমি. . 
ঝিমি-আর এক্লা শুয়ে শুয়ে তোমাকে নিঃশেষ কারে 
মনের ভেতর অন্থভব কণ্মবার চেষ্টা -এ ছুঃয়ে' দিলে আমাকে, 
েন নিয়ে ' গিয়েচিল এক গানের রাজ্যে--কোন্‌ ৬১৩৫ 


১শ লংখ্য।] 


, এক মায়ালোকে ! বারের শয়ন এতে! মধুর আর কখনো 
আমার হয়নি। : 

কিন্ত স্বপ্ন টুটে সহসা এলো এক দুঃস্বপ্ন । উঃ, ঘরগুলি 
ভিজে উঠলে! । রদ্দরের অভাবে কাপড় গুলি শুকোনে! 
গেল ন'-_সেগুলি উঠ লে! প”চে। বাজারে যাওয়ার জো 
নেই, দোকান যাঁওয়ার জে! নেই, পথ ঘাট মাঠ সব গেল 
ভেসে। ঠাণ্ডা লেগে দিদির হ'ল ইন্ফ্রয়েঞা, আমার হ'ল 
খুশ, খুশে কাণীর মতন্‌। ডাক্তারের কাছে যাওয়ার জো৷ 
নেই--গাড়ী বন্ধ, ঘোড়া বন্ধ, সব বন্ধ! জুতো গুলো ভিজে 
পা ঢোকাতে গায়ের ভিতর শি শির করে ওঠে) 
বামুন ঠাকুর ছ' ছুবার দারুণ আছাড় খেয়ে উঠলে! 
রান্না ঘরের স।মের বারান্দায় পিছ লে পড়ে ! 

এমনি জধন্য কয়টা দিনের পরমুহ্ু'র্তর এমন স্থন্দর 
পুর্ণিম! ! 

হাজার দেশের রাজপুভূ,র রাঁজকন্যারা যেন হাজার 
বছর ধরে পাঁথর হ,য়ে ছিলো । কোথাকার . এক অজানা 
দেশের অচেনা! কে যেন এসে একটি সোণার কাটির ছে'য়ায় 
সবাইকে বাঁচিয়ে দিলো! । দৈত্য যে মায়ার বলে সবাইকে 
এমনি ঘুমে ঘুম পাড়িয়ে রেখেচিল তা” যেন ধোঁয়া হঃয়ে 
মিলিয়ে গেল। চারিদিকে সাড়া পড়ল । 

দিদি বল্লো-_-আ: বাঁচলুম ! 

যে যৌবন এমন আশ্চর্য্য, এমন সুন্দর, এমন মোহন করে 
আমার চোখের সায়ে এই জ্যোন্ন।কে তুলে ধয়্‌লো, তা*র 
প্রতি শ্রদ্ধার আর আমার অন্ত রইলো! না। 

কেমন যেন একটু ইচ্ছে হ'ল তোমাদের বাসা থেকে 
বেড়িয়ে আমি । এই স্থন্দর ক্ষণটিতে তোমার দিদিমার কণা 
আমার ভূল হ”য়ে গেল, তোমার যে পড়াশোনায় ব্যাঘাত 
হতে পারে সে কথ ভুল হয়ে গেল, তোমার সাথে একটু 
নিরালায় এখন আদে সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব কিনা, এটা রওন! 
হবার পূর্ববে একটু ভাববার কথাও ভূল হয়ে গেল! 
.  কিন্তুকি আশ্চর্য্য! ঈশ্বর কি এই মুহূর্তটিকে আমারি 
জন্তে সৃষ্টি করেছিলেন? ূ 

তোমাদের বাসার ঢুকতেই তোমাকে দেখতে পেলুম 
বাইরের . ধরেই-.কি একখানা কাগজ নাড়াচাড়া 
করছিলে । 
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যে রুমালখান। হালিয়ে গেল 


৮৪৯ 





টিনের 


আমাকে এমন সময়ে হঠাৎ দেখে আনন্দে একেবারে . 
ভেঙে পড়বার মতন হয়ে জিজ্জেন করছিলে,_-একি স্বপ্ন 
দ্রেখচি নাকি? 

আমি স্বল্প হেসে বলেছিলুম--ভেতরে যাবে ন ? বাবা 
কোথায় ? 

তুমি বল্লে, --বাঁব1 এই বেরিয়ে গেলেন, কোথায় তার 
একট! কাজে, আনতে দেরি হবে। আর দিদিমা ওপরে, 
শুয়ে শুয়ে মহাভারত পড়চেন। ভেতরে যাবে? চলো+-* 
আর গিয়েই বাকি হবে, এখাঁনেই বোসো না! দিদিম! 
আবার কটমটিয়ে চাইবেন। | 

কি দুষ্ট ই ছিলে তুমি! সত্যি, তোমার বাবাকে কবে 
আমার সঙ্গে চ ছিল না--তিনি বে আমায় ন্নেহ করতেন 
খানিকট! রেখে করতেন না, সবটুকুই কর্‌তেন। তোমাকে 
করে যেদ্দিন প্রথম আমি সঙ্ষোচ করি, তা'তে সেদিন 
তিনিই আমাকে তিরস্কার করেছিলেন । মনে পড়ে... 
সেই প্রথম পরিচয়ের পরে ভাই ফোটার দিনকার কথাটা? 
আমি তোমাঁর ভাই, তুমি আমার বোন্‌-- দিদিম/র এতো! 
সাবধানে আমাদের জনকে এ হেন নিরাপদ জারগায় দাড় 
করানটাও এমন মারাত্মক হয়ে উঠলে! কেমন ক'রে? 
তারি অমন সতর্ক দৃষ্টির সায়েও আমার কপালে ফোটা 
দেবার সময়েই বা তোমার কণ্ড়ে আঙলটি অমন কেরে 
কেপে উঠলে কেন। আর তোমার হাত থেকে 
মিষ্টির পাল! থানি নেবার সমক্েই বা আমার কান দুটা 
অত লাল হ'য়ে উঠেছিল রেন? সেই লালের গরম 
দিদিমা অনুভব কর্তে পায়লেন না? ঠাট্র। ক'রে একবার 
কাথে একটু হাতও তো দিয়েচিলেন! 

সত্যি'."১কেবলি ভাবি, তোমার বাবা কি ভালো 
মানুষই ছিলেন! লক্ষ মানুষের মাঝে ছিলেন তিনি এক্ল! 
একটি মানুষ ! ্‌ 

আর তোমার দ্দিদিমাঁটি ! উঃ, যমের মার মতো তয় 
কণ্মৃতে ইচ্ছে হত আমার তকে । তোমাদের . বাড়ীতে .. 
একটু বেড়াতে এলেই তার ঘন ঘন নিষুর . উগ্র, বক্র 
কটাক্ষ, আমাঁকে ধেন একেবারে উদ্যন্ত করে তুল্তে]। 
প্রথম প্রথন.তে! এমনতর ছিলেন না, কিন্তু তার মনের 
ওপর ফাঁলো ছারা ঘনিয়ে যে এলো! কৰে থেকেঃ--স্যাঃ মনে 


৮১৬ 





'আছে; তুমি আর আমি ঘরে বসে গল্প ক"যূচিলুম একদিন, 
--সে গল্প যেন আর ফুরেচিলই না-সে গল্প থেকে 
দুনিয়ার কোনো কিছুর বিষয়ই বাঁদ যচ্চিল না,ঠিক ! কিন্ত 
বেচারি দ্বিদিমা! সইতে আর কতো পার্বেন-_বুড়ো 
মান্ষ! বারে বারে ডাক দিতে লাগলেন, বাইরে বসে 
তার সাথে একটু গল্প করার জন্যে । যাচ্চিঃ যাচ্চি, করেও 
যখন নিম্তাতই অনাবশ্তাক দেরী কম্চিলুম, তখন ুড়মুড় 
ক'রে নিজেই ঢুকে পড়লেন ঘরে। ঠিক সেই মুহূর্তটিতেই 
কি একট। কথার পৃষ্ঠে তুমি মুখে আচল চাপা দিয়ে খিল 
খিল ক'রে হান্চিলে। 


আমার সায়ে তোমার একটু মুচকি হাসি, তোমার 
যৌবন নন্দিত দেহের একটু গতি চাঞ্চল্য, বিশাল খোঁপাটির 
বারে বারে খুলে যাওয়া রূপ অবাধ্যতা | এ সবের সাথে, আর 
আমার তোমাদের বাড়ীতে একটু বেড়াতে যাবার সাথ কি 
অনৃস্ঠ সম্বন্ধ ছিলো, ত দিদিমাই জান্তেন। দিদমার 
কাণ্ড দেখে অনেক সময়ে আমার হাসি পেত, কৌতুক বোধ 
হত! 

তবুও ভাবতুম, আর তোমাদের বাসায় যাবে! না-- 
বাস্তবিকই দিদিম! কি মনে কৰেন, কি বিশ্রী! এক সপ্া? 
কাল যেতুম না- অগ্নি আসতো তোমার একখান! চিঠি 
»-একখাঁনি গন্ধভরা গোলাপী খাম! দিদি একদিন 
তোমার একথানি চিঠি খুলে ফেলেচিল আর 
কি! 

অত ক'রে আমাকে তোমর কাছে অবিশ্থি অবিশ্যি 
যাওয়ার জন্তে তোমার অন্ুরোধটুকু--আমি গেলে তোমার 
ভালো লাগে--এই কথাটুকু-_কি মিষ্টিই যেলাগতো! 

, সেদিনের সেই জ্যোৎ্লা রাত্রে অনেকক্ষণ তুমি 
আর আমি পাশাপাশি »সে ছিলুম, আকাশ সেদিন তা"র 
সমস্ত সৌন্ধ্য-সম্পদ দিয়ে আমাদের ছু”জনকে একসাথে 
আশীর্ব্বাদ ক'রেচিল। 

সেই সমরনটুকুরর কথ! আমার এতো মনে আছে ! 


7 আমি ব+লেচিনুম, দিদিমার মতো বয়েস. হ'লে তুমিও. 


ঠিক ওই রকঙ্গইহবে। তোমায় নাতী  নাতীকে সর্বদা 
তুমি সন্দেহ ক'মুবে-আর পদে পদে চালাবে রী ওপর 
উৎকট শাসন ॥ | | 


ধঙঈগলগ্দী--কা্তিক, ১৩৩৯ 





৭ম বর 


হেসে উত্তর ক'রেচিলে ঝ্যা, কি বয়ে? ফের 
বলতো? 

তারপরে বলেচিলে, দ্যাথেো তিরিশ বচ্ছরের,--আচ্ছা, 
পয়ত্রিশ বচ্ছরের ওধারে (ব্রিশেও তেমন নয়, কিন্তু পয়িশের 
পরের বয়সকে অ'র যৌবন কাঁল বল! চলে না_.এই বোধ 
হয় তুমি ভেবেছিলে ) আমার আর বাঁচবার ইচ্ছে নেই। 
আমার দিন তো আম্চে ফুরিয়ে । যা+রা নবীন হয়ে দেখা 
দেবে, তাদের দিকে হিংশ্র দৃষ্টতৈ তাকানোর চিন্তাও 
আমার কাছে লঙ্জ!। একটি ছেলে বা মেয়ে পরম্পরকে 
ভাঁলোবাস্‌লো৷ _ তা*দের এই মধুর অপরাধ যে বয়েসে আমি 
ক্ষমার চোখে দেখতে না পায়বোসে বম আস্বার 
আগেই যেন আমার মাঁখায় বজপাত হয়। 

আমি হাসতে হ'স্তে ঝলেচিলুম, তা” একটু লিবারেল্‌ 
হ,য়েই না হয় বুড়ো বয়েস পর্যন্তই বেচে থেকো! পরবিশ 
বছর তো এমন একটা-- 

বাধ দিয়ে-তুমি বঃল্লে, না, লিবারেল হয়ে বুড়ো বয়স 
পধ্যস্ত বেচে থাকা যায়না । যৌবন এমনি কাল যে শৈশব 
বল, কৈশোর বল, প্রৌঢত্ব বল, বার্ধক্য বল--জীবনের 
সমস্ত কালই তাকে ঈর্ধ্যার চোখে দেখে । এ দেখ বেই__ 
না! দেখে পারে না। আর একটা মজার জিনিষ কি জানো, 
বুড়ো হ'য়ে যে লৌক যৌবনের কোনে আতিশব/কে নিরন্ত 
কর্‌তে চেষ্টা করে, ০ তার মঙ্গল কামনার জন্ঠে সেট! 
করে না, সে শুধু করে তার নিজেরি অক্ষমতার জঙ্তে। 
যৌবনের আনন্দ লোকের অধিবাসীদের সে হিংসার চোখে 
দেখে, তাদের উচ্ছ জবলত! দেখে সে মনে মনে মুষড়ে শুকিয়ে 
যার। যৌবনের পরিপূর্ণ উচদ্লাসের সায়ে তা'র! ট্যান্টা- 
লাসের মতো ! 

আমার জীবনে কোনোদিন আমার এতোটা! অধঃপতন 
আমি কিছুতেই সহ্‌ কম্ৃতে পান্থুবোনা-_কিছুতেই না ।-_. 

আমি তোমার মুখের ওপর দৃষ্টি রেখে মহ হেসে বলে 
চিলুম, । আচ্ছা মনস্তত্ববিৎঃ এখন ওসব থাক। তারপরে 
একটু পরে আবার জিজ্েেস ক'রে চিলুম, আচ্ছা, এখন ফি 
করতে ইচ্ছে হচ্চে তোমার । 

তুমি আন্তে আমার কাধের ওপর মাথাটি এলিয়ে দিযে 
বলেচিলে, বল্য, কি ইচ্ছে হচ্চে? শোনো তাণ্হলে। 


১২শ সংখ্যা 








যে রুমালখান। হারিয়ে গেল 
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আঁকাঁশ ভরা এমন আলোর উৎসব। আমার যেন কেমন হ'য়ে থাকৃবে, ওই রাত্রিটা যতো হুন্দরই হোক, ওটাই তো 


লাগচেঃ আমার এসি ভাবে মরে যেতে ইচ্ছে হ₹চ্চে। 
সত্যি আমার মন্গৃতে ইচ্ছে হচ্চে- 

সেদিন আমি হেসে চিলুম, কিন্তু আঞ্গ আমার কানা 
আসে। চাঁদের আলোরি অংশ ছিলে তুমি, তোমাকে 
কি ধরেরাখা যয়! স্বর্গের কোনো দেবকুমার হয়তো 
তোমায় আকাজ্ষ! ক'রেচিলো, তাই তুমি সেদিনকাঁর 
মতন্ই আরেক ট।দিনী রাত্রে আকাশের অনস্ত আলোর 
মাঝে মিলিয়ে গেলে! ত্রিরিশ বছরের বা. পয়ত্রিশ বছরের 
পরের বয়সে বাঁচবার অগৌরব তোমার ব্ইতে হ'লো না; 
পার্থিব দেহ মন নিয়ে আমাকে ভুল ক'রে ভালোবেসে 
আমার স্পর্শ হয়তে! তোমায় অশুচি ক'রেচিল, তা*ে 
অপমান তোমার আর অধিক দিন সইতে হলো না। 


অনেকক্ষণ তোমার কাছে কাটিয়ে উঠে আন্বার সময়ে 
তুমি আমার এই রুমালখানি দিয়েচিলে। ব'লেচিলে, 
চদের শুভ্র আলোর সাথে রুমালথাঁনা বড়! মিলে গেচে 
না? আজকের রাত্বিরের স্বত বলে রেখে দিয়ে। 


আমি বেরিয়ে এলুম, তোমার দিদিমা তখনো! মহাভারত 
পড় চিলেন। তুমি ছু*থানা মোটা মোটা বই খ।ম"1 হাতে 
করে নিযে যেন কতো গন্তীরমুখে ওপরে উঠে গেলে-কি 
হট! 

আরন্তেই পরিসমান্তি ঘটতে পারে-যে কোনো 
জিনিষের সম্থন্ধেই আমার €মন ধারণ ছিল না, তোমার 
সম্বন্ধে তে! একেব।রেই না! তুমি ছিলে সুন্দর, তোমার 
আবার সমাপ্তি কোথায়? চিরদিনই তো তোম।র আরস্ত! 
আরম্তই যে শেষ হবার কথা নয়। 


তাই আমি কেবল প্রতীক্ষাই ক'রে চলেচিলুম-_নিজের 
ব্যস্ততায়, তোমার সঙ্গলাঁভের পরম মুহূর্তগুলির মাধুরীকে 
হত্যা ক'রে ফেল্তে মন সরেনি। তাই তোমার কাঁছ থেকে 
কোনোদিনই কিছু চেয়ে নিইনি। 

সৈদিনকার রাঁত্িকে শ্মরণ ক'রে রাখবার জন্তে তুমি 
আমায় এই রুমালখানি দিয়েচিলে, সেদিন ওই কুমাল- 
খানায় কোনে! দামই আমি দিই নি তেমন কারে! কত 
শত পুর্ণি্নার শ্বতি আমাদের ছু'জনের জীবনের অক্ষয় সম্পদ 


একমাত্র নয়। 
"* তখন কি ভেবেচিলুম, ওই রুমালখানি আঁম।র কাছে 
এতো! শীগগির এমন নিষ্ঠুরভাবে অমূল্য, হ'য়ে 
দাড়াবে? | 

তোমার একখানি ফটো আমার কাছে নেই,--. কিছুই 
নেই! শুধু ওই রুমালখানা! সকলের অবহেলার বস্ত 
কেবগমাত্র ওই সাদা, 'অত্যন্ত সাধারণ রুমালখান! ! 

কলেজ থেকে ফিরে এসে কি একটা জিনিষ বের 
কণ্মৃবার জন্তে সুটকেশটা খুল্লুম। অভ্যাসমঙো! তোমার 
রুমালখানা খুলে দেখতে চাইলুম। 

কিন্ত রুমাল? রুমাল তো নেই! তোয়ালেখানার 
নীচেই তো ছিলে! রুমাঁলখানা ! তোমার রুমাল নেই? 
আমার সেই স্বরণীয় রাত্তিরের চাদের আলোটুকু নেই? 
আমার বিশ্বাস কণমতে প্রবৃত্তি হলো না। 

ধীরে ধীরে প্রত্যেকটি জিনিষ নাবাতে নুরু ক"যূলুষ। 
তোর্ালেখান1 নাবাঁলুমঃ সগ্য ধোঁবাবাঁড়ী থেকে আসা ছুটো 
সাট? তিন খান! ধুতি নাঁবালুম । ডান দিকেই ছিল মেরি 
ষ্টোপ স্‌ ও ডাক্তার রবিন্দনের ছু'খানি বই, এক বন্ধুর কাছ 
থেকে পণ্ড়তে এনেচিলুম । বই ছু'খানা নাবালুম। এক 
খান! রাইটিং প্যাড ও কতগুলি কাগজ পত্র তার পাশে 
ছিলো, সেগুলি নাবাঁলুম ! একে একে সুটকেশের প্রত্যেকটি 
জিনিষ নাবিয়ে ফেল্লুম, কিস্তু তোমার রুমাল নেই ! 

সহসা মনে হ'ল রুমাঁলথান! কাপড়, জামার ভাজগুলির 
ভেতরে গিয়ে ঢোকেনি তো? ওগুলো খুলে ফেলে বেশ 
ক'রে ঝেড়ে দেখ লুম--নেই! 

সযত্বে বিছানাটি একটি একটি ক'বে তুলে ফেলেচি--. 
তাঁর নীচে বদি ভূল ক'রে কখনো! রেখে থাকি। 

থাটের নীচ দেখেচি, আঁলমারীর পেছনটা দেখেচি-. 
টেবলের ওপরকার বইখাতা সব সারিয়ে দেখেচি-- 
আমার ছোট ঘরটির আঁনাচ কানাঁচ তন্ন তন্ন করে দেখেচি) . 
বিস্ত বৃথা! . 

সেল্ফের ওপর আমার সথের ক]ামেরাটি রয়েছে ) 
কতগুলি বোর্ড, কয়েক ডজন নেগেটিও গ্লেটও ফ্রেম, 
কাচের গেলাশ। ডিশ) লগ্ন, ওষুধ পত্তর--ইত্যাদি দিয়ে 
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আনি রা এরি টি এটি এসি আর, ওটি ৫৯, ০৪ ০ ই উস 


সেলফ.টি একেবারে ভর্তি । সেখানটায় রুমালখানির যাবার 
বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু আমার অবুঝ মন! 
একে একে সেগুলিও পরীক্ষা করূলুমঃ নেড়ে চেড়ে দেখ লুম। 
রোঁডিন্তালের শিশিটার কর্ক বুঝি ভ।লে! করে আটা ছিলে! 
না--হাঙের ঠেলা লেগে কা”ত হয়ে পড়ে এক বিশ্রী কাণ্ড 

ঘটলো! . 

দিদি অনেক সময়ে আমার অনেক জিনিষ আমায় না 
ঝলে নিয়ে থাকে। মনে হ'ল, দিদি তোনেয়নি? 
তৎক্ষণাৎ দিদিকে গিয়ে জিজ্ঞেস করূলুম, কিন্তু দিদি রমাল- 
খানার কর্ধ৷ কিছুই বল্ভে পায়লে! না। কতবার বন্পুম, 
লক্ষ্মী দিদি, নিয়ে থাকিস্‌ তো! দিয়ে দে, -এই রুমাল নিয়ে 
কিই বা করবি তুই বল্‌তো! ! 

দিদি বললোঃ আহা বল্চি যে নিইনি-_ রুমাল আমার 
কাছে নেইকিনা! আর গেচে একটা রুমাল তো! গেচেই। 
চ1স্‌ তো আমি তোকে এখুনি একটা, একটা কেন ছুটোই 
দেবো 'খন। রুমাল এমন কিছু মহামূল্য সামগ্রী নয়।-__ 

আঁমি চলে এলুম। রুমাল মহামূল্য সামগ্রী নয়__দিদি 
বললো, কিন্তু আমার মনই জাঁদ্‌লো! শুধু যে সে কথা কতদুর 
_ মত্যি। তোমার রুমাল আমার কাঁছে মহামূল্য নয় - একথা 
পাট” ইকোয়াল টু দি হোল্‌ এর চাইতেও 'অনেক--অনেক 
বেশী আযাব্সার্ড। দিদি হয়তে! সেই রুমালখান! দিয়ে 
অনায়াসে হারিকেন সাফ কছ্গুতে পারতো, কিন্তু আমি 
সেথানায় একটি চুমু দিতেও একটু কুস্তিত হ*তুম। 

দিদি ছুপুরবেল! ঘুমিয়েচে। আমি তা'র চাঁবিটা 
কলে কৌশলে হাত করলুম। চুপিচুপি গিয়ে তার বাক্সট! 
খুল্লুম । কোনে ভাবে যর্দি তা”র বাক্সের ভেতরে থেকে 
থাকে--হয়তে! আমি রুমালখানা! এক সময়ে দেখতে গিয়ে 
তুল ক'রে বাইরে ফেলে রেখেছিলুম, আর তুলিনি। দিদির 
কাপড় চোপড় বা কোনো! কিছুর সাথে যদিই তা”র বাক্সের 
ভেতরে চলে গিয়ে থাকে ! 
_- দিদির ট্রাঙ্কট! যেকি দিয়ে ভর্তি নয় তাই ভাবি | উঃ, 
একজন মানের. এতো! কাপড়ও পরতে লাগে। কাপড়- 
গুলোর নামও আমি. .জানিনে। কাঁপড়গুলে! বাঁক, তা”র 
বাক্সের ভেতর আরো! যে কতে! সব সৌখীন জিনিষ রঃয়েচে 


 শাভার বের ভাগের নাঁম আমি.জানি না1.দিদির. এমন 


বজলন্মমী--কাঠ্িক, ১৩৩৯ 
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পি চি সি শি সত বসি ভিউ 


চমৎকার ক'রে গোছানো জিনিষ পত্র এমন ক'রে ও্টাতে 
ভয় করতে লাগলো, তবুও যথ৷ সম্ভব দেখলুম ॥ 

দিদির ডজন খানেক রুমাল শেষ হ'য়ে গেচে, আরো 
তৈরি ক'রচে--সবগুলি শেষ হলে আমাদের সবাইকে 
দু দুখানা--আর যার আবার বেশী তাকে তিন খানা 
ক'রে উপহার দেবার তাঃর ইচ্ছে। দিদির হাতের কাজগুলি 


কি চমৎকার! প্রত্যেকখান! রুযাল সবত্বে ভাজ ক'রে এক 
কোণে রেখে দিয়েচে১ তাঁর এক খানাও এদিক ওদিক 
হয় নি। : 


আমি কি তোমার রুমাল ধান! এর চাইতে এতটুকুও 
কম যত়ে রেখেচিলুম ? আর তাতে! কারুরি নেবার কথা 
নয়, অন্তের কাছে এর তো! কোনো দামই নেই, সকলের যা” 
দিয়ে কোনোই প্রয়োজন নেই-এমন এই জিনিষটুকু 
সবাইকে আড়াল ক'রে আমি এমন সাবধানে রেখেচিলুম, 
তাই আমার হারিয়ে ্লেলে! এমনি সাধারণ যে অন্ত কার 
হয়তো ভালো কঃরে লক্ষ্য ক'রবারও সময় হ'তে না? কিন্তু 
আমার কাছে তার এ্তখানি অর্থ ছিল। আমাকে এই 
ভাবে বিক্ত ক'রে পৃথিবীর কতটুকু লাভ বাড়লো, তাই 


ভাবি। ৃ 
' একদিন শ্যামবাজারের দিকে কি একট! কজে বাসে 


চড়ে বাচ্ছি। ওয়েলেস্লীর মোড় থেকে একটি মহিল! 
উঠলেন, বাস্লেন এসে ঠিক আমার পেছনের বেঞ্চে। 

বেধুন কলেছের কাছে এসে গেট্টা পার হ'তেই তিনি 
উঠে ধাড়ালেন। বাস্টা বেশ জোরে চ+ল্চিল, ড্রাইভারটা 


ঞঁ গতির উপরেই হঠাৎ ব্রেক চেপে দিলো ( শেষে দেখলুম 


একটি রিজ্বাওয়ালা চাঁপা! পড়তে পড়তে বেঁচে গেচে ) আর 
সঙ্গে সঙ্গেই টাল সম্লাতে না! পেরে মহিলাটি হুড়মুড় ক'রে 
পঃড়ে গেলেন আমার ঘাড়ের ওপরে । আমার কীধটা 
তিনি জোরে চেপে ধরেচিলেন, নইলে হয়তো! একেবারেই 
পণ্ড়ে যেতেন! 

কিন্ত পরমুহূর্তেই তিনি নিজেকে সাদ্‌লে নিয়ে লঙ্জিত 
মুখে বল্লেন, কিছু মনে কুন ন1 ভাই, হঠাৎ-- 

আমি ব্যস্ত ভাবে বললুম, না, না, এতে আর--. 

জড়িত পায়ে তিনি নেবে গেলেন--বীডন্‌ সীট ধ!য়ে। 

ঠামবাজার থেকে ঘুরে বাসার ফিরে এসে"দিদির কাছে 


১২শ সংখ্য। 








গল্পটা কযূলুম । কথায় কথায় দিদি বল্লো, আ আমিও কাল 
কি পরগুর দিকে যাবে! ভাঁবচি বীডন্‌ বাটে একটু লীলাদের 
বাড়ী। বেচারীর জর হঃয়েছে, ছু'ছ্বার যাওয়ার জন্যে 

লিখেচে। 

লীল! বলে-মহিলাটি দিদির বন্ধু। 

পরের দিনই দিদি লীলাদেবীর বাঁড়ী বেড়াতে গেল ! 

ফিরে এসে দিদি কাঁপড় ছাড়তে ছাড়তে ব'ললো, 
আরে,,.বেশ মজা হয়েচে। সেদিন যে মেগ্সেটির সাথে 
তোর ঠোঁকাঠুকি হয়েছিল না, সে লীলার বিশেষ বন্ধু। 
সেও লীলাকে দেখতে এসেচিল। নানা কথাবার্তা হ'তে 
হ'তে মেয়েটি তা+র সেদিনকাঁর এই ঘটনার কথ! গল্প কর্‌তে 
ক'রতে বল্চিল, সত্যি ভাই, যা” লজ্জা পেয়ে গিয়েচিলুম__ 

আমি তোচট ক'রে বুঝে ফেললুম, তোর কথা 
বুম । খুব তো খানিক হাসাহাসি হ'ল । মেয়েটির নাম 
হচ্চে অরুণা-_ভারি চমৎকার মেয়ে । আমার সাথে ওই 
টুকু সময়ের ভেতরেই বেশ ভাব হ'য়ে গেচে। ছু*'একদিনের 
ভেতরেই আমাদের বাসার আম্বে বেড়াতে । বার বাঁর 


ক'রে আস্তে বলে দিয়েচি। এলেই তোর সাথে আলাপ 
করিয়ে দেব। 
দির্দিকে অসংখ্য ধন্তবাদ! আজ অরুণাদ্দির মতো 


দিদি আমার আর একটিও নেই। 

অরুপাদদিও নিজের ইচ্ছামত আমার জিনিষ পত্র 
ঘ1ট। ঘটি করেন, তিনি যদি রুমাল থান! দেখে টেখে 
থকেন, এই জঙ্ে সেদিন তিনি বেড়াতে আসবামাত্র 
তাঁকে রুমাল খানার কথা জিজ্ঞাসা কমূলুম। 

তিনি বল্তে পাঁরুলেন না; আর দিদ্দির মতনই শুধু 
বল্লেন, ওর জন্ত আর এতো! মাথা ঘামাচ্চো কেন তুমি 
কখান! রুমাল চাও বল, আমি তৈরি ক'রে দেব। 

অরুণার্দিঃ তুমিও আমার মনের বাথা 
পাযুলে না। 
দিদির একখানা মর্চে ধরা কাচি-যা' নাকি হাজার 
বার টান, মেরে মেরে এদিক ওদিক ফেলেচি কতদিন, 
সে খানা তো কিছুতেই হারায় না! আমার ফটে! তুল্বার 
সরঞ্জামের ভেতরকার এক খানা ভাঙা লাল কাঁচের টুকরো 
"কত দিন যে এখানে ওখানে পড়ে থাক্‌তে দেখেছি, 


জানতে 


যে রুমালখান! হারিয়ে গেল 
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কিন্ধ তাঁও তো হারায় নি ! কবে আমার এক বন্ধু আগার 
কাছে চিঠি লিখেছিল, চিঠিখান! পড়া হ'য়ে গেলে ছিড়ে 
' ফেলেছিলুম। একটি টুকৃরে৷ দিয়ে কোন বইয়ের ভেতর 
কার এক খান! পাতা ঠিক ক'রে রেখেছিলুম। এই 
সামান্ত টুকরোটি আজ পর্যন্ত সেই বইথাঁনার ভেতরে ঠিক 
আছে» একটু নড়েনি; আর তোমার হাতের একমাত্র 
চিহ্ন, আমার পরম আদরের এই রুমাল খান! এতো! সহজে 
হারিয়ে গেল! 

দশ টাকার সেই পাচ খানি নোটের কথ! এনে স্পট 
মনে আছে। দোকান থেকে জিনিষ কিনে বাঁপায় এলুম, 
এসেই পকেটে হাত দিয়ে দেখি, দশটাকার নোট, পাঁচ 
খানি নেই! উর্দশ্বাসে ছুটতে ছুটতে আবার দোকানে 
ফিরে গেলুম--একটু খুঁজ তেই বেঞ্চির তলা থেকে ভাঁজ 
কর! নোট. গুলি বেরিয়ে পড়ল। এই সময়টার ভেতরে 
এত লোক যাতায়াত করেচেঃ অথচ এটা কারুর চোখে 
পড়েনি, কেউ তুলে নেয় নি! 

দিদির দামি সেপ.টিপিন্টি হারিয়ে গেল-_ খুঁজতে 
গিয়ে ঝি চৌবাচ্চার পাশের নর্দম।টার ভেতরে সেটি কুড়িয়ে 
পেল--মাধঘণ্টার ভেতরেই । শুধু কুড়িয়ে পাওয়া 
নয়--সে তক্ষুনি তা" দিদির হাতে এনে দিলো, এমন 
আশ্্যয ব্যাঁপারও পৃথিবীতে ঘট.লো! বাঁমীর মতে! গরীব 
ঝি একটা! দামী সোনার জিনিষ পেয়ে তা” অনায়াসে দিয়ে 
দিলে! --কল্কাতার বাজারে এটা আশ্র্য্য ছাড়! আর 
কি? 

এমন আশ্চর্য ব্যাপারও ঘটে থাকে, কিন্তু এই তুচ্ছ 
জিনিষ টুকু আমি ফিরে পাবো এমন সহজ ব্যাপার টুকুই 
শুধু ঘটতে পারে না ! কিছুই হারায় না--তোমার দেওয়া 
রুমাল খানিই কেবল হারিয়ে যায়। সবি পাওয়া যায়, 
তোমার দেওয়] রুমাল খানির খালি খোঁজ মেলে না৷। 

সঃ কু সঃ 

বড়োই ক্লান্ত হয়ে পড়েচি,...! বাসায় আর এমন 
একটি স্থান নাই, যেখাঁনে দেখা আমি বাকি রেখেচি, কিন্ত 
তোমার দেওয়। রুমাল খানি আমি পাইনি । এধে ঠিকই 
হারিয়ে গেচে, এ বিশ্বাস এখন আমার সত্যি সত্যিই 
কমতে হবে। 
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মেদিনকার রাত্রে তোমার সুন্দর হাত থেকে লাভ করা 
ওই শুত্র, অনাড়ম্বর-রুমাল খানি যে আমার বড়ো গোপন 
গর্বের ধন ছিল ! আগার এই গর্বটুকু সমন্ত দুনিয়ার অসহ 
হ'য়ে উঠেছিল, তাঁই এমন করে সে তাকে চূর্ণ কয্‌ূল। 

আমি কাউকে তোমার কথা বলিনি,-''কারুর কাছে 
কোন দিন তোমার গল্প ক'রে বেড়াই নি! আমার অস্তরের 
নিভৃতের মন্দিরে যে তোম।রি প্রতিষ্ঠা ক'রে ছিলুম, আমার 
কামনার পূর্থার্য যে তোমারি করে তুলে দিয়ে ছিলুম; সে 
কথা আর কাঁওকেই জানাইনি। তুমি যে আমায় ভালে! 
বেসেছিলে, এই অতি সামান্ত জিনিষটুকুই আমাকে 
একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে ছিলো । তোমার পূজার বেদীমূল 
আমি সম্পূর্ণ নির্জন করেই রেখেছিলুম-_বাইরের কোলা- 
হুল আমার এই মধুর ধ্যান প্রাছে ভাঙিয়ে দেয় ! 

বিকেলের দ্বিকটায় মোটেই ভালো লাগ ছিল না, 
বাসায় আর মন টিকৃছিল না, তাই লেকের ধারে এসে 
একটু বসেচি। কিন্ত এখন বুঝতে পার্চি, আমার জ্বর 
এসেচে। ছুপ্গুর থেকেই গাটার ভেতরে কেমন করছিল, 
তখনো বুঝ তে পারিনি ! তাইতো, কপালটাতে৷ খুবই গরম 
দেখ তে পাচ্চিঃ মাথার ভেতরে কেমন যেন জড়িয়ে জড়িয়ে 
আস্চে। 

লেকের ধারের লোকগুলো অমন তাড়াতাড়ি ক'রে 


বঙ্গলন্মমা--কার্তিক, ১৩৩৯ 
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চ'লেচে কেন? লেকের জলগুলো৷ এমন কালো হ'য়ে উঠল, 
কেন? ওঃ, আকাশট। কালে! মেঘে ছেয়ে ফেলেচে 
দেখ চি! কিন্ত আমি যে উঠতে পাস্থচি না! 


ওই কালো মেঘের ওপারেই তুমি আছ, তাই না." 
জ্যোক্না রাত্তির আর কি তোমার ভালো লাগে?" 
লাগেনা, নিশ্চই লাগেনা! । কারণ, আমারে! যে ভাল 
লাগে না! আমি যখন তোঁমার কাছে যেতে. পার্বো,... 
তগুন পুর্ণিমা আবার অ।মাঁদের কাছে সুন্দর হ'য়ে উঠবে! 
তুমি আমায় ভালোবাসতে, একথ। মিথ্যা নয় না১...? 
হাঁ, তুমি আমার প্রতীক্ষায় থেকো । তুমি জ্যোতনার" 
অ(লোয় গিয়েছিলে। আমি এমনি এক ছুর্দিনে, অন্ধ- 
মেঘ ভেদ করে তোষার কাছে গিয়ে পৌছব। 

একি ! আমার হাতের ওপর এক ফৌোট! জল পড়ল 
কোঁথেকে? তুমি ফি এসেচো-_একি তোমারি চোখের 
জল! আমার কথ ভুমি শুন্তে পেয়েচো বুঝি? 

আজকেই আমার সেই মুহূর্ত এলে! বুঝি? আমার 
.**১ চাঁওঃ চাও, আমায় আরো নিঝিড় করে চাও-_ | 

আরো এক ফোটা জল আবার এসে পড়লে। 
তোমার চোখের জল আর আমার চোখের জল আমার 
বাহুর ওপরে মিশে একাকার হ'য়ে গেল! 


প্রেরণার বেগ 


পৃথিবীর সকল দেশের সকল মান্য প্রেরণার বেগে 
ছুটে চলেছে,_থাঁম।নে! বে না তা+দি'কে আজ কোন 
উপায়ে। প্রেরণা এক ধরণের নয়; তার মধ্যেও বৈচিত্র্য 
আছে নান! ভাবের । অনুকরণ অনুসরণে সামলে চলার 
.ভাবটি লুকোঁতে গেলেও ধরা! পড়ে। প্রেরণার বেগটি তা 
থেকে স্বতম্্র িনিষ। সে ঝড়-বাধল মানে না, কাটা- 
খোঁচায় ভরে না,_ঠেলার বেগে এগিয়ে চলে মুহূর্তে মুহূর্তে । 
মান্য তার বশে চলে + বশ মাঁনাতে পারে ন1 তাঁকে নিজের 
কোঠায় এনে । একেই বলে প্রশ্বরিক শক্তির বেগ বা 
প্রেরণা । “খোদার উপর খোদ্গিরি অর্থাৎ নিজের 
বাহাদুরি চল্বে না এর গতির মুখে । ভবিষ্যৎ দেখা যাঁয় না 
, চোখের গোড়ায়, তবু অদৃশ্য লোক থেকে চোখে যেন আলে! 
এসে পড়ে এর চলার পথে। পৃথিবীর নূতন ভবিষ্যতের 
আভাষ এসে পড়েছে মাঁচ্ষ-রাঁজ্যে ;-তারই আশায় 
ছুটেছে মানুষ উদ্ঘ মুখে,_নুতন হবে, নৃতন করে তুল্ৰে 
সবকিছুকে । কেজানে সে কেমনতর ভবিম্যৎ! অন্ু- 
মানে আভাষ দেয়, যেন জড়-চেতনে জড়ান! মানুষ জড়- 
স্তরের মাত্র! ছাড়িয়ে কতকটা চেতন-ন্তরে উঠে, পড়বে 
স্থন্বরতর হঃয়ে। তার গতি হবে শ্বচ্ছন্দ, কাজ হবে 
* অপর্যাপ্ত অথচ সহজ। জড়রাজা ভেদ করে, যাবার সময় 
কতকট! কষ্ট ত হবেই; সকলকে তার জন্ত প্রস্তুত থাক্‌ৃতে 
হবে। এদেশের ভাগ্যে যে এঁক্যের প্রেরণা নেমেছে, তার 
রূপটি চোখে দেখতে ও রসটি ভোগ কয়ূতে হবে যোল 


আনা এদেশের সবাইকে--বাচো মরে! যে পথ ধরে” যেমন 


খুসী। বিধাতা কাঁজ হাধিল করে+ নেবেন নিজের পছন্দে । 
| মানব-এঁক্যের বর্তমান রূপ 


সকল মানুষকে সমান করে? তুলতে ও সমান অধিকার ূ 
' দিতে বছবার বহু মহাপুরুষ চেষ্টা করে গেছেন বছ 
প্রকারে । তাদের ছড়ানে! বীজ পৃথিবীতে, অস্কুরিত হ'তে . 


' সম্পার্দিকার জল্পন৷ 


আরম্ভ করেছে বহু- দিন থেকে । ছূর্গম পথঘাট অতিক্রম 
করে ছুঃসহ তপঃকেেশ সম্বল করে দেশ-বিদেশে 
মানন এঁক্যের বাণী প্রচার করতে তাঁর! প্রাথপাঁত করেছেন। 
আজ এই মাঁনব কোর শ্রেষ্ঠতম যুগে তান একান্তভাবে 
স্মরণীয়। প্রত্যেক মানুষ নিজের বুকে মেই মহাপুরুষদের 
চরণধ্বনি শুন্তে পারে ক্ষণক?ল স্থিরভাঁবে মন দিলেই। 
বিজ্ঞানের দৌলতে আঁজ রেলরোড, টেলিগ্রাফ, ডাকবিাগ, 
ছাঁপাখানা--আর৪ শত সহম্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী-উদ্তুত 
কার্যকরী শক্তির গ্রভাবে মাঁনব-এঁক্ের সেই বড় কথাটি 
ছোট-বড় সকলের দ্বারে এসে পৌছেছে সহজে,_-এক মুহূর্তে 
এক যুগের কাঁজ সাধন করে' তুল্ছে মানবজাতির সৌভা- 
গ্যের খবর নিয়ে । সে আজ ধনী-দরিদ্রকে সমান করবে, 
নিকৃ্টকে উৎকৃষ্ট করে” তুল্বে,_বাধা ভাঙবে সকল মানুষের 
সব দিকের উন্নতিপথের। এ সময়ে হিন্দু সম্প্রদায়ের 
অনুন্নত শ্রেণীর লৌকরাই কি পড়ে থাকবে ভগবানের 
ইচ্ছার প্রতিকূলে? হিন্দুর উচ্চবর্ণের লোকদের এতে ভয়ের 
কি আছে? তাদের সদভ্যাস, সুরুচি, গুতা, বিদ্যাচচ্চা, 
উ'চুদরের ব্যবসাদির-_-ওকালতি, ডাক্তারি-ব্যাঘাত না 
ঘটিয়ে যদি নিয়বর্ণের লে।কেরা ৫সগুল আরও করে, তবে 
নিয়বর্ণের সেই উন্নতিটি জাতির মহ! সম্পদে পরিণত হবে। 
এ থেকে জাতিকে বঞ্চিত করবে এমন নির্বোধ কে আছে? 
বহু শতাব্দী-সঞ্চিত সংস্কার ছি'ড়্‌তে উচ্চশ্রেণীর হিন্দু মেয়েদের 
অনেকের প্রাণে বাজছে-শুন্তেও পাচ্ছি, দেখ ছিও। 
তাদের কাছে এই নিবেদন, মায়ের হৃদয় পেতে এই সকল 
অন্ত শ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের তীরা নিজের বুকে ধারণ 
করুন। এরা তাঁদের সংস্ক!র-ছে'ড়া ধন হ'য়ে দেশের বুকে 


জেগে থাক্বে। 


সমাজ-বিপ্লব 


. মাষ জাতটির মধ্যে বিশেষ শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করে 
থাকেন কতকগুলি মানুষ গ্রায়ই। নিজের ্বাভাবিক 


৮১৬ 





টাই 





চি 


পাওয়া শক্তিটির চচ্চ1 করে" ধীরে ধীরে তারা সাধারণ 
মানুষের স্তর থেকে, অ-সাধ।রণের সুরে উঠে পড়েন। 
আশপাশের ছোঁটকে বড় করা; অক্ষমকে সন্মম করা তাদের 
কাজ। নিঃস্বার্থ ভাবে সেটুকু করে? গেলে, পৃথিবীর, অন্ত 
কথার নিজ নিজ দেশ ব৷ জাতির যথেষ্ট কল্যাণ হয় তাদের 
ঘ্বারা। এ ব্যক্তিগত গ্রভাবটুকুকে গণ্ভীবন্ধ করে' সম্রদার় 
বেঁধে ফেল্লে তাঁদের জীবনের পরে সেটুকু বিশেষ অনিষ্টকর 
হয়ে দাঁড়ায় জাতির পক্ষে, দেখা যাচ্ছে। দল বীধায় গোল 
বাঁধে ্থঞ্জনে। “আজ খোল! পথের দিম এসেছে.__দেওয়া- 
নেওয়া ধাঝিছু সব খোলা রাস্তায় দাড়িয়ে করে, চল্তে 
হবে, তবেই স্বন্তির নিশ্বাস ফেল্বে মানুষ জাত। পৃথিবীর 
সঙ্গে মিলিয়ে দিতে হবে মানুষের যা আছে সব কিছু। 
সমাজ-শক্তির'বেড়া দিয়ে, শাসন মানিয়ে চেপে রাখা হয়েছে 
যাঁদের এতকাল, পৃথিবীর খোল! পথের হাওয়া! এসে ঢুকেছে 
তাঁদের ঘরে,-_সাড়া পৌছেছে তাদের প্রাণে। ছাড়তে 
হবে তাঁদের জন্ত অনেক কিছু*_দিতে হবে. তাদি'কে 
অনেক অধিকার | কে জানে তাদের মধ্যে কত মহাপুরুষ 
' মহানারী জন্মাতে না পারে সুযোগ পেলে ! এ শ্রেণীর মধ্যে 
বিশিষ্ট মানুষের উদ্ভব ইতিহাসের পাতায় অনেকবার দেখা 
গেছে। প্রচেতন হয়ে সহজে এটুকু মিলিয়ে নিলে 
গোল চুকে; নতুবা সমাজের বুকে মহা" 
বিপ্লব অবশ্তভ্ভাবী । ছোট বড় হবে, অধীন স্বাধীন হবে 
স্থনিশ্চিত ; মাঁনে মানেই এটি করে+ ফেল! ভালো | 


মিলন-ক্ষেত্র 


উচ্চবর্ণে নিষ্নবর্ণে পংক্তি-ভোজের খবর পাওয়া! যাচ্ছে 
চারিদিক থেকে। স্কুল কলেজগুলি অগ্রণী--দেবমন্দিরেও 
এ সম্বন্ধে উদেঘাগ-আয়োঞজন চল্ছে কিছু কম নয়। হাদয়- 
বান হিন্দু আজ হৃদয় পেতেছে আত্রাঙ্ষণ চণ্ডালের জন্য সমান 
তাবে। জঙ্গে সঙ্গে গ্রামের সমিতি, বালিকাবিদ্যালয় 
.ও কলিকাতা! সহরের কর্পে।রেশন স্থাপিত নিয় প্রাথমিক 


বালিকাবিদ্যালয়গুলিতে অচিরাৎ দলে দলে নিয়শ্রেণীর. 


মেয়েরা শিক্ষার জন্ত ঢুকে পড়ছে দেখা যাবে, আঁশ! করা 
_ঘায়। ছেলেদের ব্যবস্থা ত আগে হতেই নর 
- হয়ছে। | 


ধঙ্লগ্গমী-_-কারিক, ১৩৩৯ 





ধঈ বধ 





শিক্ষায় সমান হ'লে কে কাকে ঢেপে রাখে? 

অনেকে বল্বেন, “সব জাতের মেয়ে-পুরুষ শিক্ষিত ₹"য়ে 
উঠলে দেশের জাতব্যবসাগুলি লোপ পেতে বস্বে সমূলে। 
জেলেনী মাছ বেচতে, গয়লানী দুধের মাখন তুলতে, তাঁতিনী 
তুল! পিজ.তে ও সুতায় মাঁজ৷ দিতে তুলে যাবে জন্মের মত। 
ফলে দেশে ছোটদরের অর্থকরী বিগ্ভা যাও বা দু”চারট। 
এখনও অবশিষ্ট আছে, তাঁও ঘুচে গিয়ে ছোট-বড় সবাই 
হা অন্ন হা অন্পঃ করে ঘুরে বেড়াবে ছুয়ারে দুয়ারে । ভালো! 
করে” ভেবে দেখতে গেলে দেখা যাবে, এ কথাটির ভিত্তি 
তেমন পাক। নয় । ব্যবসায় বুদ্ধি একটি স্বতন্ত্র জিনিষ-- 
যাঁর থাকে সেই কৃতকার্য হয়। .পাঁক! ব্যবসাদারের ছেলে 
বাপের আটা ট.-গোঁছানো ব্যবসাটি ব্যর্থ করেছে, দেখা 
গেছে অনেক. সময় । অতএব কোন বিশেষ ব্যবসায় 
কোন শ্রেণীর বা পরিবারের একচেটে হবে১এমন বুলা যায় না। 
অন্নের অভাব হ'লে ঞ%রাজগারের পথ দেখে বলে" দিতে 
হবে না কাউকে। প্রাণের দায়ে সবাই তখন রোজগ!র 
করতে ছুটবে ও নিজের শক্তি, রুচি অন্থবায়ী একটি 
পথ ধরে, নেবে_যেটি পারে। বুদ্ধি মাজ্জিত হ'লে ও 
জাতি সম্বন্ধে জ্ঞাঁন বাড়লে জাতির মঙ্গল বুঝতে শিখবে 
প্রত্যেক মানুষ, সেটি সব চেয়ে ঝড় কথা। অর্থাগমের 
অসংখ্য প্রতিষ্ঠান দেশের মধ্যে গড়তে হবে। তাতেই 


দেশের মানুষ শিক্ষা! লাভ কর্বে রকম রকম বিষয়ে। মুল 


কথা, কর্ম বণগত না! হয়ে বুদ্ধি, শক্তি ও রুচিগত হবে, 
এটিই স্বাভাবিক । 


সমিতির দুর্যোগ 


সহর অঞ্চলে যে জিনিষ যতটা! চোঁখে না পড়ে, সহর 
ছেড়ে গ্রামের দিকে এক পা বাড়ালেই স্ুম্পষ্ট মূর্তিতে 


[০ 


সেগুলি ধর! পড়ে” যায়। অদুরবর্তী গ্রামে ঢুকলেই চোখে: 


ঠেকে-_মানুষ দল বেঁধে পথে চঙ্ছছে না, অনেকগুলি মানুষ 
একত্র বস্তেও আতঙ্কিত হচ্ছে। এ অবস্থায় মেয়েদের 
সমিতিতে জড় হ'তে পারা আরোই বিশ্ঙ্ুল। " বাড়ীর 
বাবুরাও ভয় পাঁন,--মেয়েদের বলেন, “তোমাদের দল বেঁধে 
কোথাও গিয়ে ভুটৃতে হবে নাঁ। যেমন আছ থাকে! বাণ 
চুপচাপ? ঘরের কোণে। . দেশকাল থারাপ। 


রশ তি . 
প্রি হত ৩ 


সন্ধ্যায় 


১২শ লংখ্যা) 


সম্পাদিকার জল্পনা 


৮১৭ 





বেড়াতে নিল্নে যাব বরং ফাঁক! জায়গায়,সেটা অনেকটা সহজ 
” আছে $--কাঁজ নেই সমিতির বালাইরে।” এমনতর বাধা 
ঠেলেও মেয়ের গাকুবাকু করছে সমিতিতে গিয়ে কিছু 
শেখবার জন্তে। এক জায়গায় দেখলুম-পনের টাকা 
বেতনে একটি দর্জি রেখে সমিতির কল্যাণে মেয়েরা কাট- 
ছাট শিখছেন মাথাপিছু মাসিক ছু আন! চাদ! দিয়ে ।-- 
স্ন্দার ব্যবস্থা, গৃহস্থ মেয়েদের সুন্দর সুযোগ । বিপত্তির 


সময় বাধা ঠেলে এগোতে হবে,--উপায় নাই। অর্থ", 


সমস্যার দেশ হাহাকার কর্‌্ছে। মেয়ের পরিশ্রমে ছু" পাচ 
টাকা যা বাচাতে পারে তা*ই কম লাভ নয় এখনকার দিনে । 
_ চোখে দেখেছি, একটি মেয়ে কারে! কাছে না শিখেও তৈরি 
জামার মাপ মিলিয়ে জাম! ফ্রক ইত্যাদি তৈরি করে' মাসে 
১৫২১৬. উপার্জন করছে অনায়াসে । ছুপুরবেল! রাস্তায় 
যখন মানুষ চলে কম, বাড়ী বাড়ী গিয়ে সে তৈরি জাম! বেচে 
আসে। নিজে কাচ! সাবু-ভিজানে! থেয়ে দিন কাটায়__ 
খরচ বেশী নাই; এতেই সে বেশ স্বাবলম্বী । বুদ্ধি খাটাতে 
শিখলে খুব অল্লেও অনেক কিছু করা যায়। এই বিষম 
” ছুর্দিনে সেই পথই আমাদের ধুতে হবে। 


সমিতিতে কুমারীর ভীড় 


নিজ কলিকাঁতার আশপাশের সহরতলীগুলিতে সমিতি 
ফাদ্‌তে গিয়ে দেখা যাচ্ছে দলে দলে কুমারী মেয়ে এসে সমি- 
তিতে ভর্তি হ*তে চায়। এর! স্থানীয় বালিকাবিদ্য লয়ের 
পাঠ শেষ করেছে । এখন কিঞ্চিৎ উচ্চশিক্ষা ও শিরশিক্ষার 
*তাদের প্রয়োজন । বাড়ীর অভিভাবকরাঁও এটুকুর জন্ঠ 
সমিতিতে কুমারী মেয়ে ভর্তি কর! সম্বন্ধে খুব ব্যগ্র। 
সমিতির কাজটি প্রথম স্থুরু হয় বিধবা ও অস্তঃপুরের বৌদের 
শেখানোর উদ্দেস্তে। তাদের দলে এখন কুমারীদের ভিড় 


দেখে সমিতি অস্তঃগুরশিক্ষালয়ে পরিণত হতে চলেছে। 


সহরতলীর কুমারী মেয়েদের কলিকাতার শিক্ষালয়ে বাসে 
যাতায়াত আদৌ সম্ভবপর নয়। কাঁজেই পাড়ায় পাড়ায় 
সমিতি-কেন্ত্রে শিখতে যাওয়া ছাড়।* তাদের উপায় কি? 
কলিকাতায় বোডিংয়ে থেকে শেখা তাদের পক্ষে আরও 
' অসস্তব। গৃহস্থের তত টাকা সন্কুলান হয় কোথায় থেকে? 
সম্জীতি এক সমিতি পরিদর্শন্‌ কমূতে গিয়ে সেটি যে এই 


ঙ 


ভাবের একটি অস্তঃপুরশিক্ষালয় গড়ে” উঠছে; চোখে দেখে 
এলুম | যখন প্রয়োজন আছে তখন এরূপ শিক্ষালর়কে 
সমিতির অন্তর্গত করে” নিতে হবে, বুঝলুম। কসবার রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র ব্রন্মচারী মহাশয়ের এ. সঙ্বন্ধে 
উদ্যোগ ও আয়োজন অতীব প্রশংসনীয় । এই সাধু 
চেষ্টার জন্ত তাকে আমরা কৃতজতা৷ ও ধন্াবাদ জানাচ্ছি। 

: কর্পোরেশনের সাহাষ্য পেলে এরূপ শিক্ষালয়ের ব্যবস্থা 
আরও উন্নত হ'তে পারে। 


দেশের মেয়ে সরোজিনী দত্ত & 


খাটি. বাডালী পরিবারের নিজন্ব ধাচার গড়া মেয়ে 

শরীযুক্তা সরোজিনী দত্ত বৈধব্যের পর পিতার আজ্ঞায় স্কুলে 
ভর্তি হন ও ১৯১৫ সালে ম্যাটিক পাঁশ করেন। ক্রমে এম- 
এ পধ্যন্ত পরীক্ষা শেষ করে বেধুন কলেজে উদ্ভিদ বিদ্যার 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। দশ বৎসর যোগ্যতার সহিত কাজ 
করার পর কর্তৃপক্ষের ইচ্ছায় উন্নততর যোগ)ত| লাভের জন্ত 
তিনি 3৮৮] 16০৮ নিয়ে বিল।ত যান। সেখানে ছু? 
বসর অধ্যয়নের পর লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এস-সি 
ডিগ্রি নিয়ে দেশে ফিরেছেন গত আগ মাসে ও 
এখানকার কাঞ্গে যোগ দিয়াছেন ১লা সেপ্টেম্বর থেকে । 


বাঙালীর মেয়ের উচ্চশিক্ষালাভ ও উচ্চতর ডিগ্রি 
পাওয়া কম গৌরবের কথ! নয় জাতির দিক থেকে । এত 
গেল এক তরফ । অন্তদিকে ফেরার পর দেখা হওয়ায় 
দেখ লুম, মানুষটির ধচ। বদল হয়নি এতটুকুঃ যেমন ছিলেন 
তেমনিটি ফিরেছেন হুবহু । কোথায় কাটাচামচ, টেবিল 
চেয়ার সোফায় শোয়া-বসার বিশিই আয়োজন ?--ফরেই 
রগ বোনের সেবায় লেগেছেন ও তার ঘর-কমার কাজ 
দেখতে সুরু করেছেন দেশের মাটিতে পা ফেল৷ মাত্র। 
নিজের ঘর-সংসার নাই তবু বোনের সংসার বজায় রাখার 
দার পোয়াতে হবে তিনি জানেন, কারণ তিনি বাঙালী 
মেয়ে। | 

দেশী ধরণ বজায় রেখে বিদেশী জ্ঞান ও শিক্ষা আগ 
করা কত স্থন্দর ও দেশী সমাজের পক্ষে সেটি কত কল্যাণকর 
ভেবে দেখা খুব দরকার। বিদেশী মাটিতে দেশী প্রাণের 
শিকড় বসাতে যাওয়া! কতখানি বিপদজনক চোখ খুলে 
দেখার সময় এসেছে । সারাদিন বাইরে ঘুরে সন্ধ্যায় নিজের 
ঘরে এসে বিশ্রামের সুখটুকুর দর ধারা বোঝেন ও সকল 
অবস্থার মধ্যে শাস্তির ব্বাদ যাঁর! পেতে চান, দেশের বুকে 
মাথা রাখার তুবুদ্ধিটুকু তারা কখনও খোয়াবেন না, : 
আমাদের স্থির বিশ্বাস। 


৬প্রজেন্নাথ দে, এম, এ, আই, লি, এস, 


১৮৫২ খুঃ অবের ২৩শে ডিসেম্বর ৬ব্রজেন্জনাথ দে; 
ফলিকাঁতার সিমল| পললীস্থ তাহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ 
করেন। ভবানীপুরনিবাসী ৬ছুর্গা চরণ দে. তাহার পিতা 
এবং তৎকালিক শিক্ষিত সমাজের অগ্রণী শ্বগাঁয় প্যারীটরণ 
ঈরকাঞের ভাগিন্রৌ তাহার মাতা । তাহার যখন জন্ম হয়, 
তখন তাহার মাতার বয়স মাত্র ১৩ বৎসর। তীহার নয়টা 
. ভাই ভর্দিনীর - অন্ত সকলেই অতি শিশুকালেই মৃত্ামুখে 
পতিত হন) কিন্তু তিনি বাল্যকাল হইতেই অতিশয় সংযত 
ও সুনিয়নত্রিত জীবন যাপন করিতেন বলিয়াই এত দীর্ঘ পর. 
মাযু লাভ করিতে সুমর্থ হইয়াছিলেন। শিশুকাল হইতেই 
তিনি অত্যন্ত বিনয়ী ও বাধ্য ছিলেন এবং বয়সের অস্থপাতে 
তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন; তখন হইতেই তীহার বুদ্ধির 
প্রাথ্ধ্য দেখ! যাইত! 

শৈশবে ভবানীপুরের ছুইটা স্কুল ও চোরবাগানের একটা 
স্কুলে তাহার প্রাথমিক শিক্ষালাভ হয়) তাহার পর ১৮৬২ 
খৃঃ অব্ধে যখন তাহার বনহ্ছস মাত্র ১৯ বৎসর, তখন তাহার 


পিত! কাধ্যব্পদেশে লক্ষ চলিয়! যান; কিন্ত, ত দশ বস- 


রের শিশু ব্রজেন্ত্রনাগ তখনই তাহার বৃহৎ পরিবারের বনু 
কাধ্যে সহায়ত করিতেন। এই সময়ে প্রাথমিক বিদ্যালয় 
হইতে বর্তমান হেয়ার স্কুলে তাহাকে ভঙ্ি করান হয়। অতঃ- 
পয় ১৮৬৫ খ্রীঃ অবে তাহার মাতার সহিত তিনি লক্ষৌচলিয়। 
যান এবং সেখানে €ম শেণীর পরিবর্তে সেখানকার ক্যানিং 
কলেজের ওয় শ্রেণীতে ভণ্তি হন; আশ্চর্ধেযর বিষয়, তিনি 
উঞ্ত কলেজের বাধধিক পরীক্ষায় উক্ত লাস সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করেন এবং পরে যে ৬৭ বৎসর এ কলেন্ে তিনি 
অধ্যয়ন করেন, প্রতিবৎসরই তিনি তাহার ক্লাসের পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া! থাকেন। 

১৮৬৭ খুঁঃ অঞে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের প্রবেশিকা 


পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগের ৪র্থ স্থান অধিকার করেন। 


১৮৬৯ জীংঅবে তিনি এক, এ, পরীক্ষায়ও প্রথম বিভাগের 
৪রঘস্থান লাভ কর়ন। ১৮৭? ্ংঅবে পিতামাতার 
 বহিত ভিনি কলিফাতায় ফিরিয়! আইসেন এবং বহুবাজারে 


প্রসিদ্ধ বস্থুবংশের ৬বাবু ধাখালদাস বন্থু মহাশয়ের ৯ বৎসর 
বয়স্ক! বন্য! নগেজ্নন্দিনীকে বিবাহ করেন। অতঃপর লক্ষ 
ফিরিয়া তিনি বি, এ, পড়িতে থাকেন। এই সময় স্থানীয় 
ইংরাজী কাগজে তাহার কবিতা ও প্রবন্ধাদি মাঝে মাঝে 


'বাহির হইত। তিনি বি, এ, পরীক্ষায় বিশ্ববিদাালয়ের মধ্যে 


৬ স্থান ও এম, এ, পরীক্ষায় ২য় স্থান অধিকার করেন। : 

১৮৭২ খৃঃ ২৬শে জুলাই আই, সি, এস, পরীক্ষা দিবার 
নিমিত্ত তিনি বিলাত যাত্রা করেন। এজন্য তাহার কলেজ 
হইতে মাসিক ৫০২ টাক! হিসাবে ৬ মাস কাল তাহাকে 
একটা বৃত্তি দেওয়। হয় । বিলাতে অবস্থান কালে আনন্দ- 
মোহন বু, শ্রীনাথ দত্ত, লালমোহন ঘোষ, অঘে।রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, পিঃ কেঃ রায়, স্যার কে, 9ি, গুপ্ত প্রভৃতির 
সহিত তাহার বন্ধুত্ব হস 

১৮৭২ খৃঃ আই, পি, এস পরীক্ষায় তিনিই একমাত্র . 
ভারতীর নির্বাচিত হইয়াছিলেন। অতঃপর দুই বৎসর 
তাহাকে বিলাতে -শ্িক্ষানবীশ থাকিতে হয়। এই সময়ের 
মধ্যে তিনি ব্যারিষ্টাী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সংস্কতে 
“বোডেন বৃত্তির জন্য অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্থালয়ের অধ্যাপক 


: ম্যাকৃস্মূলার ও দ।স্কিন প্রভৃতির নিকট শিক্ষালাঁভ করিতে 


থাকেন। যথাসময়ে তিনি এই “বোডেন বৃত্তি” লাভ করেন। 
সর্ব মে তিনি বিহারের আরা জেলার সহকারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও কালেকটার নিযুক্ত হন। 

১৮৭৭ খৃঃ অবের ৩০শে সেপ্টেম্বর, তিনি যখন কলি- 
কাতায় পূজার ছুটীতে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার পিতা 
৪৭ বৎসর বয়সে মাঁরা যান। বিহার প্রদেশের বিভিন্ন 
মহকুমা! ও জিলায় তিনি যখন প্রধান কর্চারীরূপে কাধ্য. 
করিতেন, তখন কত্তৎস্থানীয় রাজ! প্রজ1, ধনী দরিদ্র 
সকলশ্রেণীর লোৌকেরই তিনি বিশেষ সৌদ্বদ্য আকর্ষণ. 
করিয়াছিলেন এবং সেসব স্থানে তিনি খুব 'জনগ্রিয় 
ছিলেন। | 
২৮৮২ খুঃ অবে রানীগঞ্জ মহকুমার তাহাকে স্থানান্তরিত 
করা হয়। রাণীগঞ্জ থাকাকালীন তিনি রাণীগঞ্জ “পটারা 


১২শ নংখ্য' 





৬ব্রজেজ্্নাথ দে, এম, এ, আই, সি, এস, 


৮১৯ 





সওয়ার্কসের” কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে এইরূপ একটী অভি- 


স্ক্যে 


! 


লোকদের গাড়ী জোর করিয়! লইয়! য'়; 


যোগ অবগত হন যে, কলির়াক্নীর একজন কর্মচারী পত্তনী- 
মহলের রায়তদের উক্ত ওয়ার্সের কাধ্যে যোগ দিতে 
দিতেছে না; তিনি অনুসন্ধান করিয়! ব্যাপারটীর সত্যত! 
জানিতে পারেন এবং তাহাকে জানাইয়া দেন যে, যদ্দি 
পরে আর কখনও এইরূপ অভিযোগ শোন! যায়, তবে 
তিনি আইনান্থযায়ী ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইবেন। ইহার পর 
আবার স্থানীয় বছলোকের স্বাক্ষরিত একখানি অভিযোগ- 
পত্র তাপ হন যে, স্থানীয় কলিয়ারীর ম্যানেঙ্গাররা সাধারণ 
' তিনি তখনই 
আদেশ জারি করেন যে, "সার কখন যেন মালিকের, বিনা 
অনুমতিতে তাহাদের গাড়ী না নেওয়া হয়। এই সব 
ঘটনায় জে ম্যাজিষ্ট্রেট মহোদয় তাহার প্রতি একটু 
বিরক্ত ছন এবং তাহার জন্ত তাহার কর্মজীবনে কিছু 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হয়। তৎপর তাহাকে বাকুড়ায় 
সহযোগী ম্যাজিস্টরেটর্ূপে বদ্দলী কর! হয় এবং তাহার পর 
হুগঙ্গীতেও সহষোগী ম্যাজিষ্ট্রটরূপে তাহাকে বদলী করা 
হয়। হুগলীতে তিনি প্রায় ছয় বংসর ছিলেন। হুগলী 
থাকাকালীন তিনি হুগলী ও চুঁচুডা সহরে কলের জল 
সরবরাহের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই সময়ে 
ইলবার্ট বিল” লইয়! খুব একটা গোলযোগ চলিতেছিল; 
গবর্ণমেণ্ট সকলকার মত মিঃ দে'র নিকটও তাহার মস্তব্য 
ভাহিয়! পাঠান ; কিন্তু মিঃ দেঃ অতি দৃঢ়তার সহিত স্পই 
ভাষার মন্তব্য গ্রকাশ করেন যে, বিচারক্ষেত্রে ভারতীয় ও 
ইউরোপীয়ের কোন গ্রভেদ না রাখিয়া একই ম্যাজিষ্ট্রেটের 
নিকট বিচায় হওয়া! বাঞ্ছনীয় । 

এই সমরে মিঃ দে,সংস্কৃত। পারশিয়ান ও অন্যান্ত পরী- 
ক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হন এবং ১১০০০ ২. টাঁকা আর্থিক পুরস্কার লাভ 
কয়েন। ফরিদপুরের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট থাকাকালীন তিনি, 
আত্মীয়-স্বজনের আপতি সত্বেও বহুদিনের রক্ষিত প্রাচীন- 


' গন্থা ও পর্দাননীনত। দুর করিয়া তাঁহার পরীকে আধুনিক- 


ভাবে ও শিক্ষায় সুশিক্ষিত করিরা! তুলিতে মনম্থ করিয়া- 
ছিলেন। | 

১৮৯৪ খৃং অন্ধের মার্চমাসে মিঃ দে, তীহার স্ত্রী ও 
সম্তান-সম্ততিদের লইয়! বিলাঁত যাত্রা করেন। এই বৎসর 
অক্টোবর মাসে পুনরায় ভারতে ফিরিয়া! আঁসেন। 

একবার বাঁকুড়ার কতকাংশ বর্ধমান জেলার অস্ততৃক্তি 
করিবার কথা হয় ; এই সময়েও মিঃ দে, বাকুড়ায় ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন, তাহারই চেষ্টায় প্র প্রস্তাব রহিত হুইয়! যাঁয়। 

মিঃ দে-ই মাজিট্রেট থাকাকালীন, হুগনী, ৯ খুলনা 
মালদহ গ্রভৃতি বাংলার বহু জেলায় কৃষি ও শিল্প নি 


প্রথ! প্রবর্তিত করেন। 


১৯১* বীঃ অবে ৩৫ বৎসর চাকরী করার পর র তিজি 
অবসর গ্রহণ করেন। তাহার অবসর গ্রহণের পর বিডির 
সংবাদপত্রে তাহার অজন্র প্রশংস! প্রকাশিত হয়। 


বিখ্যাত ইংরাজী পত্রিকা প্পাইওনিয়ার” লিখিয়াছিলেন 
যে, মিঃ দের মত ম্যাজিস্ট্রেট যদি বাংলার সর্বত্র থাকিত, 
তবে আঁর বাংলায় রাজনৈতিক গোলযোগ উপস্থিত 
হইত না। চি 


অবসর প্রাপ্তির পর তিনি কলিকাতাতেই বসবাস 
করিতে থাকেন। 


তিনি "এসিয়াটিক সোসাইটী অফ বেঙ্গলের” সদস্য 
ছিলেন এবং এই সময় তিনি 'সমাট আঁক্বরের জনৈক 
কর্মচারী নাজিমুদ্দিন আহমেদ রচিত একখানি পার্শি 
পুগ্তকের অনুবাদ কার্য আরম্ভ করেন; তাহার লেখ প্রায় 
শেষ হইয়াছে, মাত্র শেষখণ্ডের হুচীপত্র লেখার ভার 
সোসাইটীর কর্তৃপক্ষের উপর রহিয়াছে । 


১৯২৫ খৃঃ ১৯শে জানুয়ারী তাহার চতুর্থ কন্তা শ্বনামধন্তা 
্বগী্1! সরোজজনলিনী দত দেহ ত]াগ করেন। 

শীদুক্ত দে ১৯৩২ সনের ২৮শে সেপ্েম্বর প্রায় ৮ 
বৎসর বয়সে মৃত্যমুখে গতিত হন। 








পল্লীকক্ষীর অভিজ্ঞত৷ 


পল্লীগ্রামে কোন কাজ করা খুবই শক্ত মামলত, । 
কথাটা ফি সত্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এর জলস্ত দৃষ্টাস্ত 
আমরা! শরতবাবুর *পক্লীসমাঁজে”র মধ্যেই পাই। এ যে 
শুধু উপস্তাসের কাল্পনিক চিত্র তা নয়, নিছক্‌ সত্য । রমেশ 
তার পল্লীর জন্ত আপ্রাণ পরিশ্রম করিল -_কিন্ত তার মাথায় 
পড়িল লাঠি, গেল জেলে। বেণী ঘোষাল বা গোঁবিন্দ 
খুড়োর মত পল্লীদেবতার অভীব নাই। কিন্তু যে প্রকৃত 
কাঁজ করিতে চায় তাকে হইতে হইবে প্রচণ্ড সহিষুণ। রমেশ 
যখন অভিমান করিয়া জেঠাইমাকে বলিল-_“জেঠাইমা, 
আমি আর এখানে থাঁকৃব না,এরা আমাকে চায় না।* তখন 
, জেঠাইমা বলিলেন--“বাবা, যেহেতু ওরা তোমায় চায় না 
সেহেতু তোমারই এখানে থাক। দরকার,ওর! যে কী অজ্ঞান 
ত1 কি বুঝছ না?” 

শরত্বাবুর আরেকটা খুব স্ন্দর কথা আছে যার 
ভাবটা! এই যে. আমাদের সব চাইতে বড় অভিসম্পাত 
এই যে সব কাজেই বিদেশীর চাইতে দেশী লোকের সঙ্গে 
লড়াই করিতে হয় অনেক । 

কিন্ত দেশী লোকের «অজ্ঞানতাটা* কিসের এবং 
“লড়াইটা” ছয় কেন--তার কারণ খু'ঁজিলে দেখা যায় যত 
গলদ আমাদের নিজেদের চরিত্রের ৷ পল্লীগ্রামে কোন কাজ 
করিতে গিয়া আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা হইয়াছে আজ সে 
অভিজ্ঞতাগুলির কথা এখানে কহিব। আশা করি পল্লী 
কর্মীদের মধ্যে কেউ কেউ আমার কথায় সায় দিবেন। 
(১) কতকগুল লোক আছে যাঁরা চায় যেকোন পাৰ লিক্‌ 
কাজেই তাদের মতামত ও পরামর্শ গ্রহণ করা পূর্ব হইতেই 
আবস্ক ৭. হয়ত তাঁদের মধ্যে প্চুনোপু টি” বা অতি সাধারণ 
বিদ্যাধুদধির লোকই অনেক) তবু তার চায়। যদি 


_ খাকেবারে গোড়াতে তাদের ০028918 না করা হয় ভবে . 


তারা এমন বাঁক! হয় যে শেষে একট। গ্রতিষ্ঠঠন ভাঙ্গিবার 
চেষ্টায় থাকে । একটা জিনিষ গড়া কঠিন, ভাঙ্গা! সহজ। 
স্থতরাং প্র সব লোকদেরও উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
স্থৃতরাং নিরাপদ প্রণালী বা 386 1:006096 এই যে, 
পল্লীতে একান প্রতিষ্ঠান করিতে হইলে তার পূর্বে সকলকেই 
আহ্বান করিয়! তাদেক্প 0০01591 করিয়া তবে কাঁজে 
অগ্রসর হওয়া ভাল অর্থাৎ ২159 । 

(২) আবার কতকগুলি লোক আছে যাঁর! খুঁটিনাটি 
লইয়া গোল ররে। যেমন--কোন প্রতিষ্ঠানের সভাপতি, 
সম্পাদক ইত্যাদি নির্বাচন বা কার্য্যকরী সমিতি গঠন বা 
কাধ্যন্চী নির্ধারণ ইত্যাদি বিষয়ে অনেক 
£ফ্যাকৃড়া”--160171050711055 নিয়! হৈচৈ করে। যদ্দিও 
গ্রকৃত দেশ হিতাকাজ্ষী ব্যক্তির ওসব করা উচিত নয়,কারণ 
91:1৮ টা থাকা! উচিত অন্ত রকমের । তবু যেহেতু এরূপ 
গোলমাল বাধে, সুতরাং উল্লিখিত বিষয়গুলিও পল্লীর 
সাধারণ সভাতে সর্বসমক্ষেই সম্পর হওয়া দরকার। 

(৩) আবার আরেক প্রকারের কতকগুলি লোক 
আছে যারা নাঁমট! ব্ড় বেণী চায় নামের কাঙ্গাল। 
খবরের কাগজে * অমুকের” নাম দেওয়া হইল কিন্তু অমুকের 
দেওয়! হইল না, এ নিয়াও বাধে গোঁল। সুতরাং যারা 
ওরকম নামের কাঙ্গাল তাদের নামটা প্রচার যা এক 
রকম নিরাপদ । 

(৪) চতুর্থ প্রকারের আবার একজাতীয় আদি 


আছে যার! হন্নত গোসা করে এজন্য যে অমুক বাবুর কাছে 


প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকল্পে পরামর্শ লইতে যাওয়া হয় কিন্তু 


আমাদের কাছে কেন আস ন৷ ইত্যার্দি । এসব বিষয়েও যিনি 


কন্মা, যিনি কোন কাজে 160 নিবেন তাহার সকলকে 
আহ্বান করিয়াই যতটা সম্ভব সকলের পরামর্শ নেওয়া 


১২শ সংখ্য। | প্রেরণ! রয়ারা 


এপার পরিহিত ্ি এ 0 সস, শান 








উচিত। অবশ্ত যদিও সব প্রতিষ্ঠানেরই “পরামর্শ তারা থাকিবে, সেই বেশ। - কিন্তু যদি একটা কিছু কেউ 
সমিতি” বা “কাধ্যকরী ' সমিতি* থাকে তবু করে তবেই বাস্‌,-ওটাই যত- আন্দোলন, সমালোচনা ও 
অনেক সময় কোন ব্যক্তিবিশেষের কাছে কর্মীকে দলাদলির ম!মলত, হইয়! দীড়ীর।-: ইংরেজীতে যাঁকে বলে 
পরামর্শ বা উপদেশের জন্ত ঘন ঘন যাতায়াত করিতে হয় । 73006 01০90650007 | এ ূ 
কিন্ত তাতে এ হয় বিপদ । | আমার মনে হয় আমাদের মত যার! "সাধারণ লোক” 
অনেক শ্রেণীর লোক আছে যাঁরা শুধু করে হিংসা । তাঁর! যদি গ্রামের কোন কাঁজ করিতে চায় তবে «শনি. 
অর্থাৎ, অমূকে একটা প্রতিষ্ঠান গড়ি! তুলিলেন, তিনি পূজা'র পৃঙ্ারীর মত হওয়া দয়কাঁর- অর্থাৎ সবাইকে 
একটা! সুনাম অর্জন করিয়া! ফেলিলেন - এট! তাদের সহ্য যথাসম্ভব খুসী রাখিয়া । 
হয় না। স্থতরাং এসব কারণের জন্ত. যিনি কন্মী হইবেন 
তাকে খুব. সাবধান হইতে হুইবে। তাঁকে হইতে হইবে 
অতিরিক্ত বিনরী এবং যাতে তাঁর নাম কাগজে পত্রে বেশী 
না থাকে বা আদৌ ন! থাঁকে--সেটা ত।র দেখা উচিত। 
যদিও এটা সত্য কথা যে যেই কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে বা 
কোন ব্যাপারে 169 নেয় তাকেই সব চাইতে সে বিষয়ে 
বেণী স্বাধীনতা এবং ক্ষমত। দেওয়া উচিত। কিন্তু অনেকে 
যেতাবুঝেনা এ ত হয় মুস্কিল! পল্লীগ্রামে একট! মঙগ। 
এই যে কোন ভালমন্দ প্রতিষ্ঠান যপ্দি কেউ না৷ গড়ে_-তবে 
আঁপদবালাই কিছুই নাই। যে তিমিরে সেই তিমিরেই 


আমার একথাগুলিই যে সতা এবং সর্বকেক্তত্র প্রযোজ্য 
তা নয়-_সাধারণ কর্মীদের পক্ষে ও-পথ | তবে যাদের অসীম 
মনো বল, ধন-বল বাঁ জনবল আছে তাদের কথা আলাদ!। 
তারা নিজেরা কারো পানে না! ভাকাইয়াই অনেক কাজ 
করিতে পারেন । তবে ধনবল বা জনবল যাদের আছে 
ত্রাঁরা যেমন একটা কাঁজ প্রগতির সঙ্গে সাধন করিতে 
পারিবেন--মনোবল লইয়া কাজ করিলে অত সহজে হইবে 
না, তবে হয়ত একদিন, হয়ত কেন, একদিন - সকল 
মানুষকেই মনোবলের কাছে মাথা নোয়াইতে হয়। 


প্রেরণা 
শ্রী গুরুসদয় দত্ব 


কেন নেচে' উঠে দেহ মন আনন্দে? 
কার মিলন-আশায় 
সুখ দুখ বেদনায় 
বাজে তান হৃদয়ের স্পন্দে? 
চলেছে জগৎ নেচে? 
যুগে যুগে অবিরত 
সৃষ্টি প্রলয়ে কার ছন্দে ?-_ 
জীবনে মরণে কার 
সীমাহীন প্রেরণার 
সুধাময দাজ হিয়া বন্দে? 





শালিখ। মহিলাসমিতি 


এই শিশু সমিতির পক্ষ হইতে আমি ইহার ষষ্ঠ বর্ষের 


কুদ্র কাধ্য বিবরণী আপনাদের অবগতির জন্ত নিবেদন: 


করিতেছি । সকল সদচুষ্ঠানের উন্নতির বিপক্ষে অন্তান্ত 
বিপত্তি ছাড়া, অর্থকষ্ট যেমন চিরস্তন অস্তরায়। . আমাদের 
এই ক্ষুদ্র সমিতির পক্ষে তাহা অধিকতর গ্রযুজ্য। তাহ৷ 
সন্বেও অমর! এই তীন্র প্রতিযোগিতার দিনে যে আরও 
পূর্ণ এক বৎসর কাল যথাসাধ্য কার্য্য করিয়! কথঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছি তাহা! কেবল বিধাতার আশীর্বাদ 
ও কর্শিণীদের এক নিষ্ঠা, শিক্ষার্থিণীদের আন্তরিক অধ্যবসায় 
ও সাধারণের শুভেচ্ছার জন্তই হইয়াছে । 

সীবন-শিল্পের প্রচার ও তাহার উন্নতি, দুঃস্থা স্ত্রীলোক- 
দিগের মধ্যে ও অনাথা বিধবাদিগের মধ্যে এই শিক্ষার 
বিস্তার ও তাহাদের কথঞ্চিৎ আর্থক কষ্টের লাঘব, 
সমিতির মুখ্য উদ্দেন্ত । গত ছয় বংসরকাল সমিতি নীরবে 
এটু কার্ধ্য করিবাঁর চেষ্টা করিয়া আঙিতেছে। প্রতিষ্ঠানের 
প্রথম বৎসর ছাত্রীসংখ্য! ৮ জন হইতে অন্য ২২ জন ছাত্রী 
প্রতিদিন নিয়মিত ১*ট| হুইতে €টা! পধ্যস্ত শিক্ষারগার়ে 
থাকিয়া সীবন- শিল্পের নানা প্রকার কারুকাধ্যের শিক্ষালাত 
করিতেছে। 


গত € বংসরে ২ জন ছাত্রী সমিতি হইতে শিক্ষালাত 


করিয়া স্বাধীনভাবে এই কার্যে লিগ থাকিয়া নিজের ও 
অস্তান সন্ততিদ্িগের শ্রামাচ্ছাদন অনায়াসে ির্ঘাং 
কঙ্সিতেছেন। নিতান্ত আলন্তে ও উাসীন্তে সম্রপেক্দ না 


করিয়! বিধবাগণ দ্বিগ্রহরে এই শিক্ষাগারে নিয়মিত উপস্থিত 
হইয়। শিক্ষা গ্রহণপূর্ব্বক আর্থিক কষ্ট দুরীকরণ ও তৎসহ 
নিজেদের মানসিক উৎকর্থ সাধনে সমর্থ হন। 

গত ৫ বৎসর কান বিনা অর্থে এই সমিতি ২১ নং 
রামলাল মুখার্জি লেনে অবস্থাপিত ছিল। উপরোক্ত 
বাড়ীর মালিকের এই অস্কত্রিম কপার জন্ত সমিতি চিরদিন 
তাহার কাছে রুতজ্ঞতাপাঁশে বন্ধ থাঁকিবে। এই বৎসর 
শাঁবণ মাঁসের ১৫ই তাক্সিখে সমিতির. শিক্ষাগার ১৫ নর 
রামলাল মুখার্জি লেনে মাসিক ২*২ টাক! ভাড়াতে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। 

গত বৎসরের কাধ্যবিবরণীতে উল্লিখিত শ্রীমতী 
ই্দুমতী দেবী সমিতি গৃছে সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া 
শিক্ষার্থিণীদিগকে যত্বপূর্ববক শিল্পশিক্ষা দেন। সংবাদপত্র 
পাঠ ও গাহস্থা-ধর্ম সম্বন্ধে নিয়মিত আলোচনা করা হয়। 

এই লোকছিতকর অনুষ্ঠানে সাধারণের উৎসাহ ও 
যথাসাধা সাহাধ্য একান্ত প্রার্থনীয়। অর্থঘবারা সব সময় 
সাহাযা মকলকার পক্ষে সম্ভব নয়; আমাদের একাত্ত অঙ্গ- 
রোধ যদি তাহার! তাহাদের নিজ নিজ দৈনন্দিন ব্যবহাধা, 
যথা) সেমিজ, বডি, পেটিকোট, ফতুয়া, সার্ট, পিরাণ, ব্লাউজ 
প্রভৃতি জামা তৈরীর ভার আমাদের সস্ত করেন তাহাতেই 
সমিতি তাদের নিকট বিশেষ ধন্তবাদার্ঘ হইবে। 

পরিশেষে সমিতির একান্ত অভাবের কথা সংক্ষেপে 
আঁপনাঁদের কাছে নিবেদন করিতেছি । বিবরণীর প্রথম 
অংশে উল্লিখিত আছে যে এবৎসর শ্রাবণ মাঁস হইতে 
সমিতিকে মাসিক ২*. টাকা হিসাবে বাড়ী ভাড়া! লইতে 


১৭ সংখ্যা এ 
হইয়াছে সুতরাং মাসিক খ্রচ সমিতির সাধ্যাতীত বৃদ্ধি 


হইয়াছে । ইহার উপর সমিতির দুইটি সেলাই কলের 


বিশেষ দরকার হইয়া. পড়িয়াছে। আমাদের সনির্যান্ধ 
অন্থরোধ, জনসাধারণ. এই কল্যাণকর অনুষ্ঠানের এই 
অভাবটি পূরণ করেন। সামান্ত সামান্ত আধিক সাহাষা 
করিলেই আমাদের .এই. অভাব অচিরে মোচন হইবে। 

_ সমিতির সুচারুরূপ কাধ্য নির্বাহ করিতে হইলে অর্থের 
প্রয়োদন। তাহার জন্ত বর্তমান সভ্যাগণের সংখ্য। বুদ্ধি 
হওয়া একাস্ত আবহ্যক। উপস্থিত ভ্যাগণের কাছে 
আমাদের নিবেদন যেন তাহারা স্ব স্ব আত্মীয়া ও বন্ধুর্দিগকে 
এই সমিতির পৃষ্টপোঁষকতার জন্য অন্থরৌধ করেন। 
আসন্তরিক চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই তাহাদের চেষ্টা ফলবতী 
হইবে। 

আলোচ্য বর্ষে সমিতির আয় মোট ২০৮৪%/৫১ এবং 
ব্যয় ১৪৪১।%০, নগদ মজুত ৬৪৩'৩/৫ আনা আছে। 
_ সম্পা্দিকা 
শ্রীভান্মতী দেবী 


বাগেরহাট মহিলাসমিতি 


প্রায় সাত বৎসর পূর্বে বাগেরহাটে প্রথম মহিল! 
সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। সে সময় আমাদের প্রকাশ্য দিবা- 
লোকে এই সহরের এক পল্লী হইতে অপর পল্লীতে যাতায়াত 
কর! পরম অপরাধ ব'লয়া পরিগণিত হইত। কিন্ত সেই 
সময় বাগেরহাট ও বাঁসাবাটীর কয়েকজন দৃঢ়চিত্ত উৎসাহী 
রমণী বছু দিনের সেই জীর্ণ সংস্কারের মূলে কুঠারাঁধাত করিয়া 
মিল! সমিতির সভ্যা হন এবং অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন 
করিয়া স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়-গৃহে মেলামেশা, সংবাদপত্র 
ও গীত পাঠ এবং নানাবিধ সৎপুস্তকাদি পাঠে নিজেদের 
অবস্থা অনেকটা উন্নত কনিয়৷ তুলেন। এই সাত বৎসরে 
বাগেরহাট মহিলাসমিতির তত্বাবধানে সরোজনলিনী কেন্ত্র- 
সমিতির অন্্রগ্রহথে তিনবার সেলাই ক্লাস হয়) প্রতিবার 
চারিমাস করিয়া! ক্লাস হয়। সোজনলিনী কেন্ত্রসমিতি 
গ্রথমবার প্ীমতী শিবরাণী ঘোষকে শিক্ষয়িত্রীরপে আমাদের 
নিকট প্রেন্সণ করেন এবং তাহার বেতন প্রতিমানে ৩*২ 
টাক! হিমাবে ১২৯ টাকা কেজ্রসমিতিই দেন। পরে আর 


্লমিতির কথ। 


৯২ 
ছুইবার়ে ৮ মাস শ্রীফতী নলিনী দত্ত বাগেরহাটে মহিলা! : 
সমিতির সেলাই ক্লাসে শিক্ষয্িত্রীর কা করেন। হার .. 
বেতনের অর্ধেক অর্থাৎ ১২*২ টাকা কেন্ত্রমিতি দেন 
অপর অর্ধেক আমর! মহ্লাসমিতি হইতে দিই। পরে 
একবার স্থানীয় ড।ক্তার ধৃত অরুণচন্ত্র নাগ এম্‌. বিঃ 
মহ।শয়ের পরিচালনায় কেন্জ্রসমিতির প্রদত্ত ১৫". টাকা. 
গ্রযান্ট পাইয়া স্থানীর ভদ্রমহিলা! এবং পেশাদার ধাই সর্বধ- 
সমেত ১৫ জন ছাত্রী লইয়া একটা ধাই-ট্রেণিং ক্লাস হয়। 
পর বৎসর ভাঃ ্ধুত যতীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি এম+ঞবি। মহা- 
শয়ের তত্বাবধান ও পরিচালনায় দশ জন ছাত্রী লইয়া আর 
একটী ধাই ট্রেণিং ক্লাস খোল! হয়; কিন্ত সে সময় দেশে 
রাজনৈতিক অবস্থার দ্রুত পরিবর্তন ও তীব্র আন্দোলনের 


. মধ্যে পড়ায় সে ক্াসটী শেষ হয় নাই। আশা আছে, 


শীপ্বই ধাইট্রেণিং ক্লাসটা শেষ হইবে। বলাবাহুল্য এ ক্লাসটার 
জন্যও কেন্ত্রসমিতি দেড় শত টাকা গ্র্যাট দেন। এ পধ্যস্ত 
বাগেরহাট মহিল! সমিতির পরিচালনায় দুইবার শিল্প গ্রদর্শনী, 
দুইবার শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী অন্ঠিত হয় এবং 
প্রতিবারই মহিলা সমিতি এ অন্ত প্রচুর খাতি অর্জন 
করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত বাংলার ভিতর প্রথম মহিলা 
সম্মেলন বাগেরহাটই ডাকেন; তৎসঙ্গে স্বাস্থ্য-গ্রদর্শনী 
খোল! হয়। এ কাজের সাফল্যেও বাগেরহাটবাসী যথেষ্ট 
গর্বিত । ইহা! ব্যতীত বস্তা! ও ছুতিক্ষপীড়িত - স্থানে সাহায্য 
দান, স্থানীয় হরিমন্দিরের রাস্ত! নির্মাণ প্রভৃতি নানাক্ধপ 
সৎকাধ্যও মহল! সমিতি দ্বারা অনুষিত হয়। সরোজনলিনী 
কেন্দ্র সমিতি হুইতে সমিতি স্থাপনার প্রথম বৎসর 
হইতে স্থন্দর শিল্পকাধ্যের জন্তু, মহিলা সমিতির কাধ্যের 
সাফল্যের জন্ত, প্রতি বৎসরই পুরস্কার পাইয়া থাকেন। 
স্থন্দর কাথার জন্য সমিতির. জনৈকা সভ্য কেন্দ্র সমিতি 
হইতে সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত হন। আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়, 
শ্ীযুক্ত৷ হেমাঙ্গিনী সেন প্রভূতিকে সমিতি হইতে অভিনন্দন 
প্রদান করা হুইয়াছিল। বর্তমানে আমর! বিশেষ করিয়া 
গত এক বংসরের কার্ধ্যাবলীই আলোচনা! করিব। গত 
বৎসর মে মাসের শেষভাগে সমিতির চেটায় ভিন্রী বোর্ডের 
সাহাব্য লই স্থানীয় মহিলা ও বালিকাগণকে অল্প সময়ের 
মধ্যে কিছু অর্থকরী এবং..সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় 


বজলগ্মী-কাত্তিক, ১৩৩৪ 


নন্দ দর . 





শিল্পশিক্ষ! দিবার উদ্দেস্তটে গত জুন মাসে এখানে একটা 
অন্তঃপুর-শিল্প-শিক্ষালয় খোলা . হইয়া্ছে। উক্ত 
শিক্ষালয়টী বর্তমানে স্থানীয় প্রসিদ্ধ উকিল প্রীযুক্ত 


গিরিশ্ন্্র দেন মহাশয়ের বাটাতে একখানি ঘর ভাড়া 
লইয়৷ আর্ত করা হইয়াছে। ছাত্রী-সংখ্যা বর্তমানে 
৪:1" গত জুন মাসে স্কুল আরম্ভ করার সময়ে সরোজ 
নলিনী নারীশিক্প শিক্ষালয়ের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত মিল! 
হাওড়া জেলার ব্যান্টা স্থলের ভূতপূর্বব শিক্ষয়িত্রী যুক্ত 
আশালতাঞ|সগুগা এই স্কুলে মাসিক ৩*২ টাক] বেতনে 
শিক্ষয়িত্রী নিষুক্ত হন। তাহার শিক্ষাদান কৌশলে স্কুলটার 
উপর স্থানীয় ভদ্র মহোদয় ও ভদ্র মহিলাগণের নুদৃষ্টি পতিত 
হয়। তৎপরে জুল।ই মাসের শেষে তাহার শারীরিক অসুস্থতা 
নিবন্ধন স্কুলের কাজ তিনি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 
এস্থলে ইহ! উল্লেখ কর! যায় যে, উক্ত শিক্ষযিত্রীর কাধ্য- 
কালের মধ্যে শযুক্ত শুকলাল নাগ, এম, এল, সি, খলিলর 
রহমান, রসিকলাল চক্রবর্তী, রায় সাহেব ও আবছুলগণি 
পরিদর্শনে আঁসেন এবং স্কুলের শিক্ষাপ্রণালী ও ছাত্রীদের 
হাতের নানারূপ সুন্দর নুন্দর ছাটকাট সম্বিত জাম! সেলাই 
দেখিয়া ভূঙ্সী প্রশংসা! করেন। পেনি হইতে আরম্ত করিয়া 
পাঞ্জাবি ও সার্ট পধ্যস্ত এবং সুন্দর সুচীকার্য্য সমদ্বিত রুমাল 
ও টেবিল কথ, টিপয় কভার প্রভৃতি দেখান হয়; এবং 
তাহারা, এই স্কুলে হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর ছাত্রীগণই 
সমান বত্ধে শিক্ষা পাইবার অধিকারিণী দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করেন। ইহাঁও উল্লেখযোগ্য যে, পরিশেষে তাহারা 
স্কুল ঘরটীর আয়তন সম্বন্ধে একটু আলোচনা করেন এবং 
বলেন যে ঘরটা আরও বড় ন! হইলে ছাত্রীদের স্থান 
সংরুলান হওয়া! অসম্ভব তবে ইহাঁও বলেন যে, স্কুলটী 
চলিতে. থাকিলে জেলাবোর্ড স্কুলের স্থায়ী ঘরের জন্ত সাহায্য 
করিবেন। বলা বাহুল্য, স্কুলটী প্রধানতঃ জেলাবোর্ডের 
সাহাব্য ও সহাঙ্ভূতিতে লালিত পালিত হইতেছে । এজন্য 
জেলাবোর্ডের সুযোগ্য চেয়ারম্যান রায় যতীন্তরনাথ ঘোষ 
বাহাছুরকে স্কুল কর্তৃপক্ষ অসীম কৃতজ্ঞত। জাপন করিতে- 
ছেন. এবং. ত]হার উৎসাহ ও সাছাধ্য দান ব্যতিরেকে এই 
পাট কোনরণেই যে চলিত ন! ইহাও দিঃসন্দেহ . 
পরব: গ্‌. আগ মাসের প্রারতে সু 





মল সমিতির বর্তৃপক্ষদেয় অগ্তগ্রহে আমরা, কমার একজন. 
স্থানের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত, মহিলা “ শ্রীযুক্ত হরিদামী 
প্রামানিককে শিক্ষরিত্রীরূপে আমিতে সক্ষম 'হই। .তীহারও 
শিক্ষাদান কৌশল প্রশংসনীয় এবং তাহার নি বাবহার 
ছাঁত্রীগণকে মুগ্ধ করিয়াছে । 

গত ২৭ ৮ তারিখে জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান লে " 
বয়ং শিল্প শিক্ষালয়টী পরিদর্শনে “আসেন । ভুলের. উদে শু 
ও শিক্ষাদান গ্রভৃতি দেখিয়া ও জানি! তিনি বিশেষ 
পরিতুষ্ট হন এবং অবিলম্বে পি নিজন্ব একটা সেলাই 
কলের প্রয্নোজনীয়ত! বিশেষরূপে উপলব্ধি করেন। স্কুল 
গৃহটা ছোট, ইহা তিনিও লক্ষ্য করেন স্কুলের মাসক 
ব্যয় বর্তমানে ৫* টাক! কিন্ত জিলাবোর্ড হইতে বর্তমানে 
মাসিক ৩০২ টাকা হাসছে আমর! সাহাষ্য পাইতেছি' এবং 
আর ২. কুড়ি টাক! বর্তমানে স্থানীয় ভদ্র মছোদয়গণের 
নিকট হইতে চাদ! গ্রহ করিয়। ও মহিলা-কম্মা-সংসদের 
তহবিল হইতে পুরণ কষ্প হইতেছে । চ্যায্ারমণান বাহাছুর 
বলিয়াছেন _*প্রতিষ্ঠানী বিশেষ সহানুভূতির যোগ্য ।” 
শিক্ষালয়ে মণিপুরী তাত বসান হইয়াছে। 

স্থানীয় বহু ভদ্রম্থোদয় ও মহিলাগণকে লইয়া স্কুলের 
ম্যানেজিং কমিটি গঠিত হইয়াছে । 

স্থানীয় বিজ্ঞ প্রবীণ ভদ্রমহোদয়গণ সময় মত উপদেশ ও 
পরামর্শদানে আমাদিগকে উপকৃত করিয়া থাকেন। এক্ষণে 
সাধারণের সহানুভূতি এই প্রতিষ্ঠানটীর স্থায়িত্ব ও উন্নতি 
কামনা করিয়া আমরা প্রার্থনা করিতেছি । আশাকরি এই 
গ্রতিষ্ঠানটী কখনই সাধারণের প্লেহ ও ০০০০৪ হইতে 
বঞ্চিত হইবে না। 

গত ২৫শে এপ্রিল ডি্রা্ট কুল ইনস্পের মহাশর শিল্প- 
শিক্ষালয় পরিদর্শনে আসেন এবং স্কুলের কাজ দেখিয়! 
অত্যন্ত শ্রীতিলাভ করেন, তবে তিনি স্কুলের জন্ত 
শীপ্রই একটী নিজের বাটী নির্মাণ করিতে সন্কয় করিস! 
অনতিবিলম্বে অর্থ সংগ্রহে মনোনিবেশ করিতে বলেন। 


এজন্ত আমর! জন সাধারণের সহামগভূতি ও  লাহাব্য প্রার্থনা রর 


করি। , 
জেল! বোর্ডের সাহায্যে স্থানীয় মহিলাদের মইয়া ধা . 


:লীরাঁ-, জেলার গ্রতি' আমে মাতৃ-মদল, শিশু-মদল ও সাধাক্গণ 


, চিলনি বাপি 
পস হু রর 
(০ খত. ্ সম শে ০ এরা 
"পি 
০ ৮ দক ০ 
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দিনা কও ৬ তে 'পারিেন। আমরা খুলনা 
বে কোন শের ত্র মহিলাগণকে এই গ্রচারিক। 
১ হার জন নিবেদন করিতেছি। জাতির স্বাস্থ্য 


/্ সত ৬ এধানতঃ মাঁরেদের ধাতে, ' তাই আজ জাতির 
টা ঠ কামনায় এই গ্রচারিকা সঙ্ঘ গঠন করিতে অতিলাধী 





- জঙমী ও ভগিনীগণকে- আহ্বীন করিতেছি । 


টা বিস্তারিত বিবরণ জানার জন্ত “সম্পার্দিকা মহিল| কর্মী 
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 ডিছি।, টি ছাই, 
“জাতি ১ সহ্রডা বর্তমানে পানর কট গন 


সংসদ, বাগেরহাট” এই ঠিকানায় পত্র লিখুন। প্রচারিক! 
সঙ্যের জন্ত জেল! বোর্ড ১২৫২ টাঁকা মূল্যের ক্লাইভ দিয়া 
আমাদের অসীম উপকার করিয়াছেন; এজন্ত জেলাবোর্ডের 
চেয়ারম্যান বাহাছর ও হেল্থ অফিসার মছোদয়ের খণ 
অপরিশোধ্য ৷ একটী ল্যাণ্টার্ণও কিছুদিনের জন্ত জেলাবোর্ড 
দিবেন। 

এই ব্যতীত শিশু মঙ্গল, মাতৃ-মঙ্গল ও বিভিমন দেশের ও 
কালের নারী-গ্রগতি এবং সাধারণ স্বাস্থ্য সন্থন্ধীয় একটা 
মিউজর়মও আমরা শীত্রই খুলিব স্থির করিয়াছি । এজন্তও 
আমর! জেলাবোর্ডের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। 

বাংলার গৌরব ও খুলনার মুকুটমণি আচার্য দেবের 
কপায় মহিলাগণের জন্ত একটী পাঠাগার স্থাপন করিবাঁর 
জন্ত €* টাকা মুল্যের পুস্তক পাইয়াছি। 

খুলনার অস্ততম দেশ-প্রেমিক শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মিত্র 
কমধা! বুক ডিপোর স্বত্বাধিকারী মহাশয় অত্র পাঠাগারের জন্ত 
২৯২ টাকা মূল্যের পুস্তক দান করিয়! আমাদের উপকার 
করিয়াজেন ) তজ্জন্ত আমর! তাহাকে আমাদের আন্তরিক 
কতজত| জাপন করিতেছি এবং চক্রবর্তী চাট।জ্জাঁ কোম্পানীর 
সন্বাধিকারী রমেশ চাটাজ্জাঁ মহাশয় আমাদের এই পাঠী- 
গারের জন্ত ১০১২২ মূল্যের পুত্তক প্রদান করিয়া আমাদের 
' অশেব ধন্সবাদতাজন হইন়্াছেন। * 


“আমরা অধিলে “কল্যানী পাঠাগার” নাম দিয়া একটা 


, পাঠাগার সাধারণের গোচনে আনিবার' ইচ্ছা পোষণ ক,র- 
'লমগ্র খুলনাবাসী... নর নারীয় 





॥ বড় রর র. দুলক কাজে হ্তকষেপ করিয়াছি তাথ! কখনও ২1৪ জনের. 
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খুলনার সমন্ত সম্বদয় ভদ্রমহোদয় ও মহিলাগপের নিকট... 
সনির্বান্ধ অন্থরোধ, এই প্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদের সর্বপ্রকার 
সাহাধ্য সহাচুভূতি ও আস্তরিকতার দ্বারা সাফল্যমগ্ডিত 
করিয়া তুলুন । পরিশেষে ইহাঁও জ্ঞাতব্য যে জেলা বোর্ড হইতে 
মাসিক পনর টাক] অর্থ সাহায্য লইয়।. বাগেরহাট মহকুমার 
তিনটী বিধবা মহিলা কলিকাতায় অর্থকরী. বিস্যালিক্ষার্থে 
গিয়াছেন। সমগ্র খুলন! জেলায় নয়টা মহিল! এঁই বৎসর 
এই অর্থ সাহায্য পাইলেন, তন্মধ্যে একজন মুসলমান মহিলা; 


একজন নমঃশূদ্র মিলা । জেলা বোর্ডের নির্দেশ পাইয়া 


মহিলা কম্মী-সংসদ কতিপয় মহিলাকে টীকাদান কাধ্যের 


জন্ত ট্রেণিং দিবার আয়োজন করিক্লাছেন। শীপ্রই মহিল! 


টীকাদারের ট্রেণিং ক্লাস আরম্ভ হইবে। যে সমস্ত মহিলা 
উপরোক্ত কাজ করিতে এবং শিখিতে ইচ্ছুক তাহারা 
বিঃারিত বিবরণ জানার জন্ত অবিলম্বে মহিলা বন্মী-সংসদের 
সম্পার্দিকার সহিত সাক্ষাৎ করুন অথব পত্র ব্যবহার করুন। 
বর্তমান বর্ষে মছিল! সমিতির স্থপরিচালনায় দক্ষতার পুরস্কার- 
রূপে প্রীযুত বাবু গুরুসদয় দত্ত, আই, সি, এস, প্রদত্ত ৫০২ 
টাক! মূল্যের একটা স্বর্ণপদক সমিতির অন্ততম| সম্পাদিকা 
লীলা মিত্র পাইয়াছেন। এজন্য সমিতির গ্রত্যেকেই বিশেষ- 
রূপ আনন্দিত। খুলন! জেল! বোর্ডের এইরূপ সৎকার্ধ্য 
প্রতি জেলা বোর্ডের অন্থকরণীয় হওয়া বাঞুনীয়। | 

আলোচ্যবর্ষে এই সমিতির আয় ৬**২ এবং ব্যয় ৫৮৯২ 
টাঁকা, নগদ জম! ১১২ টাকা মাত্র। 
শঁউবাসতী দেবী 

শ্রলীল! মিত্র 
সম্পাদিকাঁঘয় 


কাত্তিকপুর মহিলাসমিতি 


বহুদিন পুর্বে সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি তৎ-. 
কালীন গ্রচারক প্রীবুক্ত শৈলেশচন্্ সেন বি, এ, কারতিপুকে 
একটা মহিলাসমিতি স্থাপন বরেন। আজ বয়েক বস: 
খাব উত সদিতিটা দুর হইছে কি রুরেধ রা 





৮২৬ 

মাস হইল, কাঙ্িকপুরের কতিপয় উৎসাহী ও কর্ণঠি 
মহিলার প্রচেষ্টায় সমিতিটা পুনরায় স্থপ্রতিষিত ও সঞ্জীবিত 
হইয়াছে। সমিতির প্রধান উদ্দেশ্তা জাতিধর্ম নির্বিশেষে 
মহিলাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্পের উৎকর্ষ. সাধনপুর্ববক 
আত্মোক্পতির বিধান করা । এতছৃদ্দেস্ত্রে (১) প্রতি রবিবার 
স্থানীয় বিভিন্ন বাটীতে সমিতির সাপ্তাহিক সভার অধিবেশন 
হয় ও তাহাতে মহিলাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্প সম্বন্ধে নানা 
জাতব্য-বিষয় আলোচিত হয়। উক্ত সাপ্তাহিক সভাগুলিতে 
স্বাস্থ বিষ্পক চার্ট ঝুলাইয়া ভ্রাম্যমান প্রদর্শনীর মত স্বাস্থ্য 
বিষয়ক তথ্যগুলি সকলকে বুঝাইয়! দেওয়। হয়। (২) 
সোমবার সঙ্গীতের ক্লাস হয় এবং বালিকার! সঙ্গীত চচ্চ 
করিয়া থাকেন। (৩) মঙ্গলবার ধাঁত্রীবিষ্ঠা ক্লাস হয় এবং 
বরস্থাঃ বিবাহিতা, বিধবা ও গ্রায়্য ধাত্রীগণ তাহাতে শিক্ষা 





লাভ করেন। সম্প্রতি ধাত্রীবিষ্ঠা ক্লাসটি ফরিদপুর জেলা! 


বোর্ডের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছে । (৪) বুধবার শিল্পের ক্লাস 
হয় এবং মহিলাগণ ছাট, কাট, সেলাই ও অন্টান্ত শিল্পবা্য্য 
শিক্ষা করেনা উল্লিখিত ক্কার্ধ্যনুচী রীতিমতভাবে অনুসরণ 
'করা হইতেছে। 

এবার পূজার ছুটীতে মহিলাঁসমিতির এক বিশেষ সভার 

অধিবেশন হয়। তাহাতে কার্তিকপুরের আগন্তক প্রবাসী 
ঈকল ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণই উপস্থিত ছিলেন। 
মিসেস্‌ ওমস্তকুমার দাসগুথ্ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ 
করেন। সভাতে মেদিনীপুরের অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিষ্রেট 
যুক্ত শ্রীমস্ত কুম!র দাসগুপ্ত, শ্রীযুক্ত সধীরকুমার সেন 
চৌধুরী, এডভোকেট যুক্ত স্বকুমার সেন চৌধুরী, আই, 
এফ$ এস, গ্রভৃতি সমিতির কাধ্যে আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশ 
করিয়া সুন্দর বক্তৃত1 প্রদান করেন। 

আগামী বড় দিনে মহিলাসমিতির পক্ষ হইতে একটি স্বাস্থ, 
শিল্প ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী অঙ্থষিত হইবে। ফরিদপুরের 
হেল্থ অফিসার, সরোজনলিনী নারী সমিতির প্রচারক, 
বঙ্গীয় হিতপাঁধন মণ্ডলীর ডাক্তার গ্রীনিশিকান্ত বন্ধু গ্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ প্রনন্পনীতে যোগদান করিবেন? কলিকাতা 
যেডক্রম . নোসাইটীর মিসেস এ কটল্‌্, এজন 
কিঞিৎ, অর্থ সাহাযা ও কতক জুন্দর চার্ট পাঠাইয়া 
দিছেন কার্রিকপুরের প্রবাসী তয় মহোদয় ও উতত- 


বঙ্গলক্মমা--কার্তিক, ১৩৩৯ 


গম বধ. 


মহিলাগণ এই প্রদর্শনীর জন্ত কিছু কিছু অর্থ সাহায্য 
করিলে কতজতার সহ সাদরে গৃহীত হইবে। 
| শ্রীনলিলী দাস 

সম্পাদদিক! 


বিদায়-বরণ 
কল্যাণী সংজ্ব ? চক্রধরপূর 


গত ২৪শে জুলাই ১৯৩২ উক্ত কল্যাণী সঙ্ঘের 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পার্দিক! শ্রীমতী পঙ্ষজিনা দের স্থানাস্তর 
গমন উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দন প্রদান করেন। 
চক্রধরপূর ইত্ডিয়ান ইনষ্রিটিউটে স্থানীয় কল্যাণী সঙ্খের 
মহিলারা বিদাঁয় বরগ অনুষ্ঠানটী, বাংলা দেশের পল্লী 
সমাজে যেরূপ ধান্ত দূর্ধা শঙ্খ ও উলুধবনি প্রভৃতি 
দ্বারা সম্পন্ন হয়, ঠিক সেই ভাবেই সম্পন্ন করি- 
য়াছেন। সভার প্রীরস্তে সজ্বের অন্ততম সহকারী 
সম্পা্দিক! শ্রীমতী হেষস্ত গ্রহরাঁজ একটী স্থসজ্জিত মোটবে 
সম্পা্দিকা শ্রীমতী দে ও সভানেত্রী শ্রীমতী পঙ্কজ লতা 
কাকতিকে লইয়া আইসেন। তাহারা সভার প্রবেশ মাত্র 
সমবেত প্রায় শতাধিক মহিলা শঙ্খ ও উলুধবনি দ্বারা 
তাদের অভ্যর্থন। করেন। কুমারী তঞ্চলতা চট্টোপাধ্যার, 
কুমারী হিরল্ময়ী সান্তাল ও কুমারী মৃণালিনী বন্দ্যোপাধ্যায় 
নানী ৩টী বালিকা প্বার| বিদায় সঙ্গীত গীত হওয়া মার 
শ্রীমতী দেকে সঙ্খ, সিন্দুর, আলতা, ফুল; মালা, ধান্ঠ, 
দুর্ব্বা, চন্দন গ্রভৃতি দ্বারা বরণ কর! হয়, এবং সংজ্ঘ হইতে 
একটী সিন্দুর পূর্ণ রূপার সিন্দুর কৌটা ও এক জোড়া শাখা 
উপহার দেওয়া হয়। এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান্টী 
সম্পন্দ করিবার পর, সভার কাধ্য আরাম্ত হয়। সহঃ 
সম্পাদিক! শ্রীমতী হেমস্ত গ্রহরাঞ সংজ্ঘের পক্ষ হইতে অভি- 
নদন পাঠ-ও প্রদান করেন। অন্ততম সহঃ সম্পাদিক 
শ্রীমতী স্বর্ণ সান্তাল, শ্রীমতী অমলা সেন গ্ভতি 
মহিলারা সময়োপযোগী বন্ধৃতা করেন? এবং বিদ্মুবাসিনী 


বন্দোপাধ্যায় একটা সুমধুর কবিতা পাঠ করেন। সম্পার্দিকা 


জমতী দে অভিনন্দনের উত্তর দেন। সমবেত মহ্ঙলাগণ 
ও বালক বালিকাগণ জলযোগ করেনঃ এবং সমবেত 
মহ্লাথণের ফটো গ্রহনাত্তর সত! ভঙ্গ হয়। 


রবীন্দ্র শিল্প 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা যেদিন বাংলাদেশে প্রথম আবি 
: ভূতি হইল, সেদ্দিন এদেশের পক্ষে ছিল পরম ছুর্দিন। 
অশাস্ত্রীয় ছন্দে এবং অবোধ্য ভাঁষয় তিনি যে আবর্জনা 
স্ষ্টি করিতেছিলেন তাহার ওজন এবং বিস্তৃতির পরিমাণ 
। দেখিয়া! দেশের লোক ভীত হইয়।ছিল। * 

_ এই রচন! শুধু কবিতায় আবন্ধ ছিল ন!। প্রবন্ধে, গল্পে, 
উপন্যাসে, নাটকে লোকে পাগশ হইবার উপক্রম করিল। 
দেশ স্দ্ধ লোক নিরাশায় দমিয়৷ গেল তবু লেখক দমিলেন 
না। ইহার একমাত্র কারণ তিনি ছিলেন জমিদ।র পুত্র, 
গ্রভৃত অর্থ তাহার হাতে ছিল--এবং এরূপ অর্থ অন্য 
: লোকের হাতে থাকিলে সেও এরূপ রাশীকৃত জঞ্জাল সথষ্টিতে 
পরাম্মুখ হইত না; একথা জোর গলায় প্রচারিত হইল। 

সংবাদ পত্র গদ্যে পদ্যে কবিকে আক্রমণ করিল। এমন 
দেখ! গেল চতুর গ্লোক মোসাহেবির পরিবর্তে রবিবাবুর 
নিন্দা করিয়া ধনী লোঁকের নিকট হইতে গ্রার্থিত বস্ত লাভ 
করিতেছে ।-_যে হতভাগ্য রবিবাবুর লেখার মধ্যে কোনো 
অর্থ দেখিতে পাইত তাহার আর নাকাঁলের অন্ত থাকিত 
না। 

বিজ্জঞের কবিকে সহৃপদেশ দিলেন--বাপুহে এ সবের 
মধ্যে কেন? -দিব্য আরামে খাও দাও) ঘুমাও এবং 
জমিদারীর কাজ দেখ।- লক্ষ্মীর ক্রোড়ে যাহার স্থান 
হইয়াছে সরস্বতীর বীণ! লইয়! থেলা করা৷ তাহার পক্ষে 
শোভন নহে। 

এ খুব বেশি দিনের কথা নহে, তবু এই অল্পদিনের 
মধ্যেই দেশে হঠাৎ স্থদিন কেমন করিয়! আসিল তাহ! বলা 
: শক্ত । ছুশ্তাগ্রস্ত বিনিদ্র দেশের মুখর সমালোচকগণ 
সহসা চুপ করিতে লাগিলেন এবং ত্রমে বিস্মিত নেত্রে কবির 
প্রতি চাহিয়া বিশ্বে স্ততিবাদের প্রতিধবনি করিয়া বলিতে 
লাঁগিলেন--তাইত লেখাগুলি ত মন্দ নয়। 

ইহার পরেই গুন! গেল,_-লেখাগুলি তুলনহীন। 


রবিবাবুও রবীন্দ্রনাথরূপে নবীন পাঠকের চিত্ত অধিক্ার 
করিলেন। নূতন শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি 
বলিয়া অভিনন্দিত করিলেন। পূর্বে ধাহারা বিদ্রুপ কুরিতে- 
ছিলেন তাহারা লজ্জিত হইলেন। ধর্মপ্রাণ আৰ্ব্য বলিয়া 
গর্বিত থাকার দরুণ অনেক গীতাঁঞ্জলির ভিভরে প্রথমে 
কেবল নাস্তিকতাই দেখিতে পান। কিন্ত তীহার্দের আর্য! 
ভাব শিথিল হইবার সঙ্গে সঙ্গে কিছুই আর অদঙ্গত থাকিল 
না। 


ইহার পর দকলে স্বীকার করিলেন যে বর্তমান ধুগ 
রবীন্দ্র যুগ । মাঝখানে দুর্ব্বোধ্যত! এবং মিস্টিসিজ.ম্‌ লইয়া 
খুব আন্দোলন হইয়।ছিল এবং অনেকেই বলিতেছিলেন যে 
কবিতার অর্থ এরূপ সরল হওয়া উচিত যে দাশুরায়ের 
পাঁচালীর সঙ্গে তাহাকে যেন সব সময়েই তুলনা! করা যায়ঃ 
এবং মিস্টিসিজ.ম্‌ বলির! কোনো কথা যেন কবিতার সম্বন্ধে 
কখনো না উঠে। 


অবশেষে অনেক বিতগ্ডার পর দেখা গেল যে মিস্টি- 
সিজ ম আমাদের দেশের সাঁধকেরই চিন্তার এক ১ রীতি-_- 
উহ্থা ফ্যারাঁডের বিছ্যুৎ প্রবাহ হইতে ধার করা নহে। 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে তাহার লেখার দ্বারা তিনি 
্বদেশের শাস্তি ভঙ্গ করিয়াছিলেন-স্আঁজ আবাঁর তেমনি 
তাঁহার চিত্র প্রকাশ করিয়! দেশের ল+ আগু-অডণর ভজ 
করিতেছেন। 

লোকে বলিতেছে আবার এ সবের মধ্যে কেন ?-- 
দিবা আরামে খাও, দাও, ঘুমাও এবং কবিতা লেখ। 
সরম্বতীর ক্রোড়ে স্থান পাইলে বড় জোর চিআঙ্গদার মত 
কাব্য রচনা কর! যায়- চিত্রাঙ্কন করা যায় না। 


বন্ধুগণ একবাক্যে বলিতে লাগিলেন, ভাই কবির উপরে 
আর ভক্তি স্লাখিতে পারিতেছি না/_তিনি ছবি আঁক! 
ধন্সিলেন কেন? [.. 


৮২৮ 
বলা গেল--এটা অস্ভুত সন্দেহ নাই, তবে যাহাই হউক, 
চুপ করিয়া মানিয়া যাও। 
প্রশ্ন হইল-_এটা৷ অন্ঠায় কথা, যে জিনিষ আনন্দ দেয় 
না! তাহাকে মানিব কেন? 
উত্তর দেওয়! গেল- 'আর কিছুই নাঃ ভবিষ্যৎ লজ্জার 
হাত হইতে বাচিবাঁর ভ্রন্ত ।-_রবীন্ত্র নাথের কবিতা কবিতা 
নয় বলিয়! যাহার! হাঁসিয়! উড়াইয়া দিগাছিল, তাহারা আজ 
লজ্জা! পাইতেছে। 
এট! অন্ধ ভক্তির কথ!, আমর! অন্ধ হইতে পারিব 


না। 

_নুতন করিয়া হইবার দরকার করে ন-_ আমরা 
ভক্তি করিবার জিনিষ মাত্রেই অন্ধভাবে ভক্তি করি। 
রবীন্দ্রনাথ যদি কবিতায় সত্যকার আনন্দ দিয়া থাকেন 
তবে তাহার চিত্রকে ভাল বাসিয়া গ্রহণ করিতে এত আপত্তি 
কেন? আমরা যাহাকে ভালবাসি তাহার আনন্দের দান 
গ্রহণ করিতে উকিলের পরামর্শ লই ন|। 

আইন্স্টাইন থিওরি-অব-রিলেরটিভিটি প্রচার করিয়া- 

, ছেনঃ জগদীশচন্দ্র উদ্ভিদের বোধ শক্তির কথ প্রচার করিয়া- 
ছেন। আমার! সাধারণ লোক উহা! কিছুই না বুঝিয়া 
শুধু শুনিয়াই মানিয়। পইয়াছি। মানিয়৷ লইয়াছি 
কেন? 

কারণ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ মাঁনিয়া লইয়াছেন। 

আমরা তাহাদের মানাকে অন্সরণ করিয়া মানিয়াছি। 
অথচ এই মানার মধ্যে লেশমাত্র কৃপা মিশ্রিত 
নাই। 
কিন্তু রবীন্দ্র নাথের ছবি--- 
, ব্ববীন্দ্রনাথের ছবিও যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিত্র সমালোচক- 
গণ মানিয়া লইয়াছেন। আমরা তাহাদের মাঁনিয়া লওয়াকে 
ন! হয় অনুসরণ করিলাম । আমাদের বাংলাদেশের শিল্পী 
যদি নৃতন সৃষ্টির দ্বারা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সমঝদ্রারদিগকে 
পুলকিত করিয়া থাকেন, তবে তাহাতে আমাদের ঈর্ধা 
করিবার হেতু দেখি না। 

কিন্তু বৈজঞানিকের যন্ত্র যে দেখা যাঁয়, বব যার, অন্তত 

তাহ! হইতে হাতে হাতে যে ফল পাওয়া! যায়ঃ তাহাকে ওজন 

করা যার, তাহার মৃল্যাবধারণ কর! চলে । | 


বঙগলক্ষী-_কার্তিক, ১৩৩৯ 


[বম বর্ষ 


সে কথা ঠিক। সাহিত্যে, শিল্পে হাতে ছাতে কোনো 
ফল পাওয়। যায় না,_-তাহার লক্ষ্যই যে আনন। দেওয়া ।” 
এই আনন্দ মন্ত্রে মাপিবাঁর কোনো উপায় নাই, এবং নাই 
বলিয়াই শিল্প যে বিজ্ঞান নহে ইহা প্রমাণ করিতে বিস্তর 
বেগ পাইতে হয় না। 

এক ভাবে দেখিতে গেলে সাহিত্য, শিল্পকে মাপিবার 
কোনো মানদণ্ড নাই বলিয়া বিশ্বের সমন্য শিল্প টিকে কিছু- 
না বলিয়া উড়াইয়৷ দেওয়া খুব সহজ । 

উহ যাঁচাই করিবার যে মাপকাঠি আছে তাহ! কোনো 
দোকানে পাওয়া যাঁর না, পাওয়া যাঁয় গুণীদের মনে। 
সাহিত্যের মূল্যপাত করিবার মানদণ্ড শ্রেঠ সাহিত্য দমা-. 
লোঁচকগণ, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-রচনা হইতে আবিষ্কার করিয়া 
ছেন। শিগের মানঙণ্ড শ্রেষ্ঠ শিল্পসমালোচকগণ ঠিক 
প্ররূপেই শ্রেষ্ঠ শিল্পর্ন। হইতে আবিষ্কার করিয়াছেন। 
আগে হৃষ্টি হইয়াছে_নাদর্শ স্থির হইয়াছে পরে। কিন্ত 
এই আদর্শ চির-স্থির হে । নব নব প্রতিভার কাছে চির- 
দিন আদর্শের পরিবর্তন হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কবিষ্ভা এবং ছন্দ পূর্ধ্বের আদর্শকে পরি- 
বর্ধিত করিয়াছে, একথ| চীৎকার করিয়া অস্বীকার করিতে 
করিতে শেষ পর্য্স্ত চীৎকার থামাইয়! ত্বীকার করিয়াছি । 
তাহার গীতি কবিতার অন্থষোগ ছিল, তাহার স্পষ্ট 
কোনো! অর্থ নাই। তারপর বহু গবেষণা করিয়া ইহা দেখ! 
গেল, আমাদের অনুভূতি এরূপ নুল্স্, এবং হৃদয়ের ইমো- 
শান 'রূপ প্রবল, এবং হাজার রকম অনুষ্থতি 
একই সঙ্গে প্রকাশ ল'ভের জন্য এরূপ ব্যাগ্র যে 
তাহাকে পাখী সব করে রবের মুষ্তিতে কিছুতেই প্রকাশ 
করা যায় না। তবু এইব্যগ্রতাই যদি একটা রূপ পায়, 
তবে তাহাকেই আমার! কবিতা বলিয়। শেষ পর্যন্তও স্বীকার 
করিলাম। 


এতদ্দিন রেখা বা বর্ণশিল্পের দিকে আমরা তাকাই নাই, 
স্থতরাং ওদিকেও যে গীতি চিত্র বলিয়া কোনো কিছুর: 





. অন্ভাবন! থাকিতে পারে তাহা মনেই আসে নাই। বিংশ 


শতাব্দীর গ্রারস্তে অবনীন্ত্রনাঁথের প্রতিভ! এই ক্ষেত্রের সন্ধান 
লাত করে। তিনি আজ পর্যন্ত সমালোচনার হাত হইতে 


'এনিষ্কাতি পাইলেন না। লোকে বিকত ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া বলে 


১২শ সংখ্যা 





রবীন্দ্র শিল্প 


৮২৯ 





এট! অবনীশ্রনাথের ছবি। দেশের এমন বিমুখ এবং 
অজ্ঞতার অবস্থার মাঝধানে রবীন্দ্রনাথ আর এক নুতন 
টেক্নিক্‌ লইয়া আসরে নামিলেন। সুতরাং এবারে দাতের 
পরিবর্তে নখ বাহিয় হইবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। 

কোনে! কিছুকে মাঁনিব না বলি বক্রভাবে দণ্ডায়মান 
হইলে উপায় নাই। সাহিত্য, শিল্প, নীতি, বিজ্ঞান ইহার 
কোনোটার আদর্শ ই চিরকালের জন্ত বাঁধিয়া দেওয়! চলে 
না, সমস্তই পরিব্তিত হইয়া যায়। আবার যে আদর্শই 
যখন বলবৎ থাক, তখনকার মানিক! লওয়! জিনিসগুলি সেই 
সব আদর্শের সঙ্গে পূর্ণরূপে মেলে ন।।, সুতরাং কষির। 
সমালোচনা করিলে সব জিনিষকেই ভূমিসাৎ করিয়! দেওয়া 
যায়। 

এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে যে- 
্িনিসটিকে আমরা মানির়। লই, অর্থাৎ বযাহাকে আমরা 
প্রশংসা করি, তাহাকে একমাত্র ভাঁলবাসিয়াই করি এবং 
একমাত্র শ্রদ্ধা ভালবাসার অভাবেই কোনে! জিনিসের মূলা 
দিতে আমর! কৃপণতা করি । এই ভালবাস! বিশ্বাসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, এবং বিশ্বাস করিতে গেলেই সম্রন্ধ হওয়া 
আনশ্তক। 


যদি প্রশ্ন উঠে বিচার না করিয়া কোনো কিছু মানিব 
কেন? নে ভাল কথা, কিন্ত এখানেও বিশ্বাস এবং শুদ্ধা না 
থাকিলে উপায় নাই। উদার ভাবে সত্যকে জানিবাঁর 
আকাজ্ঞা তাহাদের মধ্যে আছে কি, যাহার! রবীন্দর-শিল্প 
দেখিয়া চীৎকার করিয়াছেন ?- কোন্‌ আদর্শের সঙ্গে 
মিলাইয়া বিচার কর! হইয়াছে ?--0195616 21৮ এর 
আদর্শ কি? কাব্য রচনার প্রচলিত কোন্‌ আদর্শ মানাতে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে আমরা কবিতা হিসাবে গ্রহণ 
করিয়াছি? 

যদি এজপ কোনো বিধি থাকে যে এতকাল ধরিয়া 
শিল্পীরা যে পথে চলিয়াছেন উহাই আদর্শ--তাঁহা হইলে 
প্রশ্ন উঠে, কোন্‌ দেশের শিল্পীকে আদর্শ ধরা! যাইবে? 
ভারতবর্ষের শিল্পীকে ? যদি ভারতের প্রাচীন শিল্পীই আদর্শ 
হয়, তাহা হঈলে অবনীন্রনাথকে লোকে বুঝিতেছে না কেন? 
--বধি বর্তমানের কোনে! শিল্পী হয় তবে সেকে? 

স্ুরোপের শিল্পই যদি জাদর্শ হয়) তবে সেখানকার কোদ্‌ 


চর 


যুগের চিত্র শিল্প আদর্শ হওয়া উচিত 1--এদব প্রশ্নের উত্তর 
নাই। | 

বঙ্দি কথ! উঠে প্রকৃতির বহ্রাবরণ নকল করাই শিল্পের 
আদর্শ, তাহার উত্তরে এই বল! যায় যে শব-শিল্পে ইহার 
ব্যতিক্রম করিয়াই রবীন্দ্রনাথ শব শিল্পী হিসাবে খ্যাত 
লইয়াছেন। 

আঁসলগ কথা, আমদের কেন যেন মনে হয় আর্ট সম্বন্ধে 
মতা ত প্রকাশ করিবার অধিকার আমাদের সকলেরই 
আছে। যেন ওদিকে সাধনা থাঁকিবার কোনু দরকারই 
করেনা। কিছুদিন আগে দেখিয়াছিলাম, এক হাতুড়ে 


ডাক্তার সমবেত অর্ধশিক্ষিত যোগীদের কাছে রবীন্দ্রনাথ 


সম্বন্ধে এমন সব কথা বগ্িতেছিল যাহা শুনিয়া চট করিয়। 
তাহার! বুঝিয়া গেল- রবীন্দ্রনাথের কবিতা ম্নেচ্ছ কবিত!। 
অথচ এই ডাক্তার কোনো দিন অণুবীক্ষণ যন্ত্র না বুঝিয়াও 
তাহার বিরুদ্ধে কোনে! কথা বলিতে সাহস করে না। এই 
ঘটনাটিতে আমর! ইহাই ঝুঝি যে সাহিত্য এবং শিল্প সন্ধে 
কোনো! মতামত প্রকাশ করিতে কাহাঁরো মনে কোনো ছ্িধ। 
নাই। 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে ধে-যুরোপ প্রকৃতিকে নকল 
করিবার বিদ্যাঁয় চুডান্তভাবে হাত পাকাইয়াছে, এবং 
যাহাদ্দিগকে বারবার নকল করিবার চেষ্টা করিয়াও আজ 
পধ্যস্ত আমরা কিছুতেই কৃতকাঁধ্য হইতে পারিলাম না, সেই 
যুয়োপ তাহার কৌতুহলী মন লইয়া, তাহার নৃতনকে গ্রহণ 
করিবার চিরন্তনী ক্ষমত! লইয়। রবীন্দ্র-শিল্নকে গ্রহগ 
করিয়।ছে, আর আমরা সমস্ত পাঁজিপুঁথি চোখ বুঁজিয়া 
মনিবার বিছ্যায় পাঁক! হইয়াও উহাকে মাহি পারিতেছি 
না। 
সমস্ত জিনিষেরই ছুইটি দিক আছে" একটি অস্তির 
দিক, অন্তটা নান্তির দ্িক। যিনি কেবল মাত্র নাস্তির 
দিকটাই আবিষ্কার করিয়াছেন, আর যিনি কেবল মাত্র 
আন্তির দিকটাই দেখিতেছেন, উভয়ের মধ্যে হয়ত কোনো 
বিরোধ নাই। অতএব যাহার যেমন হচ্ছ! গ্রাঁণ খুলি 
চীংকার কঝ যাক। 

তবে এ একমাত্র আশঙ্কা__শেষ র্যা লজ্জায় নি 
না হয়। 





দেবী প্রণাঁত; মূল্য ছয় 


কূপাকণা-প্রীনংজা 
আঁনা। 


শ্রীগুরুর কৃপায় তত্বজ্ঞান লাভের জন্ত তীব্র আকাজ্ষা 


লেখিকাঁকে এই পুস্তকখানি রচনার প্রেরণ! দিয়াছে । স্থানে 
স্থানে সরল প্রাণের কথাগুলি হৃদয়গ্রাহ্থী। | 
“খেলা সারিবার খেলাটি খেলিতে 
. বড় যে বাসন! জাগিছে, মাঃ চিতে” 

--কথাগুলি পড়িয়া লেখিকার আধ্যাত্মিক রস-পিপাস্ধ 
মূনর পরিচয় পাওয়া যাঁয়। পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় 
গীতার সেই মহতৎ্ব।ণী 

| “মামেকং শরণং ব্রজ” 
তত্বান্থসন্ধিৎসু ব্যক্তিদের নিকট পুস্তকখানি আদরণীয় 
হইবে। 

রহস্াথারী--শ্রীসৌরেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত, ইত্ডয়ান 
পাবলিশিং হাউস, ২২1১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কলিকাতায় 
্রাপ্তব্য। মূল্য, আট আনা । 

বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রকাঁ'শত এই প্রবন্ধগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করার জন্ত লেখক ধন্তবাদার্থ ৷ 

প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, ধারাঁপাঁতঃ বোধোদয় ব্যাকরণ 
ইত্যাদি যে সব পুস্তকের সহিত বাঙালী বাল্যাবধি পরিচিত 


তাহারই মধো.যে এমন সরস রহম্যধার! বহমান ছিল তাহা 


জানিতাঁম না। বাল্যকাঁলে পড়িবার সময় &ঁ সমস্ত বইয়ের 
উৎকট শষের বানান মুখস্থ করা কারা যন্ত্রণার মতই মনে 
_হুইত। লেখক সেই সমস্ত শৰগুলিকে প্রবন্ধের মধ্যে এমন 


সরস ভঙ্গিতে বিন্যস্ত করিয়াছেন যে পড়িয়া গ্চুর আনন্দের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রচুর শিক্ষণ লাভ হয়। প্রত্যেক যুবকের এই 
বইখানি পাঠ করা উচিন্তভ। 

চক্দ্রশেখর ও বহ্ষিমচজ্দ্র-লেখক, মৌলভী 
একরামুদ্দন্‌। মুল্য।%- আন|। 

চন্ত্রশেখর বি, এ, পরীক্ষার পাঠ্য নির্দিষ্ট হওয়।র পর 
লেখক ছাত্রদের উপকাক্সার্থে পুস্তকখানি রচন! করিয়াছেন। 
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ছাড়া সাধারণ পাঠকও চন্দ্রশেখরের 
সহিত এই বইখানি পড়িলে বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া 
আমরা মনে করি। বঙ্কিমচন্ত্রকে ও তৎসহ তাহার হই 
চরিত্রগুলিকে বুঝিবার পক্ষে বইথানি যথেষ্ট সাহায্য করে। 

--ফ্রবতার 


১1 বিপ্লব ও বিভ্ভীষিকা' 

২1 স্বহেশী ও বয়কট 

৩1 সাম্প্রদায়িক সমস্যার নিদ্ধারণ 

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিত এই 
তিনখানি বই আমরা সমালোচনার জন্ত পাইয়াছি। এ 
সম্বন্ধে যে যে বিষয়ের আলোচনা হওয়া উচিত সবই তাহারা 
পরিষারভাঁবে বলিয়াছেন | ধাহারা এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য 
জানিতে চাহেন তাহারা বইগুলি পড়িয়৷ দেখিতে পারেন। 
নরহত্যা ও গুপ্ত আর্ধাতাদির দ্বার! জাঁতির গঠনকার্্যে বিশ্ব 
উৎপাদনের বুদ্ধি আদৌ কলাঁণকর নহে বলিয়। আমাদের 
বিশ্বাস। | বং সঃ 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় বঙ্গল্মমী আগামী অগ্রহায়ণ মাস হইতে ৮ম বর্ষে পদার্পণ করিবে। 
নৃতন বৎসর হইতে যাহাতে বঙ্গলক্ষণীর প্রবন্ধ গৌরব ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধি পায় তাহার জন্য আমরা পুর্ব বসর 
অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা করিতেছি । বর্ধ শেষে আমাদের গ্রাহকগণের নিকট নিবেদন এই যে, ১ধীহারা 
, এখন বঙ্গলক্ষমীর গ্রাহক আছেন, তীহ্থার আগামী বদরের জন্য ও গ্রাহক থাকিয়! নারীজাতীর উন্নতিকর 
কাষে সাহায্য করিবেন। ধাহাদের গত ১৩৩৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রদন্ত বঙ্গল্ষণীর বার্ষিক মূল্য বর্ত- 
মান সংখা য় শেয় হইয়। গেল তাহার! অনুগ্রহ করিয়। তাহাদের দেয় বার্ষিক চাদ! ৩।০ আগামী ১০ই অগ্র" 
হায়ণের মধ্যে মনিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । খাঁহাদের পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাক! 
সম্ভব হইবে না, অনুগ্রহপুর্বক তীহার ৩০শে কান্তিকের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিবেন । মনিঅর্ডার 
যোগে টাকা অথবা! নিষেধাজ্ঞা না পাইলে ৯০ই অগ্রহায়ণের পর অগ্রহায়ণ সংখ্যা ভিঃপিঃ খরচ সহ বার্ষিক 
মোট ৩1৩০ আন চাজ্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব। ভিঃপিঃতে মূল্য আদায় করিতে গেলে ৩।/০ 
লাঞ্ষিবে। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণকে ম্মরণ করাইতেছি যে ডাকঘরের নুতন আইন অনুযায়ী ভিঃপিঃ 
প্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্ঠাফিসে জম। রাখা হয় না; তিন দিনের মধ্যে ভিঃপিঃ গ্রহণ না করিলে উহা 
আমাদের নিকট ফেরৎ আসিবে । অনুগ্রহ পুব্বক আমাদের গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবেন, যাহাতে তাহাদের অবহেল! বশতঃ কোন ভিঃপিঃ ফেরৎ আসিয়া আমাদিগকে অযথ ক্ষতি গ্রন্থ 

হইতে না হয়। 

্‌ বিনীত 
কায্যাধ্যক্ষ 


মধু চায় মধু 


প্রী নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


£সধু চাঁর, মধু* মধুর ক, আমার দ্বারের কাছে-_ 
বিষে ভয়! এই গ্রীত্ম ছুপুর, মধু এর কোথা! আছে ? 
বাতাসের মুখে অগ্নি-কণিকা, উড়িছে ঘূর্ণী ধুলি, 
গলিত্পাচের বক্ষ দিয়া ছুটিছে শকটগুলি ) 
উদ্দাম বেগে জীবন চলেছে মরণের অভিসারে, 
তারি চরণের তুমুল নিনাদ কানে লাগে বারে বারে। 
ভর! ছু'পহরে ঘষে গুয়ে আছি, বন্ধ করিয়া খিল্‌ 
বসি” চিলে ছাদে একটান৷ স্থুরে ফুকারে তৃষিত চিল্‌ 9. 
হাতে কাজ নাই, ঘুম নাহি আসে, ঝালাপালা 

লাগে বড়; 
হঠাৎ দুয়ারে “মধু চায়, মধু'-ক্ঠ করুণতর ! 


মনে হ'ল, যেন এ ক্ষীণ স্বর আকাশের তীর হতে, 
বরযার লিপি কয়ে নিয়ে এল" গ্রীন্মের বাঁযু শোতে ! 
দরজা! খুলিয়া নীচে নেমে আসি, ভালো! ক'রে 
: ্‌ দেখি চেয়ে, 
মধু-পসারিণী মোর দ্বারে এক রূপসী ইরাণী মেয়ে। 
পৃষ্ঠে এলান+ ফণীসম বেণী, ঢল ঢল দেহলত! _ 
রঙীন ঘাঘর লুটায়ে দু'লায়ে যেন কহে কত কথা; 
_ বক্ষে ছুলিছে তীক্ষ ছুরিক! রোদে অলে ঝকঝকে, 
তারি অন্থরূপ দীপ্ত চাহনি ছু'টি 'ঘন কালো! চোখে। 
থর রবি-করে রাঙা মুখ তার, মধুর পসরা শিরে, 
বর্গের মধু. এনেছে ক্ষি বয়ে এ বিষ বারিধি তীরে ! 


কেন্দর নমিতির কথা 


রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


, আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে মাননীয় বিচারপতি 
শ্ীযুত মল্সথনাথ মুখোপাধ্যায়, সার হরিশঙ্কর পাল, ডাঃ 
জীযূত বামনদাস মুখোপাধ্যায়,শ্রীযূত রমাএসাদ মুখোপাধ্যায়, 
খাম! দয়ানন্দ প্রভৃতি পরহিতত্রতী ভদ্রমছোদয়গণের উদ্যোগে 
১০৪ নং বকুলবাঁগান রোড;ভবানীপুরে উপরোক্ত গ্রতিষ্ঠানটি 
স্থাপিত হইয়াছে | 


বিজ্ঞানসম্মত ভাবে গতিনীর তন্বাবধান করা ও. 
শ্কিরপ তাহা প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই অনুতব করেন। 


শিক্ষিত ধারী দা ্রসবকালীন সাহায্য ও সেবা! করা 
. এবং অন্ততঃ এক বৎসর পধ্যস্ত নবজাত শিশুয় পর্যবেক্ষণ 
কষা হইবে এ *শিশুম্গল গ্রতিঠান” টির কারধ্য। ইহার 
.. উজ াহাদিগকে বাড়ী বাড়ী খুনিরা গর্ভবতী মাতা ও 
“এশ্তিদের খুজি। বাহির রুঙগিয়া ; বিজ্ঞান-সন্মত. তাবে 





সপ্তাহের পর সপ্তাহ তাহাদের পধ্যবেক্ষণ পরীক্ষা, ও 
শিক্ষাদান করিতে হুইবে। এদেশে এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ 
নৃতন। জাতি-বর্ণ-নির্ব্বিশেষে যতদুর সম্ভব বিন! খরচায় 
তাহার! সর্বসাধারণের সেবা করিতে মনম্ত করিয়াছেম। 
দেশে গভিণী ও শিশুর অকাল মৃত্যুর হার দিন দিন 
বাড়িয়! চলিভেছে। ইহার কারণ ষে আমাদের দেশের 
অজ্ঞতা ও অন্ধ কুসংস্কার তাহা অবিসংবাদিত সত্য। 
ইহার গ্রতিকারার্থে এইরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা যে 


যশহারা এইরূপে জাতীর মঙ্গলকাধ্যে হম্তপরিচালন 
করিতেছেন আমরা সেই ত্যাগত্রতী মহাজনদের সর্ধা্দীন 
মনল. কামন! কি ও এই কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর 
শ্রীহজি কামনা করি | .. | 


১২ সংখ্যা 





শোক-সংবাদ 


আমরা গভীর ছুঃদের সহিত দানা ইভেছি যে, কেন্ত্র- 
সমিতির পৃষ্ঠপোষক এবং কেন্দ্রসমিতির কাধ্যের প্রতি 
বিশেষ উৎসাহদীল শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্জনাথ দে মহাশর আর 
ইহলোকে নাই । 'গত ১২ই আশ্বিন বুধবার তিনি তাহার 
থিয়েটার রোডদ্ব বাটীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমন! 
তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী অন্তত্র প্রকাশ করিলাম । আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিব।রবর্গের সহিত গভীর শোক ও 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


হিন্দু অবলা আশ্রম 


হিন্দু অবলা! আশ্রমের পরিচালকগণ 
বালিকাদের নৈতিক উন্নতির মানসে সাগ্তাহিক নীতি- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। সরোঙজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির প্রচারকগণ তাহার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। গত সেপ্টেম্বর মাসে তাহার! তিনটা বক্তৃতা 
করিয়াছেন। প্রথম গত ২র! সেপ্টেম্বর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
কামাঁখ্যাচরণ শাস্ত্রী ম্যাজিক লঠন সাগাঁধ্ে «ঞবচরিতর” 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তৎপর ৯ই সেপ্টে্র শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল গোঁ্ধামী "শিশুমন্গল” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন 
এবং তৃতীয় ২১শে সেপ্টে্বর পণ্ডিত মহাঁশয় ও ননীবাবু 
শিক্ষ! ও শিল্পকল! সম্বন্ধে বতুতা করেন। 


ঢাকুরিয়৷ মহিল। সমিতি পরিদর্শন 


গত ১৪ই সেপ্টেখ্বর কেন্দ্র সমিতির সহযোগী সম্প'দিক। 
জীযুক্ত। নীরপ্রভা চক্রবর্তী প্রচারকগণকে সঙ্গে করিয়া 
ঢাকুরিয়া মহিলা! সমিতি পরিদর্শন করিতে যান। উক্ত 
সমিতির সভ্যা সংখ্য। খুব বেশা না হইলেও সভ্যাদের এবং 
সাহায্যকারী উৎসাহশীল কয়েটী যুবকের আগ্রহাতিশষে 
সমিতির কার্ধয দিন দিন উন্নক্তির পথেই অগ্রসর হইবে 
আশা করা যায়। তথায় কেন্দ্র সমিতির একজন শিক্ষপ্ষি ণী 
নিয়মিত শিল্প-শিক্ষ। দিতেছেন। সভ্যারা চিকনের কাজ 
এবং সাধারণ শিক্ষাও কিছু কিছু লাভ করিতেছেন । 

৮ | টি. ও 


ফেম্দ্রসমিতির কথা 


আশ্রমের 





শালিখা মহিলা সমিতি 


* ষষ্ট বাধিক উৎসব 


গত ২৪শে সেপ্টেম্বর শালিখা মিলা সমিতির ষষ্ঠ 
বাধিক উৎসব সম্পন্গ হইয়া গিয়াছে। কেন্র সমিতির পক্ষ 
হইতে শ্রীযুক্তা নীন্দ গ্রভা চক্রবর্তী, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যা- 
চরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী উৎসবে 
যোগদান করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতাক্কে শ্রীযুক্ত নীরপ্রভা 
চক্রবর্তী সভানেত্রীর আসন গ্রঙ্ণ করিলে শীম্পা্দিকা 
শ্রীমতী ভান্মতী দেবী ষ্ঠ বার্ষিক কাধ্যবিবরণী পাঠ কৰেন। 
উক্ত সমিতির বাহিরের বিশেষ কোনও ছৈ-চৈ না থাকিলেও 
কা্যোন্নতির দিকে সবিশেষ লক্ষ্য আছে। কার্যবিবরণী 
পাঠে বোঝা যায় যে, সমিতি দিন দিন উন্নতির পথেই 
অগ্রসর হইতেছে । শিল্প-কার্যোর জঙ্গ প্রয়োজনীয় বন্ত্রাদি 
কিনিতেই ৭২৮ টাঁকার বেশী ব্যর হইয়াছে । শুধু শালিখা, 
কেন, বিভিন্ন স্থানের বহু ভদ্রলোক ও ভদ্র মহিলা এই 
সমিতিকে সাহায্য করিয়াছেন । 


ভারত শিউইং কর্ড 


আমাদের সরোজনলিনী স্কুলের ছাত্রীগণ সকলেই 
ভারত ট্রেডিং কোম্পানীর £শিউইং কর্ড” ব্যবহার করিয়! 
বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়াছেন । শেলাইএর কলে যে গুলি সুতা . 
ব্যবহার হয় তাহা আমরা এতদিন বিদেশ হইতেই 
কিনিতাম। এখন এই সম্পূর্ণ দেশী কোম্পানীটি “ভারত 
শিউইং কর্ড” নামে যে গুলি সত৷ বাহির করিয়াছেন, তাহা 
বিদেশী অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নে । সেলাইএর জন্ত 
গুলি সুতা গ্রচুর ব্যবহার হয়। বিদেশী সুতার পরিবর্তে 
এই সম্পূর্ণ স্বদেশী সুতা ব্যবহার করিলে দেশের অর্থ তো! 
বাচিবেই, দেশী কোম্পানীটিকে স্]হায্য করিয়া অ।রও 
উন্নততর অন্তান্ত সুতা প্রস্থরতেরও সুযোগ দেওয়! হইযে। 
এই সুতা বেশ শক্ত এবং দেলাইএর কলে স্বচ্ছন্দ চালিত 
হয়। সরোজনলিনী স্কুলের ছাত্রীগণ এখন এই তাই 
বাবার করিতেছেন । . | 





- মহিলা সমিতির প্রতি মিবেদন 
(১) 

প্রতি বংসর জানুয়ারী মাসে কেন্ত্র-সমিতির উৎসব 
সম্পর্কে বাংলাদেশের বিভিন্ন মহিল! সমিতির উৎপন্ন শিল্প 
দ্রব্যের একটী বিরাট প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । প্রতি 
বৎসরের স্ঠায় এবারেও সরোজনলিনী দত্ত নার'মঙ্গল 
সমিতির কর্তৃপক্ষ আগামী জানুয়ারী মাসের ১৫ই তারিখ 
€ইতে প্রইরূপ একটা প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিবেন, স্থির 
করিয়াছেন। আপনাদের সাহাষ্য ও সহাভূতি না পাইলে 
এ অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত হওয়া অসম্ভব। সেই জন্তই এই 
অন্ষ্ঠানসম্পর্কে কি করা প্রয়োজন তাহ! নিবেদন করিবার 
জন্তই আপনাদ্দিগকে. এই পত্র দিতেছি। কেন্দ্র-সমিতির 
শিল্পবিদ্যা-মন্দিরে এ প্রদর্শনীর স্থান নির্দিঃই হইয়াছে। 
ঘমিতিতে যে সকল শিক্পদ্রব্য উৎপন্ন করা হয় তাহা 
প্রার্শনার্থ এবং বিক্রয়ের জন্ত আমাদের নিকট ৬০্বি, 
মির্জাপুর স্্রটে পাঠাইয়া দিবেন। প্রেরিত দ্রব্যের একটা 
তালিকা আপনার! রাখিবেন এবং একটী আমাদের নিকট 
পাঠাই! দিবেন। ভ্রব্যগুলির প্রত্যেকটিতে নম্বর দিয়া 
দিবেন। যেগুলি বিক্রয় কার্রতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
উপরে দবিক্রয়ার্থ” এই কথা লিখিয়| মুল্য নির্দেশ করিয়া 
দিবেন এবং অপরগুলির -উপরে *বকিক্রয়ার্থ নহে” শুধু এই 
কধ। লিখিবেন। তালিকাসহ দ্রব্যগুলি রেলওয়ে পার্শেলে 
সীট ডেলিভারী (৬*বি মির্জাপুর স্্রীট) দিবার কথা লিখিয়! 
এমন সময় পাঠাইবেন, যেন ৭ই জান্ুয়ারীর পূর্ব আমাদের 
অফিসে পৌছে। বিক্রপ্ললন্ধ অর্থ এবং অবশিষ্ট দ্রব্যগুলি 
প্রদর্শনী শেষ হুইয়! গেলে আপনাদদিগকে ফিরাইয়া দেওয়া 
হইবে। আপনাদের সমিতি হইতে যে সকল প্রতিনিধি 
বাধিক উৎসবে উপস্থিত হইবেন, তাছার! প্রদর্শনী পরিচালনে 

আমাদিগকে সাহায্য করিলে বিশেষ উপকার হয়। 
কোন সময়ের ষধ্যে আপনাদের দ্রব্যাদি আমাদের 
নিকট পৌছিতে পারে, অন্ুগ্রহপূর্বক যথাসম্ভব শী তাহা 
'জানাইস! বাধিত করিবেন। কলিকাঁতার প্রদর্শনীতে নিম্ন 
- লিখিত প্রব্যগুলিই বিশেষভাবে বিক্রয় হুইয়া থাকে £_ 
.. কাথা) সতরঞ্,টেবিল রখ মুগার কাজ বর! টিপয় কাভার, 


* টি 


লি বগজন্ত্যী--কাস্তিক, ১৩৩৯ 


[ধিঈ বধ 


উলের জামা, টুপী, মোজা, গলবন্ধ ( কম্ফাটার ) আলোক়ান, 
প্রভৃতি; বিভিন্ন প্রকারের কাপড় ও পু'তির ব্যাগ, ফুলের 
সাজি, ছেলেদের কাপড়, সতঃঞ,১ সতরঞ্জের আসন, 
গালিচার আপন, কাগজ বা মাটীর খেলনা, বাণী, সাবান, 
সেণ্ট, জ্যাম জেলি, আচার, মোরব্বা, বিভিন্ন প্রকারের 
চটের আসন, পাপোষ, মাছের আশের সাজি, এম্ব্রয়ভারী, 
নারিকেলের অ।শের বাঁ চুলের ঘড়ির চেন্‌, কাপড়ের পাড়ের 
পর্দা, বালিশের ঢাকনা, বিভিন্ন প্রকারের চিত্র, ঝিনুকের 
বোতাম, পেপার ওয়েট, কাঠের পুতুল, মাটীর এবং কাঠের 
ছাঁচ, নারিকেলের মালার বাটী, চায়ের পেয়ালা, ফুলদ।নী, 
ভাঙ্গা! পাথরের সন্দেশের ছাচ, দড়ি বা শোনের সিকা, 
খেজুর এবং নারিকেলের পাতার টুপী, পাখা, ব্যাগ, 
কাগজের পাখা, বেতের ঝুড়ি, ঝাকা বাক্ধেট, সাজি 
বিভিন্ন প্রকারের নাক্জিকেলের খাবার ( বোতলে পুরিয়া 
ছিপি আটা )। 5 | 
কেন্দ্র সমিতির এই গ্রদর্শনী সাফল্যম্ডিত করিবা 

বিষয়ে আপনাদের সাহায্য ও সহযোগিতা প্রার্থন 
করিতেছি । 





(২) 


আগামী পৌষ মাসে সরোঞনলিনী দত নারীমঙ্গল 
সামতি ৯ম বর্ষে পদার্পণ করিবে। আগামী বর্ষে উপযুক্ঞ- 
ভাবে ইহার কাধ্য পরিচালন করিবার জঙন্ঠ সমগ্র মহিল! 
সমিতির সভ্যাগণের মঙ্গলেচ্ছ! প্রার্থনা করিতেছি । আশ। 
করি, সভ্যাগণ সমিতির ভিতর দিয়া নারীজাতির মঙ্গল- 
কাধ্যস।ধনে সাহায্য করিবেন। কেন্দ্র সমিতির কার্ধোর 
সফলত৷ মফংম্থলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহিলা সমিতির উপর নির্ভর 
করে। নানাস্থানে ছোট ছোট মহিলা সমিতিসমূহের 
সমষ্টিগত কাধ্য কেন্দ্রীভূত হই জাতিগঠনের সোপান 
নির্শীণ করিতেছে । আশ! করি, ক্রমে ক্রমে সমস্ত মহিলা 
সমিতি সুপরিচাঁলিত, সুগঠিত এবং গুকৃত উন্নতিমূলক 
কারধ্যের প্রতিষ্ঠানম্বরূপে পাঁরিগণিত হইবে । 

৮ম বৎসর পূর্ণ হওয়ার বিলম্ব না থাকার অনতিবিলঙ্ে 
কেন্ত্র সমিতির বাধিক কার্যবিবরণী লিখিত হওয়া 
প্রয়োজন। তজ্জন্ত সমঘ্ত মহিল! সঙ্গিতির. কাধ্যবিবরণী 








প্রেরণ করিতে হইবে। যে সকল মহিলা সমিতির এক 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই, তাহাদিগকে যে করমাস স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহারই কার্যবিবরণী প্রদ্দান করিতে হইবে। কি 
কি বিষয়ে মহল! সমিতির বিবরণী প্রদান করিতে হইবে, 


তাহার তালিকা! নিয়ে প্রদান করা হইল :_-(১) মহিলা 


সমিতি স্থাপনের ইতিহাঁদ, ২২) সমিতি স্থাপনের উদ্দেশ্ঠ, 
(৩) স'মতির বর্তমান সভ্যাসংখ্যা এবং বিশিষ্ট পরিচাপিকা- 
গণের নাম ও ঠিকানা, (৪) সমিতির দ্বারা জনসেবার কার্য, 


, (€) পরম্পর ভাবের আদান প্রদান ও মেললামেশ।র বিষয়ে 


এ এ 
এ - 


চেষ্টা, (৬) মহিলাদের মধ্যে স্বাস্থাতব প্রচার, (৭) মাঁতৃমঙ্গল 
ও শিশুমঙগল কার্য, শিশু ও প্রহ্ুতি পরিচধ্যাগার স্থাপন, 
৮) গৃহশিল্প-শিক্ষা : (ক) গৃহশিল্প- শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা, 
কিরূপ, (খ) কোন শিক্ষয়িত্রী আছেন কি না, (গ)কি 
কি বিষয়ে গৃহশিল্প শিক্ষা দেওয়।! হয়, (ঘ) কতজন মহিল! কি 
কি প্রকার গৃহশিপের শিক্ষা করিয়াছেন, (ও) গৃহশিল্প শিক্ষা 
করিয়া কতঙ্গন মহিলা মাসিক কি পরিমাণ উপার্জন 
করিতেছেন, (6) আপন আপন গৃহের ব্যবহাঁরোঁপযে!গী যে 
সকল দ্রব্য সমিতির সভ্য।র! প্রস্তুত করেন, তাহার মূল্য 
মাসিক কি পরিমাঁণ হইতে পারে, (ছ) প্রস্তত দ্রব্যাদি 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা কিরূপ আছে, (জ) কোন শিল্প গ্রদশনীর 


 অনুঠান হইয়াছিল কিনা, হইয়া থাঁকিলে তাহার বিবরণ, 
বে) নিয়লিখিত শিল্প ও চারুকলার কোন্গুলি সমিতি 


প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন :- সেলাই, জামা, 


সেমিজ প্রভৃতি পোষাঁক-পরিচ্ছদের সেলাই ও কাট ছাট, 


রিপুকর্্ম, স্থচি-শিল্প, চিকণের কাজ, লেস, আসন, কীথা, 


বেত ও বাশের কাঁজ, সুতা কাট!, বস্ত্র বয়ন, মণিপুরী তাতে 


তোয়ালে বোনা, পাটের ও শোনের দড়ি প্রস্তত, নান৷ 


. প্রকার মিঠাই ও সন্দেশ প্রস্তুত, মুড়ি ভাঁজ, বড়ি দেওয়া, 
লিখিবার কাঁলী তৈয়াঁরী, সাবান প্রস্তত, কাপড় ধোলাই ও. 


ইস্ত্রি করিবার গ্রণালী, রন্ধন, কাপড় ও কাগজের ফুল 


. তোলা, তাঁলের পাখা, পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি হইতে নানা প্রকার 


জিনিষ গ্রস্ত, জুঞ্ধারী কাটা, পাপোধ, নানাগ্রকার উলের 


কাজ, রেশমের সত! তৈয়ারী, কার্পেট গ্রস্ত, চিত্রাঙ্কন, 


 আলিপনা, মাটির/ কাপড়ের ও কাঠের গুঁড়া ছারা পুতুল 


কেন্্রসমিতির কথা... 
ভমাগামী ১৫ই অগ্রহায়ণের মধ্যে কেন্দ্র সমিতির কার্যালয়ে 


৪৩৫. 





ও খেলনা তৈয়ারী, হুতা ও কাপড়ে রং করা গ্রভৃতি ॥ (&) 
দ্রব্যাদি প্রস্তুতের জগ্ভ সমিতি হইতে জিনিষ সরবরাহ করা 
হয় কিনা? (৯) মহিলা সমিতির সভার অধিবেশনে 
কি কি বিষয়ে আলোচন! হয়, (১৭) সমিতির স্থায়ী গৃহ ূ 
আছে কিনাঃ (১১) সমিতির সভায় ধাঁতায়াতের উপায়, 
(১২) সমিতি সঙ্থদ্ধে সাধারণের সহাম্ভূতি কিরূপ, (১৩) যে 
সকল ভদ্রমহোদয় ও মহিলা! সমিতিকে বিশেষ প্রকারে : 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের নাম ও ঠিকান্ঠ (১৪) 
কেন্দ্র সমিতি ১টি মহিলা সমিতিকে ৫*২ টাঁচ্ষা, ১০টি 
সমিতিকে ২০২ টাকা এবং ৫টি মিল! সমিতিকে ১৫২ টাকা 
করিয়। পুরস্কার দিবেন। উক্ত পুরস্কারের সমপরিমাণ টাকা . 
কোন প্রকার উন্নতিমূলক কার্যে ব্যয় করিতে হইবে। 
কোন্‌ সমিতি এই পুরস্কার পাইলে কি ভাবে ব্যয় করিবেন? 
(১৫) সঞ্জ)বাগনে এবং উদ্যান-রচনায় মহিলা! সমিতির 
কারা, ১৬) গো-পালন, কৃষি প্রভৃতি কাধ্যে সভ্যাগণের 
ব্যন্কিগত চেষ্টা এবং সমিতির সহায়তায় তাহার আলোচনা, 
(১৭) বয়স্কা মেয়েদের শিক্ষা বিধান বিষয়ে সমিতির কাব্য, 
(:৮) পারিবারিক জীবনে অধিকতর নৈপুণ্যলাভের জন্ঠ 
সমিতির সভ্যাগণের চেষ্টা (১৯) বালিক! বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
ও তাহার পরিচালনে সাহায্য, (২) পলীসংগঠনে মহলা 
সমিতির কাধ্য, (২১) বিভিন্ন ধর্ম ও জাতিয় মধ্যে একত্ব- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত সর্বশ্রেণার মহিলাগণকে সমিতিতে ঘে।গদান 
করাইবার চেষ্টা, (২২) ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা, রোগীর সেবা, 
আকম্মিক বিপদে সাহাধ্যদান। টোটক! চিকিৎস! প্রভৃতি 
শিক্ষাদান বিষয়ে মহিল! সমিতির সম্যাঁগণের সমবেত চেষ্টা, 
(২৩) স্থানীয় ছুর্দশাগ্রন্ত বিধবাদের জন্য সমিতির কর্ম্ম- 
প্রচেষ্টা, (২৪১ সমিতির বিশেষ বিশেষ উলেখযোগ্য সংবাদ, 
(২৫) বার্ষিক আয়বায়ের হিসাব। 


বিনীতা 
শ্রী হেমলতা৷ দেবী 
সম্পার্দিকা, 
সরোজন'লনী নারীমঙ্গল সমিতি 


সিদ্ধুতীরে 


শ্রী 
: বহু দিবসের বাঞ্ছিত তুমি | উন্মাদ তব নর্তন ওগো 
| নয়ন-সমুখে এসেছ আজি, জামিনে কেন যে দেখিতে আঁসি! 
* তব অপরূপ রূপের কুস্থুমে বিশ।ল তোমার বক্ষেরঃপরে 
ভরে, উঠে মোর প্রাণের সাজি! তনধ-দৃষ্টি আত্মহারা-_ 
তোমার বিপুল সঙঈ'তৈ মোর সিন্ধু! তোষার হিন্দোল গান 
হৃদয়-তন্ত্রী উঠে রণিয়া স্ষ্টর এক সৃষ্টি-ছাঁড়া ! 
উত্তাণ তব নৃত্যে আমান নিঙ্গামু, তব নীল বন্ধনে 
. নর্ভন করে মুগ্ধ-হিয়া ! | রেঁধেছ যেথায় নীলাম্থরে 
কত কবিতার বঙ্কারে তুমি আমার দৃষ্টি-উক্র সেথায় 
মানব-চিত্তে বালে সুধা, জানিনে কেন যে মুচ্ছি* পড়ে ! 
হে অরূপ-ন্ধপ-উৎস তোনায় ০ প্রানে, এ নীল মায়'লোকে 
দেখিয়া! মিটে না দেখার ক্ষুধা; ষনখানি মোর রাখিয়! দিয়া 
ছন্দ বিহীন নৃত্য তোমার তোমার চরখপান্তে সিন্ধু, 


নিঠুর, ক্রুর, বক্র হাঁসি, .. চলিলাম আজি বিদায় নিয় ।-- 





অর্ধদান 


শী হেমলতা দেবী 
হে সত, তোমার প্রতি ভক্তি-উপহার মানবের অধিকারে বাচিতে শিখিব। 
দিতেছি কৃতজ্ঞচিতে। আম! সবাঁকার ছিল মাতা, ছিল পিতা, ছিল বন্ধুচয়, 
কল্য।সের লাগি” তৃমি অসাধ্য সাধিলে ; পারিল না দিতে কেছ এ হেন আশ্রয়। 
একাস্ত ন্নেছের ভরে যে নীড় বাঁধিলে, তোমার আগ্রহ আর তোমার উদ্যোগ, 
তাহার আশ্রয়ে থাকি" মোরা চিরদিন আনি? দিল আমাদের এমহা ্থযৌগ । 
. অর্জিব আপন অব্ন,-বার্থ, পরাধীন।" ূ এ-তব পুণ্যের গাঁথা ন! হইবে শেষ, 

পরাশ্রিত জীবনের গ্লানি বিসর্জিব, রহিবে অক্ষয় কীর্তি ব্যাপি ব্দদেশ। 


৯ পম এ ই, এ+ এ উপ» পল "শী পম ১ ০০ পর ০ পপ ও উপ ৯. ৮০" ০. সপ | রশ সপ | পাপা পপ শর, তাহা "০ সস পপ শপ উর 


* বিদ/সাগর বাণীতবনের গৃহপ্রবেশ উলঙ্গ ছত্রীগণ বর্তৃক মাননীয় লেভী বস্‌কে অর্ধ্যদান। 


০০০০০ 
৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ ই স্৮ ৯৯৯৯ 
ইসস 





স্থান পরিবর্তন 


গত ১ল! অক্টোবর হইতে সরোজনলিনী নারী মঙ্গল 
সমিতির সমস্ত বিভাগ ৪৫ নং বেনয়াটোল!. লেন হইতে 
৬* বি, মির্জাপুর রটে উঠিয়। আসিয়াছে । সমিতির কর্তৃ- 
পক্ষগণ বহুদিন হইতে ইহার সমস্ত বিভাগের' উপযুক্ত স্থান 
সম্থুলানের জন্ত প্রশস্ত আবাসের অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলেন। এখন নূতন বাড়ীতে বর্তমান বাড়ীর অপেন। 
তিনগুণ স্থান আছে। অতঃপর সমিতির ও ইহার শিক্ন- 
শিক্ষালয় «বং বঙগঙক্ী-সংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি 
৬০ বি, মির্জাপুর স্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইয়।, 
বাধিত করিবেন। 





কী ানতরুমারী বিধবাশ্রমে সি 


শী আনন্দিতা দেবী 


গ ৭ আষাঢ় পুরী বসস্তকুমারী বিধবাশ্রমে বগা 
: বসম্তকুমারী দেবীর দ্বিতীয় বাধিক স্থতিমভার অধিবেশন 
 হইর়াছিল। বিধবাশ্রমের চাতালটা এই উপলক্ষে পত্রপুষ্পে 
: সুনায়রণে সজ্জিত হইয়াছিল) এবং সম্মুথেই ৬ বসন্তকুমারী 
দেবীর একখানি আলেখ্য পুম্পমাল্যে বিভূষিত হইয়া 
. বিরাজিত ছিল। আশ্রমের এবং তৎসংলগ্ন বিদ্যালয়ের 
2ষ্টানীবৃদ ও স্থানীয় ভদ্রজন ও মহ্লাগণে চাতাঁলটা 
“পরিপূর্ণ হইয়া উহার সম্মুধেও চেয়ার দ্বারা বসিবার 


আয়োজন করিতে হইয়াছিল। মহিলা'রা অনেকে আশ্রম-. 


“গৃহের মধ্যেও আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইভাবে 
. সকলের যোগদানে আশ্রমটা কত! জনপিয় হইয়া, উঠিগাছে 
: তাহার আভাস পাওয়া! যায়। ওড়িয়া) বাজ।লী সকলেই 
“এই সভার সন্গিলিত হইয়াছিলেন। লক্ষো! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শ্অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধ।কমল মুখোপ।ধ্যায় মহাঁশয় সভাপতির 
“আসন গ্রহণ করেন। প্রথমে আশ্রমের বালিকাদের স্তব 
. পাঁঠ হইয়। সভার কার্য আরম্ভ হয়। বালিকাদের এই 
 স্তব্পাঠটী বড়ই মর্শাম্প্শী । অন্তদিনেও সন্ধ্যার সময় যে 
“: নিয়মিত ত্যব গান যইয়! থাকে তাথ শুনিলে অভিভূত হইতে 
হয় | ইহার পর সম্প।দক শ্রীযুক্ত দিতেন্ত্রলাল মুখোপাধ্যায় 
আশ্রমের বিবরণ জানাইলেন। পরে আরও অনেকে 
-স্যরগীয়া বসম্তকুমারী দেবীর উদ্দেশে অদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া 
'সবাহার এ্রতিষ্ঠিত আশ্রমের গ্রয়ে।জনীর়তা! জানাইয়া তাহাতে 
3 সবিশেষ সহানগভূতি «কাশ করেন। বাহার অক্নলান্ম 
কর্ণনিষায সা ধুশ'ল| বসম্তকুমারী দেবীর সংসঙ্কল্পা কার্যে 
র পরিণত হইরা! ক্রমেই উন্নতি লাঁত করিতেছে, সেই মংদাশয়া 

২ জীধুক হেমলত| দেবীকেও সকলেই হধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন |. ইহার মধ্যে স্বামী কপানন্দ সরন্বতী মহাশয় 
ও গালা ধা হী অগা রিপন 
গান সি. রা রাধাকমল স্খোপাধ্যার 







মহাশয়ের অভিভাষণ হইল। .. স্বর্গীয়! লন 
দেবীর পরিবারের বিশেষতঃ তাহার স্বামী প্রখ্যাতনামা : 
বিচারপতি সার গ্রতুল চক্র চট্টোপাধায় মহোদয়ের সহিত 
তাহার পরিচয় থাকায় তিনি তাহাদের পারিবারিক জীবন 
এবং সুদূর পাঞ্জাবে ভিন্ন ভাষাভাষী ভিন্ন আচার ব্যবহারের | 
জন সাধারণ সকলের ষধ্যে তাহাদের প্রভাব এবং অন্তরজ- 
তার বিষয় জানাইলেন। তাঁহার বক্তৃতায় এ বিষয়ে সকলেই 
নৃতন জ্ঞান লাভ কর্মিলেন এবং ৬বপন্ত কুমারী দেবীর 
জীবন বুঝিবার পক্ষে ইহ। নূতন আলোক দান করিল: 
এইরূপ মহৎ পরিবেশের মধ্যে গঠিত হুইয়াই যে তাহার 
জীবন বিকাঁশ ও পদ্ষিগতি লাভ করিয়া শেষে তাহাকে এই 
বিধবাশ্রমের পুণ্যবীত্তি স্থাপনে সমর্থ করিয়াছিল ইহা 
জানিবার সুযোগ দিক্জা তিনি সকলেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র 
হুইয়াছেন। ইহার পর রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত লোকনাথ 
মিত্র সভাপতি মহা'শয়কে সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে ধন্তবাদ 
জানাইলেন। পরে শ্রীযুক্ত হেমলতা৷ দেবী রচিত একটা 
গান আশ্রম সংলগ্ন বাঁলিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ কর্তৃক গীত: 
হই! সভাভঙ্গ হয়। সভার সমস্ত কাধ্যই যথাসময়ে 
( দুঃখের বিষয় পুরীধামে যাছ বড়ই ছুলভ ) এবং স্থশৃঙ্খলার 
সহিত সম্পন্ন হয় এবং সমাগত সকলেই বিশেধভাবে শ্রীধুক্তা 
হেমলতা৷ দেবী মহোদয়ার অভ্যর্থনা লাঁভ করিয়াছিলেন। 
সমাজিকতার অনুষ্ঠানে পানের আঁয়োজনেরও ত্রুটি হয়, 
নাই। | 

এই আশ্রম ও বিদ্যালয়ের কাধ্যের বিষয় অন্ত অনেক 
স্থলেই প্রকাশিত হ্ইয়াছে ও হইতেছে জন্ত সে বিষয়ে 
এখানে আর কিছু বল! হইল না। ইহাই মাত্র বলা যায়ঃ 
এই আশ্রম ও বিদ্যালয় মেট পুরীয় একটী গৌরবের বন্ধ 
হইয়া! উঠিতেছে। 


ন্‌ ক শে ৪:১8 
ডি শ টা লে নঃ টি ৪1 
ণ 
ই হু ঙ ঙ 
7 চা কত ৪০ 
* ব্ শে 





:.. স্ত্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 
. তুলনা ছলিয়ে পুঙজিত তাব-প্রবতাঁর 

নব-বর্ধার ঘন শ্ঠ(মল মেঘের সে 
তরল প্রাণের আবেগ ভাসিয়ে 
যমুনা নদীর কাজল-ধারার, 
কল্পনায় মোহমুঞ্ধ রূপের রচনা কোরে _- 
কোরে পরাজিত অপরাজিতার উদ্গল সৌন্দর্য্য ।_ 


আমি তোমার কালে রূপের জয়-গান 
গাইতে পারবে! না- ওগো, কালো মেয়ে। 


ডুমিতে! আনাকে চেনো । 

আমি অতিরঞ্জিত চিত্রের 
চিত্রকর নই, 

নই আমি রূপ অঙ্টা ভাঙ্কর, 
আমি কবি। 


'ষে সঙ্গমে মিশেছে এক সঙ্গে 
আলোকের অগাধ পাথারে 
অন্ধকারের অতল-গন্ভীর, 
যে মধু মাসের মধু লোতে এলো 
রডীন প্রঞ্জাপতি, কালো! ভ্রমর ) 
ঘে পথে থাকে চেয়ে 
 দ্লাজ পুত্রের রথের দিকে তাঁয়! ছুটি বোন-_ 
“রূপা, মললিনা 5 
যেখানে কোনো ছন্দ নেই 
| মণিমালায়, মুকুল মালায়,-_ 
নেই প্রতেদ ধনীতে নিধনে, 
» স্ব দেবীতে আর মর্ড্যের মানবীতে।: 


মগলের ৃ 

' রর .. ০ তত 

রি রি ১.৩ নং . ৬. ৬১ ম্প ঙ ৪৩2 
চি 255 ক 2১2১8 তত 28 

টি 25 দে ০ নি হত ত৪ ন্‌ £ রা 

হু ৪ জহি চি 

টি রি. .....-. -.:22 

রি ন্‌ 
2 7157) ক 








ওগে! কালে! মেঝে) 
এসো! তুমি । 


হা নি 
ব ছে যা 


গার, ১ ১০০৯. 


হু হু" সি নয বন সিনে বেন্তা ত২ঠ ১ আহি তান ০ 
রর রত বি 2 
ইহ ৬ ? না ব্য; পা 5 নিত এ নং মহ হিল পা তাত 
পানে রি দত 2৬. কাশ 
চা হা খে হু পিছ - শত 
চে 


বলো তোমার বনের কথা । 


পূর্ণিমার বাসরে 


যে মেয়েটি আমায় বসে ছিল ভালো, 
অমাবস্যার অভিসারে__তাঁরই স্থুর 
ভেসে আজুক তোমার সঙ্গে; 


গন ধরো তোমার, 


তারই তালে তালে মুখরিত হোক 
'আমার বাশির প্রাণ । 





দি 


পট ০০ ০০ 


ব্ষাজ্ঞ্য ও ০স্নাল্ক্শ্ 


“স্বাস্থ ও সৌন্দধ্য রক্ষার হিমানীর প্রসাধন ভরব্যগুলি 


্ হার সর্বত্র বিশেধ করিয়া বঙ্গমছিলাদের নিকট 


র্ বল ও দমাদূত। ইহার কারণ এই যে, হিমানী 


২ উপকরণগুলির গ্রত্যেকটিই নিজস্ব রসাঁর়নাগ'রে অভিজ্ঞ 


্  “বৈানিক দিগের তথাবধ'নে গ্রস্ত * হয়) ইহাদের মূল 


টা 


রর “খুলি এত উৎ্রষ্ট। এহিমানী লে।” 


 উপাদানওলিও ঘত্্ের সহিত বাছাই করা হয় বলিয! 
: বাজারের সম্তা অন্থুকরণগুলি অপেক্ষ। হিমানীর উপকরণ- 
বজলগ্মীপিগের 


- অঞ্জ কিছু নাই ইহা বুদ্ধিমভী রমনমান্রেই জানেন এবং 


পু লই জন্তই ছুই এক পর়দা সন্তার মোহে পড়িয়। হিমানীর 


হা 
না সা 
নি ঠ. 
এ পপি 
০... ১ 


ূ বর 


শা 
ডি 
| রি 


' মত কিছু কিনিবাঁর তুল করেন না। শীতের হাওয়া নুরু 
কই যখন চর্দ মলিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয়ম- 


শত ঠহিমানী মাখিলে যৌবনের রূপ ও .লাবণা অক্ষ 
াকে। 





28 2 রী 


ৃ 74 £ নিজ প্রণাধন। রূপ ও সৌনর্য্য অজ্জ নে হিমানীর মত 


হমানী ্সাধনগুলি ভারচতর সর্দজ ভু ভাল ওদাকাছেন, পাওয়া খীয়। | 
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* 

শীত চর্চার আঁর একটি উৎকৃষ্ট আবশ্তবীয় উপকরণ-- | 
হিমানী শ্লিদারীন সাবান। ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বচ্ছ ও 
নির্দোষ এবং গ্লিনারীনযুক্ত বলির়। চন্মের কোমলতা 

ক্ষণে অনুপম | অধিকন্ত ইহ! অতি জিগ্ধ স্গন্ধে ভরপুর । 
শীত জনিত চ্বিকার, খোদ) পাঁচড়া প্রভৃতি উপপর্গে | 
হিমানীর নিম ও গন্ধক যুক্ত “মার্গোসল' সাঁবানই| 
সর্ধোত্রষ্ট। চর্ম রোগের বীজানুনাশ করিতে নিম ও 
গন্ধকের গুণ স্থপরিচিত। হিমানীর প্ষাই কর! 
(01104) মাধানের দহিত এই ছইয়ের সংমিশ্রণে ইহ 
গ্রস্তত। গ্রতিদিনের প্রসাধনে হিমানীর নিম ডেন্টাল 
ক্রীম ব্যবহার. করুন। ইহ! আধুনিক দস্তচিকিৎসা বিধন 
অনথযাদী নূতন ধরণে প্রস্তুত ও সবলগ্রকার ঘস্তরোগ 
মুক্ত করিয়! দাঁত নদ ও গুত্রোজ্জল করিতে ইহা" 

অঙ্িতীর। পাঈওরিক প্ররতিযেধার্থ আইওডিন যু 
হিমানী ডেটা ক্রীদও পাওয়া যার। 
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প্রত্যেক নারীর জীবনেই ন্ষটময় সময় আসে । ৃ্টান্ত- 
ক্বরূপ, যখন রক্ত শরীরের উপযুক্ত পুষ্টিসাধন করে না, 
যখন দেহযক্্র সমভাবে কার্ধ্য করে না, যখন শ্সাযষগ্ুলী 
ছর্বল হই পড়ে এবং উত্ত্বর্ূপে হজম হয় না) তখন দেখ! 
যায় যে, মহিলাগণ পীড়িত না হইলেও কখনও সুস্থ বলিয়। 
বোধ করেন ন! এবং সর্বদাই অন্ুস্থ বলিয়। মনে করেন। 
ফেলুন ব্যবহারে এই সমস্ত অনাবশ্যক পীঁড়ার অবসান 
হয়। তফলুনা এই সমস্ত জ্ী-নুলভ রোগ 
আরোগ্য করিবার জন্ত বিশেষভাবে গ্রস্তত 1 


“নারীজাতি কষ্টভোগ করিবে” এই বদ্ধমূল 
ধারণ! ভূল বলির! প্রমাণিত হইয়াছে এবং তাহা 
0ফলুনা আবিষ্কারক ডাক্তারগণ বর্তৃক 
ভূল বালয় প্রমাণিত হইয়াছে । এই সমন 
ডাক্তারগণ বলেন বেঃ বান্ত্রক কার্য সম্বন্ধীয় গোলমাল 
ঘধতই যন্ত্রণাধারক ও পীড়াদারক যে, মাথাধর! গা-হাঁত 
কাঁমড়ানি, ভর্বলতা! এবং অবস'দ, স্ত্রীলোকের আভ্স্তরিক 
উন্দজিয়াদি পরিফার রাখিতে ও পুষ্টীনাধন করিতে এনং | 
আবস্তকীর প্রধান প্রধান দিনিষের অভাব বশত:ই হইয়া নিন্নলিখিত রোগে হফলুনা। ব্যবহার করিয়! বিশেষ 
থাকে । তফলুনা জীলপোকের বিশেষ বিশেব ইন্জিয়ের ফল পাওয়া গিয়াছে £__ 


উপর সরাসরিভাবে কাধ্য করে এবং এ গস ইন্জিয়গণকে কোষ্ঠকাঠিন্, রোষ প্রবণতা) অগ্ন, 
পরিষ্কার করিয়! উহাদের পুষ্িসাথন করে। উহা্দিগকে অনিদ্রা, শ্বেতপ্রদর।  দৌর্বল্য 
সবল করে এবং রোগমুক্ত করে। অনিয়মিত খত, বন্ধাত্ব, রন্তরস্বল্লপতা, 

ূ অন্ঠান্ত ওধধ ব্যবহারে যদি আপনার কোনরূপ ম্থাস্থোর অঙ্গ, শিরোঘুর্ন, অবসাদ 
উন্নৃতি না হয়! থাকে, আমর] আপনাকে তফলুনা মুচ্ছা। দর্বলতা।) প্রসবের পরে, 
বাবহার করিতে অন্থরোধ করি। ফেলুন উত্তেজক মাথাব্যথা, বুকক্সা'লা বুক ধঢ়ফড়ানিঃ 
ঙঁ্ধধ নহেযে, ইহাতে সামরিকভাবে উপকার হইবে। ইহ! প্রসবের পর পেট ফাপা, ক্লান্তি) 


ব্যবহায়ে আপনি চির জীবন স্ুথে থাকিবেন। দৌর্ববল্য বদহন ম। ইত]াদি ইত্যাদি 


ফেলুন! গ্রহণ করিলে স্বাভাবিক খাতুর 


সহ কোনও গোলমাল হয় না। বরং সহম্ 
1 নাএ) মাসের পর মাম ষে অস্বাভাবিক 


০ফলুনায় কোনরূপ জীস্তব চর্ধবি দাই এবং 
প্রস্ততকাল হইতে হস্ত স্পৃ্ নহে। 





জান । 

ফেলুন! লাল ূ | যন্ত্রণাভোগ করে তাহ! নিবারিত হুর। 

দি] প্যাকেটে করি ফেলুন! ভারতবর্ষ, বর্ম, এবং নিংহলের বড়বড় ওযধের 

বিক্রয় হয়। | . দোকানে এবং ডাক্তারখানার পাও] যার। এক 'শিশি 
২৯1 ভিঃ পিতে পাঠানে! হয়। 





সি পোষ্ট বক্স নং ৭৬০, বোদ্াই। 


০ 





অডার দিবার সময় অনুগ্রহ করি। "বলক্ষী* নামোক্েখ কাঁরবেন 


হ ঃ রর ১ এ 4 ২ হক তত 28১০৮ ৩৭ ৩ ৩ দু পু 2 টি টে 
সত জি রঃ চ ও রঃ মনি পর. চর 284 এল স্ ১৯ ৬ ৪০ বর পে না ক এ আ6০ শি এ: এ পিলেদ সিনে ০৯০৪৭ | 4 ১ 
৮ ৫ হু তত এল ২ সি ০ টিপ ০8108 এব নি, 
রঃ নদ চ শর 2 তরি ্ খু তি, স্পেেে নর পে ৮০ শি ক) +১ ছু 1 শপ ্ 
রঃ ১ পর ্ ্ 2৮ স্পীদনি শা রবি শত: হতরীতত তত তি 28 সকল: £ 
নব ্ রা চািএরিনান নে শি সুই ১০০:18-৭৭ নিন 
বি শর ৫ নি টু 
এ " রি ১ ইনি তত রি চা করিও ঞ তত 





৬কালী প্রসন্ন সিংহ মহাশয়. অনুদিত 
স্বন্দর কাগজে স্থন্দরভাবে ছাপ1। ত্রিশ খানি সুরঞ্জিত চিত্রসহ। 
তিন খণ্ডে বাধা মূল্য সাড়ে দশ টাকা । 

কাগজের মলাট তিন খণ্ডে সাড়ে সাত টাকা। 
ছিতবাদীর গ্রাহক পক্ষে দেড় টাক কম। অর্থাৎ মহাভারতের মুল্যের উপর 
ৰ আট আনা দিলে এক বগসর হিতবাদ। পাওয়। যাইবে । 
4 | আবীধা--ডাক মাশুল ছুই টাকা ছয় আনা । 

বাধা-_ডাক মাশুল ছুই টাকা চোদ্দ আনা। 


ও রঃ ্রপ্রীচৈতন্য চরিতাম্বত ( সচিত্র ) শ্রীভ্ভাগবত প্রোঞ্জল বাঙ্গল৷ 


কৃষ্দাম কবিরাজ প্রণীত অন্থবাদ) 
(টাকাটিপ্ননী সহ) মহধি কৃষ্ণ দ্ৈপায়ন বিরচিত। 
সুন্দর কাগজে হন্দর ভাবে ছাপা । মূল সংস্কৃতের সহিত মিলাইরা সঙ্কপিত । 
বাধাই মুল্য হই টাকা। বাধাই যুলা আড়াই টাক।। 
হিতবাদীর গ্রাহকপক্ষে আট আনা কম। হিতবাদীর গ্রাহক পক্ষে আট আন! কম। 
ডাঃ মাগুল দশ আন!।। ডাক মাশুল এক টাকা। 
জীপ্ত্রীচৈতন্য ভাগবত । 
( চিত্রাবলী বিভূষিত ) 
ত্দস৮ে সে £  প্প্রীচৈতন্তদেবের জীবন কথা প্রত্যেক প্লোকের 
৭. জন্বকঃ টাকা, টিগ্ননী। তীর্থ সমূহের পথ বিবরণ । মুলা 
ডাইনি 7 ৈফরুলতৃষণ জনের গোাসীর আনলা-_ বাধাই নয় গিকা। কাগজের বলাট (সাত সিকা) ডাক 
প্র ু মাণ্ডল আট আনা। 
: তান, ৬ আট আনা কম। হিতবাদীর গ্রাহক পক্ষে আট আঁনা কম। বাধ! ডার্ক 
ডাঃ মাগুল বার আন1। দি | 
টিটি স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন কাব্য বিশারদ 
| প্রতিষ্ঠিত 
ঝিলেজঙ্গলে শিকার | নির্ভিক নির০পক্ষ জাতীয় 
প্রপিদ্ধ শিকারী সাপ্তাহিক 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ চৌধুরী ভ্ডিভ্ভঙ্গাদ্ষী-_ 
লিখিত । র সর্বাপেক্গ! নুলভে ন্ট্বধাপেক্ষ! বুছৎ সংবাদ পত্র। 


বার্ষিক মুল্য সডাক দুই টাক! মাত্র 
: বাঙ্জল। ভাষায় শিকার সম্বন্ধে এমন উপাদেয় গ্রন্থ আর র্ধ্য নু ৯ র 
সঃ নাই | মাত্র আট আনা। কা ধ্যক্ষ__হিত বাদী কার্যালয় ৃ 
| ৪ বি এরূপ পুস্তক জি দুল । ডাক মাগুল | টি নং তা ক্রীট, 





হব (লহ 
কা ক? 



























কভু 


(তৃতীর সংখ্করণ ) 


প্জত প্র কি দেবা ্রশাত ্‌ 
চিত্রণ 

সুচি চিঢত্রর অভিনব পুস্তক 
আলিপন।, ১ মবয়েডারী এব দ্ররিধয়ের এরপ পর্কান - 
স্রন্দর পুস্তক ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। চিত্রগুলি | 
সম্পূর্ণ দেশীয় ধরনের । বঙ্গ সহিলাতদর নিজস্ব |. 
প্রাচীন কলা শিচ্্পের অভিনব সংসক্ষরণ। 
সমস্ত সংবাদ পচভ্র উচ্চ প্রসংশিত ॥ 

মূলা ১০ ডাক মাশুল স্বতন্ত্র 
প্রাপ্রিস্থান £ 


রাজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল সমিতি 


৬০বি, মিজ্ঞাপুর গ্রীট, 


রং ৬রাঝা সার রাখাকান্তড দেব বাহাছনের 
গু. শব্দকল্পুদ্রুচমঃ হবর্গা় পণ্ডিত কালীপ্রসল্প কাব্য 
বিশারদ মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত পুনরার শ্রকাশিত 
হইয়াছে | সংস্কৃতানুয়াগী ও অধায়নশীল ব্যক্তি মাত্রেই এইট 
গ্রন্থের উপকারিতা! উপলব্ধি করিয়াছেন। ক্কি ছাত্র 
কি অধ্যাপক মকলেরই শবকল্পদ্রমঃ যে নিত্য 
শপ্রয়োজনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য 
খু এরূপ নিভুল সংস্করণ বাজারে আর নাই ইহা! আমর। 
| ডা বলিতে পারি । কাগঙ্দ ও ছাপা উতর) 

মূল; ভীভ সুলভ । হাতে লইলে ৯২. 
1 (নয় টাক!) ডাকমাগুল স্বতন্ত্র॥। ভিঃ পিঃ বা য়েল পার্খেলে 
| পুশ্তক লইলে অগ্রিম তিন টাকা, পাঠাইতে হয় নচেৎ পুস্তক 


পাঠান হয় ন!। ৃ 
মিঠে কড়া। 


রাহু রচিত ব্যঙ্গ কাব্য। (অষ্টম সংকরণ। কাব্য জগত 
যদি তীব্র কষাখাত দেখিতে চাঁছেন উদ্দলে 
আধার, অমুতে গরল গুভৃতর একত্র সমাবেশ দেছিতে 
অভিলাধী থাকেন তাহ! হইলে পমিঠে কা” পাস করুন 
বর্ধমান সময়ে যিনি শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়। পরিচিত সেই 
শ্রীধৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কড়ি ও কোমল” পুস্তকের 
এমন মনোহর অখচ মর্ধষ্পরী, রদপুর্ণ অথচ তত্র ও 
নিভীক সমালোচনা! আর কোথাও দেখিতে পাই- 
বেন না। মূল্য ছুই আন! মাত্র। একখানি পুস্তক ভিঃ 
পিতে প্রেরিত হয় ন!। 
শ্রতারকনাথ বিশ্বাস প্রণীত । 


রেজিষ্টার কার্য বিধি 


সংশোধিত সংক্ষরণ । 

এই পুস্তকের দ্বাদশ সংস্করণ প্রকাশিত হইল। রেছিষ্টারি 
আইন ও তৎসংক্রান্ত নুতন রুল, সাকুলার, কোন দশীলে কত 
টাকার ষ্ট 1্প লাগে এবং কোন দলীল কিরূপ 'ভাবে লিখিতে 
হুটবে ইত্যাদি--দলীলাদি রেজেষ্টারি করিতে হইলে যাহা 
কিছু জানিবার--গভর্ণমেণ্টের ১৯২২ সালের নুত্তন বেঙ্গল 
ই্যাম্প এমেগুমেণ্ট এই অনুসারে পরিবন্ধিত কুমুম ও ১৯২৮ 
সালের ১ল! অক্টোবর হইতে প্রচলিত শ্ুতন পরিবদ্ধিতত ও 
সংশোধিত রেজিষ্রেদন ফি তালিক! এৰং গভর্ণমেণ্টের ১৯২৮ 
সালের হৃতন রেজিষ্টেসন ম্যানুয়েলে অন্তান্ত যে নকল পরি- 
বর্তন ও নুতন ব্যবস্থা সন্নি'বশিত হইয়াছে, তৎসমস্তই এই 
সংস্করণে দেওয়! হইয়াছে । মুলসাড়ে ৩1 তিন টাক!1। 
ডাক মাগুল স্বতন্ত্র। 

প্রাপ্তিস্থান ঃ-_হিতবাদী কার্যালয় 
৭০ নং কলুঢটালা স্ত্রীট. কলিকাতা । 





কলিকাতা। 


লক্ষৌ গভর্ণমেন্ট স্কুল অব আট স. এগ 
ক্রাফট সের প্রিন্সিপ্যাঙল 


শিপ্পা- 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার রচিত 


ছেলেদের বই (১) হোদের গল্প। (২) 
বুনোগল্প (প্রাপ্তিস্থান ইপ্ডিরান প্রেস, এলাহাবাদ ) 
যুক্তাক্ষর বড্জিত প্রথম ভাগ, পোড়োদের জদ্থয 
লেখা । (৩) পাথুরে কাদর রামদাঁস (প্রাপ্তিস্থান 
প্রবাসী অফিস ) যুক্তাক্ষর বজ্জিত ঝরঝরে ভাষায় 
লেখা । শিল্পকলার বই । (৩) অজন্ত (প্রাপ্তিস্থান 
ভট্টাচার্য্য এ৪ সন্‌ (৫) বাগণ্ড হাওরামগড় 
ইপ্ডিয়ান প্রেস এলাহাবাদ )) ছোট ছোট নাটিক1। 
(৬) বাশীর ডাক (৭) ফল লাভ (৮) আপদ-বিপদ ]. 
প্রাপ্তিস্থান ইপ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ )। 


সব বই কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে এ. 
পাওয়া যায়। কী 





১১ গাও 





ভ্ীহেমলতা দেবী প্রণীত 
























কয়েকখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ৰ জাপাচন নারী 
হমচে়তেদের কথ। জাপানের শিক্ষা সভাতা॥ কুল, কলেজ। সঙ্গীত, নত" 
( প্রবন্ধ )-_মুল্য আট আনা নাট্যকলা প্রস্ৃতি যাবতীর সংবাদ-সম্বলিত অতি প্রাঞ্জ 


ইহাতে বর্তমান কালের নারীপ্রগতির আদর্শ সুস্পষ্ট ও | ভাষার বর্ণিত ভ্রমণকাহিনী । সমস্ত সংবাদপত্র দ্বারা টা 
ওজস্মিনী ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত। | প্রশংসিত! মূল্য ১1* 


শ্রীনিবাচসর ভিটা রী 
বিস্তালয়ের বালকবালিকাগণের রিনার সম্পূর্ণ জিকা 


|| উপযোগী) জাতীয় উন্নতি সাধিত হইবে প্রাচীনতাকে কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত তৃমিব 
যক্ষের ধনের মত আগলিয়া বসিয়া নর--তাহাকে সংস্কত | সম্বলিত । ২* খানি চিত্ত সুশোভিত, উৎকুষ্ট বাধা । বর্তমা; 


| করিয়া, ছুন্দর করিয়া । এই তব্বটাই এই নাটিকাঁর সরল 
| কথায় ও সহজন্ুরে ব্যক্ত হইস্বাছে। যুগের আদর্শ নারীত্বের জীবস্ত চিত্র অতি মর্মষ্প্শা ভাষায়, 


সি লিখিত। মুল্য &* 
ই ৃ চা পন ৫ এ গ্রাণেমের কাঁচজর ক' খ,গ ওরণেফ 
ৃ ০০45 টি লোঁখকার অস্তরের পবিত্র মোহমুদগর ঁ 
অকল্পিভা। বর্তমান যুগের খন ও ডাকের বচন, _পল্লীজীবনে 
( কবিতা )--মুল্য আট আনা উন্নতিমুলক কতকগুলি সরল ও মনোমুগ্ধকর ছড়া ' 
ইহার প্রত্যেকটি কবিতার কল্পনার, ভাবে, ভাষার | গানের সমষ্টি। মুলা /* | 
নি মা পল্লীসংস্কার ও সংগইন 
ছুনিক্ার দন জাতীয় মুক্তির নৃ্তন পথনির্দেশ । মূল্য ।* 


(গল্প) মূল্য আট আনা 
এই গল্পগুলিতে অনেক গভীর কথ! যেরূপ সহজ সরল ০গাড়ার় গলদ 
ভাষায় কথিত হইয়াছে, বর্তমান কথাসাহিত্যে তাহা | জাতীয় শক্তির উদ্বোধনের তেজোময় সঞ্জীবনম: 
বিরল। মূল্য-_এক আন! মাত্র | 
প্রত্যেক পুম্তক সাময়িক পত্রিকাদিতে উচ্চপ্রশংপিত 


পুরামাহাত্ময 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস, প্রণীত 

মির শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠার অপুর্ব হীঙ্গত, 
সরল, সুন্দর কবিতার ছন্দে পুরাঁ-বিবরণ এবং 
তৎসঙ্ে সুমধুর গদ্যে মানসনেত্রে পুরী-মাহাত্য্ের 
নবর্প দর্শন | 


পাগলামির পুথি রঃ 


রঃ 

অসংখ্য চিত্রসম্লিত ছেলেদের উপযোগী মূ 

ছড়ার সমষ্টি--হাঁস্-রসের ঝরণা, সরল, স্বচ্ছ, ঝরঝরে & 
মু্য আট আন! মাক্র।: 









মূল্য ছুই আনা মাত্র 
১: ৩০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে প্রেরিত হয়। 


রোজনূলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি 


(প.. ৬ বি মির্জাপুর কীট কলিকাতা । 


গু 
সচরোজনলিনী. দত্ত নারীসঙ্গল সমিতি 
৬* বি মিজ্জ্াপুর স্ত্রী কলিকাতা ।* 
সমস্ত প্রধান প্রধান পৃস্তকালরে পাওয়া যাঁয়। - 


